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En principio libri.



Que el mundo es mi mundo se muestra en el hecho
de que los limites del lenguaje (el tinico lenguaje que
yo entiendo) indican los limites de mi mundo.
Ludwig Wittgenstein



NOTA INTRODUCTORIA

Mas que de crisis, nuestros tiempos lo son de confusion.
Sin embargo, prevalece la apelacion sistematica a la prime-
ra, pudiéndose, quizds, como efecto secundario, existir una
ciencia o un arte dedicado sdlo al objeto de la crisis. Asi
estariamos inventando la “crisiologia” y, algunos intelec-
tuales, “crisiologos” y “crisiologas”, podrian dedicarse, por
entero a ella, con todos los instrumentos de la ciencia, la
filosofia y el arte.

Pero, probablemente, poca cosa agregariamos al fin
ultimo de lo que parece ser efectivamente necesario: de-
cir un verbo que desate de nuevo el poder del verbo mis-
mo; ello, sin duda, entre tantas lenguas, entre tantas voces
silenciadas por el ruido de las otras, entre tantas formas
de decirnos y de escucharnos, pero sin resultado aparente
alguno. Asi el papel del intelectual parece, a la vez, como
un reto y como una decepcion, esto es, como una promesa
incumplida.

Lengua, vista y oido implicados, vilmente complices,
dejan reinar la confusién, misma que surge en el nucleo
del sentido: esto es, en el “sentido del sentido”. Como di-
rian nuestros maestros, los clasicos, tenemos un problema
de entendimiento. No en la medida de que no podamos
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comprender, describir y explicar las cosas y el mundo que
las contiene. Sino, en la medida que son tantas las palabras
dichas, tantas las opiniones, tantas las promesas de “senti-
do; que, en medio de la Nueva Babel, cuesta bastante seguir
un hilo de entendimiento, un camino oscuro alumbrado,
al menos, por un farol que nos guie entre la bruma y el
escandalo silencioso de las imdgenes y las palabras. Pronto
llegaremos, por dicha, pero también por desgracia, en el
campo de las humanidades, al hecho de que cada uno po-
damos tener una opinién elaborada, es decir, “tedrica’, de
las cosas, pero sin comunicacion posible entre todos.

Lo dicho no quiere, en ninglin momento, arrogarse
una pretension de verdad, problema al que un intelectual
del calibre e imaginacién de Michel Foucault parece ha-
ber dedicado su vasta e incompleta obra (Foucault, 2015).
Obra de una vida, reiteramos, dedicada a desentranar el
problema mismo de eso que, en Occidente, usando las mis-
mas palabras de nuestro autor, surge con inusitada fuerza,
como la voluntad de saber (Foucault, 2001).

%%

Sin pretender tal fin, pero con un sano deseo de en-
trar en esta polémica y de lleno en materia, este texto que
presentamos al amable lector refiere indirectamente al pro-
blema de la confusién en los tiempos de la Nueva Babel
erigida dentro de los muros de Alejandria. No busca, pues,
agregar nada nuevo, sino simplemente llamar la atencién
sobre la necesidad de detenernos y examinar tal “voluntad
de saber”, en un area muy concreta, pero a la vez gigantesca
del problema enunciado. Esta es, la sedimentacion del sa-
ber bajo el ya antiguo “dispositivo” del libro.
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El fin del texto es, por lo tanto, llamar la atencién
sobre tal necesidad de entendernos en el resultado mis-
mo de tal Babel: El silencio de los libros (Steiner, 2015), el
cual achacamos, desde ahora, a la falta de comunicacion
y a la rapidez con que este dispositivo se ha expandido en
nuestros tiempos, gracias, sobre todo, a la imprenta mo-
derna (Einsenstein, 2010) y al valiente esfuerzo del librero
(Montroni, 2007) y del bibliotecario. La fragilidad a la cual
parece enfrentarse tal dispositivo (Steiner, 2015; Crépu,
2015) puede que redunde en la misma generalizaciéon del
libro como dispositivo cultural, en estos tiempos de “domi-
nio de la informacién”.

El fin es sencillo, pero posiblemente paradoéjico:
Senialar la confusion moderna de la palabra en el area, so-
bre todo, de las humanidades y, de paso, como su efecto se-
cundario, la manualizacién (...su conversion en manuales
de una tecnologia mayor: el ordenamiento y serializacion
de la informacién que soporta la civilidad contemporanea).

La paradoja: tener que realizar tal propdsito median-
te el mismo instrumento en cuestion: el libro, y en este caso
particular, el ensayo breve. Por adelantado, sin saber el re-
sultado de tal lid, nos conformamos con ser escuchados; y,
de ninguna manera, por supuesto, con resolver la cuestion,
cosa que no corresponde a uno o varios autores, sino a la
comunidad de los mismos.

%%

El texto analiza brevemente el papel del libro a lo
largo de los tiempos, pero, sobre todo, en la actualidad,
es decir, en la llamada “era de la informaciéon” dentro de
la modernidad. La forma ensayo nos ha parecido la mas
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apropiada y no tanto una historia sistematica (necesaria-
mente erudita y mucho mas cuidadosa) de la escritura y la
lectura, cosa sobre lo que ya también se ha dicho y escrito
lo suyo (Cavallo y Chartier, 2006; Doren, 2015)

Inevitablemente, un tema de ese calibre, requiere de
la referencia a algunos de los libros producidos a lo largo
de la historia humana. Pero, esto se realiza sin un criterio
definitivo o sistematico, sino, mas bien, a modo de ejem-
plo. El texto principal, se ve acompanado asi de notas al pie
de pagina, mismas que constituyen una especie de “bilblo-
grafia” de la mayor parte de los textos a los que hacemos
alusion. Este término ya resulta topico, como lo demuestra
el nombre del valioso libro denominado Paulo Freire Una
Biobibliografia (Gadotti y Torres, 2001) Por ello, no es in-
tencion nuestra inventar el “agua tibia’, sino decir que, pre-
cisamente y por suerte, “estd tibia”. Unico efecto que, pues,
pretendemos alcanzar.

Los autores
Enero, 2017

16



Fuentes

Cavallo, G. y Roger Ch. (2008, Compiladores). Historia de
la lectura en el mundo occidental. México: Taurus.

Doren, Ch. (2015). Breve historia del saber La cultura al
alcance de todos. Espana: Planeta.

Einsenstein, E. (2010). La imprenta como agente de
cambio. México: Fondo de Cultura Econdémica.

Foucault, M. (2001). Historia de la sexualidad I: La volun-
tad de saber. México: Siglo XXI.

Foucault, M. (2016). Historia politica de la verdad. Una
Genealogia de la Moral Breviarios de los Cursos
del Collége de France. Espaiia: Biblioteca Nueva.

Gadotti, M. y Alberto T. (2001, Compiladores). Paulo
Freire Una biobliografia. México: Siglo XXI.

Montroni, R. (2007). Vender el al Alma El oficio de li-
brero. México: Fondo de Cultura Econémica.

Steiner, G. (2015). EI silencio de los libros, en George
Steiner: El Silencio de los libros seguido de Michel
Crépu: Ese vicio todavia impune. 3ra edicidn.
Espaiia: Siruela.

17






EL LIBRO COMO DISPOSITIVO CULTURAL

19






1

Dentro de la escuela y la academia, el libro parece como
una entidad trasparente, aunque ontolégicamente situada
en la base misma del quehacer universitario. Siempre esta
ahi: su aspecto, en si mismo, no nos asusta ni nos llama,
usualmente, a reflexion directa alguna (salvo, quizas, la re-
lativa a su disposicion fisica en su santuario predilecto: la
Biblioteca; donde se une con sus hermanos, en un orden
todavia mayor de la informacién, en un orden serial y con-
catenado de la informacidn, hay que recalcar) Esta caracte-
ristica transparencia del libro se explica, de pronto, porque
la academia moderna especificamente se resuelve en, por
y a través de él. Es decir, comienza, avanza y termina en el
dispositivo libro.

La ausencia del libro resulta inimaginable, en el or-
den del inconsciente escolar y académico, porque su pre-
sencia significante se mueve, ademas, diria Freud (1992) y
el psicoandlisis en general, en el orden del Super Yo (véase
El Yo y el Ello"): el libro es una exigencia ética y cognitiva
dentro de la academia y dentro de todo el proceso de lo
que Occidente denomina como ciencia y como educaciéon
(por lo tanto, circularia igualmente en el orden del Gran
Otro, es decir, en el orden de La Ley: una Ley que impone,
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a su vez, los rituales del lenguaje organizado y sistematico,
que luego es devuelto a la sociedad en su conjunto, y que
permanece ordenado y latente, mediante los archivos y las
bibliotecas en la historia social de los signos)

Referido al rigido Stper Yo, el libro es, pues, una exi-
gencia contra el Ego, o un llamado directo y controlado a
éste, como pasa con los libros pornograficos (que se colo-
can, discretamente, en un margen normativo, es decir, al
otro lado de la Ley, en un aparente mas aca de la conscien-
cia ~demasiado cerca, pues, del Ego—, en una aparente le-
jania del ojo (recuérdese el libro que lleva por nombre este
o6rgano iluminador, escrito por Bataille); pero, siempre,
estando ahi como libros —véase al respecto el caso para-
digmatico de Sade y la prolijidad agotante de su vasta obra
sobre las maneras de ser en/y, realizar el deseo del cuerpo
sexuado y, ciertamente, también animal, del ser humano;
caso de Las Ciento veinte Jornadas de Sodoma o la Escuela
del Libertinaje’, tan magistralmente llevada luego a cine
por Pasollini-.

Supuesta contradiccion, por lo tanto, como senala
Michel Foucault, en la obra del Divino Marqués: decirlo
todo sobre el aparente caos y desorden del sexo como si
se hablase contra el silencio y la represion instaladas, mar-
ginalmente, en la practica sexual; toda vez que, en reali-
dad, se esta llamando a los cuerpos al orden demografico,
cognitivo, visual y vital, esto es al orden creado de la se-
xualidad desde las mas altas cumbres de la cultura y des-
de las habitaciones luminosas, apolineas y solares —carce-
larias, como aprendid en carne propia el mismo y Divino
Marqués dentro de las paredes de La Bastilla— donde habi-
ta el represivo Super Yo, junto con todas sus argucias y tac-
ticas éticas, cuando no simplemente morales y normativas;
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pero, no por ello, tolerantes ante las matrafulas y carestias
del necesitado y angustiado Ego).

En otros lares, caso de la antigua India, esto no ha-
bria producido escandalo ni fluctuaciéon mental o social
alguna. Cosa que nos muestra su arte: tanto la escultura,
la pintura, como la escritura. Recordemos el famoso ma-
nual Kamasutra®. Como sefala Foucault (2001), en el pri-
mer tomo de La historia de la Sexualidad, se trata de la
existencia en estas otras culturas de un “Ars Erdtica” que
no encontramos en el Occidente contemporaneo, donde el
encuentro de los cuerpos es regulado, mas bien, por una
“Scientia Sexualis” y por un orden de la poblacion y de la
sexualidad, aun bajo el aparente mito de la libertad cuasi/
absoluta —y por ello tramposa- en cuanto a los deseos del
Ego.

Como se vera enseguida, el libro circula, primero
que todo, por el camino del significante, tanto en general
(como obra, como totalidad materialmente constituida),
como en particular (como colecciéon de signos encadena-
dos entre si) No s6lo en nuestra cultura, sino en muchas
otras mas. Y no sélo como conjunto de hojas cifradas por
los numeros inscritos dentro de las paginas asi como den-
tro de una cubierta (de papel duro o suave, de cuero, de
madera, de fieltro, etcétera; que le protege de las inclemen-
cias de los meteoros y del paso inexorable tiempo; al que
tampoco sucumbe; porque, precisamente, ya por el lado
del significado, se reproduce como una enfermedad gené-
tica, multiplicandose una y otra vez; y, también como una
enfermedad invasiva, con sus constantes mutaciones y me-
tastasis, mientras es leido por alguien o por muchos, esto
es, mientras es leido por un individuo al menos).
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Ellibro es transtemporal, transespacial, transcogniti-
vo y multidimensional. Vive aqui y, de pronto, alla. Cruza
las fronteras, los espacios, las culturas y los tiempos histo-
ricos de éstas. Su empeiio cognitivo es loable, quizds como
el de la musica (aunque, ;no serd la musica también una
forma del libro: un libro leido con la voz también orga-
nizada y organizadora del oido...?, que, antes, ha cobrado
la forma, por ejemplo de una partitura escrita o memo-
rizada) Su destreza cognitiva, resulta inigualable: a la vez
que es cognicion materializada, facilita y amplia nuestras
capacidades cognitivas individuales y sociales; o sea, nues-
tra competencia para vivir en una sociedad que se produce
y reproduce a través y por medio de la informacion y del
conocimiento racionalmente organizados.

En tanto no es leido, el libro duerme placenteramente
como los virus ancestrales, en un estado de pesado letargo
o hibernacion, a la espera de una revelacién arqueoldgica,
genealdgica o paleontoldgica que desate de nuevo su furia,
sus quejas, su recelo, su violencia signica, su significado o
la ausencia de éste; mediante la lectura mas experta o eru-
dita de la historia y de todas las otras ciencias, para tratar
de imponer, de nuevo, un orden en las informaciones vy,
por consiguiente, en las practicas sociales y humanas en
general.

De ahi que la vida de los libros no sea cosa facil ni
llevadera como pensamos muchas veces. También ellos es-
tan sometidos al peligro de la degradacion, de la extincién,
del desmembramiento o de la desaparicioén (cuando no de
la mutacién y de la transformacién que son otros tantos
mecanismos de control de la palabra); frente a los demas li-
bros y frente a la evolucion cultural en su conjunto, la cual,
obviamente, no solo recurre al dispositivo del libro.
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Asimismo, cada libro que desaparece sin dejar ras-
tro, apenas unos trozos (recordemos los fragmentos de
El Poema® de Parménides) y algunos restos de los codices
mayas® quemados por el Monge espaiiol Diego de Landa
0, aun mds cruelmente, sélo su nombre, la marca de su
irrecuperable existencia, es una pérdida terrible para la
humanidad.

La destruccion de la Biblioteca de Alejandria y la
quema sistematica de la obra de los pueblos amerindios
es asi una desgracia sin parangdn, culpa esta tltima, de la
conquista y de la imposicién colonial de un aparente saber
verdadero sobre los saberes originarios de los pueblos y ci-
vilizaciones americanas. Por lo tanto, la conquista y el po-
der colonial se inscriben en la historia, de manera conjun-
ta, como el dominio de unos saberes sobre otros, de unos
libros sobre los demas, de unas palabras sobre las otras; de
unas lenguas sobre las restantes.

Dia a dia, los libros luchan por mantener o ampliar
su espacio semantico y pragmatico, ya sea recurriendo a la
norma que los hace obligatorios, a la defensa de las con-
tradicciones sociales que los vuelve objetos politicos de
dominio o reivindicacidn contra éste (es decir, libros aban-
derados del lado de la resistencia politica), a la belleza de
sus formas simbolicas que los resuelve como dispositivos
estéticos y econdmicos, a la masividad de su reproduccion
que les permite paralelismos relativos al crecimiento y ac-
ceso demografico, o a la voluntad de la verdad que los hace
necesarios dentro de la organizacion permanente de los sa-
beres y de la informacion, esto es, de la organizacion social
de los signos sobre la que se estructura la sociedad actual.

;De donde, entonces, podemos preguntarnos, tan-
to poder o tanto temor frente al libro o alrededor de él?
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Foucault (1992), resuelve parte del enigma, al referirse
al discurso en general. Derrida en La Differance’ (1968),
agrega otros fragmentos de una explicacion; esta vez so-
bre el lenguaje que supera el poder simple del habla, como
habia insistido antes Saussure (1945) en su Curso General
de Lingiiistica®. Eco (1992), nos da magistral y artistica-
mente otra respuesta: porque, entre otras cosas, el libro nos
hace reir; y la risa, casi siempre estd lejos del poder, porque
se burla de él y de sus grotescos gestos e imposturas, casi
siempre contrarias a las palabras de la razon e, incluso, del
simple sentido comun como lo detalla en su obra maestra
El Nombre de la Rosa’.

Aun asi, uno todavia recuerda el temor ansioso de
Scheherezade', porque el sol no surgiese mientras mante-
nia la atencion de su escucha con sus historias en Las Mil y
una Noches. O bien, los oscuros tiempos, cuando el libro de
libros del cristianismo, La Biblia'!, en el idioma del Imperio
Romano, sdlo podia ser poseido por algunos intérpretes y
que, si otros, no autorizados por el poder eclesial, accedian
a ella, tanto fisicamente como en el misterio escatologico
de su contenido, el costo mas probable era la muerte en la
hoguera; por lo menos, hasta no aparecida la Vulgata y
corrompida, por ende, la genealogia de la estricta lectura
sagrada.

E, igualmente, al revés, recordamos tantas persecu-
ciones en nombre de ciertos libros, tantas quemas de in-
dividuos vivos por poseer o producir determinados libros,
tantas piras hechas con los cédices mayas, con El Cordn®,
con La Biblia, con la obra de Marx vy, en especial, con su
libro cumbre El Capital, a tal grado que estos dos ultimos
se han convertido en los libros mas vendidos y, seguramen-
te, mas quemados, vilipendiados, a la vez que referidos o
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citados, para bien o para mal, y destruidos adrede, en la
historia de la modernidad.

Y aun mas, el terror ontologico que se cerni6 alre-
dedor de una obra como Mi lucha'® del lider del nacional-
socialismo, y la condena en nombre de la ideologia que
representaba éste, al fuego de millones de otros libros, qui-
zas tantos como los muertos que produjo el nazismo y el
fascismo en Europa durante el siglo pasado; o bien, la des-
truccion de otros muchos libros en muchos otros lugares,
en nombre de regimenes politicos concretos o de ideolo-
gias especificas, intolerantes a cualquier diferencia o disi-
dencia de las ideas, de las palabras y del orden politico de
los libros. Por ejemplo, uno entre muchos casos de totalita-
rismo, el nazismo aleman, fascismo italiano y franquista y
sus versiones latinoamericanas que alcanzan su esplendor
en las dictaduras de los afios setenta del siglo en mencion.

Quizas estos ajusticiamientos y cercos de la palabra
escrita y del pensamiento fueron el factor motriz de una
obra como Fahrenheit 451'° de Bradbury (uno de los pri-
meros maestros de la ciencia ficcion y, en general, icono de
la literatura estadounidense y universal) o de Rebelion en
la Granja' y 1984" de Orwell; en esta tltima obra, Blair
parte de un argumento relacionado con la existencia de un
subversivo manuscrito que es, en realidad, el nucleo jus-
tificatorio del poder (es decir, se trata de un palimpsesto
politicamente viviente, oculto tras un movimiento revo-
lucionario inexistente o, mas que inexistente, fundante
del mismo orden social totalitario del Gran Hermano):
asi no podriamos temer la constituciéon de otros tantos
Ministerios de la Verdad, en torno de una sistematica
mentira organizada alrededor de la palabra sometida (el
doble pensar Orweliano), del silencio exudante, corpdreo,
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atroz; y de nuestra complicidad, aun mas terrible, con di-
cho silencio.

Ni qué decir de la palabra cercada en la antigua URSS,
donde ni siguiera la limpida pureza de la ciencia exacta (re-
cordemos el caso del retroceso del pensamiento evolucio-
nista en manos de Trofim Lysenko hasta las prenociones
bioldgicas lamarquianas y su impacto en la agricultura
soviética, principalmente la de granos basicos y, especifi-
camente, la de trigo) pudo escapar del control politico del
poder establecido, en un intento por adecuar el saber con
la ideologia dominante, creada por el régimen estalinista;
esto es, reordenar el saber objetivo del mundo de acuerdo a
los parametros de una ideologia en especifico (dicho hege-
lianamente: si el mundo no se parece al libro, pero para el
mundo) Lo que recuerda la tragedia cognoscitiva y vital en
todo sentido de Giordano Bruno y Galileo Galilei, del pa-
pel de EE.UU. en la guerra fria donde se les dio caceria a los
artistas, cineastas, literatos entre otros, por no calzar con
la ideologia capitalista, bajo el delirio de Joseph McCarthy
quien desat6 lo que se le conocié como una “caceria de
brujas”, hecho vergonzoso que llevé a Arthur Miller a es-
cribir Las Brujas de Salem en 1953.

Estos peligros que parecen surgir, desde un lado y
desde otro del libro no fueron propios o exclusivos del siglo
XXy de épocas anteriores (situadas referencialmente como
mas barbaras con respecto a la palabra escrita: literalmente
el término barbaro se entiende aqui como extranjero o no
propio respecto de estas palabras escritas contenidas den-
tro del libro), sino que hoy, bajo una modernidad suici-
da (cuya también barbarie proviene de su propio nucleo
cultural o donde en nombre de la razén se cae en las mas
atroces irracionalidades ~-Horkheimer y Adorno, 1998, p.
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74), podrian estar tomando nueva forma, en nombre de
nuevas verdades, de nuevas mentiras o, peor todavia, de
una banalidad absoluta del libro que pudiese ya estar insta-
lada o instalandose en la cultura occidental, y en todas las
que ha colonizado o contaminado con su politica y con su
verbo contagioso y claramente destructivo de la diferencia
lingiiistica.

Si no, miremos dos ejemplos: Harry Potter' y Las
Cincuenta Sombras de Grey*. Sumatoria de signos de otros
signos de otros signos, como nos recordara ya hace tiempo
Roland Barthes, esto es: mitos que van diluyendo el sentido
lingiiistico y la creatividad misma hasta el agotamiento en
el sinsentido. Sobre algo de esto, versaran las palabras que
siguen.
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Notas del Capitulo 1

'Libro publicado en 1923 donde Sigmund Freud (1856-
1939) sostiene que el ser humano posee un aparato psiquico
independiente o individualizado, destacando las estructu-
ras triadicas o entelequias psiquicas, a saber, el Yo, el Stuper
Yo y el Ello. El ello es una entelequia psiquica sobre las pul-
siones y los deseos profundos (que responde al principio
del placer), es tanto consciente como inconsciente, esta en
lucha contra el Yo (que responde al principio de la reali-
dad) y el Super Yo (que responde al principio de la Ley),
estructuras de las cuales se separa, segun Freud. El Yo es la
entelequia que actiia y que media entre las otras dos estruc-
turas, intenta contener la compulsion por el autoritarismo
del Stper Yo y los deseos incontrolables, inconscientes y
espontaneos del Yo. Por su parte el Stper Yo representa a la
autoridad, a la moral o al poder que controla o intenta con-
trolar al Yo, se adquiere con la internalizacién de normas
y limites que buscan estabilizar al Yo buscando proteger su
vida incluso por encima de sus deseos; Freud explica tal
entelequia a través del mito griego de Edipo Rey; de donde
se extrae la figura catéctica del Complejo de Edipo.

’Libro erético que narra los deseos y actos sexuales
mas extravagantes, controvertidos y prohibidos (esto de-
pende de quién lo catalogue, ya que para las clases lum-
pemproletarias de la época respectiva y posterior no re-
sultaban extrafias) hasta hace apenas medio siglo. Fue
escrita en 1785 en época previa a la Revolucidn francesa
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por Donatien Franc¢ois Alphonse, mas conocido como el
Marqués de Sade (1740-1814), estando en la prision de la
Bastilla. Segun lo relata el autor, todo ocurre en el Castillo
de Silling durante 120 dias. Esta novela inspir6 la pelicula
Salé o los 120 dias de Sodoma, realizada en 1975 por Pier
Paolo Pasollini. La obra, al igual que otras del Marqués de
Sade, pretende una exacerbada muestra de las “perversio-
nes” humanas, a no tan lejanas a su tiempo y cominmente
negadas desde las practicas de la doble moral. Para Michel
Foucault, esta exhaustividad, lo que busca, mas que eroti-
zar, es instalar las bases de la nueva sexualidad occidental,
sobre la base de dicotomias que nosotros podemos llamar
lingtiistico/estructurales. La lectura del texto resulta igual
que la lectura casi de un recetario, ya que conforme avanza
se va perdiendo el hilo argumentativo en favor del simple y
mero listado de actividades sexo/genitales.

*Antiguo texto hindd que refiere a la sexualidad hu-
mana. Fue escrito por Vatsiaiana (periodo Gupta, entre el
s. I-V d. C.) y su tema principal es la interaccion sexual
en pareja, siendo ademas una obra propia de la literatura
sanscrita. Ha sido controversial en algunas épocas y cul-
turas conservadoras debido a la transparencia que le ca-
racteriza para abordar la sexualidad dando y mostrando
ejemplos para realizar tener relaciones sexuales de la for-
ma mas eroticas y placentera. De ahi su recepcién confusa
y malinterpretada en Occidente. Igualmente es una obra
religiosa (sigue lo que Foucault denomina “ars erotica’, en
contraposicion a la “scientia sexuales” de la modernidad,
es decir, cuando el deseo, el juego y la interacciéon sexual
humana es capturada por la dicotomia de “lo permitido/
lo prohibido”, es decir, es sujeta de una relacion de poder y
de biocontrol.
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*Obra de Michael Foucault (1926-1984) publicado
en tres tomos: (I) La voluntad de saber (1976), (I11) El uso
de los placeres y (II1) La inquietud de si (ambos de 1984) Es
una obra que narra la arqueologia de la sexualidad reali-
zada por Foucault, haciendo un recorrido histérico en la
comprension, practicas y falsa represion de la sexualidad
en distintos periodos y culturas del mundo europeo. En
esos libros se habla del control de los cuerpos vivos o la se-
xualidad vista como biopolitica del cuerpo, del deseo y las
pasiones. Identifica los distintos discursos sobre la sexua-
lidad como una falsa e imposible libertad sexual en medio
de una sociedad disciplinaria que busca controlarlo todo.

SPoema filosofico de Parménides de Elea (vivid en el
S VI a. C..), del cual solo se conservan o nos llegaron al-
gunos fragmentos. El poema narra una revelacion divina
donde nos sostiene que el Ser o el Ente es inmévil, per-
manente, eterno, existente, incorruptible, sin generacion e
indestructible, es lo que es (principio logico de identidad)
y con ello elimina la existencia de la nada. Por lo demads, en
la segunda parte del poema, segtin testimonios de filésofos
como Platén (427-347 a. C.), trata de temas sobre la natu-
raleza y en ella el lugar que ocupa el hombre. Del poema
épico y de revelacion divina segun el autor, solo se conser-
van algunos fragmentos.

SLibros escritos por los diferentes pueblos mayas
anteriores a la conquista europea del continente america-
no. Muchos de ellos fueron quemados por la inquisicion
espafola al considerarlos diabdlicos y maléficos para los
nuevos conversos. Uno de los casos mas emblematicos de
esa atrocidad la cometié el Monje franciscano y Obispo
de Yucatan Fray Diego de Landa Calderén (1524-1579),
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quien en 1562 mando a quemar dichas obras. De los pocos
cddices que sobrevivieron a la conquista destacan los codi-
ces de Dresde, Madrid y Paris, ciudades donde se encuen-
tran actualmente. Estos tres cddices son los unicos acep-
tados undanimemente como originales. La pérdida masiva
de los mismos en las llamas de las hogueras cristianas su-
puso una pérdida escandalosa del saber meso/aborigen de
América e incluso de todo el continente y el mundo. Sélo
puede equipararse con otras tantas pérdidas, como la de la
Biblioteca de Alejandria en la costa norte africana, misma
que fue destruida varias veces (S.Ia. C..y S. IL III, IV y VII
d. C.) y se desconoce si sobrevivieron algunos ejemplares.

"Texto de Jacques Derrida (1930-2004), publicado en
1968, en €l se propone deconstruir el sentido del texto, me-
diante la hiancia fundante expresada en la “a” que sustituye
ala “e” del término francés différence, es decir, diferencia en
castellano. De este modo, el sentido varia no sélo en cuan-
to que la diferencia es lo distinto de si misma, sino que se
materializa como necesario en la trastocacién significante
obligada de una letra por otra. Con ello, el orden discursivo,
el vinculo entre la palabra y la cosa (diria Foucault) aparece
como simple artificio, como juego de palabras entre un sig-
nificado/significante frente a otro significante/significado.
La materialidad pura del objeto lingiiistico desaparece en
favor de un circuito de significacion, que promete el retor-
no de alguna manera a un nuevo orden mas cercano a la
realidad humana, mediante la desconexion del significante
(Foucault denomina esto como “la tirania del significante”)
y, de alguna manera, la libre constitucion del significado
propio de una lengua completa y no de una lengua estruc-
turalmente funcional y, por ende, parcialmente manifiesta
en su misma naturaleza material e incompleta.
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%0bra de Ferdinand de Saussure (1857-1913) publi-
cada en 1916 después de su muerte. En esta obra se delimi-
ta por primera vez el objeto de estudio de la lingiiistica: la
organizacion interna, el habla y el sistema de signos pro-
pio de cada lengua. Basicamente supone un avance en la
lingiiistica al desmaterializarla y verla como una relacién
relativa y circular del signo (como cadena semiética) entre
significante y significado.

’Novela historica, detectivesca y de misterio de
Humberto Eco (1932-2016), publicada en 1980, narra la
misteriosa muerte de algunos monjes en una abadia del S.
XIV en Europa. Relata una serie de hechos y asesinatos li-
gados con la busqueda de un misterioso libro. A la vez que
expone magistralmente el conflicto medieval relacionado
con la herejia y los conflictos religiosos que caracterizan la
alta Edad Media en Europa, alrededor principalmente de
tema de la pobreza o no pobreza de la figura de Jesucristo.

""Narradora y personaje central de la obra arabe
denominada Las mil y una noches (conjunto de historias
ficcionales del oriente medio, recogida en la Edad media
europea, S. IX d. C.) La obra cuenta que el sultan Shahriar
mandaba a decapitar a una virgen por noche en venganza
de la traicion que le hizo su primer esposa con otro hom-
bre, eso dejo de suceder hasta que conoci6 a Scheherazade,
quien solicité al sultan que le diera permiso de escuchar
un cuento antes de morir a lo que accedio, la joven lo ha-
bia planeado y el cuento dur¢ toda la noche, al llegar el
alba el sultan le pide que contintie con el relato pero ella le
indica seguira durante la noche, la situacién continta du-
rante mil y una noches donde habia educado y preparado

34



moralmente al sultan para ser rey y Scheherazade pasa a
ser de concubina a esposa del rey.

"Libro sagrado de los cristianos donde se nutren
para fundar, practicar y revisar dicha fe desde las distintas
acepciones. Esta compuesto por el Antiguo Testamento y
el Nuevo Testamento (sus textos mds antiguos datan apro-
ximadamente del 1000 a. C.) El primero pertenece a la
cultura judia y esta compuesto por la Tord, libros proféti-
cos y otros escritos. La Tord es considerada un libro judio
dictado por Yahveh (o Jehova, su Dios) en el Monte Sinai
al lider espiritual conocido con el nombre de Moisés (los
musulmanes lo reconocen como el profeta llamado Musa);
esa obra representa la vieja alianza. Por su parte, el Nuevo
Testamento, la nueva alianza, se considera un libro com-
puesto por varios libros, entre ellos los evangelios, distintas
cartas y el apocalipsis, fue escrito después de la muerte del
Jestis de Nazaret denominado también el Cristo, quien es
considerado el fundador del cristianismo. En general reu-
ne el canon no herético del cristianismo.

Traduccion al latin de la biblia escrita en hebreo
y griego Koiné, la misma la realizé Jerénimo de Estridon
(340 d. C. - 420d. C.), fue publicada en el 382 d. C. a pedi-
do del papa Damaso. Se le conoce como la vulgata debido
al latin comun o vulgar al que se tradujo pues existia otro
denominado latin clasico. La idea de tal traduccién era que
se pudiera entender de un modo menos complejo y que
fuera muy fiel al sentido de los idiomas originales.

PEs el maximo libro del pensamiento islamico escri-
to en el s. VII d. C,, es el libro sagrado del islam que fue
elaborado por Mahoma (570-632 d. C.) segtin los manda-
tos de Ala su Dios. En su contenido se recurre a los libros
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sagrados del judaismo y del cristianismo, pero interpreta-
dos de forma distinta. A diferencia del antiguo y el nue-
vo testamento, el Corazén existe como una obra integral
desde sus origenes, a diferencia del Nuevo Testamento que
posee diversas disensiones, denominadas Libros Apdcrifos.

"Es, sin duda, la principal obra de Karl Marx (1818-
1883) y como la Biblia y el Coran ha suscitado multiples
interpretaciones, siendo juntamente con la Biblia uno de
los libros mas vendidos. Fue publicado entre 1867 y 1994,
Marx solo publicé el primer tomo en vida. Es la obra in-
signia contra el capitalismo en todas sus formas y evoca
emociones encontradas de todo tipo, tanto de seguidores
asiduos como de detractores empedernidos. El libro, en
principio, sintetiza el sistema marxista (materialismo his-
torico) desde sus mismas bases ideologicas (en este caso, la
mercancia y su circulacion mercantil —valga la redundan-
cia-, como opus magna del capitalismo).

®Obra escrita por Adolf Hitler (1889-1945), quien
fuese el maximo lider del fascismo en todas sus manifes-
taciones, concretamente del nazismo, ideologia extremista,
cruda y cruel basada en la supuesta pureza de la “raza” aria,
el elitismo, el totalitarismo y la muerte pasando por toda
forma de tortura como control de toda oposicion y disi-
dencia. El libro apunta premonitoriamente las ideas funda-
mentales de lo que sera un gobierno nacionalista basado en
el amor a los alemanes de raza arida y el odio a los extran-
jeros, principalmente a los judios, asi como el odio a los
comunistas por ser considerados una peste. Otras ideas de
esa indole son el expansionismo denominado espacio vital
del gran imperio aleman, basado en la idea de la “legitima”
defensa y en la imposicion “natural” del mas fuerte.
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"“Novela distépica publicada en 1953 por Ray
Bradbury (1920-2012) El titulo se debe o alude a la tem-
peratura en que se quema el papel y por tanto los libros en
la escala de Fahrenheit (°F) Narra la historia una sociedad
sin libros, pues el sistema los prohibe y por lo tanto ordena
a quemarlos y a matar a sus poseedores debido a al peligro
que representa el conocimiento para un orden social tota-
litario. Esa tarea la tienen, contradictoriamente, los equi-
pos de bomberos y la historia cuenta las peripecias de un
bombero exterminador de libros (Montag), quien cambia
su forma de valorar a los libros luego de conocer a Clarisse
quien le siembra la duda en su existir. Francois Truffaut
en 1966 realiza una pelicula basada en esta famosa novela
antiutopica.

7Satira contra el régimen de Stalin en la URSS, don-
de los animales de una granja exilian a los humanos por ser
unos terribles tiranos, posteriormente los inquilinos “legi-
timos” del cortijo fundan su propio gobierno, el que sera
aun mas tirano que el anterior y seguira los dictados ciegos
del cerdo llamado Napoledn en alusion a Stalin. Fue escrita
por Eric Arthur Blair, escritor inglés mejor conocido, por
su seudonimo de George Orwell.

"®Novela satirica sobre el totalitarismo, de caracter
anti/utopica escrita por Eric Arthur Blair, mejor conocido
como George Orwell (1903-1950) En ella se narra cémo
Wiston Smith, el personaje principal, intenta huir de un
sistema totalitario y omnipresente (panoptico diria Michel
Foucacult), dirigido y controlado extremamente por el par-
tido Unico usando para ello la figura del Gran Hermano, el
control se ejerce a través de tele-pantallas, penetrando in-
cluso los pensamientos y el lenguaje. En este sistema se ha
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creado una Neolengua que busca anular todo pensamiento
critico, de libertad o autonomia, e incluso de sentido sim-
bdlico, lo que recuerda la gramatica del Régimen Nazi. La
novela critica el propagandismo sin sentido y el personalis-
mo encubierto propios del colectivismo de los sistemas to-
talitarios de la primera mitad del siglo XX. Aunque se pen-
s6 originariamente en relaciéon con sistemas comunistas y
fascistas, la novela se vuelve universal, al terminar calzan-
do como critica a cualquier sistema o remedo de sistema
“democratico’, es decir, por ejemplo, calza a la perfeccion
con una critica de los sistemas politicos del capitalismo.

Saga de novelas fantasticas (el primer libro se pu-
blicé en 1997) sobre un nifo aprendiz de mago que tendra
que luchar contra un gran mago malvado llamado Lord
Voldemord; para ello, necesita de la ayuda y el consejo del
poderoso Mago Dumbledore. La serie de novelas es alta-
mente comercial y exitosa, de autoria de la escritura bri-
tanica Joanne Rowling mas conocida como J. K. Rowling
(1965...) Consideramos que es una sumatoria de signos de
otros signos y otros signos hasta llegar a un laberintico sin-
sentido lingiiistico. No obstante que este caracter postmo-
derno nos da a entender (indirectamente) sobre la insufi-
ciencia del relato como mediacién del sentido lingiiistico y,
por ende, de la escritura misma, como hemos problemati-
zado en este texto. En este sentido, es que lo hemos tomado
como ejemplo, al igual que Las 50 sombras de Grey.

»Novelas eroticas de corte aparentemente sado/ma-
soquista donde el dominio y sumisién del otro es funda-
mental, como parte de la estrategia erdtica, sin que se lo-
gre este propdsito como otras obras por el estilo. En esta
obra (de la escritora britanica Erika Leonard Mitchell, mas
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conocida como E. L. James, nacida en 1963) resulta muy
claro el uso de clichés de vieja data, es decir, la sumatoria
de signos de otros signos y otros signos hasta llegar a un
sinsentido lingtiistico. Llevada al cine con resultados de-
sastrosos, no logra tampoco atrapar al pablico como otras
cintas eréticas, precisamente por la vaguedad ideolégica,
el uso sicoldgico pseudoanalitico de lugares comunes, la
falta de construccién de un verdadero nucleo erético hete-
rosexual y la recurrencia a los ya sefialados clichés, como
si lo logra, por ejemplo, aunque sea por exceso, las obras
del Divino Marqués, y otras de naturaleza erdtica o por-
nografica. Los tres primeros libros de la exitosa serie son
continuados en Grey, novela mucho mas reciente, y escrita
como respuesta a su conversion en best seller mundial.
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La primera pregunta que nos surge es la mas obvia de to-
das: ;Qué cosa es un libro? La respuesta es sencilla, aun-
que puede que el lector o lectora de este escrito no esté
de acuerdo: Un libro es Un -...es decir, hay que recalcar,
Cualquier...- dispositivo de agrupacion de informacion
(de un conjunto sistematico o no tan sistematico de signos,
dependiendo del caso).

En este sentido, el libro existe desde que se dio el salto
cognitivo del ser humano, hacia su especifica humanidad,
como humanidad dada en y por la palabra, por lo que in-
cluye en términos globales desde el relato contado median-
te las pinturas rupestres, hasta las bases masivas de datos
que soportan nuestra sociedad tecnotrénica e informatica
contemporanea (cuspide aparente de la modernidad).

Esta (igualmente) aparente generalidad de la defini-
cién del libro, debe explicarse en el sentido de que tal dispo-
sitivo ha ido cambiando su naturaleza material (su signifi-
cante general: su soporte material) a lo largo del tiempo y a
lo ancho de las culturas, desde la obra memorizada (donde
el significante no radicaba muy lejos del significado, como
contrariamente si sucede en la actualidad, con los discur-
sos especializados) hasta esas cosas que llamamos peliculas
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y que no son mas que libros cuya naturaleza signica es
transmaterial y metaiconografica; toda vez, que recurren a
signos de las mas diversas fuentes, es decir, que surgen de
una transtextualidad multimodal e incluso multi, inter o
transcultural.

Lo que define el libro no es tanto su forma material
general de aparicidn, sino el hecho de que toda apariciéon
del significante que ordene un sentido, una coleccién de
significaciones, o de signos, pueda ser de la mas diversa
naturaleza material u origen técnico, sin menoscabo de la
definiciéon general de libro, que acabamos de plantear li-
neas atras.

Como veremos, esto pone en duda el conflicto que,
actualmente, han venido suscitando la revancha aparente
entre los celosos herederos de Gutenberg (su celo por el
libro impreso en papel o pergamino) y los navegantes ubi-
cuos de la red INTERNET, cazadores aparentemente libres
de signos diversos y emociones estandarizadas mediante
los emoticones, los sistemas de referencias interespaciales
—respecto del espacio virtual- y los conglomerados de da-
tos y codigos de acceso y procesamiento de datos binarios.
Revancha a la vez, con y, sin sentido, debemos adelantar.

El libro oral o rupestre, las tablillas de barro, trozos
de ceramica -6straka-terracota, pizarra, metal (oro o pla-
ta, por ejemplo) marmol u otros materiales, llenos de datos
demograficos (muertes y nacimientos), sobre el pago de
impuestos o sobre la produccion de cereales de los anti-
guos Egipto, Babilonia, Grecia y Roma, los cédices, los qui-
pus incas, los pergaminos, los rollos de tela (caso del lino)
o papiro (recordemos los famosos Rollos del Mar Muerto',
entre ellos El Evangelios Q*), los libros impresos en papel,
el libro virtual; apenas son manifestaciones de la forma
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material general o global del libro, que no vienen a modi-
ficar su definicién esencial; esto en el sentido de constituir
una coleccion de significaciones y de signos que se agrupan
mediante los respectivos significantes especificos y, en di-
versos lenguajes y sistemas de codificacion.

Que estos cambios hayan supuesto (o, mejor dicho,
sean producto de) variaciones en el mundo econémico,
socio/cultural, o simplemente demografico, nadie lo duda;
pero, aun asi, el libro como tal, sigue siendo libro, pese a
estas variaciones especificas de la forma material gene-
ral. Entre una y otra forma, igualmente, sigue existiendo
la posibilidad de convertibilidad, esto es, de traslado de la
informacion de una forma material general a otra forma
material del libro, sin que la informacién contenida (ha-
biendo sido parafraseada/reconstruida o no —evitamos por
prudencia el término traduccidn, por su evidente imposi-
bilidad, segun la lingiiistica contemporanea-) deje de ser,
en sentido estricto, un libro.

En otros casos, como el de China, Japén antiguos,
donde el significante es, a la vez, doblemente significado,
mediante el aprendizaje ancestral de la caligrafia (que es
ella misma a la vez significante y significado), nos informa
sobre otra manera en que el libro es asumido socialmente,
sin necesidad de la maquina reproductora. Aqui, mas bien,
en la unicidad del texto caligrafico, es donde radica dos ve-
ces el significado: significado del significado y significado
de la cosa.

Quizés este interés cultural nazca de las caracteris-
ticas lingiiisticas mismas de los idiomas del lejano oriente
(chinos, japoneses, coreanos, etc.), asi como en el caso de
las lenguas de medio oriente, especificamente de los idio-
mas y dialectos arabigos.
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Los chinos igualmente crearon el Libro de las trans-
formaciones (I-Ching)?, texto que soporta una multiplici-
dad de interpretaciones, en tanto sirve como aparente lec-
tura del futuro o del destino (segun se quiera comprender),
mediante las permutaciones de su propio contenido sig-
nificante. Es decir, el significante y el significado se vuel-
ven aleatorios, y dependiendo de las permutaciones de los
mismos (que incluso pueden traslaparse, es decir, que un
significante pase a ser significado o signo y que un signo
o significado pase a ser significante), deriva un potencial
significado nuevo, siempre distinto, siempre sujeto a una
interpretacion. En este caso, el dominio es el del significa-
do, no tanto del significante. Responde, por ende, a la defi-
nicion especifica de Mito, planteada por Roland Barthes: es
decir: un signo de un signo de un signo...

Cosa parecida sucede con la invencion del abaco?,
que permite realizar todo tipo de calculos y que, de cierta
manera, se adelanta a la Mdquina de Calcular de Pascal o
a la Pre/computadora® de Turing. Por ende, la cultura chi-
na es una cultura que juega en el ambito de una eternidad
circular, mientras Occidente visualiza mas bien una histo-
ria, un paso de una época a otra, lo cual se representa en
los libros, y, en muchos casos, supone en realidad la caida
en el desuso de los mismos. Esto es comun con los textos
cientificos y los manuales en general (no asi tanto con la
literatura) que, de tener soberania sobre la verdad, pasan a
no tenerla, salvo en los casos de la historia de la ciencia, la
historia de las ideas y la historia de los sistemas escolares.

Como veremos mas adelante, este concepto direc-
cional de la historia se ha deteriorado en la modernidad
contemporanea a favor de una trans/historia esferoide, que
parte de la premisa, precisamente, de un Fin de la Historia
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(como plantea Fukuyama en su articulo El Fin de la Historia
y en su libro El fin de la Historia y el Ultimo Hombre®) que,
en teoria, habria supuesto el afianzamiento de la cultura
Occidental/Moderno/Capitalista como cultura definitiva y
unica de la humanidad en su conjunto.

Es en este sentido que el libro también sirve como
marca del tiempo dentro de la Historia, por lo menos den-
tro de la esfera occidente. No en tanto determine la actua-
lidad o coyuntura de cada momento histdrico; sino, mas
bien, en el sentido de que, es la coyuntura y el momento
el que se representan o expresan dialécticamente en el li-
bro. Pongamos algunos ejemplos significativos, aparte de
los textos que hemos citado y que citaremos mas adelante:

Los Didlogos’ de Platén y La Metafisica® y La Etica a
Nicémaco de Aristételes (marcas indelebles del nacimien-
to de la filosofia sistematica y escrita griega), La Ciudad
de Dios 'y Las Confesiones de Agustin, asi como La Summa
Theologica® de Aquino (marcas del nacimiento el cristia-
nismo institucionalizado); Don Quijote de la Mancha' de
Cervantes (marca del inicio de la novela moderna); El dis-
curso del Método'' de Descartes (marca del racionalismo
humanista y renacentista); El Principe> de Maquiavelo,
El Contrato Social”® de Rousseau y EI Leviatin' de
Hobbes (marca de la concepciéon moderna de la Politica);
Frankenstein o el Eterno Prometeo de Shelly (marca del
nacimiento de la ciencia ficcién); Los Miserables'® de Victor
Hugo en Francia y Azul de Dario en Nicaragua (marcas del
posicionamiento del romanticismo literario; y, para poner
un ejemplo mas Cien Afios de Soledad'” de Marquez (auge
del Realismo Magico). En Costa Rica podemos mencionar
Los cuentos de mi tia panchita®® de Carmen Lyra, Mamita
Yunai'® de Fallas, A ras del suelo® de Luisa Gonzalez, el
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Arbol Enfermo* de Gagini, El Moto* de Monge o Cuentos
de Angustias y Paisajes® de Salazar Herrera, entre otros.

Se trata solamente de ejemplos venidos a la memo-
ria, ya que en el plano de la ciencia y la filosofia no pode-
mos olvidar los libros o textos de Isaac Newton, Charles
Darwin, Albert Einstein, Adam Smith, Karl Marx, Ludwig
Wittgenstein, Edmund Husserl, Jean Claude Levy-Strauss,
Martin Heidegger*, Sigmund Freud, Karl Popper, Jacques
Derrida, Michel Foucault, José Marti, José Vasconcelos,
José E. Rodo, Leopoldo Zea, Enrique Dussell y muchos
mds.

Asi como muchos otros libros marcadores de la li-
teratura, la filosofia, la ciencia, etc., dentro de los cinco
continentes del orbe terrdqueo. En este sentido, sefalar
los libros/marca es una tarea que debemos dejar para otra
oportunidad, puesto que en este lugar nos resulta impo-
sible agotar semejante tema. Ya que, aparte de Europa y
América, nos quedarian todos los otros continentes por
visitar y por considerar la relacion entre su historia y las
marcas temporales y espaciales de sus libros.

Igualmente, existen entre la historia y los libros rela-
ciones de caracter profundamente estructural y fundante,
es decir, que representan a toda una civilizacién durante
décadas, siglos e incluso milenios. Sélo por referirnos a al-
gunos casos, citemos también sin el afan de agotar nada, y,
mas bien, de iniciar una busqueda: el Poema de Gilgamesh,
el Bhagavad-Gita®, el Rig Veda®,los Upanishad®, El Arte de
la Guerra®, La Iliada®, La Odisea®, La Eneida®, El Coran,
La Biblia, El Popul Vu*, El Chilam Balam?, El Memorial de
Solola*, etcétera.

Asi cada civilizacion se ha fundamentado en sen-
dos libros, la mayor parte de ellos de naturaleza religiosa.
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Conforme avanza el tiempo, sin embargo, los libros se
vuelven mas y mas endebles como soportes y marcadores
histéricos, por lo menos dentro de la cultura occidental
moderna. La agitacién espasmddica de una cultura como
la nuestra o las que la modernidad ha conquistado y colo-
nizado, se vuelven adictas a una renovacion permanente de
los textos. Es decir, nuestra cultura se vuelve librofagica. En
dos sentidos.

Por un lado, al capturar todos los libros de todas las
culturas (someterlos a la violencia de la interpretacién, o
bien al de la destruccién como vimos en referencia a los
primeros procesos de colonizacion de América, Africa e
importantes sectores de Asia y Oceania) Por otro, a su per-
manente necesidad de libros, como sustento de su propio
desarrollo como cultura.

Desarrollo que adquiere una forma exponencial, si-
tuandose como otra forma de violencia; esta vez no sélo
contra las demas culturas sino contra la propia contempo-
raneidad. La cultura occidental moderna es una cultura
impaciente que, mediante el sistema de los libros, situa en
el presente la misma posibilidad del futuro. La librofagia
destituye entonces la libertad de lo que pudiese ser posible,
a favor de una presentizacion del futuro y de una reescritu-
ra permanente del pasado.

Quizas sea necesario sefalar otro tipo de librofagia,
que afecta en este caso la vida concreta de los individuos.
A esta tercera forma la denominaremos biografocracia.
Consiste en la necesidad de la biografia como sustento del
sujeto. Desde las antiguas formas de confesionalidad (ci-
temos de paso el libro Las Confesiones® de Agustin) has-
ta la biografia contempordnea de quienes merecen una
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biografia (sea escrita por si mismos/as o por escritores
especializados).

La biografocracia deriva en alguna medida de otra
técnica libresca: el diario de vida. Ambas técnicas resultan
necesarias para quienes no quieren caer (o para los que no
se quiere que caigan) en el olvido.

Pero ambas suponen una sujecion. El diario y la bio-
grafia ordenan e imponen un poder sobre la subjetividad
del individuo. Dicen lo que se quiere que se diga del sujeto.
Imponen unos limites y unos refuerzos sobre el proceso
de la vida, de manera, que ésta, en su inherente pluralidad
ontica, queda reducida a una ontologia, a una metafisica
de la Unidad. El diario y la biografia imponen unos limites
de decibilidad del sujeto. El diario dice sélo lo que interesa
ser dicho.

La biografia, lo que se puede (incluyendo el limite
también de lo que interesa) decir. En algunos casos, la bio-
grafia llega al limite de la asfixia: recupera lo supuestamen-
te vivido hasta donde las palabras pueden llegar, incluso
la mente del sujeto. Lugar inaccesible de hecho, atn, por
parte de todo intento descriptor o explicativo.

En otros, surgen versiones distintas de la misma vida.
Entonces, ya la interpretacion del proceso vital deja ver
con mayor obviedad el caracter interpretativo. Aqui surgen
oposiciones varias: entre la biografia personal y la biografia
no personal (aquella escrita por Otro); la biografia oficial y
la biogratia apdcrifa o no reconocida; la biografia en vida y
la biografia postmorten.

La biografia se opone no al anonimato sino, contra-
dictoriamente, a la vida misma. Asi la vida transcurrida
hasta el momento es reducida a una materialidad parcial.
Mientras que el anonimato (el no-ser-ni-hacer—publica-la
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vida) resulta de la misma circunstancia de la vida, sea que
se elija ese anonimato o que simplemente, la percepcion
publica no reconoce interés en nuestra vida, no le otorga
un sentido aparentemente trascendental.

Este es el anonimato de lo que la modernidad crea
y teme a su vez con igual inquietud: el sujeto/masa, el in-
dividuo/oscuro, la vida/insignificante, las vidas/pequeias
en el orden, todas ellas, de lo publicamente reconocido o
reconocible por la misma modernidad...

La implicacion histérica del invento de la imprenta,
—de Bi Sheng en el 1041 d. C. (tipos méviles de porcelana,
en China), los artesanos de Koryo en el 1234 d. C. (tipos
moviles de metal, Corea) y Gutenberg en 1440 d. C. (la ma-
sificacién moderna de la tipografia, Alemania)-, no estd en
crear el libro; sino en hacerlo reproducible infinitamente;
Y, por lo tanto, masivamente disponible para la poblacién,
destruyendo la soberania de los censores y los intérpretes,
antes dotados de aparentes poderes sagrados; aunque, tam-
bién, destruyendo la antigua belleza del libro del copista
medieval, hermosamente pintado y trabajado, sobre todo
dentro de los viejos monasterios europeos. Libros que, a la
vez que tales, eran obras de arte, con multiples significados
sobre un significante rico y complejo, que implicaba igual-
mente multiples niveles de significacién, aunque siempre
organizados alrededor del texto en si mismo, es decir, en
cuestion.

Esta nueva forma masiva del libro es consustan-
cial con una pronta necesidad netamente moderna: la de
la educacién del pueblo en su sentido genérico en la ruta
histéricamente inevitable de la palabra escrita. Ya la vieja
sociedad oral en occidente (la cual, en todo caso, en todo
su esplendor signico tampoco era accesible universalmente
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sino so6lo a una élite especializada, aunque en permanen-
te crecimiento demografico) empieza a ser una reliquia en
proceso de descomposicion. No sucede asi en los pueblos
indigenas del mundo, donde la oralidad sigue siendo su li-
bro vigente y signico.

Asi el ingreso en la modernidad del libro maquini-
camente reproducido exige el dominio de la lengua escrita.
Con ello algo bueno (el acceso masivo al libro) y algo malo
(el fin occidental de la historia contada, alrededor del fuego
o frente a la vieja chimenea propia también de otras mu-
chas culturas, que no solo calentaba el frio de los cuerpos
sino también el de los espiritus); y fin del libro del copista y,
con ello, el de una casta social y religiosa especifica.

La revolucion de la imprenta estd asi muy cercana a
la de Reforma protestante iniciada por Martin Lutero; aun-
que esta ultima, se haya dado, ante todo, en el mundo de la
politica y de ideas (es decir, del significado de las palabras
y las acciones de una nueva pragmatica de la religion y de
la economia) y de las interpretaciones soberanas de la pa-
labra: aun asi es un cambio ligado con el libro: recordemos
sus famosas 95 Tesis*® clavadas en la puerta de la Iglesia del
Palacio de Wittenberg el 31 de octubre de 1517 d. C. ;Sera
la historia acaso, la eterna comediante, cosa que siempre
se ha dicho de ella, puesto que, respecto de este particu-
lar, hace sonar todavia, hoy y aqui, casi igual, las palabras
Gutenberg y Wittenberg?

Digamos lo que venimos exponiendo de otra forma:
el libro constituye la muleta mnésica 0 mnemotécnica de
la representacion individual y del pensamiento colectivo.
Cuando falla la memoria individual como dimensién cog-
nitiva del cerebro, de la mente, viene el libro a salvarnos
del problema, y a constituirse en receptaculo de los datos a
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transformase en conocimiento por aprender, citar, comen-
tar o ampliar.

Lo anterior, porque ni la poderosa mente de los ana-
tomistas y los fisidlogos es capaz de recordar al unisono
todas las partes y funciones del cuerpo humano; por ello,
de vez en cuando, y no sélo cuando escriben o redactan
otros textos (es decir, resultados de la investigacién médica
pura), dejan de recurrir al pesado manual de bioquimica,
de citologia, de histologia, de anatomia o de fisiologia.

Con el libro masivamente reproducido y con el
desarrollo de la educacion y el ascenso de las ciencias,
desaparece, ademas del copista, la antigua figura del sa-
bio, esto es, de aquel sujeto que domina, como Tomas de
Aquino, Leonardo Da Vinci, Isaac Newton René Descartes
o Gottfried Leibniz, todo el saber existente de una época
especifica, en este caso en la antigua Europa renacentis-
ta. Esto es, desaparece la figura del sabio universal, en fa-
vor, progresivamente, del especialista en una determinada
disciplina.

Aqui es necesario hacer dos acotaciones: a) cuando
decimos saber, no nos referimos al saber cotidiano, y no a
los saberes en general ligados, por ejemplo, con la produc-
cién campesina o artesanal (uno en el campo, y otro en las
nacientes ciudades) o bien el conocimiento de la orfebre-
ria, la talabarteria, la produccion de carbon, la pesca, la fa-
bricacion de velas, la fabricacion de perfumes, la expertise
en ayuda para el nacimiento propio de las parteras (que si-
guieron teniendo saberes especializados desde siglos atras,
de caracter local que transmitian su conocimiento por via
consanguinea; ello pese a la persecucion de la brujeria, es
decir, de los saberes no aceptados por la religion dominan-
te), la incipiente medicina o las leyes, que ya empezaban
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a tener sus expertos parciales; b) el saber aludido es el ra-
cionalmente producido sobre el mundo, es decir, el que
cubren las ciencias, la filosofia, la teologia y las artes; es
decir, los saberes racionales no ligados con el mundo de los
oficios practicos. Estos se transmitian y se transmiten hasta
épocas recientes por via oral, de padres y madres a hijos, o
bien de maestros artesanos a aprendices.

El libro es una institucion, dispositivo cultural sim-
plemente memoria cifrada, acumulada y relativamente or-
denada. Se dird entonces que no caben en la definicion la
Iliada y la Odisea: jpor supuesto que si caben!: no todo el
mundo en la antigiiedad ni hoy en dia podia o puede andar
por ahi con semejante carga de conocimiento y exponerlo
de forma consistente (siempre quitando o agregando algo
mas de su propia cosecha).

Se requeria otra forma (otro Ethos) cultural y el desa-
rrollo de una prodigiosa capacidad de memorizacion (que
en su gran mayoria hemos perdido debido a la misma ma-
terializacion del libro fuera del cerebro y la mente huma-
na); pero, siempre en relacién con unos pocos individuos,
en su gran mayoria (sino en su totalidad) hombres adultos
o ancianos, considerados también como sabios.

Ellibro oral tenia por significante general (siendo es-
pecifico el orden simbdlico del habla) el cerebro, la mente
y el cuerpo mismo de algunos pocos que hacian de libros
vivientes: el relator dominaba un poder como el poder del
chaman, el del curandero, el del oraculo, el del mistico, el
del monje o el del sacerdote. Por ejemplo, en la cultura bri-
bri el Awa es el designado por Sibu para contar las histo-
rias sagradas sin que se deformen, otros también pueden
hacerlo, pero es recomendable estar autorizado o tener el
consentimiento de éste médico espiritual (...).
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Su relato, la escucha de su relato, era la insignia de
una identidad compartida por un pueblo en su conjun-
to, mediante el mismo proceso de la atencion auditiva (la
identidad individual se constituia mediante la asociacion
colectiva mediada por el oido y la imaginacién, antes que
por la imagen icénica o la visién, como en nuestra época)
Por lo que el relator representaba, hasta cierto punto, un
orden sagrado (el de la identificacion colectiva, la del uni-
verso simbdlico comun) tan valioso como aquellos otros a
los que hemos hecho mencién.

Se dira igualmente que en dicha definicién tampoco
caben todos los libros que representan mundos imagina-
rios o estéticos (como el de la poesia, por ejemplo), dis-
tintos al de la vida cotidiana o del dia a dia. En ningtin
sentido podemos afirmar tampoco esto: el libro también
construye, reconstruye, ordena, e imagina mundos menta-
les diversos. O una coleccidén intercalada de universos po-
sibles como la magnifica novela casi surrealista El Niimero
de la Bestia®” de Heinlein, donde el nimero de universos
(entre los que uno podria moverse) es precisamente el que
anuncia el titulo: seis elevado a la potencia seis, elevado a
la potencia seis.

Y en el caso de la poesia, ésta todavia puede leerse o
exclamarse en vivo ante un grupo de individuos, ante un
publico. Al igual que el teatro dirigido a un publico/masa
(reproduccién de un texto escrito o mental), reintroduci-
do, por ejemplo, por Shakespeare; el bardo mantiene hasta
hoy, soberania sobre la palabra oral, en especial aquella que
convoca colectivamente las emociones del publico de ma-
nera directa o indirecta, de manera mas o menos cercana o
simplemente performativa de los cuerpos.
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Sin que hayamos llegado todavia al hecho de que una
maquina (en este caso, un robot) pueda producir poesia y
opacar a todos los demas poetas, es decir, los poetas huma-
nos de carne y hueso. Este es el argumento del cuento corto
El Electrobardo de Trull’® de Lem (el cual forma parte de su
magnifico libro satirico de ciencia ficcién Ciberiada).

También la funciéon oral del libro subsiste, aun en
textos escritos, en la literatura dirigida a las y los nifos, la
cual se mantiene hasta hoy sin merma alguna. De hecho, la
literatura infantil y la del libro/juego mantienen una buena
parte de la industria editorial contemporanea. Hay que se-
fnalar aqui que la formacién de las y los nifios, asi como la
de los jovenes y adultos jovenes gira en torno al libro, casi
tanto como al del maestro humano.

Todo tiene posibilidad de caber en el nuevo libro (o,
mejor dicho: en el nuevo sistema de los libros) si responde
al orden del signo. Incluyendo una colecciéon de mariposas
disecadas que, por desgracia, no volaran ya nunca mas...
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Notas del Capitulo 2

'Manuscritos del mar muerto encontrados cerca de las rui-
nas de Qunram, fueron hallados dentro de unas anforas de
barro, en unas cavernas en el desierto; estdn escritos princi-
palmente en arameo y hebreo y unos pocos en griego. Son
976 manuscritos, la mayoria son fragmentos de libros de la
biblia hebrea y también hay libros sobre notas, calendarios,
oraciones, otros, propios del pueblo esenio. Dichos textos
muestran tradiciones judias, pero de una forma particular
o sectaria, esto es, segun el punto de vista de los Esenios.
Fueron hallados dentro de unas anforas de barro, en unas
cavernas en el desierto.

2También conocido como Fuente Q o documento
Q, es un evangelio hipotético que fue escrito antes de los
Evangelios de Lucas y Mateo, y que supuestamente narra
o contiene dichos de Jesus recogidos por la tradicién oral
de la Iglesia primitiva. Convirtiéndose junto con el libro de
Marcos en una de las fuentes escritas primarias del cristia-
nismo. El nombre Q alude a Quelle que en aleman significa
fuente u origen.

’Libro taoista de predicciones de antigua data chi-
na (1200 a. C.) Aunque no es confucioniano es una obra
aumentada por los comentarios agregados por los discipu-
los de Confucio (551-479 a. C.) durante la dinastia Zhou
que reind aproximadamente del 1050- 256 a. C. Es un li-
bro regido por el cambio (lo tnico eterno y permanente)
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y su relacién con los contrarios en busqueda de un pleno
equilibrio, esto es, la expresion ciclica del yin y el yang que
fue agregada posteriormente a su origen mitico Fu-Hi.
Ademas de su caracter oracular (mediante asociaciones al
azar con un tipo particular de monedas semejantes a los
dados de los juegos de azar) también ha sido usado para el
control moral.

‘Instrumento creado en la antigua China utilizado
para realizar calculos aritméticos de forma manual, consis-
tente en un cuadro o marco generalmente de madera, con
diez cuerdas, hilos o varillas paralelas con pequeiias bolas,
semillas o granos moéviles. Las bolas se pueden mover de
un lugar a otro y con ello se puede contar y sacar diferen-
tes resultados aritméticos. En Ameérica precolombina se
sabe que los pueblos andinos usaron un medio parecido
denominado Quipus. El dbaco se utiliza actualmente en
Occidente para la realizacion de célculos sencillos, aunque
el mismo permite célculos de gran complejidad, que hoy
se realizan mediante calculadoras y otros instrumentos de
contabilidad.

°Es considerada un pre-computador, la cual realiza-
ba operaciones complejas como algoritmos, inventada por
el matematico britanico Alan Turing (1912-1954) Estos
aparatos mecanicos reconocen el lenguaje cotidiano y el
lenguaje cifrado y con ello puede derivar posibles y ldgicas
conclusiones. La misma trabaja con cédigos binarios.

SLibro publicado en 1992, contiene un alto contenido
ideologico a favor del capitalismo y de la idea de que la his-
toria termina con la economia libre de mercado liderada
por los EUA, y basado en su articulo corto de 1989 (deno-
minado simplemente El fin de la Historia), en él su autor
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Francis Fukuyama (1952...), sostiene que ha llegado el “fin
de la historia” (producto del anestesiamiento de la Guerra
fria y la caida del Muro de Berlin) y que como parte del
fin de la guerra fria se asume una tnica ideologia, a saber,
la “democracia liberal capitalista’, mejor conocida como
neoliberalismo. Dentro de ese fin aparece como principio
orientador el mandado hegeliano de la lucha a muerte por
ser reconocido por el otro, presente en la logica metafisica
de la dialéctica del amo y el esclavo.

’Compendio de pequeiios libros en forma de dialogo
escritos por el filésofo ateniense de la antigua Grecia deno-
minado Platén (427-347 a. C.) En este libro hay didlogos
de su total pertenencia que dan cuenta de su madurez filo-
sofica y otros que ¢l considera son de su maestro Sdcrates
que pertenece a su juventud. En estos libros el autor trata
diversos temas filoséficos como la ontologia, la metafisica,
la logica y la epistemologia, pero se debe resaltar el fuerte
énfasis en la ética y la politica. Se utiliza una metodolo-
gia de discusion y didlogo entre los personajes de los li-
bros que van dilucidando los distintos temas filoso6ficos en
discusion.

%Obra escrita por Aristdteles (384-322 a. C.) que re-
cibe ese nombre en el siglo I a. C. con Andrénico de Rodas
quien consider6 que esos libros hablaban o iban mas alla
de la fisica o la naturaleza, pues trata temas de causa, ma-
teria, sustancia, esencia, efecto, forma, potencia, existencia,
el motor primero como causa y origen de todo, entre otros
diversos temas. Es importante el trato que le da a la ontolo-
gia como la ciencia que estudia al Ser en cuanto Ser o el co-
nocimiento las causas ultimas de las cosas; asi la metafisica
es la ciencia de las primeras causas y los principios del Ser.
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En la busqueda por la verdad que se pretende, Aristételes
asume una critica furibunda contra la teoria de las ideas de
Platén, acepta al igual que su maestro que las cosas poseen
un universal segun su género pero no cree que estén sepa-
rados de las cosas, pues los universales abstractos (ideas)
requieren la vida de otro mundo paralelo innecesario, no
explicado por Platén y se asume sin explicar tampoco el
movimiento y la quietud de las cosas, pues las ideas reflejo
no deberian propiciar el cambio por su implicacion con la
quietud de las ideas puras, ademas, sefiala Aristoteles que
la existencia de las cosas como ideas reflejas exigen la exis-
tencia de modelos concretos (no ideas puras) y asi hasta
el infinito (argumento del tercer hombre) lo que lleva a la
teorfa de las ideas al absurdo.

’Obra escrita por Tomas de Aquino (1224-1275d. C)
Es un tratado de teologia de gran envergadura, que marcé
el pensamiento religioso de la alta edad media europea. En
general presenta las tesis principales de la doctrina catoli-
ca de la época, es una obra inspirada en la biblia y basada
en el pensamiento aristotélico el cual fue cristianizado por
este santo de la iglesia catdlica, en menor medida se inspira
también en la obra de Agustin de Hipona, aunque con este
autor cristiano platonico el Aquinante tiene grandes dife-
rencias debido a su concepcidn aristotélica.

""Novela escrita su primera parte en 1605 y su se-
gunda en 1615. Es considerada una de las mayores obras
literarias del habla hispana y del mundo, toda vez que se
considera la primera novela moderna. Escrita por Miguel
de Cervantes y Saavedra (1547-1616 d. C.), en ella se na-
rra las aventuras de un supuesto caballero llamado Don
Quijote y su ayudante Sancho Pansa, en una época en
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pleno decaimiento de tal profesion, parodiando con ello
dicho quehacer, pero ante todo la moda de los relatos de
caballerias y otras y otras proezas. En general la obra es
una mofa y satira al sistema politico, ético y cultural de la
época. Se acude a la figura de un caballero decrépito, senil,
enamorado y chalado para afirmar lo que puede ser una de
las denuncias mas agrestes, realistas y fastuosas contra el
sistema de ese entonces, de la vida espafiola en particular y
de Europa en general. Después de la Biblia y el Capital de
Karl Marx es el libro mas publicado en el mundo.

"Obra maestra del fildsofo francés René Descartes
(1596-1650 d. C.) publicada en 1637. En ella se expone los
principios fundamentales del racionalismo, reforzando la
impronta de la modernidad iniciada con la Conquista de
América y apoyada con fuerza argumental a partir de esta
obra filosofica. En este libelo Descartes asevera que ante
todo somos seres racionales (“pienso luego existo”) y que
la duda es sindénimo de certidumbre, siendo el método
cientifico el camino para asegurar la verdad absoluta. Para
ello acude a las matematicas y a la 16gica formal deductiva
como medios seguros de verdad y moral. El cogito (es de-
cir, el pensamiento) instituye no obstante la existencia del
individuo de forma “monaddica’, lo cual contintia Gottfried
Wilhelm Leibniz (1646-1716) y relativamente Baruch de
Spinoza (1632-1677) y ala vez de forma “solipsista”. Ya que,
pese a la prueba teoldgica del mundo, del planteamiento
cartesiano no hay potestad ni posibilidad de determinar
la certeza “existenciaria” (diria Heidegger) de las otras
mentes. Con Descartes (aunque también previamente con
Agustin de Hipona), el alma, espiritu, mente, conciencia,
queda autocontenido en si mismo. Esta sera una caracte-
ristica de la ilustraciéon moderna, iniciada precisamente
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con Descartes; pero que debera esperar el desarrollo de la
fenomenologia para poder superar hasta cierto punto este
escollo metafisico.

2Obra que inaugura la filosofia politica moderna, en
ella se presenta a la politica pensada desde la racionalidad
en general y desde la ciencia en especifico. Fue escrita en
1513 y publicada en 1531 por el fildsofo italiano Nicolds
Maquiavelo (1469-1527 d. C.) y dedicada al Duque Nicolas
II. En esta obra el autor intenta describir los pasos metd-
dicos y cientificos para gobernar un estado mas alla de las
puras emociones, la moral y la religion y, con ello, conser-
var el poder exitosamente a pesar de las multiples realida-
des y adversidades. Con esta obra Maquiavelo genera una
teoria politica propia. Es un libelo que ha creado grandes
controversias y que le ha ganado grandes epitetos negativos
al autor debido a su “insensibilidad” para tratar el tema de
la politica, pero en general no se aparta de los presupues-
tos fundamentales de la filosofia y las ciencias modernas,
las que optan por la razén y sus medios descartando los
sentimientos, las emociones y, en general, todo tipo de
subjetividad. Por ello se puede decir que asi se inaugura el
objetivismo o realismo politico. Ya la politica no sera una
designacion de Dios sino una obra humana planificada.

BLibro escrito por el fildsofo suizo-francés Juan
Jacobo-Rousseau (1712-1778 d. C.) Es otra de las grandes
obras de la filosofia de la ilustracion moderna, en ella se
describe, por un lado, la necesidad del contrato social de-
mocratico para sobrevivir en la sociedad actual, pues como
asegura el autor (y esta es la parte hipotética) los seres hu-
manos nacen “buenos por naturaleza” pero la sociedad (la
sociabilidad) los corrompe y por ello se vuelven personas
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peligrosas que imponen la fuerza y la violencia sobre el
mas débil, debiendo crear tiempo atras el precitado con-
trato. Como toda obra moderna racionalista se basa en la
tesis del individuo o del sujeto moderno que por necesidad
y no por naturaleza decide vivir en sociedad vy, para ello,
se deben crear las leyes necesarias para lograrlo. La misma
idea se completa en El Emilio o Sobre la Educacién, don-
de Rousseau apunta a la educacion como elemento funda-
mental de aprendizaje de los canones de integracion entre
los individuos, es decir, de la comunidad politica.

"“Obra publicada en 1651 por Thomas Hobbes
(1588-1679) En él se sostiene que el hombre es malo por
naturaleza y que, por tal razon, se debe sujetar al poder del
Estado Absoluto, renunciando a la capacidad individual de
la violencia, pues el hombre por su maldad y su libertad
es una constante amenaza para los demas. Asi la base del
gobierno es el derecho que legitima su actuar controlando
los abusos y acciones de las personas que irrumpen el de-
recho y la libertad del otro. De una u otra forma este texto
justifica los regimenes totalitarios (tal como lo hace Hegel
en su Fenomenologia del Espiritu) y estatales (el estado es
el Leviatan) Asimismo predice la que sera un enunciado
fundamental de la teoria politica weberiana, es decir, que el
unico sujeto que detenta legitima es el estado. Igualmente
emula institucionalmente El Principe de Maquiavelo.

""Novela de ciencia ficcién y terror gético de la escri-
tora inglesa Mary Wollstonecraft Shelley (1797-1851), hija
de la feminista del mismo nombre. La autora en este libro
se interesa por el tema de la ética cientifica, fue publicado
en 1818. En dicha novela narra la historia de un médico de
finales del S. XIX que se obsesiona con la idea de crear vida
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a partir de un ser artificial creado con trozos de cadaveres,
en contra supuestamente de las “leyes de la naturaleza” y de
la misma ley humana. Siendo una de las primeras obras que
cuestiona el desarrollo del saber cientifico moderno desde
una perspectiva ética e incluso bioética, sefialando como
principio que la ciencia debe responder a principios con-
sensuados y validos para la vida humana. Paralelamente se
explota el mito judio del Gollem como mediacién en este
caso de la creacion de vida. Asi como el principio de la pu-
reza adanica y edénica de las criaturas de Dios.

'*Obra romanticista del escritor francés Victor Hugo
(1802-1885), publicada en 1862. En ella el autor platea di-
lemas éticos, religiosos, politicos y de justificaciéon de la
naturaleza humana como naturaleza caracterizada por el
bien. Busca defender la condicién de derecho que poseen
las personas a la vida, la felicidad y la inclusion social. Es
una obra en defensa de las hordas de pobres dispersos por
todo el mundo.

"Novela de autor colombiano Gabriel Garcia
Marquez (1927-2014), donde se narra la historia de
Macondo, una aldea imaginaria en clavada en la selva sud-
americana. Trata de una historia familiar, la estirpe de los
Buendia que se extiende por mds de cien afos y seis gene-
raciones. Cuenta una serie de episodios fantasticos, muy
divertidos y/o de gran violencia alrededor de dicha estirpe
y del mismo Macondo. Hace ver que la violencia que se
vive es mas producto de la soledad que producto de la an-
gustia existencial. Encanta y envuelve su realismo magico
dando campo a la fantasia en medio de la desdicha. Fue
escrito por el colombiano Gabriel Garcia Marquez en 1967;
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y uno de los motivos principales por lo que se le otorgo el
premio Nobel de Literatura en 1982.

"®Coleccion de cuentos de Ana Isabel Carvajal
Quesada (1887-1949), mas conocida como Carmen Lyra,
publicada en el Repertorio Americano de 1920. Fue una
escritora comunista perseguida por sus ideas, luché contra
el partido Liberacion Nacional en la guerra civil de 1948 y
por ello fue exilada a México donde murié. También era
una gran maestra precursora de la educacién prescolar en
Costa Rica, aplicando para ello el método montesoriano.
Los cuentos de mi tia panchita al igual que otras de sus
obras de literatura infantil son una serie de fasciculos u
obras educativas con grandes moralejas para ensefiar va-
lores “perennes” como la justicia, la equidad, la igualdad,
la solidaridad, entre otros. Recurre para ello a personajes
animales cercanos a las leyendas, historias y mitos costa-
rricenses. Lucho por la igualdad, la equidad y contra la po-
breza tan naturalizada en Costa Rica en esa época, también
fue una gran lider feminista, fue declarada benemérita de
la Patria en el 2016.

YObra del costarricense Carlos Luis Fallas (1909-
1966) quien fue un importante activista comunista y litera-
to, defensor de la igualdad y equidad social, luché abierta-
mente por cambiar las estructuras politicas e institucionales
del estado para evitar y superar la pobreza estructural. Esta
obra fue publicada en 1941 y representa el espiritu comun
de la denuncia que acostumbraba Calufa (seudénimo del
autor) ante las injusticias y desigualdad que producia el ca-
pitalismo oligarca y liberal de la época denunciada. En di-
cha novela narra las miserias de los obreros en la bananera
United Fruit Company ubicada en la provincia de Limén
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al sur de Costa Rica, transnacional que controlaba la eco-
nomia, el trabajo, las leyes, la educacién y hasta la vida en
el lugar, nada se movia o permitia sin su intervencion. Esta
novela critica, politica o de denuncia social fue impulsada
por el poeta chileno Pablo Neruda dedicandole un poema
a uno de sus personajes (a Calero) y con €l a todos los tra-
bajadores explotados en las fincas bananeras. Ha sido pu-
blicada en multiples poemas, entre ellos en inglés, francés,
aleman, chino, portugués, ruso, italiano...

Novela, donde la autora (1904-1999), nos narra
como era Costa Rica a principios del S. XX; se caracteriza
especificamente por denunciar como la clase oligarquica
vivia una fiesta de dioses mientras la mayoria de la pobla-
cion resolvian dia a dia su posibilidad de seguir existiendo.
Para la autora es la educacion la tnica que puede emanci-
par y sacar de la pobreza a las masas de gente condenada
a la miseria. A ras del suelo hace alusién al caracter de la
pobreza (viven en el limite del suelo sin poder mejorar eco-
némicamente), es decir, resulta un costarriquefiismo que
también recuerda el hecho de que antes como ahora las fa-
milias pobres viven en casas cuyo piso es de suelo. Esto era
muy comun en épocas pasadas, sobre todo en el ambito
campesino.

*'Es una obra de 1918 del novelista costarricense
Carlos Gagini (1865-1925), en la que narra las peripecias
politicas, econoémicas y culturales de una Costa Rica des-
igual, donde los latifundistas y oligarcas definian el destino
de las masas de miserables, es decir, el resto de poblacion,
en su mayoria campesinos. Se denuncia el analfabetismo
de la época y la situacion de pobreza y abandono en que se
encontraba la mujer en esa época. Por otro lado, también
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denuncia la pleitesia del costarricense hacia los “gringos”
(sinénimo general de estadounidenses, aunque el término
“gringo” especificamente refiera a los habitantes de la costa
este de EUA) Todo transcurre en el analisis del arbol enfer-
mo que representa al pais, el que para Gagini estd enfermo
por dentro, al seguir doctrinas injustas e inmorales como
la del capitalismo, y especificamente, el liberalismo oligar-
quico de la época.

*Joaquin Garcia Monge (1881-1958): Es una obra
publicada en 1900 que narra la historia de amor imposible
entre un joven campesino menesteroso, con sobrenombre
el Moto (ternero en costarriquefiismo) y su idilico amor la
joven hija del gamonal donde trabajaba el personaje que
da nombre a la novela. La historia de amor imposible es
una excusa para narrar las costumbres de la Costa Rica de
principios del siglo XX. Igualmente representa el eterno di-
lema del amor imposible manifiesto por Romeo y Julieta de
Shakespeare, o bien por la Iliada de Homero y la lucha que
se desata entre humanos, semidioses y dioses alrededor
de la figura de la mujer imposible e inalcanzable (Helena
de Troya) o incluso del amor imposiblemente alcanzado
(ver caso histdrico de la Reina Cleopatra) o el de La Reina
Virgen (Isabel I de Inglaterra), nombre homénimo de la
historia llevada al cine por Michael Hirst.

ZSerie de cuentos cortos de Carlos Salazar Herrera
(1906-1980), escritos en 1947. Dicho escritor costarricen-
se gan6 del premio Magén en 1964 como reconocimiento
a toda su obra. Estos cuentos cortos narran distintas ex-
periencias real/naturalistas de los campesinos de la Costa
Rica de mediados del S. XX. Se enfoca no en la pureza de la
historia real, sino en una realidad asolada por la fatalidad,
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el destino y otras situaciones en detrimento del realismo
puro.

*Por ejemplo, El Ser y el Tiempo, obra cumbre
del filésofo aleman de filiacién politica pronazi Martin
Heidegger (1889-1976), donde se expone metafisicamente
el “fin de la metafisica”, fue publicada en 1927. Como obra
de antropologia filosofica, expone como el ser humano
concreto como dasein (ser/ahi) se encuentra en una posi-
cion deyecta, que le obliga a constituirse existencialmen-
te (como ser para la muerte) y no sélo existenciariamente
(como simplemente deyectado) mediante su afirmacion y
devenir precisamente en el tiempo (principalmente como
un ser con principio y con fin —ser para la muerte). El esta-
do del dasein rompe con la metafisica, por lo menos desde
un punto de vista fenomenoldgico, por tanto, mas alla de
este dasein reina el sinsentido y la inutilidad de cualquier
conjunto de valores éticos o sociohistoricos. El ser humano
se define, pues, como un accidente del mundo, y que fuera
de la afirmacion de la naturaleza finita, no puede encontrar
mas sentido que en esta misma finitud.

»Se trata de una obra de fecha incierta, podria da-
tar del 300 al 3000 antes de nuestra era, al respecto no hay
acuerdo. En ¢l se expone el didlogo entre Krisna (Visnu
para los hinduistas) y su amigo el guerrero Aryuna al ini-
cio de la guerra Kurukshetra. Krisna explica a Aryuna su
deber como principe y guerrero, para ello acude a la doc-
trina yoguica y vedantica. Aqui Krisna se revela, entre otras
cosas, como Dios y explica todo tipo de materias.

*Texto antiguo escrito en sanscrito védico, narra
himnos en honor a los dioses, es el libro mas antiguo de los
denominados vedas (narra hechos cercanos al 1500 a. C.)
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y parece que se dio en lo que hoy actualmente es Pakistan.
Probablemente se mantuvo de forma oral y parece que fue
escrito hasta el S. XI d. C. en plena edad media europea.

“’Nombre genérico dado a los mas de 200 libros sa-
grados hinduistas escritos en idioma sanscrito entre el S.
VIIa.C.yS. XX d. C.

#Libro escrito a finales del S. IV a. C.. por Sun Tzu
(544-496 a. C.), trata sobre practicas y estrategias milita-
res, pero pensado en el uso o manifestacion de los maxi-
mos valores humanos en los peores momentos de confron-
tacion. La guerra para Sun Tzu es una farsa, un juego de
percepciones o un engafo. Lo importante esta en sacar lo
mejor de si en medio de la hostilidad y la negatividad, la
velocidad, la agilidad, las destrezas y la capacidad de re-
sistir y salir adelante ante cualquier adversidad. Ahonda la
importancia de la integridad y la prudencia en el liderazgo.
En este ultimo sentido Occidente lo ha asumido como una
obra guia en la actividad diaria y, sobre todo, econémica.
En este tltimo caso, refiere a los valores de la empresa capi-
talista. Aunque este sentido no sea tinico, como acabamos
de sefialar.

“Epopeya griega atribuida a Homero (S. VIII a. C..),
la obra es posiblemente de mediados del S. VIII, aunque
hay poemas anteriores y posteriores a esa época. Narra el
enojo de Aquiles, hijo de Peleo y Tetis, al recibir una afren-
ta de Agamenon quien le quita parte del botin de guerra
(la joven sacerdotisa Briseida), todo sucede en ultimo afio
de la guerra de Troya contra Aqueos (entre el XIII y XII a.
C.., si alguna vez sucedi6) En la guerra los dioses toman
partido, unos a favor de Troya y otros favoreciendo a los
aqueos, aunque por peticién de Zeus dejan de participar,
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situacion que cambia cuando Poseidon apoya abiertamen-
te a los aqueos por considerar que Zeus estd parcializado
con los troyanos. Del lado de los aqueos destacan perso-
najes como Aquiles, Néstor, Agamenoén, Patroclo, Ajax,
Tuecro, Diomedes, Euripilo, Macadn, Odiseo, y de los tro-
yanos Héctor, Coon, Paris, Soco. Aquiles depone su enojo
y pacta con Agamenon quien le devuelve a la sacerdotisa y
le ofrenda regalos de todo tipo, luego mata a dos hijos del
rey Priamo y luego a Héctor. Priamo negocia con Aquiles
la devolucién del cadaver de Héctor y luego lo entierras
segun las costumbres troyanas.

*Poema épico griego atribuido a Homero (S. VIII a.
C..), la obra es posiblemente entre el S. VIII y VII a. C. Se
narra el regreso del héroe Odiseo a su casa en Itaca luego
de la guerra de los aqueos y los Troyanos donde estuvo 10
afios en guerra, también durd 10 afos batallando para ven-
cer las pruebas de los dioses, sobre todo de Poseidon, su
mejor aliado fue su astucia para disfrazarse para engafar y
convencer mediante los discursos, toda su lucha estaba en-
tonada en poder regresar a los brazos de su esposa Penélope
y a donde su hijo Telémaco, quienes ya no le reconocian
pero aun con dudas y desesperaciones le esperaban. Todo
ello a pesar del acoso que sufri¢ la familia ante los preten-
dientes de Penélope que se querian desposarla y quedarse
con las pertenencias de Odiseo, ellos le crefan muerto y por
afios se consumieron las posesiones de Odiseo, los mismos
fueron asesinados por Odiseo en su regreso.

*'Obra poética, canto épico o epopeya escrita por el
poeta romano Publio Virgilio Maro (S.Ia. C..) a pedido del
primer emperador del Imperio Romano, Augusto César (63
a.C..-14 d. C..) Narra las aventuras y desventuras del héroe
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Eneas, quien huy¢ de la incendiada Troya con un grupo de
coterraneos hasta Italia, donde se alia al rey Latino y se casa
con su hija Lavinia, lo que provocé la ira de su pretendiente
Turno y se desencadenoé una guerra sangrienta que gana
Eneas. Es un hijo de Japiter ayudado y rechazado por los
dioses y se constituye en el fundador de Roma.

#Libro de historias del pueblo Maya K’iche’ de
Guatemala, se suele traducir como el libro de la comuni-
dad o del pueblo. Fue transcrito y traducido por el monje
sacerdote catodlico Francisco Ximénez (1666-1722 d. C..)
quien modificéd algunas lineas para facilitar la cristianiza-
cion (entre 1701-1703 d. C..), del libro original no se sabe
mucho, casi todo lo que se dice es por deduccion del es-
crito heredado por Ximénez y de algunas estelas, murales
y restos arqueologicos que se llegan a remontar hasta el
200 a. C. Este libro narra eventos como la creacion del ser
humano y del mundo, la vida cultural, los prodigios de la
Naturaleza, entre otros eventos extraordinarios, divinos o
cosmogonicos.

3Es el nombre que se le da a una coleccion de libros
sobre la historia de la cultura Maya. Fue creada entre los S.
XVIyXVII antes de la colonia y narra historias de persona-
jes anénimos de la peninsula de Yucatan, dan informacion
valiosa para estudiar la cultura, la ciencia, la astronomia, la
religién y la medicina maya antes de la venida de los espa-
floles a la zona. Da gran importancia al calendario Maya.

**También conocido como anales de los Cakchiqueles
y escrito por la estirpe gobernante del clan patrilineal xahil,
fue escrita entre 1560-1604 d. C., apareci6 en la ciudad de
Solola préxima al lago Atitlan en Guatemala, fue encontra-
do en el Convento de San Francisco en la ciudad capital en
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1844. En esta obra se narra la cosmogonia mediante histo-
rias, luchas, conquistas y mitos fundacionales de la cultura
Cakchiqueles que se solian mantener y reproducir de for-
ma oral. También da cuenta de la conquista espaiola, las
practicas asesinas y la imposicion del cristianismo. Es una
obra de incalculable valor histérico y cultural pues narra
lugares, linajes, guerras, entre otros eventos historicos de
diversa indole.

#Libro escrito por Agustin de Hipona (354-430 d.
C.), obispo y luego declarado santo catélico. Es una obra
autobiografica publicada entre el 397-398 d. C., donde se
refiere a ideas filosdficas como la conciencia, la memoria
y el tiempo, entre otros. También trabaja temas teologi-
cos como la gracia. En esta obra también se evidencia la
gran influencia del platonismo, sobre todo de la teoria de
las ideas. Las obras de este autor marcaron el pensamien-
to religioso de la baja edad media europea. Dicho libro se
considera como una de las mejores autobiografias jamas
escrita, caracterizada por su profundidad subjetiva y por
sinceridad espiritual.

SEscritas por Martin Lutero (1483-1546 d. C..), gran
exponente del cristianismo europeo y la modernidad oc-
cidental, y gran iniciador del fendmeno histérico europeo
denominado La Reforma, misma que inicia con mayor
fuerza cuando Lutero cuelga en la puerta de la Iglesia de
Wittenberg las citadas 95 Tesis en 1517. Fue un sacerdote
catolico que se opuso a la forma en que la Iglesia Catdlica
de ese momento administraba las indulgencias por los pe-
cados y contra la forma en que Roma controlaba en general
la religiosidad dominante, permitiendo y desviandose de
los principios de la Iglesia original de Cristo que abogaba
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ante todo por los pobres. Fue protegido y apoyado por
principes inconformes con el poder de Roma y desde ese
momento nace la Iglesia Luterana. De este modo, lo que en
apariencia resulta un movimiento religioso (la relacién del
individuo con la divinidad) termina llevando a la ruptura
de la Iglesia Catolica, asi como a importantes procesos po-
liticos y socio—econdmicos. La protesta implicita en las 95
Tesis termina siendo el inicio de diversas corrientes religio-
sas dentro del cristianismo occidental moderno.

Libro del escritor estadounidense Robert A.
Heinlein (1907-1988 d. C.) de 1980 que narra la cantidad
de universos existentes. La idea central es que la cantidad
de dichos universos es finita, pero de una magnitud casi
impensable, 6 a la sexta potencia elevado a la sexta poten-
cia. Aprovecha esa analogia para discrepar de la idea de
que occidente es la cultura unica y superior, ofrece ejem-
plos de creencias, tradiciones y vivencias sexuales, sociales
y culturales muy distintas de dicha cultura.

*¥Cuento del escritor polaco Stanislaw Lem (1921-
2006 d. C..) perteneciente a su obra satirica Ciberiada (pu-
blicada en 1965), que cuenta mediante relatos y novelas
cortas las historias de Trull y su amigo Clapaucio, donde
Trull (un robot) construye un poeta mecanico, frente al
cual todos los demas poetas eran sarcasticamente derriba-
dos con un par de estrofas, por lo que, derrotados y aver-
gonzados ante la perfeccion de tal poesia, desaparecen de
inmediato de la escena. Pero cuando Trull, su creador, vio
el gasto eléctrico consumido por su robot se descompensé
y decidié deshacerse del poeta mecanico, enviandolo al es-
pacio, donde el Electrobardo, no obstante, encuentra una
forma muy particular de dar a conocer su obra.
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Ahora bien, es necesario analizar las principales funciones
del libro dentro de la realidad social. En este caso, segui-
remos la ruta abierta por Foucault en su leccién inaugu-
ral como miembro del Collége de France denominada EI
Orden del Discurso' y ala que ya hemos hecho una primera
alusién (Foucault, 1992) En este caso, analizaremos dos ti-
pos de funciones. Las primeras ligadas con los sujetos del
libro; y la segunda, con la especificaciéon de una relacién
entre significante y significado. Empecemos la definicién
de éstas en el mismo orden de exposicion.

La primera funcion del sujeto es la del autor. Tal y
como plantea Foucault (1992), es una funcion que apenas
empieza a cobrar sentido en el mismo momento o marco
del nacimiento de la modernidad, que demanda autoria,
es decir, un marco de responsabilidad individualizada, de
las ideas. Previamente, muchas obras se movian lejos de
la funcién autor, ya que no interesaba qué instituto social
las producia; sino que, desde un punto de vista social, in-
teresaban sus efectos. Incluso obras como Los Didlogos
de Platén, La Ciudad de Dios* de Agustin de Hipona o la
Summa Theologica de Tomas de Aquino.

Muiltiples libros, como es el caso de EI Poema del Mio
Cid®, son textos anonimos, resultado ya sea de un autor
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individual (al que no le interesaba la imputacién de la au-
toria) o a textos de autoria u orden colectivo y que, por lo
tanto, no tienen autor individualizado como lo entende-
mos hoy en dia.

En los casos anteriores, no se trata de un anonimato
completo; pues, el autor refiere inversamente y como sefa-
lamos atras a la colectividad o al grupo productor: remite
a un signo de identidad o de autoridad colectiva, como se-
falamos también atras, caso de la comunidad eclesial judia
o cristiana, que adjudica la autoria del Antiguo Testamento
al propio Dios. La autoria pertenece a quienes escuchan o
leen y, por ello, el libro tiene un autor igualmente auditivo
y colectivo.

La autoria se define por tales efectos y por la unidad
de quienes ven en ella o se visualizan en ella como miem-
bros de una unidad social, para la cual, él mismo es un
criterio de distincién, de sefialamiento y de constitucion
identitaria. La identidad se construye aqui desde la escucha
y no desde la visiéon como sucede con la modernidad pro-
funda, es necesario reiterar.

Esta caracteristica de una identidad auditiva y grupal
es estrictamente propia de los pueblos antiguos, moder-
nos y no modernos. Estos pueblos escuchan mas que ven.
Escuchar lo entendemos aqui como un dispositivo, una
disposicién a, como la del libro, que analizamos y como la
del ojo, que penetrara mas adelante la modernidad hasta
el dia de hoy, cuando el ojo parece haber desplazado todas
las otras funciones y dispositivos sociales, a tal grado que
hoy en dia somos presa cuasi/absoluta de la imagen. Cosa
que explica la crisis de la poesia y del teatro representado;
en favor de la literatura y del cine, o de la television desde
hace ya mas de 70 afos.
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Poco a poco, esta forma de anonimato pierde poder;
y, entonces, como sefiala Foucault (1992), respecto del dis-
curso en general, se exige una individualizacién especifica
de la funcion autor. La individualizacién supone una nue-
va forma de serializacion del libro, esta vez por medio de
la funcion del autor individual y no tanto por la funcién
material, o bien, la funcién signica (la funcién autor es una
funcion visual, como hemos sefialado en varias ocasiones).

Dicha serializacion, supone, que son los autores los
que vienen ahora, como funciones sociales, que vemos,
que percibimos con el ojo hay que reiterar (porque el oido
no logra captarlo o capturarlo en todo su esplendor lumi-
nico), a establecer otro criterio de autoridad en el nuevo
ordenamiento o sistema de los libros. Esta vez, los libros se
individualizan ya no por su contenido sino por su autor, y
por el dispositivo del ojo que se erige en dispositivo sobe-
rano y autocratico de la modernidad.

El autor da lo que ofrece en tanto si: autoridad, res-
ponsabilidad y legitimacion (Foucault, 1992) No todos los
autores van a ser, entonces, iguales en importancia social
o cultural. Una nueva jerarquia se va a imponer mediante
esta funcidn autoral, que desplaza los juegos de la identidad
desde la escucha (auditiva y socialmente aglutinante) al de
la lectura, siendo esta, a la vez, dptica e individualizadora.

Una funcién que no se mueve siquiera en el marco
del significado sino de la relacién autoridad/significante,
siendo, por lo tanto, mas politica y econdémica que otra
cosa, aparte de estas caracteristicas ligadas con el disposi-
tivo del ojo y su tendencia a la dispersion e individuacion
de la identidad.

Asi surgen nuevos ordenamientos y serializaciones
del libro, que incluyen a unos libros y excluyen a otros.
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Recordemos el caso de la relacion académica entre Emile
Durkheim con Gabriel Tarde en la Francia de finales del
siglo XIX y principios del siglo XX; en la que el primero
opacé y desterrd casi al olvido al segundo (quien devino,
por lo tanto, como su principal contrincante), y que, den-
tro de la historia de la sociologia y la antropologia, apenas
ha venido siendo redescubierto desde hace unas pocas dé-
cadas hasta aca.

Asi la sociologia y la antropologia francesas siguie-
ron la linea de la ley impuesta por la funcién autor, inde-
pendientemente del contenido de los textos producidos
por los otros intelectuales y, especificamente, por Gabriel
Tarde. Y no se trata, como argumenta Foucault (1992), de
un problema del pensamiento verdadero versus el pensa-
miento falso, sino de una cuestién estricta de poder: el po-
der, en este caso, otorga el privilegio de lo que el fildsofo
francés denomina como el de Estar en la Verdad, mas que
ser verdaderas o falsas en sentido estricto.

Dentro de los textos de las ciencias naturales esto
no tendia a ocurrir tan frecuentemente, como si lo ha
sido dentro de la filosofia y dentro de las ciencias sociales.
Igualmente, podemos poner el ejemplo de la funcién autor
bajo las diferencias antiguas y actuales de orden étnico, de
género o coloniales, que generan inclusiones y exclusiones
de un lado y del otro del espectro del discurso y del libro,
bajo rituales de novedosa divinizacion y/o satanizacion de
textos, inclusion y/o exclusion del reino de la verdad como
figura intelectual y politica (en todo el sentido, macro y mi-
cro, del término).

En la actualidad, esta funcion es tan poderosa como
las mismas implicaciones significativas del libro. Detras
de este cambio, hay o se manifiesta, primero que todo, la
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exigencia de un cierto grado de responsabilidad sobre lo
que el libro y el discurso en general indican que pueden
desencadenar efectos juridicos diversos, por ejemplo, para
el derecho candnico o actualmente para los derechos inte-
lectuales, del agente productor.

Por otro, surgen razones de indole econdmica, liga-
das con lo que dentro de la sociedad capitalista se deno-
mina derechos de autor, es decir, responsabilidades pecu-
niarias para con el autor y, mas especificamente, para con
el autor individual y para con la persona juridica creada
alrededor de las empresas editoras, y que se encuentra de-
tras de la elaboracion del libro, justificando su existencia
en tanto responda a un criterio de efectividad econémica,
es decir, capaz de producir ventas. Las ventas se convierten
asi en otro parametro de validacion del libro, independien-
temente de su contenido significativo.

Mas alla de estas dos implicaciones, nos encontra-
mos, en un plano de cada idea expuesta dentro del libro,
con una exigencia de responsabilidad sobre dichas ideas:
sobre quién, cuando, como y por qué se dicen. Asi, el es-
cribir, el decir por escrito algo, supone una responsabilidad
juridica que crea derechos y deberes.

Estos, a su vez, se ligan con el origen de las ideas mis-
mas, su autoria estricta, su origen, su forma de ser citadas
(evoquemos la casi universalizacion, por lo menos de este
lado del Atlantico, de los criterios del APA, o Asociacion
Americana de Psicologia y todas las restricciones que im-
pone al manejo de las ideas de otros autores y de las ideas
propias).

A este criterio responden por lo tanto los derechos
intelectuales en tanto remarcan: a) El principio de la origi-
nalidad, ligado con la propiedad intelectual; b) el principio
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del encadenamiento semiotico respecto del desarrollo del
conocimiento; ¢) la responsabilidad ética frente al pablico
receptor del libro. Es en este mismo plano que aparecen
las figuras de la edicidn, la correccion y la distribucién del
libro. Como efectos supuestamente negativos o inversos se
demarcan a su vez: a) el plagio; b) la herejia intelectual; y
c) los danos a la sensibilidad del publico receptor. Sobre
los cuales, el autor junto con la empresa editora también
resulta socialmente responsable.

El dltimo criterio esbozado nos remite a la segunda
funcién subjetiva. En este otro caso, hablamos del sujeto al
cudl se dirige el texto, es decir, al sujeto destinatario. Esta
funcion no es trabajada por Foucault (1992) de manera di-
recta salvo cuando habla de los mecanismos de control del
discurso, caso de la prohibicion, de las sociedades del habla
o el de las doctrinas.

En una primera escena, podemos dividir los suje-
tos destinatarios como: a) especificos; b) regionales; y c)
universales. Los primeros son individuos claramente con-
signados como destinatarios, caso de un libro escrito para
una pareja real o imaginaria (recordemos de Profundis* de
Wilde y toda la historia que detras de él, justifica este ma-
nifiesto amoroso en plena Epoca Victoriana).

En el segundo caso, encontramos libros dirigidos a
una parte de la poblacion, por ejemplo, de los textos esco-
lares, segun el grado de escolarizacion de nifios/as y jove-
nes, pese a las criticas de autores como del sociélogo cana-
diense Jean Perrenoud a la légica de los tiempos escolares
y su aparentemente insalvable organizacion. En el ultimo
caso, nos encontramos con libros dirigidos a la poblacion
en general, sin importar quien pueda o no acceder a su
contenido.
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En una segunda escena, nos encontramos con la
marca o no de una restriccion. La censura se ejerce aqui no
tanto contra el libro sino contra su autor. Asi las censuras
en oriente y occidente responden mas a la autoria que a la
obra en si. Caso paradigmatico: la obra de Rusdie, a partir
de la publicacion de Los Versos Satdnicos®. Bajo esta situa-
cidn, las ideas parecen adherirse al autor como su propia
marca: por ende, el autor se hace responsable por ellas; y, si
las palabras son culpables o culpabilizadas de algo, igual-
mente hacen culpable o culpabilizan a su autor.

Resulta prolifico el seialamiento de Foucault (1992)
al definir lo prohibido como un criterio, al cual se le opone,
en sentido 1dgico estricto, el libro no prohibido, dentro del
cual surgen dos categorias: el texto obligatorio (el religio-
so como La Biblia, la Constitucion Politica, el Cédigo Civil,
por ejemplo, o el manual para aprender a conducir vehi-
culos, independientemente de la existencia o no de una
regionalizacion: de haber regionalizacion, se trata de una
regionalizacion obligatoria como la de los choferes o la de
los sujetos que caen bajo la jurisdiccionalidad del derecho
privado en el caso del Cédigo Civil o de las implicaciones
publicas y sancionatorias del Cédigo Penal) y el texto libre
en todo sentido.

Aunque ciertamente ningun libro es absolutamente
libre, en funcion de su autoria o su propia materialidad. La
censura siempre opera desde algun lugar, por mas recéndi-
to que sea, para tratar de silenciar el orden del verbo.

En la tercera y ultima escena, tenemos los libros que
cualquiera puede leer; aunque, como acabamos de sefalar,
para el caso del texto libre, no sea obligatorio hacerlo; de
ahi su cardcter libre. El libro completamente libre se puede
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o no se puede leer, ya que el asunto depende de la voluntad
estricta de la figura del lector.

Respecto de las funciones la especificacion de la rela-
cion entre significante y significado, nos encontramos con
tres criterios de clasificacion de las mismas: a) la transpa-
rencia del significado; b) la interpretacion del significado;
y ¢) la inexistencia de significado.

En el primer caso, el texto es legible por si mismo,
claro en su exposicion, obviamente dependiendo del publi-
co al que esté dirigido, ya que, si no esta dirigido a un de-
terminado publico, el libro caeria en el doble accidente de
ser transparente pero también ininterpretable (por ejem-
plo, el de un manual de anatomia humana para un lego en
la materia).

Aqui, respecto del ejemplo sefialado, se exige al lec-
tor una cierta competencia en el manejo de la lengua y de
los codigos especificos a los que refiere el libro, es decir, de
los respectivos cddigos técnicos; pero, una vez, manejados
los codigos, aquél se vuelve legible para el sujeto.

En el tercer y ultimo caso, contamos con un sistema
de significantes (respecto de los cuales, al menos sabemos
lo que son: un discurso inaccesible); pero, no podemos ac-
ceder a su significado, pues no manejamos los cddigos me-
diante los que se estructura.

Como ejemplos de este tltimo caso tenemos los qui-
pus® del singular (Khipu o nudo): sistema mnemotécnico
inca, el cual no es del todo parafraseable o comprensible
en su totalidad, dada la desaparicion de los quipucamayocs
(en singular khipu kamayuq), esto es, de los mismos ad-
ministradores del Imperio Inca, aunque se tengan algunas
paréfrasis menores).
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O con el caso de la lenguas desaparecidas que no han
dejado rastros o que han dejado rastros ininterpretables,
caso del macedonio antiguo, lengua emparentada con el
ddrico, segun se ha podido determinar gracias a la Tablilla
de la Maldicion de Pella (Pella katadesmds)’, por no encon-
trarse suficientes rastros; o bien, el caso de sistemas de sig-
nos completamente ininterpretables (como lo fue el siste-
ma egipcio de jeroglificos, antes del descubrimiento de la
Piedra de Rosetta® descubierta por el oficial de origen fran-
cés Bouchard, en el afio de 1879, y que presenta un mismo
texto en griego antiguo, latin y egipcio)

O también el de algunos sistemas de runas primitivas
en el caso de la Europa atlantica y ligadas con los pueblos
celtas, o bien de origen indoeuropeo. No sobra decir, que la
desaparicion de cientos de lenguas y dialectos (y con ellas
sus libros) a lo largo y ancho del planeta ha sido una pérdi-
da significativa de la riqueza cultural de la humanidad en
su conjunto. La sustitucion de los libros por nuevos libros
no supone una recuperacion de esta pérdida.
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Notas del Capitulo 3

'Libro filoséfico de Michael Foucault (1926-1984 d. C..)
que corresponde a la leccion inaugural dictada en el College
de France en 1970. En esa obra se plantea la importancia de
rastrear hechos en el orden del discurso del poder-saber
con el fin de develar distintas intenciones de sus autores.
Foucault sefiala que existe una apariencia de que nuestras
sociedades han liberado el discurso, pero sucede todo lo
contrario, ya que lo han sometido a la diversidad de proce-
dimientos para su control. De tal modo no se puede hablar
libremente de cualquier cosa, en cualquier momento y en
cualquier circunstancia, no todo es “decible” para algunos
en relacién con otros. Por ejemplo, la sexualidad y la po-
litica (el deseo y el poder) En general el discurso sigue un
orden normativo y restrictivo de modo que no es de acceso
universal.

’Libro cristiano en el que se defiende dicha religion
contra todo tipo de paganismo, para ello se hace una com-
paracion entre la ciudad celestial y las del mundo, las pri-
meras representan la verdad espiritual de la iglesia mientras
que las segundas dan cuenta del pecado, la mundanidad y
la maldad. Fue escrito por el obispo africano y santo catoli-
co San Agustin de Hipona (354-430 d. C.) entre el 412-426
d. C.; Agustin presenta en esta obra una gran influencia
platonica y del plotinismo, pero ambos desde una dptica
cristianizada. Parece que Agustin reacciona ante el ataque
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de los Visigodos Tervingios de origen Godo, a Roma, pues
tal ataque desmotivo a muchos romanos cristianos quienes
se cuestionan si no fue el hecho de abandonar a sus dioses
(desde el politeismo) lo que les produjo esa desgracia. De
esta forma, no importa la destruccion de las ciudades terre-
nales (cosa bastante comun en la historia y época de Roma)
sino la salvacién en la supuesta Ciudad de Dios, centrada
en la contemplacion infinita de lo divino.

’Poema medieval realista en parte, anonimo y épico,
sobre las gestas del campeador caballero Rodrigo Diaz de
Vivar (1043-1999 d. C..), data del 1140 al 1207 d. C. apro-
ximadamente. Este caballero vive una serie de injurias y
exilios debido a las intrigas en su contra, aunque a pesar de
sus desgracias actia con equilibrio, prudencia y buen tino,
saliendo airoso de las matrafulas en su contra y conquis-
tando tierras y fama. En otro sentido es un poema épico
sobre las luchas nacionalistas castellanas contra los moros,
a quienes con frecuencia atacan saqueando sus villas y ri-
quezas. En un poema épico que narra la caida y ascenso
del Caballero de bajo estatus, comparado con los puestos
y poder de la nobleza, pero sus hazafas le hacen elevarse
socialmente hasta cruzar su sangre (hijas) con sangre de
reyes, dejando una ensefianza moral sobre el honor, la lu-
cha limpia y el esfuerzo propio para alcanzar las metas por
mas dificiles que parezcan.

“Obra de Oscar Fingal O’Flahertie Wills Wilde (1854
1900 d. C..), mas conocido como Oscar Wilde, escrita en
1897 en plena época victoriana (cuando se condenaba la
homosexualidad con pena de carcel), siendo precisamen-
te esta epistola que el autor escribe estando en prision y
dirigida a su compaifiero Sir Lord Douglas por quien fue
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encerrado, debido a la acusacidon que le hizo el padre de
Douglas, el Marqués de Queensberry, de sodomia, perver-
sién y otros supuestos delitos. En dicha obra se narran las
penurias en el encierro, su aprendizaje, la desnudez de su
alma, la espiritualidad y la esperanza. Siendo uno de los li-
bros que, junto con Las Confesiones de Agustin de Hipona,
logra un grado de realismo y sinceridad apabullante.

°Obra del autor indio nacionalizado britdnico Salman
Rusdie (1949...), fue publicada en 1988. La obra narra tres
historias entretejidas, donde destaca de dos actores de
Bollywood que tienen un accidente de avion producto de
un atentado al que sobreviven y luego se transforman uno
en arcangel Gabriel y otro en Satdn, al primero todo | em-
pieza a salir bien mientras que al segundo el sello de sus
cuernos le condena con antelacién ante cualquier evento.
Otros personajes aparecen de otras historias de la obra, son
Mahoma con el nombre de Mahound, a quien rebaja a una
condicién de mensajero con buenas y malas intenciones a
la vez, una persona no liberada del mal que tomé los versos
dictados por Satan. Otra historia es la de una nifa india que
conduce a unos campesinos musulmanes en peregrinacién
hacia el mar donde mueren ahogados, supuestamente la
nifia fue conducida por el arcangel Gabriel. Los persona-
jes en distintos escenarios sufren xenofobia, maltratos y
rechazos por su condicién de migrantes, campesinos y un
gran estrés por seguir las revelaciones divinas. Este libro
trajo la condena o fatwa contra el autor emanada por el
ayatola Komeini en 1989 donde se ofrece una recompensa
a quien lo asesine y la cual sigue vigente aun hoy dia.

Lo consideramos un libro que da cuenta de un siste-
ma mecdanico y memoristico de cuerdas y nudos de varios
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colores, fue creado por las culturas andinas y llegé a ser bo-
yante durante el dominio Inca. También se usé como una
forma de escritura.

"Tablilla griega de aproximadamente S. IV a. C.., en-
contrada en 1986 en la ciudad de Pella antigua capital de
Macedonia. Y hoy territorio de Grecia. Trata de un conjuro
de amor o hechizo a un amante que esta a punto de casarse
con otra mujer para que no lo haga y ademds permanezca
con ella toda la vida hasta que ella decida dejarlo. Aparecio
inscrito en una plancha de plomo como era la costumbre
de la época.

$Loza comparativa descubierta por el oficial de ori-
gen francés Pierre-Frangois Bouchard (1772-1832 d. C..),
en el afo de 1799, y que presenta un mismo texto en griego
antiguo, latin y egipcio. Mediante dicha piedra se logré tra-
ducir a las lenguas modernas los textos egipcios.
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4

Aparte de las funciones que acabamos de exponer, es posi-
ble establecer los accidentes del libro en el marco de su tam-
bién funcién socio/cultural. Aunque pueden ser muchos
dichos accidentes, aqui nos conformaremos con destacar
y describir los siguientes, propios o relativos, ante todo, de
nuestra época: a) la progresion significante/significado; b)
la transmutacion aleatoria del significante/significado; c) el
deterioro de la vieja utopia de la summa cognitiva.

Cada uno de los anteriores procesos esta relaciona-
do con los demas, pudiendo haber compromisos o contra-
dicciones entre los mismos; debido a esto, nos referiremos
rdpidamente a algunos aspectos de cada uno de estos acci-
dentes, sin pretender un deslinde estricto entre los mismos.

La progresion significante/significado es un acciden-
te tipico de nuestros dias. Quizas si agregamos una especi-
ficacion mas al definiens del accidente, se comprenda mejor
la idea del mismo. No se trata, entonces, de cualquier pro-
gresion, sino de aquella en que nos encontramos con un
encadenamiento trans/serial cada vez mas profundo entre
todos los libros que existen o que van a existir. Por serial en-
tendemos no sélo un encadenamiento del significante sino
también del significado. A través de este encadenamiento,
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los libros forman un sistema que podemos denominar El
Sistema de los Libros.

La modernidad, especialmente dada al agotamiento
de toda taxonomia y toda fuente cultural, se ha encargado,
mediante los sistemas de bibliotecas y, hoy en dia, median-
te la informatizacion y virtualizacion en la INTERNET, a
deshacer la individualidad del libro, sometiéndolo a diver-
sas serializaciones dadas o posibles (incluso estocasticos);
pero, ante todo, a una radical transtextualizacion multimo-
dal, que encadena unos libros a otros, mediante un sistema
de referencias o simplemente por vectores de naturaleza
material, es decir, meramente significantes.

Que dicha operacién no haya llegado al limite de sus
posibilidades (El Gran Texto, El Texto de Textos; el Gran
Otro en términos psicoanaliticos) no es un factor que
oculte la tendencia general hacia el encuentro de los tex-
tos, al entrecruce de los mismos a partir de sus zonas de
encuentro significante/enzimatico, dando lugar, sin duda,
a nuevos sentidos, a nuevos significados. Operaciones liga-
das a otros dispositivos, como las redes sociales (caso del
Facebook, cuyo nombre evoca directamente la existencia
fantasmatica del libro: El Gran Libro, recalquemos) resul-
tan mucho mas claras en este accidente.

Desde principios del siglo XX (hay que recordar el
Ulises u obra cumbre de James Joyce, asi como gran par-
te de la vanguardia novelesca y literaria en general de la
primera mitad del siglo XX; o la referencia necesaria a la
obra de Lovecraft y su base parcial en el Necronomikon',
un supuesto libro ocultista que tiene el secreto sobre como
convocar a los dioses oscuros y otras fuerzas de un am-
plio inframundo), la literatura transtextual se va con-
virtiendo en una importante caracteristica de la nueva
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literatura, independientemente de que el otro texto sea real
0 imaginario.

Ni qué decir del movimiento gaga en poesia y otras
multiples invenciones que desarticulan la aparente unidad
material (el significante) de la literatura. Cosa que sucede
también en pintura y escultura, iniciando lo que ha veni-
do a llamarse postmodernidad; y desterrando la formali-
dad del significante clasico, por una apuesta mucho ma-
yor a la interpretacion y, por lo tanto, al poder mismo del
significado.

Sin embargo, desde la misma aparicion de Don
Quijote de la Mancha (la primera novela realmente moder-
na) de Miguel Cervantes Saavedra, y su permanente refe-
rencia a las novelas caballerescas; la misma lectura teoldgi-
ca de La Biblia que sirve de base a otros textos —siendo La
Biblia, a su vez, un libro transtextual (en especial el Nuevo
Testamento, que se erige sobre la exclusion de los llamados
textos apocrifos), como viene a comprobar el descubri-
miento del Evangelio Q-; o, simplemente, todos los textos
que parten de la referencia directa o indirecta a otros tex-
tos, muestra que el nacimiento de la transtextualidad no
es propia necesariamente de la literatura postmoderna o
deconstruccionista.

De hecho, la transtextualidad, estaria en la base mis-
ma de todo discurso; siempre en referencia a otros discur-
sos pasados y éstos a otros, y asi, hasta las bases mismas
(el origen histérico del sentido) de la Torre de Babel, o
sea, de un posible discurso maestro u originario que vio la
luz con el salto cognitivo de la humanidad, miles de afios
atras en el pasado; y que, segtn el estudio lingiiistico, ha
dejado su rastro en practicamente todas los lenguajes hu-
manos, condicionando y certificando la misma condicién
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de humanidad del Homo Sapiens, aunque probablemente
también de otras subespecies de Homo Sapiens y de otros
hominidos.

Lo que si es caracteristico de tiempos recientes, es
que la tendencia empieza a ser una practica comun y apa-
rentemente inocente (conscientemente electa), en especial
de la literatura: siempre mezclar otros textos (reales o ima-
ginados); o bien sea de forma consciente o inconsciente,
caso de la pseudoliteratura o pseudoescritura generada
mediante el Facebook, Wikipedia u otros recursos informa-
ticos de uso masivo, que abarrotan los libros virtuales y los
conglomerados (sistemas nmeésicos artificiales) informati-
cos de los servidores.

En el primer caso recordamos, por ejemplo,
Memorias Encontradas en una Bariera del escritor polaco
Lem o Mecanoscrito del Segundo Origen* del autor espa-
fiol Manuel de Pedrolo. En este ultimo ejemplo, tenemos
una referencia textual y una referencia maquinico/técnica
que supone una transliteracion mediante otras formas de
escribir.

La referencia a una fuente primera es fundamental
para este recurso literario, o filmico, en la relacién con dia-
rios o libros diversos, o el caso de la pelicula EI Libro de
EIP, en referencia a La Biblia. Muchas veces, la primera o
segunda fuente ha desaparecido, por lo que no queda nada
que constar.

Asi, hoy en dia, en el marco comercial, se han mul-
tiplicado las novelas que aluden a otros textos, reales, per-
didos o imaginarios; los cuales dan sustento al argumen-
to central de las mismas. Este es el caso emblematico por
su calidad de El Club Dumas del novelista espafol Pérez
Reverte, y llevada al cine con el nombre de La Novena
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Puerta* por el director Roman Polanski. En este caso, en
referencia a un supuesto libro antiguo, escrito por puiio y
letra del Demonio (la diferencia entre novela y pelicula, es
que esta ultima asume tal cosa como cierta, mientras que la
novela simplemente clasifica el texto como un libro de alto
valor comercial)

La transtextualizacién, supone, que las cadenas sig-
nicas sigan caminos multidimensionales y multimodales
desde el punto de vista cognitivo e informacional. Ello re-
quiere, como veremos enseguida, de una fragmentacion
semantica del singnificante/significado, y de una relocali-
zacion de estos fragmentos, en muchos casos de manera
aleatoria (por ejemplo, por medio de las redes sociales, los
blogs y los wikis), dando lugar a incoherencias lingiiisticas,
pero también a nuevas formas de coherencia, representa-
das por estos dos ultimos ejemplos sefialados.

Como en la Biblioteca utdpica (infinita) pensada por
Borges, todos los libros se comunican, sea por su materia-
lidad significante o por su significado, en una sola cadena,
o mejor dicho, una red transdimensional (cuando decimos
transdimensional, nos referimos, por supuesto, al orden
cognitivo y mental sefialado por Karl R. Popper (mundo 2,
y el mundo 3, segtin sus términos); o bien, a la imbricacion
de diversas dimensiones y niveles cognitivos, si queremos
evadir la definicion poppereana (aceptada de otra manera
también por la segunda Escuela de Frankfurty, en particu-
lar, por Habermas) con su triple division de los mundos en
el mundo objetivo (mundo 1 segun Popper), el mundo psi-
coldgico (mezcla entre los mundos 2 y 3) y el mundo social
(que, en Popper, aparece como una confusa mezcla entre
los tres mundos, que propone este epistemologo inglés).
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Lo que queremos decir, en un lenguaje mas sencillo,
es que, salvo en las regiones econdmica, sicolégica e indivi-
dual —en general-, donde los libros mantienen su estatuto
de individualidad, como veiamos atrds; esto es, respecto de
sus funciones, en el marco histdrico tienden a su inevitable
conectividad, generando nuevas regiones cognitivas, men-
tales, lingiiisticas y nuevos planos de significacién, por una
relocalizacion de trozos significantes del libro, en el marco
del espacio semantico e incluso socio/pragmatico; lo que,
a su vez, como en Rayuela®, uno puede decidir por déonde
empezar a leer, construyendo con esta lectura individual,
un sentido también individualizado exclusivamente desde
el lector y ya no tanto desde la figura del autor.

Este accidente era inevitable frente a la tendencia
archivistica de la modernidad, que no sélo soporta, en el
plano informacional, todos los 6rdenes de la continuidad
socio/historica (demograficos, cientifico/naturales, médi-
cos, comunicacionales, arquitectonicos, artisticos, politi-
cos, econdmicos, socioldgicos, antropoldgicos, pedagdgi-
cos, etcétera); sino que, impone la aparicion —en muchas
oportunidades casuistica y aleatoria- de nuevos ordenes
de sentido que surgen de la comunicacion esperada y no
esperada de los anteriores, con consecuencias practicas e
histéricas claramente discernibles y con influencia directa
sobre el desarrollo cultural moderno.

Dentro de este contexto, el sistema de archivos se so-
lapa en parte con el sistema de libros, o, mejor dicho, el
sistema de libros entra de lleno y con todo esplendor den-
tro del sistema archivistico, produciendo nueva realidad
cognitiva y mental (mundos 2 y 3 segun Popper, o mundo
2 segin Habermas en su monumental Teoria de la Accién
comunicativa®).
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Probablemente en el corto plazo, la superposicion de
ambos sistemas serd una realidad material, de la cual no
podremos retroceder. Ante todo, porque el sistema de los
archivos, que antes consumia ingentes cantidades de pa-
pel, parece dejar este formato de pulpa de celulosa tratada
industrialmente, y recurrir, cuando menos, al microfilm y,
cuando mas, ala completa digitalizacion de la informacion.

Esto supone que los soportes fisicos de dicha infor-
macion son cada dia mas capaces en cuanto a su poder de
almacenamiento. Tanto los sistemas de servidores, como
los chips y discos de memoria crecen en capacidad de al-
macenamiento digital casi dia adia. Anuncidndose ya el
pronto uso comun de unidades quanticas de almacenaje;
con lo que se eliminarian las restricciones actuales relati-
vas a la capacidad de almacenaje. Lo mismo sucede con la
rapidez de las funciones de procesamiento.

De ahi que, mas que el problema de la informacion,
el problema en la actualidad y en lustros venideros (si no
es que anos) es la capacidad de seleccion de la informacidn,
es decir, entre informacién valiosa (segtn el fin social) e
informacion superflua (basura informatica) Es decir que la
capacidad de busqueda esta limitada por nuestra pericia y
por la inteligencia (usemos esta palabra, aunque no sea la
mas adecuada por ahora) de los motores de bisqueda y su
capacidad para localizar textos de importancia para nues-
tros fines, siendo, no obstante, relativa dicha importancia.

Un sistema de informacién de esta naturaleza supo-
ne que en un futuro préximo el sistema de archivos y libros
sea tan grande, que no tenga ninguna utilidad sin el de-
sarrollo de nuevas destrezas en la busqueda y captura de
informacion valiosa. En otras palabras, para los navegantes
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de INTERNET, seran mas util los protocolos de busqueda
que la informacion en si misma.

Esto afectard, por supuesto, la lectura. Ello sin contar
la produccién gigantesca de textos dia a dia y que, en el
caso de articulos cientificos, llega a varios miles por mi-
nuto. Por lo que ningtn sujeto o investigador puede tener
acceso a todos los libros, articulos y otras fuentes de ar-
chivo masivo de datos. Ni siquiera en forma de un posible
catdlogo, mismo que tendria un tamafo inmanejable indi-
vidual e incluso colectivamente. Esta inconmensurabilidad
de la informacién supone que el sistema de los archivos y
el sistema de los libros, constituyen ya su propia realidad,
lejos de la antigua soberania lingiiistica del sujeto.

Lo anterior supone un grave problema en términos
de los significantes del libro. Al mismo lo podemos llamar
problema de la Caja Negra de la Informatica. Dicho con
palabras sencillas, este problema equivale al hecho no tan-
to de los buscadores de informacién util, sino al control
politico en el acceso a esta informacion, vinculada con las
limitaciones practicas que acabamos de sefialar. Esto con-
lleva a un serio problema de tecnificacion de los sistemas
de informacidn, que, por ejemplo, no encontramos, en el
caso de los sistemas bibliotecarios.

Y el surgimiento, en especial, de una capa social de
expertos, para los cuales es transparente la forma (el pro-
ceso técnico-informativo); pero no asi los contenidos de
lo que tales procesos significan. A la inversa, sucede con
los expertos tematicos que, a su vez, ignoran, la logica de
los procedimientos técnicos inherente a la recuperacion,
captacion y uso de la informacién informatizada, valga la
redundancia. Se genera, de este modo, una zona oscura
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intermedia (una Caja Negra), que no es de competencia ni
de unos ni de otros.

La Caja Negra no responde a ningtin criterio externo
de inteligibilidad. En otras palabras, su contenido constitu-
ye un libro cerrado a toda entrada y a toda lectura, tanto de
los usuarios de la busqueda de informacién, como de los
técnicos informaticos. Su proceso interno responde asi al
principio de indeterminabilidad, como lo plantearian Kurt
Godel, Werner Heisenberg y la paradoja del Gato de Erwin
Schrodinger.

Esta seria la base de la autonomia de la cultura ver-
sus la consciencia como evento incapaz de leer y apropiar-
se lingiiisticamente, de modo tanto formal como material,
de un determinado contenido cultural. Desde el punto de
vista de la teoria de sistemas, seria un no/sistema, lo que
equivale a decir, un sistema negativo (en tanto no pode-
mos comprenderlo en cuanto a su misma procesualidad)
Esta contradiccion presupone, siguiendo a Luhmann, que
el no/sistema no actua (en lo tnico que sabemos) ni como
sistema ni como entorno (Luhmann, 2007).

La transmutacién aleatoria del significante/signifi-
cado del libro deriva como accidente consecuente con el
anterior. Lo cual plantea en su monumental Sociedad de la
Sociedad’.

Por primera vez en la historia humana puede decirse
que nuestras producciones culturales cobran cierta forma
de vida (en consecuencia, el concepto de vida se usa acd en
un sentido genérico muy amplio), mas alla de su sorda y
simple materialidad (significante) de lo que fuera del reino
corporal del ser humano equivalia, precisamente, a nada
significativo, esto es, a pura cosa descarnada y accidental.
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Este accidente supone igualmente dos consecuencias que
es necesario retomar aqui.

En primer lugar, la inversién permanente del signifi-
cante en significado y viceversa (una funcién mitopoyética
diria Roland Barthes, mediante la configuracion del signo
—relacion significante/significado- en significante, como
en la desestructuracion del signo en diversos trozos que
portan ambas funciones lingiiisticas y que se unen como
los Legos (me refiero a los famosos juguetes para armar) o
un rompecabezas sin forma planificada, pero capaz de co-
municar un sentido al sujeto lector o al sujeto que escucha
o siente (en el caso de la caligrafia Braille).

En segundo lugar, facilita el primer accidente, al ga-
rantizar que la relocalizacién y la translocacion (recorde-
mos que estos procesos son muy comunes en las mutacio-
nes bioldgicas y que, de hecho, las mutaciones biologicas
surgen de la readecuacion espacial de los componentes
primarios del ADN y el ARN -adenina, citosina, guanina
y timina; ligados por medio del denominado grupo fos-
fato- y que; aunque, del total de mutaciones, muy pocas
son viables, algunas de ellas lo llegan a ser por completo
de acuerdo a las condiciones ambientales) tanto de signi-
ficantes como de significados, generando nuevos sentidos
y nuevos sinsentidos, en un también nuevo sistema de se-
rializaciéon sumamente complejo, cuyo estudio requeriria
mayor tiempo y espacio del que disponemos aqui.

Evidentemente, aqui estamos realizando un parale-
lismo entre dos procesos disimiles, aunque tengan en co-
mun la transmisién y el cambio de la informacion.

El deterioro de la utopia de la summa cognitiva, ter-
cer accidente a tomar en cuenta, parece contradecir a los
dos anteriores. Si bien es cierto, los dos primeros accidentes
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terminan por constituir un todo/red en permanente creci-
miento rizomadtico o no rizomadtico, aunque carente mu-
chas veces de orden, este crecimiento no tiene limites de
finitud, es decir, al mismo le esta vedada la vieja utopia de
la suma de todo el saber o dicho en términos librescos, la
reunion enciclopédica de todo el conocimiento, utopia que
impuso Diderot, Jean D’Alembert y otros de sus coterra-
neos franceses alla en el Siglo de las Luces; pero que provie-
ne de tiempos todavia mas antiguos.

Es decir, la idea de compilar todo el saber acumula-
do en un solo formato, en este caso de L Enciclopédie ou
Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers®.
Enciclopedia que sélo complet6 algunos de sus tomos, an-
tes del desarrollo de la Revolucion Francesa y, de la difi-
cultad misma de la tarea. A partir de Ahi en muchos otros
lugares se han hecho proyectos similares, caso de la mo-
numental Enciclopedia Britdnica, hoy en dia virtualizada,
lo que le otorga mucho mayor flexibilidad en cuanto a su
correccidon y mejoramiento.

Los diccionarios, caso del Diccionario de la Real
Academia de la Lengua Espariola® han visto también los li-
mites de sus posibilidades, dada la expansion del castellano
por medio mundo; no pudiéndose evitar los cambios loca-
les y las readecuaciones permanentes de las palabras y sus
usos. De ahi que toda enciclopedia o diccionario se vea en
la necesidad de realizar cambios de forma permanente, sin
que se llegue a la tan ansiada Totalidad de los conceptos y
las categorias.

sPor qué razén nos podriamos preguntar? En razon,
hay que responder, por lo tanto, de la sumatoria creciente
de saber y el permanente e interminable engarce sistémico
de los libros. Por ello, al principio de este texto, deciamos
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que la funcion significado tiende a la banalidad, indepen-
dientemente del valor cientifico, filoséfico o artistico de la
sumatoria. O, desde el punto de vista del sujeto, remite a
una forma espuria de referencia: citar sdlo aquello que es
conveniente para el texto que estemos tratando de redactar
o construir.

Asi los libros podrian llegar a no tener ninguna im-
portancia, dada su prolijidad; pero, ante todo, porque se
concentrarian en la descripcion de informacién técnica,
es decir, al referir a un metamanual en permanente cre-
cimiento, del cual s6lo podriamos dominar como indivi-
duos, como grupos y como sociedades, solamente una pe-
quena parte.

Al parecer, y esto es consecuencia de la primacia his-
torico/archivistica y del caos relocacional y translocacio-
nal significante/significado, por primera vez en la historia
aquella voluntad de verdad, de la que tanto hablé Foucault
en un sentido negativo, pero también éticamente positivo,
viene a constituirse en mero accidente. Salvo por un detalle
y éste es de naturaleza puramente técnica: toda relocaliza-
cién o translocacion puede banalizar el significado, pero
con esto suceden dos cosas.

Primero, el paso al reino de lo inutil del viejo prin-
cipio de la voluntad de la verdad; segundo, la tecnificacién
de la cadena significante/significado, esto es, la seleccion
postnatural (diria Darwin, si viviese hoy en dia) dentro de
los procesos de relocalizacion y translocacion del signo.

Una tercera opcion es obvia: el servicio de la re-
localizacién y translocaciéon informatica (dentro de la
INTERNET), al deterioro histérico de la misma cultu-
ra como un todo con sentido, como un todo propio de
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determinado grupo humano, generando graves crisis y
mutaciones en las identidades colectivas.

Nos encontramos de este modo a las puertas de un
cambio profundo del mismo dispositivo del libro, lo que
eventualmente, de forma enumerada, podria llevar a:

« La paradoja de paradojas del lenguaje contempora-
neo: producir una absoluta positividad con la cual afir-
maria su propia y total negacion.

« Generar, como acabamos de sefialar, el Gran Libro
o Manual de Manuales. El mismo estaria en perma-
nente crecimiento; respecto de éste, todo otro sentido,
actuaria (como se puede deducir del pensamiento de
Luhmann), como mero entorno lingiiistico, o sea, no
tendria ni importancia ni sentido socio/cultural alguno,
salvo en posibles lugares periféricos y decadentes de re-
sistencia de la palabra con significado.

« Conducir a la existencia del primer libro que ja-
mas habria sido escrito por nadie, es decir, que care-
cerfa completamente de autor (tanto anénimo como
no andénimo, colectivo como no colectivo) Lo que, de
cierta forma, aunque inversa, recuerda el problema del
lenguaje privado del cual nos habla o refiere Ludwig
Wittgenstein. Sin embargo, como efecto empirico es
valida la maxima con la que cierra el Tratactus Logico-
Philosofhicus: sobre este lenguaje del que no puede de-
cirse (comunicarse) nada (con sentido) mejor es, pues e
indudablemente, guardar silencio (Wittgenstein, 2002).

o El hecho de que, por primera vez en la historia
humana, este libro de libros habria sido escrito, cosa
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también paraddjica, por si mismo; estando hecho en
alguna medida por trozos de otros libros; lo que, por
fin, haga inutil la funcién social de la escritura y de la
lectura.

Por ahora, esperemos estar lejos de estos obvios pe-
ligros del dispositivo cultural del libro y sus funciones cul-
turales como medio de emancipacién de las consciencias y,
por lo tanto, también de los cuerpos, los grupos humanos
y las sociedades.

;Como es que se ha llegado a esta situacion, donde
tales peligros ontoldgicos referidos al libro y a la cultura en
general se han instalado dentro de la sociedad contempo-
ranea? Creemos que es necesario sefialar algunos aspectos
para cercar la posibilidad de una respuesta.

Todos los peligros parecen provenir de una misma
situacion anunciada por la filosofia y las ciencias humanas
desde hace mas de cien afios. El crecimiento de las socie-
dades europeas, trajo consigo la complejizacion de la vida
humana y, en especial, de la divisiéon social del trabajo.
Conforme se asistia a dicha division que luego se expande a
velocidades muy elevadas, el mundo cultural sufre también
un proceso de inflacion y subdivision.

Con estos procesos, la produccion de libros se vuel-
ve un proceso creciente, diferenciado y, a su vez, comple-
jizante. Una sociedad gigantesca requiere una cantidad de
informacion gigantesca para subsistir; toda vez que incluso
los mismos géneros literarios del libro, ni qué decir de las
ciencias, se multiplican a un ritmo también acelerado, se-
gun gustos y preferencias diversas.

De un posible crecimiento aritmético, nos encontra-
mos frente a un claro crecimiento exponencial de la can-
tidad de libros, textos y discursos. Llegado a cierto limite,
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como sefiala Luhmann (2007), la division social del trabajo
y de la vida social lleva a la aparicion de diferencias radica-
les entre las dimensiones de la dicha vida.

No seguiremos la ruta propuesta por Luhmann
(2007), por no considerarla satisfactoria en su conjunto,
pero si remitiremos a un concepto que en el lado de la cien-
cia surge como aparente explicacion del asunto. Este es el
concepto de sistema. Mismo que esta relacionado con el de
estructura, aunque provienen de fuentes diferentes.

El concepto de sistema alude a un conjunto cerrado
de elementos en permanente relacion que generan opera-
ciones de cualquier naturaleza y para el cual lo exterior se
entiende como entorno. El sistema procesa ingreso del en-
torno y genera egresos. Para el caso que nos interesa, nos
encontramos con un sistema de la cultura y dentro de él
con el sistema de libros. La materia procesada en este caso
es informacion, datos relativos a la sociedad en su conjunto.

Luhmann (2007) sostiene que el sistema, referido a
la sociedad o a sus campos componentes, aunque no puede
reducirse si explica la produccidon de procesos de estruc-
turacion de elementos o productos de la actividad social.
Aqui entra el estructuralismo y el posestructuralismo, que
remiten a analisis de diversos procesos de esta naturaleza,
ante todo ligados con la comunicacion y la actividad cul-
tural. Es decir, que la relativa separacion del sistema de los
libros respecto de la actividad corpérea y cognitivamente
libre, indican un unico proceso ligado especificamente con
el concepto de estructura que es a la vez el problema episte-
mologico central del estructuralismo/posestructuralismo.

Podemos decir, que es el mismo concepto de estruc-
tura el que entra como factor problematizado en términos
de su autonomia. Entendiendo la autonomia por lo menos
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en tres sentidos: a) autonomia histérica; b) autonomia 16-
gica; y, ¢) autonomia del significante.

En resumidas cuentas, nos encontramos frente a la
posibilidad de que el sistema de significantes (propio del
sistema de los libros) se libere de toda responsabilidad del
sentido y se automatice. Asi se cumpliria el temor foucaul-
tiano de no poder superar la tiranfa del significante, sino
que, por el contrario, el mismo saldria vencedor en la con-
tienda respecto del sentido del signo. El signo, al perder su
relacién con el significado, deja de ser signo para conver-
tirse en mera directriz técnica.

A esto refiere nuestra definicion del sistema de libros
como Manual de Manuales; conjunto de directrices and-
nimas sin autor que garantizan el funcionamiento de los
procesos socio—culturales, pero desde una interioridad que
resuelve todo lo demas como entorno; producto de si mis-
mo, pues crece por si mismo, aunque dominando lo que
Habermas (1999) llama Mundo de la Vida.

Alejado del significado, el sistema de libros o Manual
de Manuales conduce a una sociedad sin libros, o a una
donde los pocos que queden pierden también sentido, al
ser mero accidente no procesable por el sistema. Para el
no/significado el significado resulta puro ruido, mera diso-
nancia sistémica.

Ni siquiera el libro histérico puede lograr una re-
construccion efectiva de la historia. Primero, porque la
modernidad actual es precisamente no-historica; es decir,
vive un eterno presente donde el futuro resulta recuerdo
y el pasado siempre estd en construccién. Dentro de esta
esfera, lo que hay es una multiplicidad de puntos, entre los
que caben infinitas rutas; pero que impiden la salida real
y epistemoldgica del interior: si avanzamos en linea recta,
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reconstruyendo una de estas vias siempre retornamos al
punto original de partida o nos perdemos sin orientacién
alguna.

Esta caracteristica es unica de la sociedad moderna.
Aunque como veiamos atras, otras culturas, parecen vivir
en la eternidad (caso de la China antigua y de la India),
siempre nos encontramos con el paso de unas eras (mi-
ticas 0 no) a otras. Y los libros (El I-Ching, El Abaco, El
Kamasutra) juegan con permutaciones que, a la vez, defi-
nen circulos que van dando lugar a nuevos circulos, defi-
nidos por la oposicion de los contrarios (principio del Ying
y el Yang)

En cambio, la modernidad mas que circular es esfé-
rica como un globo y cualquier punto de ella es un punto
dado en un no-tiempo, en una no-historia que desrealiza
enfaticamente (aunque se generen simulacros) la funcién
de la memoria y del pensamiento histérico. En la moderni-
dad contemporanea la historia ya fue contada y solo asis-
timos a su eterna repeticion bajo la 16gica del sistema de
sistemas, del sistema de manuales (Manual de Manuales) y
del azar paradojicamente no/contingente.

Por ello, inmediatamente el peligro de la repeticion
de la historia. No tanto como dispositivo historiografico
sino como vuelta a un mismo suceso. Ante ello, por ejem-
plo, la posibilidad de nuevos holocaustos; asi como la posi-
bilidad del Holocausto de holocaustos, dando al traste con
la vida humana y el planeta en su conjunto, tan reiterado
por los medios culturales actuales.

Asi, situaciones culturales como el Museo del
Holocausto' en Israel simplemente cuantifica el horror
de la muerte, tratando de crear un Libro de los Muertos"
en tanto aparente recurso de la memoria; sin lograr mas
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que un simulacro de la memoria, dejando abierta la mis-
ma posibilidad de que lo politico se agote en este Libro de
Contabilidad de la muerte, mientras Israel ejecuta un po-
gromo contra el pueblo palestino: contradiccion histérica
que aparece como pura transparencia bajo un supuesto des-
tino manifiesto de un pueblo, defendido por el sionismo.
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Notas del Capitulo 4

"Nombre de una obra ficticia creada por H. P. Lovecraft
(1890-1937), es un nombre inventado que hace una mez-
cla de palabras griegas para decir que es la “Imagen de ley
de los muertos” Supuestamente ese libro narra hechos de
magia, hechizos, demonios, invocaciones, arcanos y desti-
nos que provoca la muerte a sus lectores.

*Libro de ciencia ficcion de naturaleza “apocaliptica’,
que relata una historia del colapso, es una novela distoci-
ca publicada en 1974 del autor catalan Manuel de Pedrolo
(1918-1990 distdpica publicada en 1974 del autor catalan
Manuel de Pedrolo). En ella narra el fin de la humanidad
mediante un ataque de extraterrestres, donde sobreviven
una nifia de 14 afos llamada Alba que simboliza a la nue-
va Eva o nueva humanidad y Didac un nifio brutalmente
golpeado por ser mulato, él representa posiblemente el cre-
cimiento, aprendizaje y fuerte lucha, ambos sobreviven al
estar bajo el agua, pues Alba se habia lanzado en un exclusa
para salvar a Didac quien inconsciente iba a morir, todo
ello ocurrié en el momento del ataque alienigena, juntos
huyen a las montafas para resguardarse de las enferme-
dades producto de la podredumbre, pues habian matado a
casi todos los mamiferos. Crecen juntos con todos los di-
lemas de la nifiez y la adolescencia, se dan cuenta de que
estdn solos y emprenden la tarea de salvaguardar el cono-
cimiento, rescatan libros y aprenden distintas habilidades

105



o profesiones, procrean un hijo juntos, le llaman Kay y la
educan segtn lo aprendido en los libros. Adelante en la no-
vela encuentran a un tercer sobreviviente de la catastrofe,
personaje que lucha por Alba, rapta a Kay en un barco y
la pareja lo persigue hasta dar con ellos, Didac se enfrenta
a muerte con el forastero y ambos mueren en el combate.

*Pelicula del 2010 en la cual se desata una lucha por
la apropiacién de un tomo de la Biblia, ya que quien lo ob-
tenga, tendra el poder sobre los demas, al achacarsele a li-
bro sagrado cristiano legitimidad no sélo ideolégica sino
practico/politica. Eli es el personaje principal (Will Smith)
quien posee en principio tal copia de la Biblia. Esta tesis es
interesante y resulta, inversamente, muy valiosa, como lo
es en el caso del argumento de Fahrenheit 451 del escritor
estadunidense Ray Bradbury.

‘Novela del autor espafiol Arturo Pérez Reverte
(1951...), publicada en 1993, narra la historia de un librero
que se ve inmiscuido en la busqueda de un supuesto libro
satanico. Roman Polanski crea una pelicula inspirada en
dicho libro, el filme se denomina La Novena Puerta, donde
desvia la historia y vuelve aparentemente real la idea del
demonio. En realidad, el libro es un thriller al estilo de El
nombre de la Rosa, donde se rescata el valor y los limites
hasta donde puede llegar la escritura en la modernidad, asi
como la pesquisa detectivesca alrededor de una idea.

*Novela de Julio Cortazar (1914-1984) que, como
el precitado juego, permite leerse de varias maneras, se-
naladas al comienzo del mismo texto (publicado en 1963)
Narra la historia de Horacio y la novela se narra de forma
psicolégica jugando con las emociones de los lectores de
modo que ofrece varios finales posibles y distintas maneras
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de leer la novela sin tener que acogerse a la forma lineal
comun que se suele usar para leer un libro. La novela tra-
ta un sin numero de temas cotidianos y existenciales que
cambian segun la forma en que se lea esta obra, por lo que
mads que un argumento hay varios argumentos e incluso el
lector puede armar el suyo propio.

STexto tedrico del filésofo/sociologo aleman
(1929...), publicada en 1981. Tiene dos caracteristicas fun-
damentales. Por un lado, intenta la sintesis de las diversas
corrientes tedricas dentro de la filosofia de la sociologia o
metasociologia durante finales del siglo XIX y la primera
mitad del siglo XX. Por otro, por su intento de resolver el
viejo dilema filoséfico/socioldgico entre enunciados sobre
el mundo (enunciados objetivos) y enunciados morales
(enunciados éticos) El autor, en busqueda de esta sintesis,
logra una solucién provisional en la diferencia entre “sis-
tema” (realidad colonial de las instituciones) y el concepto
husserliano de “mundo de la vida”. Entre ambos surge pues,
los enunciados sujetos a discusion (comunicativa) frente a
aquellos tenidos por ciertos y por ende transparentes den-
tro del marco de la cultura o mundo de la vida. Intenta ser
una solucién no ontologista al dilema citado y al problema
de la disyuncién ontogenética realidad/conocimiento de la
realidad, propia de la filosofia politica moderna.

’Opus magna de Niklas Luhmann (1927-1998) don-
de expone mas de veinte afios de investigacion tedrica sobre
la naturaleza sistémica de la sociedad occidental, publicada
en 1997. De este modo, la sociedad aparece como objeto
no ontoldgico en sentido cldsico de las ciencias sociales,
sino relacional, y por ende como no/objeto constituido por
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relaciones sistema/entorno en distinto grado de compleji-
dad. Dada esta naturaleza sistémica, desaparece, cualquier
impronta o potestad soberana de la sociedad en cuento a
un posible sentido real en términos metafisicos clasicos. La
sociedad aparece como prerrogativa de las mismas ciencias
sociales, es decir, de una sociedad (cuyo afuera o entorno
son todos los demas sistemas) y que describe sin transcen-
dencia alguna el conjunto de sistemas que integran la rea-
lidad humana. Con ello, se rompe la sociologia metafisica,
y la sociologia ontologista, incluso la de origen haberma-
siano, donde resalta el primado del lenguaje por un lado y,
por otro, la posibilidad de acuerdos sobre “ideas fuertes”
que enuncian disposiciones ontoldgicas clasicas.

Proyecto inconcluso que inicia Diderot poco antes
de que explote la Revolucion Francesa, donde se conten-
dria todo el saber racional humano (digase europeo) Fue
editada entre el 1751 y el 1772 en Paris, Francia. El devenir
de la Revolucién Francesa, asi como lo impracticable ya
para la época de establecer TODO el conocimiento huma-
no dieron al traste con el proyecto, pues se pretendia reco-
ger el conocimiento acumulado de la humanidad. Por lo
que de lo anunciado solo se consigue una parte, lo que se
escribe se hace desde el filtro de la razén y la secularidad.
Se convierte en una de las mayores expresiones y legados
de la ilustracion.

°Se considera el diccionario oficial de la lengua es-
panola. Dicha obra lleva mas de tres siglos vigente. Busca
determinar la “correcta” escritura y significado de las pa-
labras en esa lengua y manifiesta su esfuerzo por seguir el
movimiento o cambio de la lengua segtin la region y Estado
Nacional en que se hable.
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%Serie de museos creados para mantener la memo-
ria de las victimas del holocausto judio, mismos que se
fundamentan en objetos reales, testimonios, fotos, y otros
artefactos que dan prueba de la masacre nazi contra los ju-
dios en la Europa de la segunda guerra mundial. Destacan
el Museo de la historia del holocausto en Jerusalén, entre
otros.

"Es el nombre dado a un libro funerario ilustrado
que da del 1550 a. C. propio del imperio nuevo de Egipto,
se uso por alrededor de 1500 afos. Se trata de un libro con
recomendaciones, férmulas magicas e indicaciones religio-
sas para realizar el viaje por el inframundo hacia el dia o
hacia el juicio final ante Osiris. Este libro ya plasmado en
papiro es propio de una tradicion anterior que se creaba en
los sarcdfagos o tumbas en las piramides que datan desde
el 3000 a. C.
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5

Alternativas. Esta es la cuestion que surge de inmediato en
este relato libresco sobre el libro. Para plantear la posibili-
dad de aquellas, queremos partir previamente de una muy
antigua relacion del libro. Esta es la relaciéon del mismo
con el fuego, tanto real como metaféricamente entendido.
Esta ha sido una relaciéon de amor y de odio mutuo a la
vez. Como hemos visto atras, se despliega en el mundo real
pero también en el de la imaginacion de diversos autores.
Empecemos por el principio, demarcando los dos
ambitos donde se da tal encuentro. Uno es el de la ilumina-
ciéon misma del libro, que es iluminacién de lo humano en
tanto humano en el mundo. Otro, el de su destrucciéon ma-
terial y, por ende, en muchos casos, signica. Empecemos
por el primer problema. Y, luego seguiremos, con el de la
destruccion; para de inmediato acometer el tema de las al-
ternativas historicas del dispositivo del libro en cuestion.
Originariamente el libro representa el salto cognitivo.
En este sentido, el libro demanda el llamado a la luz: Fiat
Lux. Se encuentra en la base de la salida del mundo de la
oscuridad ontoldgica a la del ser en cuanto ser propio de lo
humano. Este salto cognitivo presupone el inmediato cie-
rre de la marca (Derrida, 1968), por tanto, una vez abierta
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la hiancia (la marca que inicia la serializacién), ya no hay
vuelta atras, mas que una reserializacion de esta marca, de
esta herida creadora en la luz; valga decirlo de otra forma:
una mirada progresiva y redundante sobre la marca sin que
podamos atravesarla.

Seguin Heidegger (2009), el Ser se ve Yecto en el
Mundo ya en tanto Ser como Ser el primero y en tanto
Mundo como Mundo el segundo (a esto es lo que el fil6-
sofo aleman denomina el Dassein o Ser Ahi), por ello, no
hay salida de esta condiciéon de Yecto, salvo, el Cuido que
el mismo Ser demanda frente a la Historicidad y el Tiempo
de las cosas; excepcion podria ser, la Muerte, que tampoco
sabemos si atraviesa o no la hiancia, quedando por ahora
el problema del Ser liberado de la metafisica en su estricto
sentido de ciencia de las cosas mas alla de las cosas fisicas
(véase La Metafisica de Aristoteles).

Si la fenomenologia husserliana evita enfrentando
directamente y mediante la Epogé el problema de la tras-
cendencia, Heidegger (2009) la enfrenta confirmandola y
cercandola al problema del Mundo, del Ser en el Mundo y
de la Historia.

En términos de la especie humana, se trata de un
proceso filogenético que nos distingue del resto del mun-
do objetivo, aunque tengamos que mirar este mundo me-
diante la misma luz creadora, sin que alcancemos tal vez
su esencia como propone en su Critica de la Razén Pura'
(Kant, 2011); aunque, en cuanto seres practicos, nos con-
fundamos con el mundo en unidad con él (esto estd inscri-
to en cierta medida en el Dassein heideggeriano).

Se trata de un mundo que ha sufrido una ruptu-
ra creadora, una transformacioén radical, porque ahora se
mira a si mismo a través de un espejo (especulo) interno
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dado por nuestros ojos (que atras denominamos también
como un dispositivo propio de la modernidad; pero, que
puede ser propio también de otras culturas y de otros mo-
mentos histéricos).

Este espejo es lo que materializan los libros en tanto
muletas mnésicas, mediante el poder observador y cega-
dor, a la vez, de los ojos. Si los libros remarcan la ilumi-
nacion (la aparicion histdrica del sentido), los ojos repre-
sentan la hiancia, la marca de la cual los libros no pueden
salir; sino, solamente, evocar como la nostalgia de algo que
nunca existio, como el oblivion que a veces deja relucir algo
que se fuga de inmediato.

Pero a la vez se trata de un proceso ontogenético, que
cada uno de nosotros vive: Fiat Lux; esta vez acompafada
de los ya nacidos en la luz. En muchas culturas, pero sobre
todo la nuestra, esta iluminacion del sujeto presupone un
largo camino por los libros, la educacién y el aprendizaje.
En varias culturas, también encontramos libros que ayu-
dan a nuestra salida (muerte), sea que se crea o no en un
mundo trascendental. Este es caso del Libro de los Muertos
egipcio y El Libro de los Muertos tibetano, asi como de
casi todos los libros de las grandes religiones humanas:
Nacemos por medio del libro, del conocimiento y salimos
del mundo guiados por otros tantos libros.

El fuego, en relacion con el libro, como acabamos de
ver, juega un doble papel histérico.

La iluminacién es comun en la historia judeocris-
tiana como algo beneficioso para el ser humano, como la
fuente del conocimiento, pues los pueblos de los antiguos
semitas del desierto contaron con una rica cosmovision
atravesada por la luz como algo bueno y la oscuridad como
lo malo, distinto sucedia en otros horizontes como el de
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la actual América Latina donde la oscuridad en muchos
pueblos es fuente de conocimiento, de contacto con los es-
piritus, momento de preparar la medicina, de diagnosticar
la realidad, de curar a los enfermos, entre otros aspectos
beneficiosos de la opacidad. La opacidad también se ilumi-
na por el fuego, éste es poderoso y representa cercania con
la perfeccion, aunque también destruye y por eso, culturas
como la Bribri (en Costa Rica) no lo representan con el nu-
mero cuatro que le corresponde a Sibti sino con el tres que
representa cercania a la divinidad.

Asi, el fuego se ve como mediador de la cognicién
humana, en su doble sentido, de establecerse una profunda
relacion entre el salto historico mediante el cual la huma-
nidad vio la luz y el libro (atin en su forma mas antigua
de relato oral o de pintura rupestre), definiéndose, espe-
cificamente, como especie humana, como especie, valga
la redundancia, en la luz de la consciencia, en la luz de la
mente, en la luz de la imaginacién; y, como salto ontoge-
nético, mediante el que cada uno de nosotros, a través de
la luz (esta caracteristica historica, filogenética llevada al
marco especifico de nuestro nacimiento —ser dados a/y en
la luz-, siendo la luz no sélo la del sol, la de la vela o la de
la iluminacioén eléctrica, sino la luz en un marco metaféri-
co de la vida social donde subsiste el reino de los libros),
puede acceder al libro, y mediante él, ampliar (simbdlica e
imaginariamente nuestra luz) sus capacidades cognitivas,
mentales e imaginativas, mas alla de las que adquiere por
via de la experiencia vital (en el mundo de la vida y del
habla cotidiana).

La segunda relacién del libro con el fuego es, no obs-
tante, destructiva, deletérea, mutuamente incompatible y
politicamente encontrada; vale decir, de desencuentro y
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oposicion radicales. A esta segunda relacion, la podemos
denominar como incompatibilidad de la palabra con la
ideologia, sea dominante o no dominante. Para los bribris
la imperfeccion del fuego radica en su desmedida, la selva
protege de tanta fuerza, se necesita para generar vida, pero
su exceso mata, en su mitologia existe un sol que todo lo
quema (...).

En el fondo, aunque el libro, puede contener una o
varias ideologias, el desencuentro destructivo mediante
el fuego, se realiza entre la certeza escrita (sea ideoldgi-
ca 0 no) y la accién politica directa e histérica. Creemos
que se deberia profundizar en esta cuestion, enfatizando
los siguientes dambitos de destruccion donde media real o
simbdlicamente el fuego: a) la censura; b) la persecucion;
c) la condena de la palabra escrita; d) la hoguera de los
libros; y, finalmente, e) la condena del autor/lector (sea a
la céarcel, a la muerte, al destierro o al ostracismo social).
Detengamonos en cada uno de estos aspectos.

La censura, es la primera relacién negativa, que se
establece entre el libro y la ideologia. Donde esta ultima
rechaza al libro en parte o en su totalidad. Esto en el sen-
tido de que el libro cuestiona, choca o resulta l6gicamente
contraproducente con la ideologia que el mismo expresa,
también en parte o en su totalidad. Sea que se trate de una
ideologia dominante o no, asi aparece un determinado gra-
do de alcance del proceso de censura, es decir, una deter-
minada regionalidad. La censura puede atacar parte o la
totalidad de los libros. Cuando ataca una parte, convierte la
obra libresca en otra cosa, en algo afin al poder y al criterio
del censor.

Si se trata de una ideologia no dominante, la censura
puede entenderse como parcialmente regional, y, por ende,
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la relacion del libro con el fuego no es absoluta. El libro se
condena a su destruccion parcial; y, mas que a su destruc-
cidn, a su prohibicién por parte del grupo ideoldgicamente
posicionado dentro del tejido social. En este sentido, el li-
bro no sufre una negacion social completa, sino mas bien
parcial que le impide entrar en determinados espacios,
aunque no asi en los demds contextos sociales, grupales, et-
cétera. Esto es muy comun en las luchas de religion dentro
de sociedades laicizadas, cuyos estados nacionales o pluri-
nacionales no responden a una misma confesion religiosa
o ideolodgica, generando mutuas exclusiones del texto y de
las ideas refugiadas bajo el libro.

Existen otros dos tipos de censura por defecto, liga-
das con este caracter regional de uno o varios grupos. En
este caso, el texto simplemente no ingresa en determinados
espacios sociales, porque en ellos no existe interés por él
(caso de los libros cientificamente especializados: interesan
a unos pero a otros sujetos no) Se trata, por lo tanto, de una
censura pasiva; sea por simple falta de interés o importan-
cia para el mundo de la vida del sujeto, o porque el libro en
cuestion no sigue las premisas o principios ideoldgicos de
una region social de la sociedad en su conjunto (por ejem-
plo, El Cordn dentro de las comunidades cristianas).

Ademas de esta censura, nos encontramos con la
censura pasiva que también genera el caracter comercial
o no comercial del libro. En este caso, podemos sefalar los
siguientes criterios que definen la dicha censura. Primero
nos encontramos con el poder que otorga el dispositivo
del autor. Si el autor no convoca comercialmente (recorde-
mos un ejemplo notable como el de El Cédigo Davinci* de
Brown), el libro no llega ni alcanza un lectorado amplio vy,
en algunos casos, termina empolvandose o siendo presa de
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las polillas o la humedad (en el caso de los libros impresos)
en los anaqueles de las librerias o las casas editoras.

En segundo lugar, debemos referirnos a estas ulti-
mas: si el libro en cuestion no esta respaldado por una casa
editora prestigiosa o bien por ninguna, tampoco logra su-
perar niveles tendencialmente bajos de venta, aunque tam-
bién podemos hablar de los grandes fracasos editoriales,
sea porque no estan acompanados del dispositivo del autor
prestigioso o porque su codificacion simbdlica resulta ari-
da o inaccesible para determinadas poblaciones. El pres-
tigio editorial es sumamente importante en el caso de los
textos cientificos o literarios; ya que detras de este prestigio
nos encontramos con poderosos controles de la palabra es-
crita y del criterio de la veracidad (en el caso de la ciencia)
o de la calidad artistica (en el caso de la literatura).

Las literaturas regionalizadas o regionales también
tienen criterios de ingreso bajo en términos demografi-
cos, e incluso, en algunos casos, indirectamente herméti-
co (como en el caso del libro cientifico especializado o el
libro de cdédigos secretos) Caso muy comun también en la
literatura (que salvo los éxitos mundiales, muy pocas veces
sobrepasan las fronteras nacionales) y, especificamente, el
de la poesia, la cual, méas que responder a un presupuesto
de universalidad (salvo contadas excepciones, algunas in-
cluso con el otorgamiento del premio Nobel de literatura,
caso de Pablo Neruda y Wislawa Zsymborska), se diluyen
sutilmente en finos tejidos dentro de pequefios espacios
de lectura y critica social. En lo que falta, regresaremos al
tema del libro poético, aunque por otras razones.

Si la ideologia dominante es la cuestionada (real o
ficticiamente, segin quienes se sientan aludidos) por el
contenido del libro, la censura puede proceder con mayor
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violencia y, esta vez, si de forma activa. Caso de los estados
no laicos, o bien los estados totalitarios, que no permiten
cuestionamientos ni disidencias en el marco de las ideas o
ideologias que defienden y que casi siempre toman la for-
ma de manuales o textos candnicos (Solo recordemos la
URRS de Stalin, las dictaduras de América Latina de los
afos sesentas y setentas del siglo pasado, los reinos confe-
sionales de la edad media europea y algunos estados confe-
sionales del presente siglo).

Casi siempre estos estados fundamentan su unilate-
ralidad libresca en funcién de la defensa de libros que, para
todo el orden social, se suponen sagrados o simplemente
lapidarios (que cierran las puertas a cualquier otra idea o
ideologia y, por lo tanto, a cualquier formato fisico o vir-
tual, que sostenga dichas ideas), en tanto definen un Deber
Ser religioso, sea en sentido estricto, o en el marco de una
religion civil autoritaria.

Para el caso de los Libros Malditos, la censura no se
queda ahi, sino que actta en otro sentido, como condena
del texto maldecido. En este caso, la misma materialidad
del libro es la que sufre el acto de persecucion.

El texto es condenado, declarado como hereje, mal-
dito, intolerable, inaceptable; el texto es repudiado, execra-
do, vilipendiado; fisicamente es destruido mediante la ho-
guera (que refiere directamente a esta funcion negativa del
fuego que contraria la Iluminacién Cognitiva) o conver-
tido en algo que lo rebaja a la condiciéon de lo totalmente
contrario, de lo totalmente otro, convirtiendo su efigie en
pulpa y luego en papel ya sea de uso higiénico (inventado
no hace mucho en el tiempo: recordatorio de una freudia-
na y antigua funcién anal, que pretende, supuestamente,
rebajar y anular cualquier contenido simbdlico del texto) o
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papel periddico, de baja calidad, que terminara convirtién-
dose, contradictoria y sagazmente, en panfleto del poder
dominante.

Y no solo la materialidad del libro es rebajada y so-
metida a su destruccioén o conversion excretoria en los ca-
sos que acabamos de sefalar, sino también la casa editorial
Y, ante todo, la figura del autor y la del lector. Recordemos
los autores condenados de diversa forma por difundir me-
diante un libro una palabra considerada como maldita. La
prision. La tortura. El destierro. El ostracismo. La muerte:
en la hoguera junto a sus propias creaciones, hasta el fusi-
lamiento (recordemos el caso del poeta espanol Federico
Garcia Lorca, del italiano Giordano Bruno, el aleman
Walter Benjamin, la rusa Ana Politkévskaya, el argentino
Rodolfo Walsh y el chileno Pablo Neruda, entre otros).

Como si la muerte real o simbdlica del autor diera
fin a unas ideas o a unas lineas de pensamiento: mas bien,
de manera indirecta se busca con esta muerte generar un
ejemplo de lo que sucede con quienes defienden ideas dis-
tintas a las del poder dominante. Muchas veces, no sélo
los autores siguen este cruel destino, sino también quienes
hayan leido el texto prohibido o a quienes se les incaute.
A veces leer resulta entonces tan peligroso para el sujeto
como lo es el acto de escribir. Es entonces cuando el fuego
purga y condena a la oscuridad aquello que no es tolerado.

Pero no todo es tragedia cuando el libro es condena-
do a muerte. En no pocas veces y mas alla de las fronteras
de determinada region o determinado estado, el libro pue-
de convocar directamente a la disidencia politica e ideold-
gica. Este es el caso de la obra del también premio Nobel
Alexander Solzhenitsin (y concretamente de dos textos
ya universales: Un Dia en la Vida de Ivan Denisovich® y
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Archipiélago Gulag') que denuncian el poder desde afuera,
y crean, desde este afuera, un contrapoder politico e ideo-
légico, que el estado o region referidos no pueden exorci-
zar de manera alguna.

Bajo esta situacion, ocurre una Iluminacion. Pero, la
luz irradia la arbitrariedad del poder desde un afuera, tal
y como lo hace el sol sobre un territorio. Y de esta forma,
el estado o region cuestionados, no pueden escapar de la
critica, aunque intenten controlar el ingreso de la misma al
territorio que gobiernan. De este modo, el poder del fuego
no puede ser controlado siempre ni completamente. Por
decirlo de alguna forma, goza de su propio poder, de su
propia autonomia, se evidencia su cercania a las fuerzas di-
vinas como lo ven los bribris. En ese sentido, el poder del
fuego se invierte como revolucionario.

Dicho esto, cabe retornar a la pregunta que dio ori-
gen a este apartado: ;Qué alternativas tenemos, ante una
posible banalidad o desaparicién del libro, tal y como lo
conocemos? Creo que esta pregunta es social e histdrica-
mente significativa, por tanto, de su respuesta, sea lo que
sea que podamos encontrar, depende nuestro futuro como
cultura e incluso como civilizaciéon. Vamos a intentar pro-
poner cinco posibles salidas al panorama que hemos plan-
teado en este y en el anterior acapite: a) la desacralizacion
del libro; b) la vuelta a la palabra oral; c¢) la mejora de los
motores de busqueda en un sentido lingiiistico mas que
comercial; d) la potenciacion de la comunicacién drama-
turgica; y, e) la comunicacion transpoética.

En el primer caso, el libro debe quitarse esa pesada
carga de objeto de culto y convertirse de lleno en lo que
siempre se ha esperado de él, es decir, en servir de apo-
yo cultural a la comunicaciéon humana y al razonamiento
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tecnolégico. Cuando decimos tecnolégico, no intentamos
realizar una defensa de la técnica por la técnica, sino mas
bien, hacer de la técnica un objeto de reflexion. Es en este
sentido que comprendemos el término tecnologia. Maxime
que el libro histéricamente se presenta no tanto como una
técnica, sino como un conjunto de técnicas convertidas en
lenguaje susceptible de una reflexion tecnologica, esto es
tedrico-filosdfica.

En el segundo caso, el libro debe abandonar, como
diria Foucault (1992), el estigma del significante y, siguien-
do lo dicho anteriormente, centrarse en el universo del sig-
nificado, es decir, en la potencia misma del signo realizado
como pensamiento, como capacidad de sintesis de la com-
prension humana de su propia realidad. Como en el caso
de la tecnologia, el libro deja el anaquel, la biblioteca, para
convertir en ente vivo. Vivo en la palabra humana y en el
flujo de esta palabra de generacion en generacion, sin que
el polvo de los afos empane sus multiples sutilezas.

La tercera necesidad es que el libro no desaparezca
en el mar de la informacién, donde carece de sentido. El
advenimiento de la red de redes, ha puesto en jaque la pre-
caria existencia del libro. Antes no llegaba a todas las po-
blaciones. Hoy satura el medio virtual y se esconde tras los
otros libros. Este proceso no se inicié con el nacimiento de
la red, porque desde antes de los 90 del siglo pasado, ya era
apenas un apice del conocimiento humano. Es en este sen-
tido, que consideramos necesaria la mejora de los motores
de btsqueda, puesto que resulta imposible que la mano y la
vista humana logren localizar y diferenciar, valga la redun-
dancia, la misma diferencia entre uno y otro conjunto de
palabras. En la cumbre de su éxito, el libro, salvo contadas
excepciones, se pierde en el mar de los libros, pudiendo
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nunca salir a flote, es decir, sin poder liberar todos sus po-
deres y todos sus sentidos. Ademas, unos mejores motores
de busqueda significaran separar el grano de la paja.

Aparte de estas tres condiciones, es necesario mejo-
rar el papel del libro en el marco de las relaciones humanas.
En este sentido, es que proponemos dos posibles solucio-
nes mas a la encrucijada en que ha caido el libro como con-
junto de informaciones.

En un primer caso, el libro debe dejar de ser libro y
debe convertirse en acto dramaturgico, es decir, en poten-
cia politica. Sélo al realizar la palabra escrita como acto
vital humano, el libro se autodescubre como objeto de po-
der y contra el poder (pragmatica) Ya no mas suefo tras la
palabra silenciosa y tras los muros reales o virtuales de la
biblioteca condenada a la infinitud de su poder, pero tam-
bién de su debilidad: reunir lo incomprensible y no poder
reunirlo todo.

Finalmente, y en estricta relacién con lo anterior, el
libro debe servir como objeto de comunicacion transpoé-
tica. No sdlo debe interpretar el mundo, tras la sucesion
cuasinfinita de las palabras escritas y organizadas como
sistema; sino, al contrario, debe servir a las relaciones hu-
manas. Dramaturgia y poética permitiran, pues, superar el
caracter fosil de la palabra anquilosada y regresar, aunque
sea por un momento menos sabios, menos conocedores;
pero, tal ves, mas dispuestos a hacer que las utopias de las
palabras puedan enraizar en el camino de nuetra propia
humanizacioén.
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Notas del Capitulo 5

'Obra filosofica escrita en 1781 por de Immanuel Kant
(1724-1804 d. C..), en ella presenta la epistemologia del fe-
némeno o los limites del conocimiento humano, es decir,
lo que puede decirse sobre el conocimiento humano sin
caer en contradicciones, desde el fenémeno mismo me-
diante categorias trascendentales, dando gran énfasis a las
matematicas y la fisica. Esta obra dictamina la imposibili-
dad de la metafisica como ciencia, y, por ende, la aparicion
de las ciencias especificas como tnicos caminos hacia un
conocimiento certero, es decir, mediante la razén practica
por un lado y por el pensamiento concreto sobre las cosas
en el mundo (fenomenologia) por otro.

*Novela de intriga y Nueva Era escrita por Dan
Brown (1963...), publicada en el 2003. Narra la historia de
una investigacion donde se descubre que Jesus estuvo casa-
do con Maria Magdalena y tuvo hijos, de los cuales todavia
existian descendientes en Francia. Sostiene que el catolicis-
mo ha fraguado una mentira coherente por dos mil afos al
respecto de este particular.

’Novela realista del escritor Aleksandr Isdyevich
Solzhenitsyn (1918-2008 d. C.), publicada en 1962 donde
se relata, como el nombre lo indica, la vida de un preso en
una carcel o gulag de destierro en Siberia durante un solo
dia de 1953 a 30° bajo cero. Es un relato de denuncia sobre
los abusos del régimen soviético bajo el dictador Stalin de
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todos aquellos criticos, desertores, adversarios... de su sis-
tema sanguinario de gobierno.

*Obra testimonial de Solzhenitsyn, en forma de en-
sayo, publicado en 1973. Solzhenitsyn es premio nobel de
literatura en 1970. En esta obra se narra las atrocidades
cometidas por el régimen dictatorial de Stalin en los cam-
pos de concentracion especificamente siberianos, creador
como lugar de castigo y cuasi/desaparicion de disidentes
del estalinismo. En el libro se recogen importantes elemen-
tos sobre la tortura fisica y psicologica y el exilio destinados
para los detractores, como acabamos de decir, del régimen
estalinista.
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