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casta: el origen oscuro de la riqueza, el resquebrajamiento de la familia 
y su pérdida de poder: «Nadie hablaba de él... Nadie debía hablar de 
él... Porque era el patronímico vedado. Porque su nombre, repetido en 
todas las bocas, podría hundirlos en la vergüenza... (16). Pero el texto 
destruye este silencio monocorde, según la función que Carlos Fuentes le 
confiere a la novela hispanoamericana de «elaboración crítica de todo lo 
no dicho en nuestra larga historia», de «[i]nventar un lenguaje [para] 
decir todo lo que la historia ha callado» 43. El discurso autoritario de los 
mitos de Juan («Cada quien tiene su verdad. Cada uno inventa su his-
toria. Pero sólo una verdad debe hacer la historia. Y es la verdad del 
que manda la que hace la historia...», 95) lucha con el de otros personajes. 
La novela escapa, así, de la redundancia y escenifica el diálogo entre dos 
discursos descritos por Bakhtin: el autoritario y el persuasivo-interior44. 
La otredad y el dialogismo propios del género45 tienen cabida en la no-
vela, aunque no en su personaje. 

El aspecto temporal de la obra juega un papel esencial: el transcurrir 
temporal permite el encuentro del pasado (las historias paralelas de los 
Matías, los Rodríguez y los Alfaro) con el presente (la inversión de pa-
peles entre los Alfaro y los Matías). Como los personajes que se enfrentan 
representan grupos diversos, Ceremonia de casta da paso a una concep-
ción dinámica de la historia. La necesidad de dinamizar a los personajes 
deja ver tras ellos un subtexto46 psicosocial. El vínculo de Juan con la 
elite cafetalera es explícito (véanse 18-19) y la percepción de su decadencia 
coincide con el proceso que las ciencias sociales han descrito en la última 
década 47. Al enfermar, Juan queda atrapado dentro de una contradicción: 

43 Fuentes, La nueva novela hispanoamericana, p. 30. 
44 M. M. Bakhtin, The Dialogic Imagination: Four Essays, ed. Michael Holquist, 

trans. Caryl Emerson and Michael Holquist (Austin: Univ. of Texas Press, 1981), 
pp. 342 y ss. 

45 Sobre los conceptos de dialogismo y otredad, véase Bakhtin, pp. 43 y ss. El 
análisis de la apertura de esta novela a distintas posiciones se encuentra en María 
Elena Carballo y Sonia Marta Mora, «Ceremonia de casta: la negación polifónica. 
La novela de los años setenta en Costa Rica», trabajo de investigación, Universidad 
Nacional, Heredia, Costa Rica, 1980. 

46 El Subtexto' no refiere a una realidad preexistente que se refleja en la no-
vela, sino a una interacción de ésta con lo real. Véase Jameson, pp. 81-82. 

47 La decadencia de la elite es la tesis central del libro citado de Cerdas. Los 
problemas parecen gestarse alrededor de la década de los treinta: «... a partir de 
1930 el patrón de desarrollo de la economía agrícola de exportación no fue más 
capaz de generar suficientes oportunidades de empleo, no permitió mejorar el nivel 
de vida de la población ni tampoco generar el ahorro y la inversión necesarias para 
mantener un ritmo satisfactorio de crecimiento económico.» Eduardo Lizano, «El 
proceso de integración económica», en Centroamérica hoy, p. 177. Esta posición se 
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si hace su voluntad (fumar, beber, esconder su enfermedad, no llamar al 
médico) y se impone, muere; si decide alargar su vida, ha de someterse 
al designio de otros. Hay, pues, una homología con la historia: si la elite 
cafetalera trata de imponer su voluntad absoluta, muere, y si negocia con 
otros, alarga su vida, pero deja de ser dueña del poder. El hecho de que 
esta novela y las ciencias sociales contemporáneas coincidan permite su-
poner que hay una historia y una perspectiva comunes que dan pie para 
las conjunciones. La crisis del dominio cafetalero se ha agudizado de tal 
forma que sólo es posible idealizarlo desde una posición anacrónica. Aquí, 
la novela vuelve a exhibir su capacidad de concentración, ya que en pocas 
páginas logra condensar elementos esenciales de la historia nacional: la 
guerra civil del 48, la decadencia de la oligarquía, el vacío de poder crea-
do por grupos que sólo pretenden la sustitución y no el cambio, la incapa-
cidad de proyección propia del grupo gerencial ligado con el capital ex-
tranjero solamente y desarraigado de su tradición, etc. Ceremonia de casta 
traza una homología de la sociedad costarricense siguiendo, en la tipolo-
gía de sus personajes, la ley del género que Goldmann describió: «II existe 
une homologie rigoureuse entre la forme littéraire du román... et la rela-
tion quotidienne des hommes avec les bienes en général, et par extensión, 
des hommes avec des autres hommes, dans une société productrice pour 
le marché»48. En este caso, la homología es extremadamente perspicaz, 
pues detecta la importancia de un tipo de familia dentro de la sociedad 
costarricense. La funcionalidad de la compulsión a repetir lo edípico es 
innegable, de manera tal que aun la dimensión psíquica de los personajes 
va a dar al enclaustramiento endogámico de las familias. El contenido psi-
cológico está siempre determinado por la homología goldmanniana: la lu-
cha entre el padre y el hijo no tendría un sentido tan abarcador si se pres-
cindiese del enfrentamiento entre fuerzas sociales. Al encuadrar la con-
frontación dentro del marco generacional, no obstante, Rovinski descubre 
su carácter de guerra de sucesión. La dinámica que rodea al conflicto ge-
neracional produce entonces otra dimensión simbólica, que enjuicia con 
escepticismo la realidad costarricense. Este escepticismo es típico de fines 
de los años sesenta y principios de los setenta, cuando «las profecías de 

confirma en Stone, para quien la capacidad modernizadora de la elite ha declinado 
y, con ello, ha hecho más inaceptable su dominio para otros estratos (véase Stone, 
p. 567). Por esto «[h]oy la posición de los cafetaleros va de la más débil a la me-
nos débil» (Stone, p. 378). Puede además consultarse José Luis Vega, «Costa Rica: 
una interpretación sociopolítica de su desarrollo reciente: 1930-1975», Cuadernos 
Prometeo (Heredia, marzo de 1978). 

48 Lucien Goldmann, Pour une sociologie du román (París: Gallimard, 1964), 
p. 36. 
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catástrofe o redención»49 han cedido paso a una comprensión más madura 
de América Latina. Las clases medias piensan que aún no se ha elaborado 
«una imagen más coherente del proceso [latinoamericano] ni mucho me-
nos de cualquier alternativa revolucionaria» 50/y esto remata su escepticis-
mo. En la figura del bastardo cristaliza la desilusión respecto del cambio. 
Esta actitud desesperanzada, propia de los escritores social-demócratas, se-
gún Valdeperas51, hace que la obra no proponga un destino optimista y sin 
problemas para ninguna de las posibilidades representadas en sus perso-
najes, como es característico de la novela; este género no afirma nunca la 
perspectiva de la historia de ningún grupo social, pues «est, par essence, 
critique et oppositionnelle..., une forme de résistence...»S2. El escepticismo 
concuerda también con las características del género y se plasma especial-
mente en el innominado de Ceremonia de casta53. El bastardo no represen-
ta 'el bien', pues participa de la degradación universal que Lukács descri-
be para el personaje novelesco; la obra no cae en la trampa del opositor 
heroico o angelical, y el ser que Juan ha gestado participa plenamente de 
su naturaleza, aunque sea su enemigo. Irónicamente, su carencia de nom-
bre —de ser, en la Costa Rica aristocratizante— le da la fuerza del fan-
tasma, del sueño o del instinto. De este modo, durante su somnolencia, 
Juan encuentra el discurso acusador de su hijo, que lo enfrenta a lo que 
ha ocultado; en la vigilia, Juan aparece en control de la situación e im-
poniendo sus secretos a su familia. Paradójicamente, el dueño desemboca 
en su realidad escondida y la vigilia sólo prolonga una falsa consciencia 
sobre ella. Con esto se indica un movimiento general del texto, el cual 
va hacia la inversión: la realidad de Juan Matías es ilusoria y, en cambio, 
lo aparentemente ilusorio es real. En su realidad, despierto, Juan da ór-
denes y es obedecido; en su sueño es pasivo, pues se somete a los cami-
nos que le sugiere la palabra de su hijo. Este fue pasivo en el pasado con 
su padre, pero es ahora la nueva fuerza que lo condena a la inacción, 
a la pasividad de la escucha. El proceso se completará con el desplaza-
miento inevitable de los Matías, gracias a que el bastardo cuenta hoy con 

49 Tulio Halperín Donghi, Historia contemporánea de América Latina (Madrid: 
Alianza, 1970), p. 508. 

50 Halperín. 
51 Valdeperas, pp. 77 y ss. 
52 Goldmann, p. 52. 
53 Araya y Del Vecchio enfocan la victoria del bastardo como si ésta fuese pre-

sentada optimísticamente en la novela, lo cual carece de apoyo textual: «El aban-
dono de la propiedad simboliza la liberación de los miembros del clan Matías, la 
caída de la tradición y el auge del progreso y del cambio...» Ana Cecilia Araya y 
María Elena Del Vecchio, «Tradición/no tradición: el paradigma fundamental en 
la novela Ceremonia de casta», tesis, Universidad de Costa Rica, 1978, p. 59. 



EL MUNDO Í)E LA BASTARDIA 453 

el favor de la historia: «Mi aliento trae la embriaguez de lo inestable, de 
la fuerza que empuja las cosas y las transforma» (40). Quien se creyó eter-
no, al contrario, encara su caducidad: «No quedará una sola huella de 
tu paso» (155). El hijo es el triunfador del presente como su padre lo 
fue del pasado, y la inversión se completa, pero la novela es la historia 
de la problematización de esos triunfos, no su canto. Padre e hijo, los más 
feroces enemigos, son profundamente semejantes en la pasión del poder 
y el poseer que la obra critica. El innominado, entonces, hereda orgullosa-
mente a su padre («Yo estaba predestinado a sucederte»: 154). Su relación 
no abarca sólo su odio inmenso, sino también la admiración que lo ha 
hecho identificarse con él: 

Además del odio que quisiera suprimir al padre como a un enfadoso 
rival, existe, regularmente, cierta magnitud de cariño hacia él. Ambas 
actitudes llevan, conjuntamente, a la identificación con el padre. El 
sujeto quisiera hallarse en el lugar del padre porque le admira; quisie-
ra ser como él y quisiera al mismo tiempo suprimirlo55. 

La relación entre los dobles en Ceremonia de casta está rodeada de am-
bivalencia, del antagonismo que convive con la empatia, como en toda 
narración de Doppelganger56. El bastardo tortura y completa la muerte 
del padre, pero también lo acompaña en la jornada: «¿Quién otro, fuera 
de mí, en esta familia, se ha tomado la molestia de acompañarte para 
distraer de tu mente los pensamientos funestos?» (107). Ambos compar-
ten más de lo que quisieran admitir; ambos se encierran en su propia 
contradicción: Juan ha querido preservar la estirpe abortando todo asomo 
de renovación con prohibiciones que llevan a la destrucción temida y en-
gendrando a su propio exterminador; el bastardo ha dedicado su vida a 
eliminar al padre y su estirpe, pero para ser consecuente con esta tarea 
tendría que caer en la autodestrucción, ya que él —hijo ilegítimo— es el 
más legítimo heredero de la pasión por el poder. La paradoja, figura que 
instaura la ambivalencia y la contradicción en el mundo narrado, apri-
siona a los personajes y le da forma circular a la novela. Al final, si en 
ella sólo le queda al escritor lanzar sus notas al viento, el lector las está 
leyendo, descifrándolas, como el escritor ha tratado de hacerlo con la 
casa/casta. 

54 Lukács. 
55 Freud, «Dostoyevski y el parricidio», en Psicoanálisis aplicado, p. 1139. 
56 Rogers, p. 61. 


