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2. ANALEISIS TEXTUAL (Andante analitico)

Los fugirivos (6) fue publicado, como se ha dicho, en 1946. Es su tercer
cuento. Ya antes, en 1944, habia dado a conocer Vigje a la semilla y Oficio de
tinieblas. Como su proéximo cuento —Semejante a la noche— s6lo aparecerd en
1952 (y El camino de Santiago, en el 54) se puede afirmar que estos tres prime-
ros, desde el punto de vista de su fecha de produccion, forman una unidad Pero
no soélo estan emparentados por este dato externo. Fn los tres cuentos es impor-
tante la presencia del negro. Ya esté vinculado a la magia —es el chaman que nos
invierte el tiempo en Vigje a la semilla—; ya a la musica, ya a la esclavitud. Y,
por encima de estas diferencias, siempre vinculado a la muerte. Es el negro, el
ser explotado y discriminado por excelencia, la situacion limite y ejempla- de la
precaridad de la existencia humana.

El tema de Los fugitivos tiene como matriz semantica la oposicidon entre
‘esclavitud® y ‘libertad’. La esclavitud como condicion de existencia y la libertad
como aspiracion, como objeto de valor. Las figuras que la encarnan son un ne-
gro que ha huido del ingenio azucarero dend. era esclavo —ilamado Cimaitén y
un perro —llamado Perro— que lo persigue a la vanguardia de una batida. Esta
situacién configura el motivo de 1:; fuga y de la persecucién.

A partir de esta situacidn inicial, se establecen dos programas narrativos
gque se ligan entre si por una relacién de contrariedad, donde el éxito de uno (el
estado final de conjuncion con el objeto de valor) implica necesariamente 21 fra- -
caso del otro (el estado final de disjuncién con el objeto de valor). Asi, para Pe-
rro, su objeto de valor es atrapar al negro, siendo la persecucidn el programa na-
rrativo *‘de uso”’, el modal. Para Cimarron, la situacion final a que aspira e: la de
ser libre, para cuyo objetivo la perfomance modelizante es la fuga. De esta ma-
nera, al nivel actancial, un sujeto genera a su oponente, en una relacion ;nicial
denominada de afrontamiento, querido por uno en un caso; rechazado, eh dido,
en el otro; persecucion y fuga; atrapar versus escapar. Asi, con perfomar.ces y
objetos modales antagdnicos, el relato se inicia en la fase de la competencia del
programa narrativo basico.

‘Esto implica que una fase previa ha sido omitida, aunque estd impliciva: la
de la manipulacion.

Cimarron se ha fugado de un ingenio donde era esclave. Perro pertenacia a
la jauria del ingenio, especializada en el rastreo de negros cimarrones. Un anta-
gonismo en estado virtual al interior de un espacio socicecondémico comiin. El te-

6. Alejo Carpentier: Cuentos completos. Barcelona, Bruguera, 3a. ed, julio 1980,
pp. 115-137.
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ma comun de sus existencias es la servilidad; seres instalados en la alienacién,
desviados por fuerzas mayores —las del desarrollo de las fuerzas productivas— de
sus destinos originales; cumpliendo tareas para otros, los amos, y sin rostros
individuales en la jaurfa o en la comunidad de negros. Al perro “nunca lo ha-
bian llamado sino Perro™ y su existencia se reduce aunacifra: ‘‘un collar de pias
de cobre con una placa numerada” (7). El negro es identificado sélo por su esta-
do: Cimarréon. La fuga de éste resulta de una toma de conciencia de su degrada-
da condicion y la asuncion de valores propios. La ruptura con la habitualidad
que se le ha asignado, su rebelion, le abre las posibilidades de otro mundo, el de
su libertad, en el que €l pueda ser responsable de su propio destino. A partir de
esta primera transformacion se generan los roles actanciales de perseguido y
perseguidor. Aquél en ruptura con su destinador primero y asumiendo él mismo
este rol; éste, prolongacién de la garra del amo, obedeciéndolo a cabalidad.
Resumiendo, podemos concluir que al inicio de la lectura nos encontramos con
una situacion original (situacion 1) definida por las relaciones entre un destina-
dor y dos sujetos —uno animal, el otro humano— que obedecen al deber-ser y
una situacion segunda, donde el segundo rompe con el mandato y el primero
continia a obedecerlo, inaugurindose asi dos programas contrarios.

A partir de este momento, el relato va a progresar en la sucesion de encuen-

tros v/ separaciones. Exactamente tres situacipnes de encuentro y tres separacio-
nes.

El relato esta organizado externamente en ocho partes, de similar exten-
sion. En la primera, al comienzo mismo de la narracién, la convivencia original
se ha roto: Perro persigue a Cimarron. Pero un olor a hembra —llamada de su
instinto— desplaza la atenci6n de Perro del olor a negro por este nuevo y llamati-
vo olor: el olor de su propio celo, llamado por el olor de otro celo, se imponia a
todo 1o demas.” (8) Perro rechazara el llamado a la nueva aventura, porque le in-
funde pavor el ladrido de la jauria salvaje que viene desde lo alto de la montafia y
de la que procede el olor a hembra, y los ladridos de la pelea de machos. El hom-
bre le aparece como mds seguro. A su lado hay restos de costillas roidas. Cae la

noche y ambos necesitan calor. Perro y Cimarrén se ovillan en un mismo suefio
malo.

A partir de ese momento, los segmentos II, HII y IV nos van a presentar su
vida en comun. Perro va a encontrar un nuevo duefio —y el peligro de ambos va
a ser el olor a blanco—; realizarin actividades comunes y se arriesgarin en empre-
sas paralelas (““la cabeza del hombre a la altura de la cabeza del perro’) de asalto

7. Ibid, p. 118.

8 Ibid,p. 118
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v violacion. El negro violara a una negra del ingenio y el perro a una perra ingle-
sa, ¢ n noche de primavera. Pero las imprudencias repetidas —aceptacidn de llama-
das provenientes del campo del instinto y del alcohol— tendrdn como consecuen-
cia ¢l apresamiento del negro y su separacidon de Perro. Son los segmentos V y
V1, donde Perro queda solo, liberado de Cimarrén, sordo a las campanas del inge-
nio que ya no reconoce y, en nueva primavera, apto para la lucha y la conquista
de una perra gris, trofeo méximo de los machos de 1a jauria de jibaros que se en-
trecespedazan por ella en lo alto de la montafia.

El segmento sétimo nos presenta a Perro como formando parte ya de la
jauria, a la cabeza de ella y sintiendo, en medio de sus correrias de nuevo el pri-
mer olor, el olor a negro. En efecto, Cimarrdn se ha liberado —reducido a huesos
v cadenas— y su nueva fuga abre la oportunidad de un nuevo reencuentro. “*{Pe-
rro! —alboroz6 el negro— ;Perro!”. Pero esta vez la voz humana le evocd anti-
guas obediencias. Cuando el negro estird su brazo cordial, Perro saltd a su cuello.
“Hzbia recordado, de sibito, una vieja consigna dada por ¢l mayoral del ingenio,
el dia que un esclavo huia al monte”. (9) Los jibaros —segmento octavo y ulti-
mo-- se hartaron con la carne del negro y Perro y la perra gris se entretuvieron
jugzndo con la camisa listada de Cimarrdn hasta convertirla en menguado harapo.
Al fin, se dio la orden de partida. Los ladridos se perdieron en lo alto de las
crestas arboladas”™. Para las gentes, ¢! lugar quedo condenado: ‘‘Durante afios,
los monteros evitaron de noche, aquel atajo‘ dafiado por huesos y cadenas’. (10)

Esta ¢s la organizacion del nivel narrativo. Convivencia inicial, separacion
en rolesantagénicos, anulacién del antagonismo por pacto ticito y reciproco
sesaracion por fuerza mayor, reencuentro con rechazo de un nuevo pacto anula:
cion de un antagonista por muerte y devoracién, accesidén a un nuevo,estado
—vuelta al origen de la lectividad primitiva— del ser animal.

En relacidon con los objetos de valor de los programas narrativos de base, el
d.el negro que era el de su liberacion, fracasa. Encuentra la muerte por intermec’iia-
cion de un perro, que es brazo extendido del Amo. Su imprudencia contrasta co
la prudepma instintiva del perro que desconfia de los iu ;
i?zczgmlenza a frecuentar, solicitado por fuerzas instintivas —en el fondo demo-
re;lﬁdad g::fme]s no_alsabe contr_olar. Ha sido -incapaz de procesar los-datos de la
renlidad ocial como animal. Se ha dejado llevar por el espiritu del Carna-

a}.,usm ogracli- establecer. un nuevo orden. De €l no van a quedar sino restos

o O:rsl.;: t); rcietle ;r:;sé—s,eie}s;ur;lg:;ciisbi: su existencia ineficiente. Se ha desmostrado
_ » Incompetencia que provi i

ma de libertad. No habia aprendido a ser libre. Su r;lbeh%nodlesﬁi:;asz f:léap:)ncl:

9. Ibid., p. 136.

gares humanos que el ne-

10. Ibid., p. 137.
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Saltando al cuello del negro, el perro realiza su mandato; pero al cumplirlo
se inscribe en otro orden, en’el orden de la jauria salvaje y realiza, sin habérselo
propuesto, su propia liberacidén que es su reencuentro con el mundo originai de
perro libre y jibaro, liberado de toda domesticacion.

Asi, entre Perro y Cimarron, es Perro quien triunfa, disuelto en su conu-
nidad primitiva. El hombre, el negro, reducido por condiciones econdmico-so-
ciales a puro instinto, fracasa en su proyecto. Perro esta inscrito en la naturale-
za. Cimarron, a pesar de €1 mismo, en Ia historia. A finales del siglo XVII y en ¢l
siglo XVIII, no habia posibilidad objetiva de liberacion.

Pero trascendiendo el nivel de la mera fabula, hay, al nivel de la puestu en
discurso, otros elementos que se superponen a los ya indicados y que hasta los
contradicen. Veamos:

Del ingenio azucarero surge un negro cimarrdén. Su condicidén de cimarrdén
lo convierte en perseguido y obliga a la aparicion de un perseguidor, que se en-
cuentran, se desencuentran y se vuelven a encontrar para ser subsumido uno en
el otro. La narracion, surgida de un narrador basicamente omnisciente, se fo:ali-

~za alternativamente en el perro y en &l cimarrén. Sitenemos presente que en Car-
pentier es constante la técnica de acudir a referentes modélicos (Ecua-Yamba-O;
Oficio de tinieblas; El acoso; Los pasos perdidos; El siglo de las luces; El arpa y la
sombra; La consagracion de la primavera; Concierto barroco) no ¢s dificil ascciar
esta estructura narrativa con ja de la fuga musical. En efecto, este tipo de cons-
truccién musical, llevada hasta su paroxismo de matematica belleza por J. S.
Bach, se desarrolla a partir de la msica sacra, de 1650 adelante y alcanza su apo-
geo en el siglo XVIII, fechas que coinciden con la época de los acontecimientos
que se nos relatan. La fuga, en esencia, consiste en un tema que da origen a un
sujet que genera un anti-sujet y ambos, persiguiéndose y en contrapunto, origi-
nan un tercer sujet que los absorbe en el final. (11) Al nivel actancijal del relato
es exactamente lo que se produce: el ingenio (tema) genera un sujet (negro) que
genera un anti-sujet (perro) y ambos, encontrandose y desencontrandose —como
la técnica del contrapunto y de la fuga— generan un tercer sujet que es la jauria,
conformando el indispensable ‘“‘strette” final. Ya desde el primer capitulo se or-
denan potencialmente estos elementos. Perro persigue a Cimarrén. Cimarron se
oculta. Perro olfatea el olor a hembra de una jauria distante de la cual se escu-
chan los ladridos. Cuando se ovillan y duermen, nos dice el narrador: *“. .. Am-
bos seguian en plena fuga™. (12)

Pero no s6lo en el nivel actancial se produce esta referencia modélica. Tam-

11. Jacqueline Jamin: Histoire de la musique. Paris, Alphonse Leduc, 1966. pp. 41-42.
12. Ibid., p. 119.
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bién en el de la espacializacidn, que se organiza como una partitura. Perro persi-
gue a Cimarrén. Es el sentido lineal o sintagmatico de la accién del relato. Estin
juntos, s separan, estan juntos, se separan, se enfrentan y desaparecen en el accr-
de final de la jauria. Pero hay también un eje paradigmitico constituido por Ln
espacio vertical. Cuando Perro rastrea a Cimarron, el rastro se pierde al pie de un
arbol. Cimarron, oculto arriba; Perro olfateando abajo. Y cuando ambos se jua-
tan al pie del arbol, una arafia, con curiosidad de narrador-testigo, “que habia
descendido para ver mejor, recogid el hilo y se perdié en la copa del almendro .
(13) Y ain hay mas. En el cuento se establecen tres espacios diferenciados; el
del ingenio, en el valle; el de los actantes, en el monte; el de la jauria salvaje, ¢n
la montafia. Lo que hace exactamente el espacio de dos octavas. Del monte al
valle, de donde los actantes proceden y que, después, clandestinamente visitan; v
del monte a las altas “‘cumbres arboladas™ donde reside la jauria de jibaros. Dxs-
de el do intermedio que ocupan los protagonistas se puede subir o bajar. Desde
el punto de vista espacio-musical, Perro se realiza en el espacio sinfonico —as{
sea de ladridos— de las cumbres.

En los tres niveles del mundo imaginario, observamos la misma estructura
de fuga y contrapunto en el sentido lineal y la de la octava, en el sentido vertical.
No es raro, entonces, que el texto se presente segmentado en ocho capitulos.

3.  Allegro moito pretenzioso. Finale

A todo momento, la actividad cognoscitiva de los protagonistas se ha reali-
zado a través de la interpretacién de indicios sensoriales que los orientan en la
realidad, principalmente, el olfato y el oido: “el rastro se perdia™, “olor a r.e-
gro”, “olor a hembra”, “olor a blanco™, “campanas del ingenip”’, “ladridos™. l.o
que predomina a nivel de los personajes es su percepcibn sensorial. Y, sin embar-
g0, a nivel del discurso y de la disposicion externa de la materia narrativa, diga-
mos a nivel del escribidor, hay una evidente voluntad constructiva, indiciadcra
de sdlidos referentes modélicos seleccionados del campo de otras artes, en parti-
cular, en nuestro caso, de la misica. Entre el fenémeno de la fuga, en el campo
musical, y “los fugitivos™ de la literatura, se establece un didlogo, una intertex-
tualidad. La exaltacion de los valores del instinto como en el caso del celo de Pe-
rro, ritmados por el ciclo natural; la naturaleza misma con su propio ritmo —-el
relato termina en primavera— fuerzas vitales que conducen a la vida, a la libertad
y a la permanencia, estd envuelta en una forma que es también exaltacion, pero
de la mas alta y lacida y voluntariosa racionalidad. Entre el mundo imaginaric y
el lector se erige un prisma de arte. Si el lector no esta informado de éste, reali-
zara una lectura deficiente.

13.  Ibid, p. 119,
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13. lbid, p. 119.
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Siendo éste un procedimiento, intentemos captar su porqué, dado que en
literatura todo —incluso los significantes— significan. Nuestras proposiciones son
las siguientes: :

1) Lo evenemencial, que es la temporalidad por excelencia, queda subsumido
en un mundo de formas que nacen de una época, pero al mismo tiempo la
rigen. Son la abstraccidn, las categorias Gltimas y formales, de la cadtica
de los acontecimientos miltiples y dispersos. Inscribir los acontecimientos
en estructuras formales artisticas es una operacién de sacralizacién de los
mismos, de mitificacion; de transformarlos en proceso ejemplar del acon-
tecer humano.

2) La busqueda de relaciones simétricas con la naturaleza y con los hombres
no se da en la realidad real; ni en el nivel social, ni econémico, ni ideolégi-
co. No queda sino el arte como posibilidad —y precaria— de salvacion. El
arte significa aquella contradiccion insolublenable de aspirar a origenes,
viajes a la semilla y paisajes maternos en una naturaleza primera a través de
signos doblemente modelizados y, por lo tanto, dos veces distantes de ese
origen, pero que, sin embargo, fantiasticamente, como en el suefio ¢ como
en el juego, lo realizan. ’

3)  En la realidad historica, América es percibida como mas proxima a cse ob-
jeto de valor cultural y artisticamente postulado. Es el espacio en que lo
maravilloso puede ser real, por oposicion a Europa, demasiado inmersa en
el tiempo, como decia Hegel. En esta direccién, hay una coincidencia de
fondo con el programa surrealista, pero también un distanciamiento practi-
co. A las pulsiones del inconsciente, objetos del deseo, se le aplica riguro-
samente la opresion de las formas, extraidas justamente del mundo que se
rechaza.

4) Nuestro referente, el mundo americano, si bien percibido como original,
también es percibido, desde el punto de vista de las formas, como un mun-
do cadtico. El horror al caos —a la jauria “en lo alto de las crestas zrbola-
das”— y el afin de aprehenderlo sin dafiarse, lleva al artefacto, a la arqui-
tectura perfecta que conjura el infierno de la geografia, de la sociedad, de
la politica.

5) Asi y todo, este mundo existe y es el nuestro. Mas hecho de tierras y de
selvas, de mares y cordilleras, que de cultura. Los sucesos acaecidos aqui,
los subsumimos en formas engendradas alld. Y es una manera de incorpo-
rarse a lo universal. Y a una herencia que se arrastra desde los cronistas en
esa preocupacion de darle un sentido a lo nuestro en la estructura.ecumé-
nica.
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Entiendo que existen al menos tres niveles en que este mensaje de Alejo
Carpentier para ser comprendido.

El primero es el biografico. Un escritor nacido en Cuba, hijo de madre ru-
sa y de padre francés. Alla, crucificado en medio del pentagrama. Europeo de
origen; americano de nacimiento. Nacido en un aqui, piensa en un alld. Y cuan-
do se halla en Europa, estd leyendo a América. No pocos de sus personajes se
extravian en este crucero entre la Estrella Polar y la Cruz del Sur.

Pero el dilema de su mestizaje es ejemplar, por metafora o metonimia, por-
que es el dilema de todo el continente. Mestizos por mezclas de razas —y cudn-
tas—; mestizos por efectos de la ley del desarrollo combinado con esa mezcla de
tecnologias, contraste de costumbres y superposiciones de tiempos diferentes en
un mismo momento; mestizos culturales que producimos imdgenes de argeles
con maracas caminando al compds de una fuga de Bach.

Y, por itltimo, tal vez habria que leer a Carpentier sub specie del hombre
universal. De aquél que, buscando simetrias, le han fracasado todos su proyectos.

Aquel que, en cada época —y es el caso de la nuestra también ahora— ha elabora- -

do un suefio, ha figurado social y pohtlcamente su objeto del deseo y no lo ha
podido todavia realizar en el reino de este mundo. Fugitivos de una realidad re-
chazada —y a diferencia de Perro— no hemos alcanzado las altas cambres.

“En su camino los hombres suelen dejar huesos y desperdicios” —dice Car-
pentier en este cuento. Huesos y cadenas dejo Cimarrén a la posteridad. Carpen-
tier, ya desaparecido, tal vez nos ha dejado también sus restos. Respetuosamen-
te, como arquedlogos curiosos por saber mas del hombre, nos inclinamos ante es-
te cuento por saber mas de los huesos y encadenamientos de su escritura.



