ESTRUCTURA NARRATIVA
EN HOMBRE DE LA ESQUINA ROSADA

por Carlos Santande:

; YO SON, NO TRATAN DE SER, sicoldgicos”. Es
la’ advertencia que hace Borges en el -prélogo a -las” narraciones
incluidas en Historia Universal de la Infamia. Por lo mismo, Ia
técnica empleada en Hombre de la Esquina Rosada-es “visual”l.
Es decir,” mds que destinada a atraer la atencién- sobre: el modo
de contar o ‘el acto mismo, las im4genes remiten a lo. contado, a
“las dos o tres escenas”. que contraen “la vida entera” de. un
hombre. S C

Sin embargo, el hecho de que el hablante basico de ‘este cuento
séa una primera persona, queel lenguaje que emplee sea “un
poco” el de la jerga de Buenos Aires.de “hace cincuenta afios’?

—dato que acenttia el cardcter:personal de la narracién— y que
su actitud sea la evocadora y-su tono el confidencial o coloquial,

, parece contradecir la afirmaci6én primera. .~ . . L

El personaje da la: impresién de estar concitando la evocacién
por medio del conjunto.de la palabra, para, a trayés de ella, con
ella, reencontrarse con su guapeza -de entonces, su heroicidad_de
una noche, el advenido :coraje.de compadrito y espantar de este
modo los fantasmas del ser degradado, _insignificante, anénimo,

"que lo hicieron sentirse alguna vez “yuyo de las.orillas”. = =

' “A mi tan luego, hablarme del finado Francisco Real...” es una
frase que desde la estructura ritmica, aparece como decididamente

*"Hay un cuento, Hombre de la Esquina Rosada, que escribi voluntaria-
mente como’ una serie de imdgenés. En ese tiempo admiraba mucho a un
director de escena al :que casi se ha olvidado, Josef von Sternberg... Hizo peli-
culas que se llamaron Underworld, The docks of New York, The Dragnet”.
En: El escritor y su’ obra, entrevistas de Georges Charbonnier ‘eon Jorge Luis
‘Borges. México, Siglo xxr, Creacién Literaria, Colec. Minima N@ 7, 1967,
pag. 89.

“En el caso de la traduccién alemana, he visto -deslizarse a- veces pequefios
errores, sobre todo en -una historia, Hombre de la:.Esquina Rosada, que -escribi
un poco con la jerga de Buenos Aires o mejor dicho, con In :que se hablaba
hace cincuenta afios”. op. cit. pag. 8. :

L
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autoafirmativa, centrando el curso del relato en el preminente ego
del narrador. Hay distancia, amor propio, més valer y hasta sufi-
ciencia cuando se dirige a su auditorio y dice: “A ustedes, claro
que les falta la debida esperiencia (pag. 97)” lo que define un
temple de dnimo dominado por una conciencia de superioridad
explicita y que se manifiesta implicitamente en el modo amaiiado,
ladino, de la organizacion del relato, siempre discontinuo, zigza-
gueante y sorprendente.

Asi entendido, el cuento trataria de alguien —cuya presencia %
existencia son muy precisas, cuya historia es tangible— que narra
c¢6mo una noche fue capaz de sacar cara, pecho y cuchillo para
matar al guapo Francisco Real y reivindicar con ello fama, coraje
y valentia de un barrio orillero, obteniendo, como justo trofeo
de su probada hombria, el premio de compadritos, la Lujanera.

Es curioso que James Irby dé como motivo del cuento el del
desafio, pero remitiendo éste al Corralero y al Pegador. Dice en
efecto que el motivo es “el forastero que desafia a un héroe del
barrio para que éste le ensefie lo Yjue es un hombre de coraje y
de vista”3, lo que, evidentemente, desplaza el acontecimiento a
dos personajes que, dada la estructura personal del relato, son el
“antes” del motivo, pero en ningin caso el motivo mismo. De
aceptar la tesis de Irby, el narrador bdsico serfa un personaje
testigo o secundario, lo que es a todas luces, falso.

El desafio que el Corralero hace al Pegador es meramente pre-
paratorio del desafio central del relato, el que hace el personaje-
narrador al Corralero, porque si el tema del cuento, como lo afirma
el propio Irby, es el heroismo, ¢quién es el personaje que realmente
va en su busca sino el personaje que narra? ;Quién sino €l es el
que emerge desde el barro de las orillas, desde el anonimato dek
arrabal para alcanzar el momento sublime, esa verdadera super-*
realidad, que le otorgue plenitud de existencia? El Pegador, al
eludir el desafio, es el héroe que se derrumba con el estrépito.

El narrador-protagonista, en cambio, es el hombre que accede a
la heroicidad por necesidad implacable de autojustificacién y fun-
damento 6ntico. Al aceptar él, el desafio del Corralero, estd acep-

*Irby, James E.. “Sobre la estructura de Hombre de la Esquina Rosada
de Jorge Luis Borges”. Anuario de Filologia, Fac. de Humanidades y Educa-
cién, Universidad de Zulia, Maracaibo, Venezuela, Afio 1, N¢ 1, 1962, pags.
157-172.
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tando una lucha interior y sobreponiéndose a las fuerzas que lo
atan a la condicién degradada, que es el infierno oscuro, el peor
de los infiernos, al que es arrojado Rosendo Judrez, el Pegador:
“...yo me queria salir de esa noche. En eso, me pegaron un codazo
que jué casi un alivio. Era Rosendo, que se escurria solo del barrio.
—Vos siempre has de servir de estorbo, pendejo —me rezongé al
pasar, no sé si para desahogarse, o ajeno. 4garrdé el lado mds
oscuro, el del Maldonado: no lo volvi a ver mas”.

~ Es de este lado mds obscuro de la existencia del que desea
‘desprenderse el protagonista. El momento mismo del acto libe-
rador, el instante sublime en que lo suprarreal se inscribe en la

realidad, estd eludido en el relato cuyo punto de vista permanente
¢s el de la oblicuidad. “Sabe Dios qué lado agarraron —dice que
se dijo el narrador”. Y prosigue: “Muy Iejos no podian estar. A lo
mejor ya se estaban empleando los dos, en gualesquier cuneta’’.
Es este el instante, en la ordenacién cronoldgica de los hechos,
en que a Francisco Real, el Corralero, lo arregla “otro mas hom-

bre”. El momento climitico en el proceso de humillacién del barrio,
la posesién de la Lujanera, no llega directamente; estd exacerbado
s6lo en la imaginacién del narrador, que echa fuego a la hoguera

de los celos no ya tan solo sexuales, sino metafisicos. Es el status
de libertad, heroismo, virilidad y coraje de ese clavel de hombre
que es el Corralero, lo que envidia el narrador, “criado entre las

flores de sapo y las osamentas”. Alli, aporreado en medio de la
noche, cara a cara a su degradacion, basura él mismo, pero cons-
ciente de que “habia de estrellas como para marearse mirdndolas,

unas encima de otras” adviene a la categoria del coraje. La esci-
si6n espacial de basura y estrellas es el correlato de la dinamicidad
conflictiva del personaje. En su nadir existencial, su desnuda

osamenta es capaz de esconder la médula cenital de su realizacién
como hombre. Y ésta se cumple a espacio abierto, como debe
cumplirse, en la radical soledad. El otro espacio, el interior, de la
sociedad, de los hombres, no tiene ojos, por superficial, para tales
mutaciones. “Cuando alcancé a volver, seguia como si tal cosa,
el bailongo”. El héroe, consciente de su nueva dimensién, puede
ahora ocultar, contribuir al engafio del mundo, hacerse mentiro-
samente tan minusculo e insignificante como los demas. “Hacién-
dome el chiquito, me entreveré con el montén”. La verdad corre
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aqui verticalmente. El mundo del engafio, el ilusorio, es horizon-
tal, como la marejada del tango. Como un héroe portador . del
elixir, el narrador se inscribe en la interseccion.

Hasta aqui se comprende que el cuento intenta proporcionar
una verdad sicoldgica. Es decir, se estaria frente a una historia
espiritual de un hombre de las orillas que habria accedido a la
aspirada categoria heroica. De ser asi, habria que inscribir el cuento
en alguna de las distintas formas que asume la literatura “rea-
lista”.

Irby ha demostrado exhaustivamente en el estudio citado las
variadas formas de desrealizacién que utiliza Borges y la innega-
ble intencidn artistica con que se conforma el mundo del relato.
El error est4 en atribuirle a Borges tal intencién artistica. EI autor
del relato es Borges, desde luego. Es el Tablante histérico. Pero
el hablante ficticio, el que habla dentro de esa convencién . que
es la obra literaria, no es Borges. Es un “hombre” de un barrio
orillero de Buenos Aires. Y es éste —por obra y magia de Borges,
quien lo duda— el que aparece “contando” su propia historia.
Con lo que la manera concreta en que la historia nos llega depende
de la intencion del hablante ficticio a quien habr4 que atribuirle
toda la intencionalidad expresa en su nivel de lenguaje, en la
conformacién de mundo, en el punto de vista escogido, en la
disposicién de los hechos. E Irby ha sido definitivo en la demos-
tracién de una voluntad plasmadora en el sentido de la desreali-
zacién. Aceptando sin reservas este aserto, habria que verificar,
si, su sentido, la direccién de la intencionalidad del hablante-pro-
tagonista. Para esto, hay que tener presente que el relato no es
un soliloquio o un largo monélogo interior. El circuito de la na-
rracién se cumple dentro de la obra misma, en el destinatario en
ella aludido. Son cuatro los momentos que se refieren a éste y los
cuatro estin ordenados hacia una progresiva identificacién. A poco
de empezar, el relator dice: “4 ustedes, claro que les falta la debida
esperiencia...”. Con lo que se entiende que lo escuchan varias
personas, que éstas desconocen del todo el asunto, y que es ante
ellas donde adquiere sentido el hecho de estar narrando. El publico
es, pues, su justificaciéon y el elemento modificante de su actitud
narrativa.

Poco mis adelante, todavia en los umbrales, el ‘“‘ustedes” se
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vuelve un “sefior”: “se muri6, sefior, y digo que hay afios.en. que
ni pienso en ella”. feL

Después de las 1eferenc1as 1mc1ales a un destmatarlo expreso,
éstas desaparecen. Pareciera que el narrador se hechiza con su
propio hablar o. se inmerge en la magia de la palabra, que es
mundo evocado. Sin embargo, sélo superficialmente es asi. La
técnica o intencidn artistica esti omnipresente. Como un presti-
digitador, el narrador opera por indicios, despistes, disloques, con-
fusiones. Por debajo de su habla convincente y espontinea, hay
una inteligencia siempre alerta normando el discurso, graduando
la sorpresa, omitiendo o revelando. Sabe ¢l que cuenta a alguien
a quien debe convencer. De alli que la intencién artistica sea una
forma interior de la apelacién. Apelacion indirecta en lo mds de
la obra, no asi en los umbrales

La primera fue un ademin épico apuntando hacia el mundo
por desplegar, creando el interés por lo desconocido y el espectdcu-
lo. Después viene la acciég, el ambiente dado a través de retazos
significativos, los vislumbres, la oblicuidad. Hay tensién, porque
no todo es claro y distinto y el papel del protagonista no esta del
todo definido. Falta la revelacion, la verdad iluminante, el surprise
ending. Ya no se puede hablar al publico en general; es necesario,
indispensable, precisar- el destinatario, contraerlo en uno, signifi-
cativo, confidente. Se explica, pues, que sea en el otro umbral, el
final de la exposicién, punto en que se concentren todas las
fuerzas y la conviccién ha de ser maxima, el momento en que las
referencias al destinatario tornan a_ser directas y cada vez mds
precisas e individualizadas. Al “ustedes” y “sefior” iniciales, co-
rresponde ahora otro ‘“sefior” que mantiene la tensién en la
individualizacién del destinatario: “Aprovechadores, sefior, que asi
se le animaban a un pobre dijunto indefenso...”. Y en la revelacién
misma, en el climax del reconocimiento, el parox1smo apelatlvo
“Entonces, Borges, volvi a sacar €l cuchillo corto y filoso...

Irby ha dicho que este primer ‘“cuento directo” de Borges
constituye la culminacién “de una fase en. la evolucién temitica
de Borges: la de su mitificacién del arrabal bonaerense y de tipos
criollos como el compadrito y el guapo”. Aceptemos esto, como
una verdad interna del cuento. En efecto, todo el esfuerzo del ha-
blante frente a su . auditorio .es un proceso de automitificacion
que arrastra la mitificacién de los elementos simbélicos del airabal:
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la noche, el clavel, el cuchillo y el tango*. Pero como la heroi-
cidad, siendo un bien individual, s6lo alcanza plenitud en el
reconocimiento social, el relato de sus hazafias constituye la wltima
prueba para el héroe antes de elevarse a la dignidad mitica. La
gradacién intensificadora ustedes - seior - Borges es el correlato
emocional del mds objetivo veni - vid; - vici. Se debe reconocer
que, hasta este punto, el primer titulo —Hombre de las Orillas—
resulta del todo adecuado Y consecuente,

Pero cabe preguntarse des éste el Borges que conocemos? ;Dénde
estd la ambigiiedad de lo realp ¢Dénde las multiplicaciones inter-
minables, los laberintos, los senderos que se bifurcan? ¢Existe en
el cuento analizado una puerta que ostente la sefial, el signo, la
llamada al verdadero Borges? Veamos.

La asuncién del coraje no es directa. Hay un acto evocador
de por medio que establece una distancia entre el personaje y su
momento de climdtica heroicidad. Aun mds, El resulta ser el #nico
testigo —protagonista Y testigo— de tal acto.

El destinatario, el auditorio, sélo por €l se entera de valores
tan supremos. Todo acto evocador esti asimilado, de algin modo
a la actividad onfrica. Contar es una forma de sofiar, donde la
realidad no llega directamente, sino operada, maquillada por la
aplicacién de la fantasfa. Desde luego, 1a narracién que comienza
in medias res es el primer anuncio de que se est4 aplicando una
intencién, de que los hechos se estin presentando con una fina-
lidad particular. Y esta intencién, para la cual se emplea el mas
acabado “arte” no es otra que la mitificacién. Ya lo dice Amado
Alonsos: “Y, sin embargo, es méds poderoso que nunca el tono
épico, que no depende aqui de recursos ni de nada instrumen.
tal, sino del modo de ser la emocién y del iluminado halo de
mitificacién que envuelve al personaje y llena la escena”. Por otra
parte, Ariel Dorfman ha sefialado ya cdémo en los cuentos de
Borges “ambos, verdugo y victima, son irreductiblemente el
mismo”s,

Objetivamente, mas alli4 del hechizo que puedan producir las
palabras del narrador, cabe Ia duda de si_ considerar la muerte

‘ALONSO, AMADO: “Borges, narrador”. En: Materia y Forma en Poesia, Madrid,
Gredos, 32 edicién, 1965, pdg. 375.

*ALONSO, AMADO: “Borges, narrador”, op. cit., pig. 37.

‘DORFMAN, ARIEL: “Borges y la violencia americana” AMARU, N julio-sept.
1968, pags. 44-51.
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del Corralero como producto de un desafio de guapo a guapo, de
compadrito entero a compadrito cabal, como un acto de real
coraje. Primero, no hay desafio frontal. Hay un escurrirse, en
puntas de pie, “orillando” la concurrencia, inventando ‘‘que era
por el calor y por la apretura”. El regreso no tiene desenfado
ni gloria, es casi vergonzante; por lo menos solapado, haciéndose
“el chiquito”, “entreverado en el montén”. La entrega del duelo
se realiza mediante la enmarcacién de la Lujanera —nueva obli-
cuidad— quien habla de “un desconocido” —no hay identifica-
cibn— que llama al Corralero “como desesperado” vy, sin que
medie aceptacién de éste —nada se dice de ello ni de la cruenta
lucha cuerpo a cuerpo que hubiera debido realizarse— “le infiere
esa pufialada y que ella jura que no sabe quién es y que no es
Rosendo”. Por los propios antecedentes que entrega el narrador,
se infiere el ningun testimoni®d social de su hazafia, hazafia efec-
tuada al amparo de la noche, en despoblado y a mansalva. Es
decir, en vez del héroe, tenemos aqui un traidor. Dos formas po-
tenciales de un mismo ser. Un traidor que encuentra en el mundo
de su fantasia la forma de realizar su profundo deseo, pero deja
los indicios, .casi penitenciales, de su lacerante identidad. En todo
caso, un ser distante de las sublimes categorfas del pasado, un
hombre en la esquina —su disyuntiva, su circunstancia— no roja
ni carmesi, no heroica, ni gloriosa, sino “rosada’, es decir, deslus-
trada, distante del verdadero momento mitico. Si a este deslei-
miento, a esta ambigiiedad basica del personaje, se agrega la de
que su habla no es naturalista (lo ha demostrado Irby) —es lite-
raria, ha dicho Amado Alonso—, tenemos, entonces, una narracién
que antes de ser verdad sicolégica— y aunque, en un sentido pro-
‘fundo pueda serlo —es verdad estética. Asf, lejos ya de una anci-
laridad a la sicologia, tenemos una ancilaridad a la metafisica.
¢Quién es el que cuenta? No tiene nombre. Y como el nombre es
patente de existencia, este narrador se nos escuire, COMO una som-
bra de entre las manos, porque con el nombre nos hubi¢ramos
apoderado de él, seria nuestro, carnalmente nuestro. Y esta sombra
¢«de qué nos habla sino de otras sombras? El Pegador es humo,
sombra y nada: “agarré el lado mas obscuro”’. El Corralero, “un
muerto, amigo”. La Lujanera, “se murid, sefior, y digo que hay
afios en que ni pienso en ella”. Y esta sombra, ¢a quién habla,
sino a otras sombras? El auditorio, plural al comienzo, se va desdi-
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bujando en un sefior que se transforma al final en Borges; no el
Borges que nacié el 24 de agosto de 1899, que vive ¢n Buenos Aires
y es nieto del coronel Francisco: Borges, sino de un Borges que nace
alli, en la dltima linea del cuento y que muere alli de inmediato, en
cuanto la palabra termina de mentarlo, -porque ese Borges es lite-
ratura y no historia, es ficcién, imagen de-imdgenes, suefio del autor.
“Acosado por un mundo demasiado real, pero que al mismo tiempo
carece de sentido, busca Borges liberarse de su ‘obsesién - creando
otro mundo de fantasmagorfas tan coherente que nos hace dudar,
de rechazo, de la misma realidad en que nos apoyabamos”?. Miran-
dose €l héroe. en el traidor y el traidor-en el héroe tomamos con-
ciencia de que ni uno ni otro. existen, sino que son reflejos de
reflejos, sombras dé sombras, pluralidad sin limite. Y que su rea-
lidad ilusoria, en el campo de-la ficcion, es el espejo de una existen-
cia también - ilusoria, ambigua, vana en el campo .de lo histérico.
Guapos y compadritos existen.en-el pasado intangible, en el olvido,
por lo tanto, en la nada. Nada. que pena como un fantasma, de
corporeidad engafiosa,-casi. asequible, proxima como_un ancestro,
pero distante.camo un ancestro, inexistente. Borges cumple asi con
su propio precepto: es el hechicero mayor. Pero un hechicero al
revés, porque nos plantea la.incertidumbre, la ambigiiedad en lo
real, haciéndonos creer que lo. que existe no existe. Por eso ha
dicho: “El mayor hechicero seria el que se hechizara hasta el punto
de tomar sus propias fantasmagorias por apariciones auténomas.
¢No seria éste nuestro caso?”. L

' NECH MARI:
—x35. Air 1967,
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Barrenechea, Ana María, La expresión de la irrealidad en la obra de Borges, Bs. As.: Paidós, 1967, p. 19.


