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--N O S O N, N O T R A T A N D E S E R., sicológioos"; Es.
la advertencia que hace Borges en el prólogo a las narraciones
incluidas en Historia Uhiversal de lti Infamia.. Por lo mismo, la
técnica empleada en Hombre de la Esquina Rosada.es "visual"!,
Es decir,' más que destinadit a atraer la atención sobre el modo
de contar o el a<:to misma, las imágenes remiten a lo contado, a
"las dos o tres escenas" que contraen "la vida entera" de un
hombre.

Sin embargo, el hecho de que el hablante básico de este cuento
sea una primera persona, que.' el lenguaje que emplee sea "un
poco': el de la jerga de Buenos Aires"de "hace cincuenta años"2
~ato que acentúa el carácter; personal de la narración- y que
su actitud sea la evocadoi:a y:su tono el confidencial o coloquial,, 
parece contradecir la afirmación primera.

El personaje da la, impresión<;ie estar concitando ..la evocación
por medio del cqnjuI:1to,de l~pal~br~, pitr~, a través ~e ella, con
ella, reencontrarse con su guapeza de entpnces, su heroicid~d,de
una noche, el advenidQ coraje,d~ compadrito' y espantar de est~
~odo los fantasmas de~ ser degradado, insignificitrt(;~ arónililo,',que 

lo hicieron sentirse algun~ vez ':yuyode ~sorillas",
"A mí tan luego, hablarme del firado Francisco Real..," es uI:1a

frase que desde laestrJ,lctura rítmica, aparece como decidid~ente

""Hay un cuento, Hombre de la Esquina Rosada, que escribí voluntaria-
mente como una serie de imágenes. En ese tiempo admiraba mucho a un
director de, escena al que casi se h~ olvidado, l~f von S~~rnberg..~ Hizo pelí-
culas que se llamaron U~derworld, The docks 01 New York, The Dragnet".
En: El escritor y suobra;entrevist'as de Georges Charbonnier 'con Jorge Luis
Borges. México, Siglo XXI, Creación Literaria, Colec. Mínima NQ 7, 1967,
pág. 89.

"'En el caso de la traducción alemana, he visto ,deslizarse a veces pequeños
errOres, sobre todo en una historia, Hombre de la ,Esquina Rosada. que escribí
un poco ton la jerga de Buenos Aires'o mejor dicl1o, con Jaque se hablaba
hace cincuenta años". op. cit. pág. 8.
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autoafirmativa, centrando el curso del relato en el preminente ego
del narrador. Hay distancia, amor propio, más valer y hasta sufi-
ciencia cuando se dirige a su auditorio y dice: "A ustedes, claro
que les falta la debida esperiencia (pág. 97)" lO; que define un
temple de ánimo dominado por una conciencia de superioridad
explícita y que se manifiesta implícitamente en el modo amañado,
ladino, de la organización def relato, siempre discontinuo, zigza-

gueante y sorprendente.
Así entendido, el cuento trataría de alguien -cuya presencia re

existencia son muy precisas, cuya historia es tangible- que narra
cómo una noche fue capaz de sacar cara, pecho y ~uchillo para'
matar al guapo Francisco Real y reivindicar con ello fama, coraje
y valentía de un barrio orillero, obteniendo, como justo trofeo
de su probada hombría, el premio de compadritos, la Lujanera.

Es curioso que James Irby dé como motivo del cuento el del
desafío, pero remitiendo éste al Corralero y al Pegador. Dice en
efecto que el motivo es "el forastero que desafía a un héroe del
barrio para que éste le enseñe lo que es un hombre de coraje y
de vista"3, .lo que, evidentemente, desplaza el acontecimiento a
dos personajes que, dada la estructura personal del relato, son el
"antes" del motivo, pero en ningún caso el motivo mismo. De
aceptar la tesis de Irby, el narrador básico sería un personaje
testigo o secundario, lo que es a todas luces, falso.

El desafío que el Corralero hace al Pegador es meramente pre-
paratorio del desafío central del relato, el que hace el personaje-
narrador al Corralero, porque si el tema del cuento, como lo afirma
el propio Irby, es el heroísmo, ¿quién es el personaje que realmente
va en su busca sino el personaje que narra? ¿Quién sino él es el
que emerge desde el barro de las orillas, desde el anonimato del'
arrabal para alcanzar el momento sublime, esa verdadera super-!t
realidad, que le otorgue plenitud de existencia? El Pegador, al
eludir el desafío, es el héro'e que se derrumba con el estrépito.

El narrador-protagonista, en cambio, es el hombre que accede a
la heroicidad por necesidad implacable de autojustificación y fun-
damento óntico. Al aceptar él, el desafío del Corralero, está acep-

"lrby, James E.: "Sobre la estructura de Hombre de la Esquina Rosada
de Jorge Luis Borges". Anuario de Filología, Fac. de Humanidades y Educa.
ción, Universidad de Zulía, Maracaibo, Venezuela, Año 1, NQ 1, 1962, págs.
157-172.
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tando una lucha interior y sobreponiéndose a las fuerzas que lo
atan a la condición deg¡"adada, que es el infierno oscuro, el peor
de los infiernos, al que es arrojado Rosendo juárez, el Pegador:
"".yo me quería salir de esa noche, En eso, me pegaron un codazo
que jué casi un alivio, Era Rosendo, que se escurría solo del barrio.
-Vos siempre has de servir de estorbo, pendejo -me rezongó al
pasar, no sé si para desahogarse, o ajeno. Agarró el lado más
oscuro, el del Maldonado: no lo volví a ver más".

Es de este lado más obscuro de la existencia del que desea
; desprenderse el protagonista. El momento mismo del acto libe-

rador, el instante sublime en que lo suprarreal se inscribe en la

realidad, está eludido en el relato cuyo punto de vista permanente
es el de la oblicuidad. "Sabe Dios qué lado agarraron -dice que
se dijo el narrador". y prosigue: "Muy lejos no podían estar. A lo

;
mejor ya se estaban empleando los dos, en cualesquier cuneta".
Es este el instante, en la ordenación cronológica de los hechos,
en que a Francisco Real, el Corralero, lo arregla "otro más hom-

bre". El momento climático en el proceso de humillación del barrio,
la posesión de la Lujanera, no llega directamente; está exacerbado
sólo en la imaginación del narrador, que echa fuego a la hoguera
de los celos no ya tan sólo sexuales, sino metafísicos. Es el status
de libertad, heroísmo, virilidad y coraje de ese clavel de hombre
que es el Corralero, lo que envidia el narrador, "criado entre las
flores de sapo y las osamentas". Allí, aporreado en medio de la
noche, cara a cara a su degradación, basura él mismo, pero cons-
ciente de que "había de estrellas como para marearse mirándolas,
unas encima de otras" adviene a la categoría del coraje. La esci.
sión espacial de basura y estrellas es el correlato de la dinamicidad
conflictiva del personaje. En su nadir existencial, su desnuda
osamenta es capaz de esconder la médula cenital de su realización
como hombre. y ésta se cumple a espacio abierto, como debe
cumplirse, en la radical soledad. El Otl'O espacio, el interior, de la
sociedad, de los hombres, no tiene ojos, por superficial, para tales
mutaciones. "Cuando alcancé a volver, seguía como si tal cosa,
el bailongo". El héroe, consciente de su nueva dimensión, puede
ahora ocultar, contribuir al engaño del mundo, hacerse mentiro-
samente tan minúsculo e insignificante como los demás. "Hacién-
dome el chiquito, me entreveré con el montón". La verdad corre~
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aquí verticalmente. El mundo del engaño, el ilusorio, es horizon-
tal, como la marejada del tango. Como un héroe portador del
elíxir, el narrador se inscribe en la intersección.

Hasta aquí se comprende que el cuento inténta proporcionar
una verdad sicológica. Es decir, se estaría frente a una histqria

espiritual de un hombre de las orillas que habría accedido a la

aspirada categoría heroica. De ser así, habría que inscribir el cuento
en alguna de las distintas formas que asume la literatura "rea-

lista".

Irby ha demostrado exhaustivamente en el estudio citado las
variadas formas de desrealización que utiliza Borges y la innega-
ble intención artística con que se conforma el mundo del. relato,
El error está en atribuirle a Borges tal intención artística. El autor
del relato es Borges, desde luego. Es el hablante his,tórico. P~ro
el hablante ficticio, el que habla dentro de esa convención que
es la obra literaria, no es Borges. Es un "hombre" de un barrio
orillero de Bueno~ ~ires. y es éste -por obra y magia de Borges,
quien lo duda- el que aparece "contando" su propia historia.
Con lo que la manera concreta en que la historia nos llega depe~de
de la intención del hablante ficticio a quien habrá que atribuirle
to'da la intencionalidad expresa en su nivel de lenguaje, en la
conformación de mundo, en el punto de vista escogido, en la
disposición de los hechos, E Irby ha sido definitivo en la demos-
tración de una voluntad plasmadora en el sentido de la desreali-
zación. Aceptando sin reservas este aserto, habría que verificar,
sí, su sentido, la dirección de la intencionalidad del hablante-pro-
tagonista. Para esto, hay que tener presente que el relato no es
un soliloquio o un largo monólogo interior. El circuito de la na-
rración se cumple dentro de la obra misma, en el destinatario en
ella aludido. Son cuatro los momentos que se refieren a éste y los
cUatro están ordenados hacia una progresiva identificación. A poco
de empezar, el relator dice: "A ustedes, claro que les falta la debida
esperiencia..,", Con lo que se entiende que lo escuchan varias
personas, que éstas desconocen del todo el asunto, y que es ante
ellas donde adquiere sentido el hecho de estar narrando. El público
es, pues, su justificación y el elemento modificante de su actitud
narrativa,

Poco más adelante, todavía en los umbrales, el "ustedes" se
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vuel:veun "señor"; "se ~urió, señor, y digo que hay años, en que
ni pienso eQ ella".

Después de las referencia~ iniciales a un destinatario expreso,
éstas desaparecen. Parecier~ que el narrador se hechiza con su
propio hablar o se inmerge en ]a magia de la palabra, que es
mundo evocado. Sin embargo, sólo superficialmente es así. La
técnica o intención artístic(J, está omnipresente. Como un presti-
digitador, el narrador opera por indicios, despistes, disloques, con-
fusiones. Por debajo de su habla convincente y espontánea, hay
una inteligencia siempre alerta normando el di!icurso, graduando
la sorpresa, omitiendo o revelando. S~be él que ~uenta a alguien
a quien debe convencer. De allí que la intención artística sea una
forma interior de la apelación. Apelación indirecta en lo más de
la obra, no así en los umbrales.

La primera fue un ademán épico apuntando hacia el mundo
por desplegar, creando el interés por lo desconocido y ~~ espectácu-
lo. Después viene la acci~, el ambiente dado a través de retazos
significativos, los vislumbres, la oblicuidad. Hay tensión, porque
no todo es claro y distinto y el papel del protagonista no está del
todo definido. Falta la reyelación, la verdad iluminante, el surprise
ending. Ya no se pued,e h~blar al público en general; es necesario,
indispensable, precisar el destinatario, contraerlo en uno, signifi-
cativo, confidente. Se explica, pues, que sea en el otro umbral, el
final de la exposición, punto en que se concentren todas las
fuerzas y la convicción ha de ser máxilJla, el momento en que las
referencias al destinatario tornan a ser directas y cada vez más
precisas e individualizadas. Al "ustedes" y "señor" iniciales, co-
rresponde ahora otro "señor" que mantiene la tensión en la
individualización del destinatario: "Aprovechadores, señor, que así
se le animaban a un pobre dijunto indefenso...". Y en la revelación
misma, en el clímax del reconocimiento, el paroxismo apelativo:
"Entonces, Borges, volvía sacar el cuchillo corto y filoso.,..".

Irby ha dicho que este primer "cuento directo" de Borges
constituye la culminación "de una fase en la evolución temática
de Borges: la de su mitificación del arrabal bonaerense y d~ ripos
criollos como el compadrito y el guapo". Aceptemos esto, como
una verdad interna del cuento, En efecto, Ctodo el esfuerzo del ha-
blante frente a su auditorio es un proceso de automitificación
que arrastra la mitificación de los elem~ntos sirilbólicos delatrabal:



28 REVISTA CHILENA DE LITERATURA N° l. OTOÑO 1970

J~

'ALONso, AMADO: "Borges, narrador". En: "-lateria y Forma en Poe.lia. Madrid,
Gredos, 3~ edición, 1965, pág. 375.

"ALONso, AMADO: "Borges, narrador", op. cit., pág. 37
8DoRFMAN, ARIEL: "Borges y la violencia americana"

J.968, págs. 44-51. AMARU, N julio-sept.
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del Corralero como producto de un desafío de guapo a guapo, de
compadrito entero a compadrito cabal, como un acto de real
coraje. Primero, no hay desafío frontal. Hay un escurrirse, en
puntas de pie, "orillando" la concurrencia, inventando "que era
por el calor y por la apretura". El regreso no tiene desenfado
ni gloria, es casi vergonzante; por lo menos solapado, haciéndose
"el chiquito", "entreverado en el montón". La entrega del duelo
se realiza mediante la enmarcación de la Lujanera -nueva obli-
cuidad- quien habla de "un desconocido" -no hay identifica-
ción- que llama al Corralero "como desesperado" y, sin que
medie aceptación de éste -nada se dice de ello ni de la cruenta
lucha cuerpo a cuerpo que hubiera debido realizarse- "le infiere
esa puñalada y que ella jura que no sabe quién es y que no es
Rosendo". Por los propios antecedentes que entrega el narrador,
se infiere el ningún testimoni~ social de su hazaña, hazaña efec-
tuada al amparo de la noche, en despoblado y a mansalva. Es
decir, en vez del héroe, tenemos aquí un traidor. Dos formas po-
tenciales de un mismo ser. Un traidor que encuentra en el mundo
de su fantasía la forma de realizar su profundo deseo, pero deja
los indicios, casi penitenciales, de su lacerante identidad. En todo
caso, un ser distante de las sublimes categorías del pasado, un
hombre en la esquina -su disyuntiva, su circunstancia- no roja
ni carmesí, no heroica, ni gloriosa, sino "rosada", es decir, deslus-
trada, distante del verdadero momento mítico. Si a este deslei-
miento, a esta ambigüedad básica del personaje, se agrega la de
que su habla no es naturalista (lo ha demostrado Irby) -es lite-
raria, ha dicho Amado Alonso-, tenemos, entonces, una narración
que antes de ser verdad sicológica- y aunque, en un sentido pro-
fundo pueda serIo -es verdad estética. Así, lejos ya de una anci-
laridad a la sicologia, tenemos una ancilaridad a la metafísica.
¿Quién es el que cuenta? No tiene nombre. y como el nombre es
patente de existencia, este narrador se nos escurre, como una som-
bra de entre las manos, porque con el nombre nos hubiéramos
apoderado de él, sería nuestro, carnalmente nuestro. Y esta sombra
¿de qué nos habla sino de otras sombras? El Pegador es humo,
sombra y nada: "agarró el lado más obscuro". El Corralero, "un

muerto, amigo". La Lujanera, "se murió, señor, y digo que hay
años en que ni pienso en ella". y esta sombra, ¿a quién habla,
sino a otras sombras? El auditorio, plural al comienzo, se va desdi-
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bujando en Un señor que se transforma al final en Botges; no el
Borges que nació el 24 de agosto de 1899, que vive en Buenos Aite:s
y es nieto del coronel Fraricisco:Borges, sino de un Borges que nace
allí, en la última línea del cuento y que muere allí d,e inmediato, en
c~anto la palabra termina de mentarlo, porque ese Borges es lite-
ratura y no historia, es ficción, imagen de imágenes, sueño del autor,
..Acosado por un mundo demasiado real, perq que al mismo tiempo
carece de sentido, busca Borge~ liberarse de su obsesión creando
otro mundo de fantasmagorÍas tan coherente que nos hace dudar,
de rechazo, de la misma realidad ea que nos apoyábamos"7. Mirán-
dose el héroe en el. traidor y el traidor en el héroe tomamos con-
ciencia de que ni UI:\O ni otro existen, sino que son reflejos de
reflejos, sombras de sombras, plur~lidad sin límite. y que sur~a-
lidad ilusoria, en el <¡;ampo de la ficción, es el espejo de una existen-
cia tambiéIJ; ili!soria, ambigua, vana en el campo de lo: histórico.
Guapos y compadritos existe~,ell;e.l pasado intaQgible, en el olvido,
por lo tanto, en la nada, Nada que pena ~omo un fantasma, de
corporeidad enga,ñosa,c~ asequible, próxima como un a9cestro,
pero distantecQmo un aIJ;<;esU"o, inexistente. Borges cumple así con
su propio pre~epto: es el hechicero mayor, Pero; un h~chicero al
revés, porque nos plante~ la'.iQc;:~r~¡~umbre, la ambigQedad en lo
real, haciéndonos creer que lo, que existe no existe. Por eso ha
dicho: "El mayor hechiceros~rÍa el ,q~e se hechizara hasta el punto
de tomar sus propias fantasm~gprías por apariciones autónomas,
¿No sería éste nuestro caso?".
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Note
Barrenechea, Ana María, La expresión de la irrealidad en la obra de Borges, Bs. As.: Paidós, 1967, p. 19.


