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Résumé
L’auteure se propose de faire découvrir quelques traits de la mentalité 
des cultures arabo-musulmanes présents dans l’œuvre de l’écrivain ma-
rocain Tahar Ben Jelloun par moyen d’un vocabulaire connoté.
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Resumen
La autora de este ensayo se propone hacer descubrir algunos rasgos de 
la mentalidad de las culturas arabo-musulmanas plasmados en la obra 
del escritor marroquí Tahar Ben Jelloun por medio de un vocabulario 
connotado.
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Abstract
The author of this essay analyses the arabic-muslim culture that can be 
detected through multiple technics in Tahar Ben Jelloum’s novels.
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Lire Ben Jelloun, c’est plonger dans le cœur même de la société arabo-
musulmane et de la culture maghrébine en particulier. Il la dévoile 
dans tous ses détails : son espace physique, ses rituels, ses conceptions 

de la vie, ses croyances, sa vie quotidienne, sa misère morale et physique en 
créant, dans ses romans et dans ses essais, des portraits poignants d’une grande 
véracité. Ridha Bourkis le confirme dans ces termes : 

T. Ben Jelloun, en utilisant la langue française, a tout de même réussit,…
à dire merveilleusement le Maroc en particulier et le monde arabe en gé-
néral, si bien qu’on a quelques fois présenté son oeuvre littéraire comme 
« la traduction française de la sensibilité marocaine. » (1995 : 129)

La société est dénotée, mais aussi connotée dans ses différents aspects. 
L’écrivain décrit avec détail les traditions, les rituels, les superstitions du peuple 
de même qu’une société en pleine déliquescence où la perte des valeurs de l’Is-
lam engendre la violence, la corruption, la haine, ainsi que le désarroi du peuple. 
Chaque description est évidemment soulignée et renforcée par un réseau conno-
tatif qui a pour but de renforcer le message dénotatif / informatif, de recréer dans 
sa réalité dérangeante les situations auxquelles sont soumises les femmes et les 
miséreux du Maroc. L’une des connotations qui s’égrènent le long des pages est 
celle d’une société traditionnelle. 

Connotation : société traditionnelle

La société arabe est extrêmement traditionnelle. Les cérémonies et les ri-
tuels rythment l’existence. Les Arabes sont étroitement liées à leur religion : 
l’Islam. Cette tradition les suit dès la naissance jusqu’à la mort. Beaucoup de 
garçons portent le nom du Prophète Mohammed et sont éduqués dans la pure 
tradition comme l’indique Ben Jelloun à plusieurs reprises. Les hommes sont 
élevés selon la tradition réservée aux « mâles », dans laquelle il est le maître 
incontesté de la maison et doit être servi comme un roi. Les femmes, elles, sont 
façonnées par la tradition pour obéir et servir les hommes. On leur apprend la 
soumission depuis la plus tendre enfance. Les cérémonies ponctuant la vie sont 
décrites en détail. Elles sont aussi bien dénotées que connotées par l’attitude et 
les gestes. Lors de la naissance, le nouveau-né doit être présenté à la famille, 
puis c’est la fête du baptême pendant laquelle les femmes entonnent des « you-
you » stridents, des cris de joie évidemment. Ce jour là, on sacrifie un bœuf et 
on distribue de la nourriture aux pauvres. Ensuite vient la cérémonie du coif-
feur-circonciseur : on lui coupe les cheveux, on lui maquille les yeux avec du 
khôl (fond sombre pour les paupières, les cils, les sourcils), on l’habille avec une 
djellaba (longue robe à manches longues, à capouchon) blanche et on le circon-
cise devant les invités. Lorsqu’ils sont jeunes adultes, on prépare la cérémonie 
de mariage qui est arrangée par les parents du garçon. Ceux-ci se réunissent 
avec les parents de la fille, afin de leur demander sa main. Le jour convenu, de 



BOZA. La société aRabe connotée ... 177

vieilles femmes accompagnent la jeune mariée chez son fiancé et futur mari. 
Elle doit regarder par terre, elle ne peut pas lever les yeux car elle doit rester 
soumise. Enfin, au moment du décès l’enterrement est ponctué par un cortège 
comme pour la cérémonie de mariage. C’est le fils aîné qui doit présider la prière 
à la mosquée vêtu d’une djellaba blanche. Ces cérémonies sont recrées dans les 
moindres détails à travers les pages des romans de Ben Jelloun.

Une autre tradition qui se perpétue est celle d’aller au hamman (bain de 
vapeur public). Pour les femmes c’est l’occasion de se retrouver entre elles et de 
pouvoir parler même des sujets tabous. Ce bain permet à chacun de se purifier, 
de se nettoyer. 

Connotation : société superstitieuse

La société arabe bien qu’extrêmement religieuse est également très supers-
titieuse. C’est l’apanage du peuple. Dans l’une de ses œuvres, L’enfant de sable, 
la mère d’Ahmed doit se plier aux caprices de son mari qui lui fait parcourir les 
marabouts, consulter des fqihs, des sorciers, des charlatans, mettre en pratique 
une série de superstitions : boire de l’urine de chamelle, manger avec la main 
d’un mort, boire un liquide saumâtre (amer) entre autres, afin de pouvoir enfan-
ter un héritier mâle. Les textes regorgent de références aux superstitions accom-
pagnant les événements de la vie quotidienne comme la naissance des enfants. 
Lalla Malika, la sage femme, met une petite goutte de citron dans les yeux du 
nouveau-né pour qu’il soit « lucide et clairvoyant», ou elle tâte ses gencives, afin 
de savoir s’il n’est pas né avec une dent, et remercie Dieu. Le peuple fait appel 
aux marabouts pour que leurs pouvoirs de devins et de guérisseurs leur appor-
tent de la bonne chance ou les aide à résoudre des problèmes. Le peuple consulte 
également des sorciers pour avoir des talismans et des amulettes magiques pour 
s’attacher l’amour fou d’un homme ou pour être protégé contre le mauvais œil.

Ben Jelloun accorde une importance particulière à dépeindre la situation de 
la femme et des déshérités qui va de pair avec l’humiliation et la misère. L’une 
des marques les plus présentes est celle d’une société phallocrate où l’homme est 
tout puissant.

Société phallocrate 
 
Celle-ci est marquée par une série d’affirmations faites concernant l’atti-

tude adoptée par les hommes, les convictions que l’éducation et la religion leur 
ont imposé :

J’ai un comportement d’homme, ou plus exactement on m’a appris à agir 
et à penser comme un être naturellement supérieur à la femme. Tout me 
le permettait: la religion, le texte coranique, la société, la tradition, la 
famille, le pays... et moi-même... je suis un homme d’ordre et que, si la 
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femme chez nous est inférieure à l’homme, ce n’est pas parce que Dieu 
l’a voulu ou que le Prophète l’a décidé, mais parce qu’elle accepte ce sort. 
Alors subissez et vivez dans le silence ! (Ben Jelloun, 1985 : 145)

Cependant, d’après l’auteur, les femmes en sont complices, car elles ac-
ceptent cet état de fait sans opposer aucune résistance. Il le déclare à plusieurs 
reprises. Ce comportement les mets d’emblée sous la tutelle des hommes pour 
être traitées comme d’éternels enfants. Des phrases interrogatives confortent 
ces affirmations : « Comment as-tu fait pour n’insuffler aucune graine de vio-
lence à tes filles? » (Ben Jelloun, 1985 :52). L’auteur détermine la rupture exis-
tante entre les univers masculin et féminin : « Entre lui et elles il avait élevé 
une muraille épaisse.» Pour dépeindre cette séparation flagrante, il établit un 
réseau d’oppositions tout au long du texte. Cette muraille est tout d’abord lin-
guistique. Les hommes assument la parole pour instituer leurs droits, leurs 
possessions, leur monde. Les femmes ne prennent qu’exceptionnellement la 
parole. On décrit leur univers toujours à la deuxième personne : «  J’ai le de-
voir et le droit de veiller sur vous. Vous me devez obéissance et respect. » (Ben 
Jelloun, 1985 : 63).

Lorsqu’on évoque les deux sexes dans la même phrase, l’homme parle et la 
femme écoute. L’opposition est clairement établie verbalement par des prédicats, 
par les actions exécutées ou par les descriptions faites par l’écrivain :

Homme : supérieur, bonheur, honneur, lumière  
Femme : inférieure, malheur, déshonneur, obscurité

«  Le soleil est arrivé... C’est la fin des ténèbres... 
…la femme chez nous est inférieure 
à l’homme » (Ben Jelloun, 1985 : 26,54)

Les situations recrées par l’écrivain revèlent une société arabe extrême-
ment phallocrate. C’est une phallocratie institutionnalisée. L’homme y a tous 
les droits, tous les avantages. Il se considère comme étant supérieur à la femme 
qui, elle, n’a aucun droit. Il lui impose son autorité avec brutalité et cruauté. En 
fait, tout les oppose. Dès leur naissance la femme est désavantagée par rapport 
à l’homme. Les sept sœurs d’Ahmed dans L’Enfant de sable sont considérées 
comme une malédiction, une honte. Leur naissance a été ressentie comme l’op-
probre de la maison et leur baptême vécu comme un deuil. Par contre, la nais-
sance d’Ahmed « le mâle », l’héritier fût fêtée avec faste. Ce jour là, le père a 
proclamé à ces filles qu’elles devaient le même respect et la même obéissance à 
leur frère.

Les femmes sont écrasées par l’autorité du père, du frère et du mari. Les 
épouses légitimes subissent toutes la domination et l’humiliation de leurs maris. 
Elle souffre ses récriminations, son mépris, ses humiliations, sa violence psycho-
logique. La femme du patriarche dans Moha le fou, Moha le sage doit également 
accepter le comportement tyrannique de son mari. 
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Sachez, ami, que la famille, telle qu’elle existe dans nos pays, avec le père 
tout-puissant et les femmes reléguées à la domesticité avec une parcelle 
d’autorité que leur laisse le mâle… (Ben Jelloun, 1985 : 85)

Ahmed constate le sort qui est réservé aux femmes. Elles sont considérées 
comme une fatalité. Les sept sœurs d’Ahmed sont ignorées, mises à l’écart, mé-
prisées autant par leur père que par Ahmed lui-même. Ce rejet a également été 
subi par l’Assise dans La Nuit sacrée, et par Friha dans La Prière de l’absent, 
entre autres.

Que de fois il se remémora l’histoire des Arabes d’avant l’Islam qui enterraient 
leurs filles vivantes! Comme il ne pouvait s’en débarrasser, il cultivait à leur 
égard non pas de la haine, mais de l’indifférence. (Ben Jelloun, 1985 : 17)

Ces femmes arabes sont dépossédées par l’islam qui n’accorde qu’un tiers 
de l’héritage aux filles lors de la mort du père. Les hommes assistent à l’école 
coranique, tandis que les femmes restent enfermées à la maison et n’ont l’auto-
risation de sortir que si elles sont accompagnées. Leur vie est tellement réduite, 
qu’elles se bornent à faire la cuisine et le ménage, attendre leur mari pour le 
servir et une fois par semaine, elles ont le droit d’aller au hammam. 

Pour reconstituer la société marocaine, Ben Jelloun utilise un vocabu-
laire très expressif qui impose l’image de la dégradation de la femme au profit 
de l’homme. Des verbes tels que : obéir, subir, baisser, accepter, se taire entre 
autres foisonnent pour décrire l’attitude adoptée par les femmes. Ceux attribués 
aux hommes (protéger, gouverner, ordonner, commander) sont explicites quant 
au rôle imposé à eux. Ces verbes dénotent également les attitudes que ceux-ci 
doivent adopter vis-à-vis des femmes et de la société en général. Comme dans 
toute société machiste, l’homme ne peut se permettre aucune faiblesse. Quand 
Ahmed rentre à la maison en pleurant lorsqu’il a été battu par des camarades de 
l’école, son père lui dit que les hommes ne pleurent pas. 

Pour marquer cet univers impitoyable, l’auteur met en scène le cas de deux 
femmes d’exception Oum Abbas (L’Enfant de sable) et l’Assise (La Nuit sacrée). 
Elles essaient d’échapper à cette malédiction, mais leur tentative se termine 
en échec. En effet, toutes les deux sont des femmes de caractère fort, craintes 
autant par les hommes que par les femmes, mais elles sont malfaisantes (Ben 
Jelloun, 1985 : 125). Elles tentent de prendre leur revanche par rapport à cette 
société phallocrate en empruntant tous les comportements excessifs des mâles. 
L’autorité qu’elles imposent est à l‘instar de celle du père ou du patriarche au 
point de devenir tyranniques avec leur entourage. Il semblerait qu’on ne peut 
survivre dans cette société que si l’on est dur, cruel. Ce n’est pas une société 
pour les faibles. Cependant, cette attitude les isole. Elles se consacrent alors à 
un seul être : Oum Abbas à son fils, l’Assise à son frère le consul, devenant ainsi 
tantôt soumises tantôt dictatoriales, établissant une sorte de relation fusion-
nelle à la limite de l’inceste. Oum Abbas répétait constamment à son fils qu’il 
était son seul homme : « Sa mère l’aimait avec violence. Elle le battait avec une 
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canne cloutée et lui disait qu’il était son homme, son unique homme. » (Ben Jel-
loun, 1985 : 134). Quant à l’Assise, lorsqu’elle va au hamman avec son frère, elle 
le lave, le masse et l’allaite comme un bébé. Jalouse, elle essaiera de détruire 
Zahra, ne causant que sa propre perte et celle de son frère.

Société violente

Tout dans le texte dénote et connote la violence. Pour commencer, il s’agit 
d’une violence infligée. Celle-ci est soulignée par les adjectifs : achetée, vendue, 
exploitée, dépossédée, battue, abattue, meurtrie, torturée, attachée, blessée, 
piétinée, brûlée, déchirée, découpée, tranchée, mutilée, égorgée, achevée. Cette 
violence est infligée tout d’abord aux femmes qui en sont les victimes, qu’elles 
soient des domestiques ou des esclaves ; ou les enfants, eux, sont les martyrs 
de la société et des femmes elles-mêmes. Leur vie est souvent un enfer. Le vo-
cabulaire du champs lexical de la violence est assez abondant dans les textes : 
violence – violent – violemment, mais il y a aussi l’adjectif impitoyable et le nom 
brutalité.

La violence déjà exercée sur les femmes dès leur naissance avant que l’Is-
lam se perpétue. Elles sont victimes de leurs pères qui les louent ou les ven-
dent comme esclaves. C’est le sort réservé en particulier aux jeunes filles nées 
à la campagne dont l’auteur esquisse les portraits dans ses œuvres. Grâce à ces 
portraits, il donne la parole à ces pauvres misérables à qui on vole toute leur 
enfance. Quelques lignes suffissent à résumer cette vie de malheur. Les adjec-
tifs qui les définissent le mieux sont : muettes, exclues, ignorées et une série de 
périphrases qui confirment leur statut : « Fille du silence - Née du silence et de 
sa grande violence, … n’existait pas,… ne parlait pas. …ne pouvait pas répondre. 
… ne voulait pas répondre » (Ben Jelloun, 1978 : 42-43).

Dans l’ouvrage Moha le fou, Moha le sage, le personnage Moha, le grand 
père de la petite Aïcha, renie son fils pour avoir loué/ vendu ses filles « aux puis-
sants de la ville » et au patriarche. Lorsqu’Aïcha arrive dans cette maison, elle 
devient une sorte d’objet qu’on oublie dans un coin, qu’on nourrit à peine selon le 
caprice de la maîtresse de maison. Ces femmes sont terriblement méchantes et 
violentes, n’hésitant pas à se venger, à assouvir leur frustration en martyrisant 
leurs domestiques. D’autres cas en témoignent : les esclaves noires de La Nuit 
sacrée et de La Prière de l’absent, Argane dans cette dernière œuvre. Souvent ce 
sont des membres de la famille qui les exploitent : des tantes, des oncles … C’est 
le cas d’Argane qui est envoyée chez sa tante. Un élément important qui connote 
une société phallocrate et violente envers les femmes, c’est le fait que souvent 
elles n’ont pas de nom. C’est le cas des sœurs d’Ahmed où d’Argane elle-même 
qui explique : « mes parents ont oublié de me nommer ». Bien que le vocabulaire 
soit dénotatif, ces descriptions et récits connotent le statut de la femme dans 
cette société. Non moins dramatique est la situation de Dada / Fatem Zohra, l’es-
clave achetée au Soudan par le patriarche. Elle devient sa concubine et doit subir 
les violences sexuelles qu’il lui inflige. C’est assez étonnant de constater le plaisir 
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sacrilège que prennent les hommes à violer tout en récitant des versets du Coran 
ou en faisant réciter des prières. Fatem-Zohra, ou Dada comme il l’appelle, est la 
grande « transgression » du patriarche. Il la possède comme il veut :

Il l’obligeait à prier nue, toute nue. Au moment où elle se prosternait, il la 
prenait par-derrière en lui demandant de continuer sa prière...Cet homme 
avait tous les pouvoirs sur elle, la vie comme la mort, la vente comme 
l’achat, la répudiation comme tous les désirs innombrables. (Ben Jelloun, 
1978 : 54-55)

Toute aussi tragique est la première relation sexuelle de Zahra dans La 
Nuit sacrée qui est violée par un inconnu. A l’instar du patriarche, le violeur l’a 
prise par derrière tout en récitant des versets du Coran, invoquant Allah et le 
Prophète (Ben Jelloun, 1981 : 63). Ce fait rappelle en outre l’attitude adoptée par 
Abbas, le patron du cirque qui se plaît à violer Zahra par derrière avec une vio-
lence inouïe dans la version racontée par Salem (Ben Jelloun, 1978 : 135), mais 
aussi celle du chef guerrier Antar qui simule une sodomisation de son amant, ce 
que celui-ci n’a pas apprécié. Il semblerait que l’auteur veut connoter par cette 
façon d’agir un certain penchant des hommes à l’homosexualité qui est suggérée 
dans L’Enfant de sable (1985 : 36).

La violence s’exprime tant au niveau familial que social. La société rejette 
cruellement les filles-mères et leurs nourrissons, les femmes seules ou divorcées. 
Sans la protection d’un homme, d’une famille, elles sont condamnées. Leur pro-
géniture est envoyée dans un centre où sont enfermés les enfants illégitimes, les 
enfants de la honte condamnés au malheur et qui avec un peu de chance mour-
ront par manque de soins. S’ils survivent, ils iront s’entasser dans les bidonvilles. 
Là encore, ils subissent la violence et la misère. Parfois, ils sont exploités par des 
hommes cruels comme Abbas, le patron du cirque qui devient en quelque sorte 
leur père. Il les bat constamment pour se faire respecter ou pour faire passer sa 
colère. D’ailleurs, il définit bien la société : ils deviennent des délinquants ou 
des prostitués ou bien des cireurs de rue. Ces enfants pullulent dans les textes. 
Ils accompagnent Moha durant ses errances dans la ville. Ils rêvent comme le 
petit SDF qui se fait aborder par les fqihs des mosquées. Certains d’entre eux se 
laissent embrigader dans des organisations terroristes. La violence, l’humilia-
tion engendrent chez eux la haine aussi bien de la société que des étrangers. La 
violence enfante la violence. 

Non, face à la vio lence du maître qui t’a volé ta vie, il faut une violence 
encore plus grande. (Ben Jelloun, 1978 : 65)

Un bidonville est une bruta lité faite à des hommes séparés de la vie. Une 
violence qui ne prévient pas quand elle éclate. (Ben Jelloun, 1978 : 49)

Il y a certainement une violence politique exercée par la police qui n’hésite 
pas à tirer sur des manifestant, même si ce sont des enfants. Elle est connotée 
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également par les humiliations auxquelles sont soumis les déshérités. Elle est 
sans pitié pour ceux qui critiquent ou s’opposent au pouvoir. Elle les torture 
jusqu’à la mort. C’est le cas de l’enfant dont parle Moha au début de son dis-
cours. Celle-ci est connotée par un langage poétique, des métaphores qui ren-
dent l’image de la torture encore plus brutale : « Des doigts métalliques ont fait 
des trous dans ta poitrine, le sang est la rosée de l’innocence. » (Ben Jelloun, 
1978 : 13).

Moha lui aussi est torturé pour avoir troublé l’ordre public en brûlant des 
billets de banque ; il dérange parce que dans sa folie, il dénonce les injustices, les 
inégalités de la société, la corruption généralisée. Il est emmené dans un hôpital 
psychiatrique où il subit des électrochocs et puis, il est torturé par les agents du 
pouvoir. L’écrivain le connote en parlant de « cave clandestine », « brutalité », 
« proie idéale », mais il le dénote explicitement aussi pour ne laisser aucun doute. 
Il va en mourir. Que se soit dans un hôpital psychiatrique ou dans une prison, la 
cave à la torture est toujours là, prête à accueillir de nouvelles victimes, à étouf-
fer les cris de souffrance, à cacher l’horreur que la royauté impose. D’ailleurs, 
c’est dans une de ces caves, dans la prison, où Zahra est excisée avec la compli-
cité des gardiennes. 

Vous n’êtes pas des infirmiers…Mais pourquoi cette brutalité. Je vous 
suis. Je sais à présent où vous m’emmenez. Dans la cave. La cave clandes-
tine Ah! je m’y attendais. Une proie idéale. Vous avez tout enregistré. Pas 
la peine de me torturer pour que je parle. Je ne cache rien. Ce que j’ai dit, 
vous le savez bien. (Ben Jelloun, 1978 : 155-156)

Cette violence s’exprime par l’indifférence éprouvée envers les malheureux, 
que ce soit pour les enfants bâtards ou pour les mendiants qui errent dans la rue 
dont la simple présence gêne. Et lorsqu’il faut donner une image reluisante du 
pays, on les enferme et puis on les oublie, on les laisse mourir à petit feu sans 
nourriture, sans eau. Cette violence est flagrante dans le chapitre intitulé « Les 
oubliés » et racontée par le dernier mourant qui avec son ultime souffle va tout 
révéler à Zahra pour que le monde sache. Pour connoter la véracité de cette his-
toire, l’écrivain la rapporte deux fois racontée par un narrateur héros et par un 
narrateur auditeur et confirmée par un autre rapporteur. Abbas (L’Enfant de 
sable) définit bien la violence présente à tous les niveaux sociaux et politiques : 
« Dans ce pays, tu réprimes ou tu es réprimé. Alors je frappe et domine. » (Ben 
Jelloun, 1985 : 116).

Connotation : double culture

La culture marocaine s’inscrit dans l’altérité puisqu’elle est partagée entre 
deux cultures : entre la tradition marocaine où l’identité est fortement marquée 
par l’Islam, et la culture occidentale imposée lors du protectorat français. Tahar 
Ben Jelloun l’expose comme suit :
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Je ne suis pas un auteur arabe puisque j’écris en français. C’est une joie 
pour moi de m’exprimer dans une langue étrangère que je maîtrise, même 
si mon imaginaire reste empreint de civilisation orientale. (A. Prune)

Cette double culture est très présente dans le roman maghrébin, mais dans 
les œuvres de Ben Jelloun, elle est connotée métaphoriquement. Celle-ci se pré-
sente comme une double identité où les personnages n’arrivent pas à définir 
« Qui suis-je ? Et qui est l’autre? » (Ben Jelloun, 1985 : 54). L’écrivain la cristal-
lise grâce à des personnages présentant une double identité : « Tantôt homme, 
tantôt femme, notre personnage avan çait dans la reconquête de son être.» (Ben 
Jelloun, 1958 : 120). Ces deux identités marquent l’oeuvre tant au niveau com-
positionnel qu’au niveau de la diégèse. En effet, il met en scène des personnages 
qui se débattent avec une identité détournée par la volonté d’un père. Le héros 
du diptyque L’Enfant de sable/La Nuit sacrée en est l’incarnation. Ce personnage 
vit d’apparences, celles qui avaient été fabriquées pour lui par son père : « Dans 
mon cas j’allais changer d’image, changer de visage dans le même corps, et aimer 
porter ce masque jusqu’à en profiter avec excès. » (Ben Jelloun, 1985). Retrou-
ver son origine, sa vraie identité devient l’obsession première pour Ben Jelloun. 
Celle-ci est connotée par les récits en abyme (les histoires d’Antar, de Fatouma, 
de la femme arabe en Argentine, le battème : pièce de monnaie ayant l’effigie 
d’un homme d’un côté et d’une femme de l’autre) éparpillés dans ses œuvres. 
Du point de vue compositionnelle, cette double culture est schématisée par la 
composition en diptyque et par le miroir qui renvoie les différentes images que la 
double appartenance pourrait revêtir.

Lire Ben Jelloun c’est pénétrer à l’intérieur de la culture arabo-musulmane 
en général et marocaine en particulier. L’auteur l’affirme dans ses romans qu’ 
« il y a peu de différence entre nos deux sociétés arabes et musulmanes ». Il 
intègre, en parfaite harmonie, la tradition, la culture et la société maghrébines 
dans sa quotidienneté. Il plonge le lecteur dans ses paradoxes, ses problèmes, 
sa misère. On peut qualifier son œuvre d’ethnographique, car il fait une étude 
approfondie des êtres étouffés par la tradition qui les façonne et les isole, des 
êtres qui doivent se débattre tant avec la misère humaine et physique que psy-
chologique.

Grâce à un langage dénotatif, il peint un univers où l’Islam représente 
le cœur même de l’identité. Cette opposition entre ces deux mondes est éga-
lement connotée par le contraste établi entre la société traditionnelle et une 
société avec des valeurs modernes dans laquelle « des personnages ayant connu 
d’autres valeurs n’ont plus leur place ». Il tient à dénoncer dans ses romans 
la violence de la vie, la condition de la femme et la condition des relations 
entre l’homme et la femme dans la société marocaine traditionnelle. Très sub-
tilement, il critique l’autoritarisme et les dérives du pouvoir, la corruption, 
l’indifférence, et bien sûr les méfaits du colonialisme en mettant en relief le 
patriotisme des marocains.
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