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lsandro de Cízico a Espeusipo anteniense: prosperidad. 

Que esta sea mi presentación y, al mismo tiempo, garantía para ti de 
que esta carta es mía: cuando estabas por casarte con Deinomaca, nuestro 
común maestro y tío tuyo, Platón, solicitó a su amigo Agias, el hijo de Ar- 
quitas y entonces Arconte de Tarento, ayuda para poder darle a su sobrina, 
que es prima y mujer tuya ahora, una dote de treinta minas. Yo, que enton- 
ces iba recomendado por Platón ante Agias, llevé conmigo la carta donde se 
hacía la solicitud y, como al poco tiempo de estar en Tarento Agias conside- 
rara que no quería tenerme cerca de él -a causa de motivos que ya sabrás-, 



aprovechó el pedido de Platón para enviarme con el dinero de regreso a Ate- 
nas. Al  desembarcar en el Pireo, bien recordarás, esperabas la nave en que yo 
venía, aunque no por mi presencia en ella, sino porque de ella recibirías cier- 
to  cargamento que te enviaban de Córcira, donde habíamos.hecho escala. Es- 
tando la nave ya para atracar te divisé, y al bajar, después de saludarte te Ile- 
vé aparte del tumulto y te dije: "Espeusipo, en esta bolsa traigo tu felicidad 
y tu hogar". Al  escucharme primero no entendiste, después casi te molestas, 
y a l  final, al ver el contenido de mi saco, encontraste regocijo. 

Junto con esta epístola te hago llegar un documento muy importante, 
relativo a tu venerado y ya difunto t ío Platón. Me lo entregó hace algún 
tiempo Dión sifacusano, días antes de que fuera asesinado, probablemente 
porque la situación en Siracusa ya era muy difícil para él, intuía acaso la trai- 
ción de que sería objeto, y porque quería que ese documento fuera llevado a 
su dueño, Platón. No es sino ahora que puedo cumplir este encargo. Ya sabrás 
que enfrenté junto con los locrios el asalto bárbaro, y posteriormente los ata- 
ques de Timoleón corintio, y a resultas de estas acciones estuve postrado lar- 
go tiempo por una herida. Después, cuando regresé a Lacedemonia no fue 
sino para seguir atribulado, porque Filipo empezó su guerra contra la Hélade, 
y ya entonces Platón había muerto. Como ahora estás de Escolarca en la Aca- 
demia y eres el heredero de tu sapiente tio, consideré justo que tuvieras con- 
tigo este peligroso documento, para que hagas con él lo que consideres más 
conveniente. Digo peligroso porque conoces la influencia que día a día ad- 
quieren nuestros enemigos, instigados por el odio de Aristóteles estagirita 
contra ti, desde que no fue designado para comandar la Academia, odio que 
a su vez se nutre del oro macedónico, por intermedio de Antipater. Si este 
documento llegara a sus manos nuestra empresa indudablemente padecería 
grave perjuicio. Lee el texto y entonces sabrás qué hacer con él. Por mi parte 
te garantizo que, aunque conozco el contenido porque al principio Dión no 
me indicó explícitamente lo contrario, juro que nunca he dado cuenta a na- 
die de lo que dice, y tampoco lo haré después de ahora. 

Para que tengas completa seguridad, fíjate que el sello esté como ya sa- 
bes. En todo caso, Niocles arcadio, hijo de Menesicles, que te lleva la carta y 
quien ha sido mi mejor estudiante, no permitirá a nadie abrirla y a nadie la 
dará, y él tampoco verá su contenido. También te recomiendo a este joven 
para la Academia, pues ya conmigo no puede aprender más y anhela conocer 
el gran mundo. Ya sabe la geometría y la retórica, y tú  deberás llevarlo a los 
otros lugares del conocimiento. Sé que te será útil y agradable. Dale algún 
trabajo y estudio en la Academia; puedes contar con su lealtad, y si  quieres 
utilizarlo, hazlo. Quema esta carta después de verla, pero guarda su conteni- 
do contigo, ya por s í  mismo, ya como memoria mía, y sé siempre el mismo. 

Platón a Dión: felicidad. 

Sabrás por ésta, en primer lugar, que ahora estoy en Megara, en casa de 
Euclides el geómetra y junto con otros compañeros atenienses. Mi  familia 



consideró este viaje lo más oportuno que podía hacerse, porque la situa- 
ción en Atenas es difícil para nosotros. Anito, antiguo aliado de mi pariente 
Critias y actualmente adalid de la democracia, como hombre voluble que 
siempre ha sido, desde el pasado año nos amenazó, a mí  en particular pero 
también a mis hermanos, con hacer denuncias sobre nuestras actividades du- 
rante el período que ahora llaman de los treinta tiranos, hace cinco años. 
Después, como ya conocerás con mucho detal le, y estando ya nosotros aqu í, 
acusó a Sócrates y hoy, iOh desdicha!, nos llegó la noticia de su muerte. De 
esta manera la democracia manifiesta su natural propensión, dando muerte al 
único hombre justo que tenía la ciudad, apegada el espíritu trágico que la 
conduce a su perdición, y a la elevación del más injusto de los hombres, el ti- 
rano que prevemos a poco mandará en Atenas. 

Supondrás con acierto que la pérdida de Sócrates agobia nuestra alma. 
Por él llegué a liberarme de la esencia culpable y mortal que me mantenía en 
la oscuridad. Con su muerte, Sócrates nos ha indicado cuál es el verdadero 
camino de la virtud, y este aciago acontecimiento, sin embargo, me ha permi- 
tido escribirte después de tantos años de silencio, para que llegues a saber lo 
que antes te oculté. También para anunciarte mi resolución de abandonar de- 
finitivamente cualquier empresa política en Atenas. La ciudad está enferma, 
y hasta tanto los virtuosos no prevalezcan en ella, imperará la corrupción y 
los gobernantes perderán al hombre. Los partidos y gobiernos que existen ac- 
tualmente, después de poco tiempo destruyen la parte de virtud que encar- 
nan. Y ya conozco bien la naturaleza malsana del gobierno oligárquico, cuan- 
do estabas conmigo pero también antes, cuando mi t ío  Critias quiso introdu- 
cirme en su política y me causó por esto el más grave daño que haya padeci- 
do mi alma. Y de la democracia ya imaginarás lo que pienso, después de lo 
que ha hecho con Sócrates. 

Te explicaré el asunto tan difícil que nos separó, y permitirás que te 
cuente cómo fue que me perdí y luego pude volver a encontrarme, esta vez 
por la intervención de Sócrates. 

Nunca entendiste la causa de mi disposición que tenía en aquellos años; 
no podía expresarte ni confesarte, por temor y lleno de culpa como estaba, 
lo que era infamante en mi alma, lo que me impuso pedirte aquel día infaus- 
to, conservar nuestra amistad desde la distancia, y que me dejaras. Compren- 
dí  y sufrí por tu resentimiento que tan mal disimulabas, y esa pena fue más 
grande cuando decidiste partir hacia Egipto, donde tanto soñáramos ir jun- 
tos. Hoy, que la muerte de Sócrates ha entrado en mi conocimiento, también 
mi alma se ha llenado de un poco de su coraje y de su virtud. Puedo decirte 
lo que nunca pensé contarte, y confiar en que recobraremos la amistad casi 
perdida. Porque tengo hoy una firme voluntad para emprender nuevo cami- 
no, liberado de culpa, y para dedicar mi vida a la virtud y a la ciencia. 

Lo que pasó, sucedió así: era aquel uno de los últimos días del otoño y 
en la ciudad empezaban los preparativos para la celebración dedicada a Dio- 
nisios. Con estas festividades también llegaría a término el penoso segundo 
año de mi efebía, castigado como estaba, de manera casi continua, por mi 



Comandante de regimiento, desde que llegó como sustituto de Lamprón me- 
nestíada, ya que éste había muerto cuando los hombres de Trasibulo atacan- 
do desde el Pireo derrocaron a los Treinta. Yo, como sobrino del jefe del go- 
bierno, Critias, era más que sospechoso de tener filiación oligárquica y filola- 
cónica, y por ello se me daba ese duro trato en la milicia. Por eso la fiesta de 
Dionisos me traía esperanzas de alivio, aunque fuera en parte, del dolor que 
vivía. 

Caminaba lentamente, era casi noche, y bajaba del Agora hacia el Gim- 
nasio Licéico, para buscarte según habíamos convenido, cuando encontré a 
este hombre, Sócrates. Lo conocía de vista, por lo que de él tanto se hablaba, 
especialmente por lo que me contaba Glaucón, quien lo frecuentaba desde 
hacia algún tiempo. Y de rara manera me detuvo y me interpeló, con pene- 
trante mirada y sonrisa burlona, preguntando de un solo tirón si yo era el 
hermano de Glaucón, sobre qué hacía, adónde iba, y por qué. Al  terminar 
sus atropelladas preguntas, que más parecían venir de un inexperto joven que 
de aquel anciano de setenta años, se reía. Yo hice otro tanto, porque esa bár- 
bara manera de hablar, en él no lo parecía, sino que, a l  contrario, yo sentía 
con cada pregunta como una llamada desde muchas partes, como una invita- 
ción para abrir puertas y salir al viento fresco y desconocido. Le dije quién 
era, cómo iba a buscarte porque así lo teníamos convenido. Pero no me dejó 
terminar, porque cortó mi palabra, tomándome del brazo para callarme, y 
me llevó a un patio, donde no se nos podría ver desde la calle. Dijo que está- 
bamos cerca de su casa y que no querría encontrar a ninguno de su familia. 
Inmediatamente preguntó de nuevo lo que no me había dejado terminar de 
decirle, y cuando contesté esas cosas planteó otras nuevas. Su palabra y su 
presencia como que me hacían perderme de mí  mismo, olvidé el compromiso 
que tenía y no noté que la noche seguía avanzando, ya imperaba sobre la ciu- 
dad. 

La conversación proseguía, sus preguntas me obligaban a contarle poco 
a poco mis cosas, y él daba la impresión de conocer mejor que yo mismo lo 
que pasaba en mi alma y en mi corazón. Me Ilevó a confesarle que te guarda- 
ba secretos, y que estos secretos turbaban mi vida y me hacían temer tu  ale- 
jamiento. Entonces, con el pensamiento pero sin decírselo a l l í  mismo a Só- 
crates, supe que esa actitud mía contigo no era ninguna solución verdadera. 
También entendí, con espanto, que Sócrates conocía el secreto que yo tanto 
guardaba: hizo una pregunta muy directa e irónica, la pregunta. Asombrado, 
como que regresé a mí  mismo, volví al lugar y a la hora donde estábamos, re- 
cordé que me esperabas, no quise que me obligara a decirle todo lo que de 
todas maneras él ya sabía, como un niño asustado enrojecí hasta la raíz del 
cuello, y con ademanes incongruentes, casi jadeante, huícorriendo de él. 

Era muy tarde y pese a ello todavía me aguardabas: creías que me ha- 
blan retenido en la guardia, que me habían dado renovado castigo. Yo no 
quise sacarte del error, mintiendo te dije que sí, que había tenido que que- 
darme en el puesto militar, te oculté el encuentro con Sócrates. Y esa fue la 
noche, bien recordarás, cuando vagando caminamos bajo la negra bóveda has- 
ta las cercanías de Eleusis, por la playa. Esa noche, como nunca, me encon- 



trabas lejano, imposible, lo cual te desesperaba. Apelabas a nuestra amistad 
para que te dijera lo que me sucedía, lo que de forma tan evidente me hacía 
sufrir, pero sin resultado. Mi temor era entonces extremo, y mayor la confu- 
sión. Sentía a mi izquierda el bramido marino y el infinito abierto y salvador; 
desde el costado derecho me llegaba el terror asimismo infinito que la Vía 
Sacra me producía, por lo que pronto sabrás. Pero en la mente se me impo- 
nía repetidamente la imagen de los labios de Sócrates, preguntando, "¿En- 
tonces todos los otros murieron, y sólo tú  quedas de los que fueron a Eleu- 
sis?" 

Con esas imágenes y pensamientos caminaba a l  lado tuyo. Al  regresar, 
cuando las sensaciones y las reflexiones me llegaban de inversas direcciones, 
la pregunta de Sócrates se seguía repitiendo pero de diferente manera: la ver- 
güensa por no poder dejar de engañarte, la vergüenza por la forma como 
había dejado a Sócrates, eran la vergüenza que brotaba directamente de la in- 
famia que me agobiaba. Y comprendí que la Única solución era la respuesta 
obligada a la pregunta socrática. 

Te pedí que nos separáramos una vez que llegásemos a la ciudad, por- 
que tenia algo importante que hacer, algo que no podía explicarte en ese mo- 
mento. Dejamos el paso tranquilo que traíamos, y apresurando la marcha pu- 
dimos subir por los restos de los Muros Largos cuando empezaba el amane- 
cer. Te dejé cerca de la muralla, y solo y decidido caminé hacia el barrio de 
los artesanos, cerca del que estuve atisbando hasta que divisé al hombre que 
buscaba. 

Lo llamé, me acerqué, quise arrodillarme a sus plantas pero no me lo 
permitió, sino que me tomó por los brazos y me levantó, obligándome a ha- 
blar de frente, mirando sus ojos: "Sí, Sócrates, le dije, sólo yo quedo vivo de 
los que fuimos a Eleusis por orden de Critias y matamos a esos hombres, mu- 
jeres y niños, en la carretera santa, cuando vinieron a pedirnos clemencia. 
Castiga ahora mi injusticia, denúnciame al  tribunal. iSálvame!" 

Estuvo mirándome largo rato sin decir nada, así sostenido por los bra- 
zos como me tenía. Después sus ojos se apartaron, me soltó y dijo así: "El 
hombre es culpable por naturaleza. La injusticia llega a poseer a todos de una 
u otra forma, recibiendo o infligiendo el mal. Pero tú ya has padecido el 
mayor castigo, el divino que es el castigo del alma. Y el castigo de los hom- 
bres, ahora, te .sería fatal y acaso inútil porque tu alma es inexperta. No te 
denunciaré a los tribunales, y tu  pena ya ha sido impuesta por el tribunal de 
tu  propia alma, ese tribunal que con el castigo que ya ha estado dándote 
puede también salvarte. Porque la iniquidad que encuentras en t u  vida te ha- 
ce despertar sobresaltado del sueño como los niños y los perros, estremecién- 
dote de terror vives esperando lo peor y engañando a cada paso a tu  compa- 
ñero Dión. Deberás esforzarte para vivir siendo lo mejor que puedas, en pri- 
mer lugar separándote de tu  amigo para que no sigas manchando esa amistad. 
Porque el juicio del alma es también el más duro e inescapable. Te exhorto 
hacia la virtud, la virtud que solamente comienza con el reconocimiento del 
pecado, para que lleves esta vida y esta prueba que declaro superior a todas 



las pruebas del mundo mortal. Y t e  censuraré s i  no lo haces así, como si yo 
fuera tu propia alma viviendo fuera de ti, en mí. Porque si no lo haces así no 
podrás encontrarte en situación de ayudarte cuando llegue para ti la hora de 
esa justicia divina que, para tu suerte, ya tu alma t e  exige, aquí, como mortal 
viviente. Y deties sentirte mejor ahora, después que me has hablado, y llegar 
a saber que el alma es capaz de mantenerse siempre en el camino que lleva 
hacia arriba, pese a la pena que continuamente nos agobia. Por tanto, el casti- 
go de tu injusticia no es el que imaginas, golpes y muerte, a los que hasta 
ahora te has sustraído por lo demás, sino que es un castigo que t e  forzará a 
encontrar la virtud, es un castigo al que no es posible sustraerse porque está 
en nosotros mismos siempre, es un castigo que empieza en el mismo momen- 
to en que cometemos la injusticia. Pues quien comete injusticia y es injusto, 
ese es absolutamente miserable. Pero es más desdichado cuando no expía in- 
teriormente sus faltas y no sufre la pena de la culpa. Y el hombre es menos 
miserable y desdichado si expía la falta, porque así  es como puede llegar a 
conocer verdaderamente la virtud y la verdad". 

iOh Dión! Perdonarás la incoherencia de mi relato. Pero es que quiero 
que entiendas todo esto, y que luego puedas encontrar nuevamente, en ti, el  
sentimiento que yo t e  guardo siempre, y que es el que me inclina a presentar- 
me ante ti, ahora, como lo que he sido. No escribiré más ahora, sea éste el 
testimonio mayor de amistad que t e  tengo, y como recuerdo por Sócrates. 
Trata de comunicarte conmigo cuando el tiempo sea el propio. Yo estaría en 
disposición de ir a Siracusa, para vernos, y mientras tanto, encuentra alegría 
y mantente virtuoso. 
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(1) Sobre la matanza que los jóvenes 
efebos hicieron entre la población de Eleusis por AA a 
órdenes de los Treinta, véase JENOFONTE, He- 
Ibnicas, l ibro Il, caps. III y IV. 

(2) El discurso de Sócrates que aqu i f i -  
gura contiene textos tomados de PLATON, Gor- 
gias, 472 y 526d y 5s; República, 330d-331a; Tee- 
teto, 176d. Cf. también PLUTARCO, Deseranu- 
minis vindicta, cap. I X .  
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