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RESUMEN 

Se describe analíticamente un recorrido histórico de los vínculos l i terarios, 

culturales y editoriales entre la producción poética costarricense del siglo xx, 

y la tradición l írica castellana. S i túa las letras costarricenses en su contexto 

hi spanoamericano, y señala algunos hi tos que podrían explicar etapas y 

aspectos significativos de su desarrol lo  l i terario.  

ABSTRACT 

An analytical description is provided of the l i terary, cultural and publ i shing 

ties existing between Costa Rican twentieth-century poetry and the Spanish 

Iyric tradition . It s i tuates Costa Rican letters i n  their Latin American context 

and suggests certain mi lestones which could explain significant stages and 

aspects of its l i terary development.  
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Una de las maneras de conocer una l iteratura nacional es hurgar 
en sus orígenes, explorar sus fuentes , cotej ar sus límites ; en una frase : 
situarla en sus entornos. Como una muestra de gratitud por recibirme, 

l Discurso de ingreso a la Academia Costarricense de la Lengua, leído el 24 de febrero de 2006. 

2 Correo electrónico: cfmonge@hotmai l .com. 
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me valgo de esta ocasión para hablarles de las relaciones y afinidades 
que, en mi opinión, ha habido entre la l iteratura costarricense y la  
española. Como resulta un tema muy amplio, me limitaré a un género 
y a  una época: la poesía del siglo xx. Por su etimología, relación es una 
palabra que supone al menos dos participantes :  personas, entidades ,  
países e incluso objetos . Hay relaciones diplomáticas, relaciones 
comerciales, relaciones públicas, relaciones de amistad, relaciones 
sexuales . . .  En nuestro idioma, al entablar relaciones asumimos que 
entre las partes ha de haber algún tipo de vínculo, complementariedad 
o consecuencia; cualquier asunto puede darse menos la exclusión, el 
desconocimiento o el azar; así, resultaría algo extraño hablar de 
relaciones de enemistad, relaciones de oposición o relaciones de odio. 

¿En qué consisten las relaciones l iterarias, entonces? Comienzo 
por un recuerdo personal : mi primer encuentro con la poesía española 
lo tuve en mi adolescencia, gracias a un tomito de la  vieja  colección 
Austral . Lo hallé en la  modesta biblioteca familiar que mi padre fue 
reuniendo desde mis lejanos días de infancia. Era una antología de 
poemas de Quevedo, y muchas veces leí y releí aquel los versos que 
hablaban de la brevedad de la vida, de la fugacidad del tiempo y de 
otros asuntos que entonces apenas comprendía, aunque inexplicable
mente me conmovían y cambiaban el ritmo de mi respiración . Aque
llos sonetos de Quevedo -ahora lo veo así- me abrieron las puertas 
a un universo que siempre será difícil  abarcar en su totalidad. 

* * *  

Por su historia, nosotros los hispanoamericanos hemos tenido 
que ver la l iteratura española como un referente esencial desde el que 
se han configurado variadísimas formas de dependencia, de filiacio
nes, de influencias y de rechazos.  Ha desempeñado un papel ejemplar; 
es decir, modélico, del que se ha dependido, al que se ha imitado, sobre 
el que se ha desconfiado, al que se ha pasado por alto y que ha 
permanecido como una sombra que se alarga con el paso del tiempo, 
de las modas y de los modismos . Pero si queremos hablar de la poesía 
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española, también tendríamos que preguntamos : ¿cuál poesía españo
la?; ¿de qué idiomas, períodos o regiones : la castellana, la andaluza, 
la gallega, la catalana; la escrita en eusquera, la de origen popular, la 
cultivada en  los salones l iterarios, la que se oye en conciertos de rock, 
la que rec ita una niña en un colegio católico? Y si pensamos en épocas : 
¿la medieval ,  la barroca, la  posromántica? ;  ¿cuántas direcciones tomó 
a lo largo del siglo xx y cuánto sabemos de ellas? 

La poesía española le ha hablado durante diez siglos a una 
historia c ompleja  y muy rica. Se halla articulada en una tradición de 
larguísimo alcance y en una cultura milenaria. Un poeta español de 
hoy es al mismo tiempo un individuo y la encamación de un linaje  
l i terario que empezó probablemente en el siglo XI con las  jarchas 
mozárabes ;  cuando Jorge Guillén le dio a su obra como nombre 
general Cántico, les rendía homenaje,  tal vez mundano, a los poemas 
de San Juan de la Cruz ; y si Pedro Salinas escribió unos versos 
amorosos para su libro Razón de amor, lo hizo porque pensaba 
también en un enigmático poema del siglo XIII, con el mismo título. Esa 
tradición no ha sido un peso sino un yugo de oro que ha dotado a la 
poesía española de una doble condición : por un lado, la ha convertido 
en el centro solar de una tradición literaria, alrededor del cual han 
girado otras literaturas, incluida la costarricense; y por otro, ante tan 
larga trayectoria, la mejor poesía española contemporánea se ha visto 
compelida a dar con nuevas formas y lenguajes para afrontar las 
correntadas de su propia historia. 

Es evidente que la principal diferencia entre la poesía española 
y la costarricense está en los materiales genéticos que las componen . 
La poesía costarricense cuenta con poco más de un siglo de desarrollo; 
además, sus referentes históricos son escasos en el tiempo y en su 
intensidad. Vivimos en un país relativamente joven, que en cierta 
medida se  ha hecho de la historia de otros : la de España, la de Francia, 
la de México o la de los Estados Unidos.  Con una breve evolución 
literaria y un pasado sin grandes hitos, la poesía costarricense se sitúa 
en la periferia, tanto por su condición ancilar como por haber tenido 
que explorar en sus alrededores. Prueba de ello es que varias obras 
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poéticas que se han proyectado desde nuestro territorio han sido el 
resultado también, aunque no exclusivamente, de viaj es ,  de aventuras 
y de descubrimientos.  Hoy día leemos y reconocemos a algunos de 
nuestros antepasados li terarios, aunque no lo suficiente ; sabemos que 
bebieron en las fuentes europeas e hispanoamericanas, y que buena 
parte de sus esperanzas habían quedado cifradas no tanto en el triunfo 
y el éxito, sino en que se les tuviese -o se les recordase- tan solo 
como poetas . 

Naturalmente, las circunstancias se modificaron a lo largo del 
siglo xx; conforme las letras nacionales tuvieron acceso a la moderni
dad, le tomaron el ritmo a la historia y a los grandes movimientos y 
tendencias de la poesía contemporánea. Por ello, si emprendiésemos 
una crónica de la poesía costarricense sería necesario considerar tanto 

esa condición histórica ancilar como las limitadas arcas de su herencia 
l i teraria. Sal vo escasos y fugaces momentos ,  en la poesía costarricense 
no hay una crítica al lenguaje,  a una estética o a una tradición poética; 

hay tentativas por impugnar modelos de cultura, hitos históricos, 
arquetipos morales ; en fin ,  modos de entender la realidad y el presente . 
Existen tendencias y estilos, pero el ejercicio de la poesía no se ha 
concebido, a mi modo de ver, como una actividad estética sino como 
una convicción ética, lo que explica la acogida entre muchos lectores 
costarricenses de la poesía de Jorge Debravo .  Carecemos todavía de 
reflexiones sobre la poesía, porque hemos preferido detenemos no en 
el cómo sino en el qué de los poemas . 

No deja de ser l lamativo que el primer poeta costarricense de 
quien hay noticia fue un castellano, de origen incierto, que se trasplan
tó a Costa Rica a fines del siglo XVI : Domingo Jiménez, autor de unas 
escasas coplas . Fue un poeta menor y sin importancia literaria, excepto 
por el hecho de que con su ejemplo mostró que el territorio de la poesía 
no es un lugar geográfico, sino una lengua3 . La casi desconocida 

3 Pocas semanas después de haber leído estas páginas. el profesor y crít ico l i terario Fernando He
ITera Vi l la lobos me env ía alguna i nformación de notable interés. que yo desconocía: poco des

pués de 1 833 aparecen en los pri meros periódicos costarricenses poemas de Núñez de Arce. de 
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existencia de Domingo Jiménez es, al mismo tiempo, una metáfora de 
los orígenes de la poesía costarricense y tal vez la de toda la hispano
americana. Desde el punto de vista historiográfico, no tenemos claro 
cuándo nació la poesía costarricense, aunque haya algunos documen
tos que revelan su existencia desde la época colonial ; pero el desarrollo 
de su historia empieza en la última década del siglo XIX, con ciertas 
obras de resabios románticos y premodernistas . En la Lira costarri
cense ( 1 890) se reúne la más conocida muestra de la poesía culta que 
se escribía entonces4, en la que predomina un discurso poético más 
bien convencional , circunscrito a los motivos, estilos y tendencias de 
la época. Fue un primer impulso de las musas en tierras costarricenses . 
S i  bien sus autores tenían algún conocimiento de la tradición culta de 
la poesía española, no contaban con una cultura literaria muy profun
da, tal vez porque apenas estaban construyendo su patria y no pensa
ban sino en el destino de sus circunstancias y de las propias urgencias 

del día. 
Después de la Lira costarricense, hubo un segundo impulso 

llevado adelante por unos jóvenes poetas vinculados al periodismo o 
a la actividad política, que tuvieron la  oportunidad de conocer la  
literatura de su época; eran Justo A. Facio, Aquileo J.  EcheveITÍa (el 
modernista), Lisímaco Chavarría, Rafael Cardona, Rafael Ángel 
Troyo, Carlos Gagini y Francisco Soler. Buscaron trasplantar en el 
decir un espíritu moderno, aunque no correspondiera del todo con una 
idea del mundo y mucho menos con su propio entorno. En sus 
pequeños l ibros y poemas dispersos confluyen la poesía tradicional 
decimonónica y ecos del arte nuevo de entonces . Hay en ellos una 
mezcla más o menos asonantada de los tonos l iterarios de Núñez de 
Arce, Bécquer, Villaespesa, tal vez Salvador Rueda, Enrique de Mesa 

Campoamor, de Zoni l la ; y que e l  primer l i bro de poemas editado en Costa Rica data de 1 833, del 
español Gaspar Femández de Á vi la . Años después, otros dos poetas españoles pub l icaron su obra 
en estos lares: José A. Mendoza, desde 1 845, y Juan Femández Ferraz, quien desde 1 8 7 1  publicó 
poemas. Agradezco al colega Herrera Vi l lalobos estos nuevos datos. 

4 Máximo Femández, comp. Lira costarricense (San José: Tipografía Nacional, 1 890- 1 89 1 ) . Dos 
tomos. 
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o Ángel Ganivet, j unto a los vibrantes coros de nuestro entorno: Darío, 
Valencia, Herrera y Reissig, Lugones. 

Treinta años después de la aparición de la Lira costarricense, 
nuestra poesía se logró situar en el mapa editorial español, cuando en 
1 92 1  se publicó en Barcelona el Parnaso costarricense, antología 
hecha por el venezolano Rafael Bolívar Coronado, y en 1 928 apareció 
en Madrid la antología Los mejores poetas de Costa Rica, reunida por 
el gaditano Eduardo de Ory, con prólogo de Alejandro Alvarado 
Quirós. Ambas recopilaciones fortalecieron los contactos entre las 
letras españolas modernas y las costarricenses. Las l ibrerías josefinas 
también hicieron lo suyo porque, gracias a su diligencia, algunos 

libreros, periodistas , maestros y editores, como Joaquín García Mon
ge, supieron estimular la importación de buenas obras, clásicas y 
modernas . Debió de ser una época en que una docena de amigos 
hurgaban en las librerías o entre los anaqueles de las pequeñas 
bibliotecas familiares ;  se intercambiaban afanosamente libros, leían y 

comentaban en los parques josefinos los títulos recién llegados. A 
partir de entonces menudearon las relaciones más directas entre 
costarricenses y españoles, en parte por el papel mismo de algunas 
revi stas l iterarias y en parte por las amistades personales con varios 
intelectuales españoles.  

Desde luego, los vínculos con España y su l iteratura han sido 
variados y de muy diversa índole. Nuestro viejo  poeta Aquileo J.  
Echeverría pasó los últimos meses de su vida en Barcelona. Allí no 
tuvo tiempo siquiera de hacer «vida l iteraria» ; murió en 1 909 a sus 43 
años, sin llegar a ver impresa la segunda edición de sus Concherías, 
que con prólogo de Rubén Darío aparecería poco después en aquella 

ci udad5 . Aquileo fue buen lector de clásicos españoles y de los poetas 
de su tiempo; ello le mostró un buen panorama del desarrollo de la 
poesía moderna, aunque por una curiosa paradoja  su nada moderno 
tomo de Concherfas fue la primera incursión de la poesía costarricense 

:; Aqu i leo J. Echeverría. COllcheTÍtls. Prólogo de Rubén Darío (Barcelona: Imprenta Elzeviriana de 

BOITás y Mestres. 1 909). 
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al ambiente editorial español. Hay otros ejemplos de escritores costa
rricenses modernistas en España: Carlos Gagini había estado en la 
península ibérica durante un breve período; de Rogelio Sotela apare
ció una segunda edición de su Recogimiento, en Madrid en 1 925,  y de 
Roberto Brenes Mesén su libro En busca del Grial, una década 
después. Un escritor con más fortuna fue Max Jiménez quien pasó 
varios años en Europa, donde imprimió en talleres madrileños dos 
l ibros : Sonaja ( 1 930) y Quijongo ( 1 933) .  Jiménez fue quien más nos 
acercó a los movimientos artísticos de vanguardia; trabó amistad con 
célebres de la época como Benjamín Jarnés, Mauricio Bacarisse, 
Ramón J .  Sender o Enrique Díez-Canedo, y qué duda cabe de que su 
obra pictórica y sus esculturas quedaron bien engarzadas en las 
aventuras vanguardistas de esos días. El novelista José Marín Cañas, 
primero, y el poeta Fernando Centeno Güell ,  años después, vivieron 
también alguna temporada en España; el primero, de ascendencia 
española, fue a prepararse en ingeniería civil ; Centeno Güell a espe
cializarse en estudios pedagógicos. Ambos aprovecharon su estancia 
en tierras castellanas ; conocieron los vaivenes y fragores de los 
movimientos vanguardistas, al punto de que Marin Cañas produjo una 
de las pocas novelas que agitaron los hábitos narrativos y l ingüísticos 
costarricenses : Tú la imposible ( 1 93 1 ) .  Centeno Güell abandonó para 
siempre el oneroso modernismo de sus poemas juveniles y se adentró, 
con cierta influencia del surrealismo, por los meandros del esteticismo 
y de una forma particular de la llamada poesía pura. 

Una generación de poetas especialmente cautivada por la tradi
ción hispánica fue la del grupo que publicó sus primeros libros en el 
decenio de 1 950. Mencionaré a tres de ellos : Ricardo Ulloa Barrene
chea, Jorge Charpentier y Carlos Rafael Duverrán. La influencia de la 
poesía española moderna, sobre todo de la generación del 27 , es visible 
en su propia generación. Ulloa Barrenechea vivió varios años en 
Madrid, que los empleó en conocer a algunas personalidades del 
mundo de las letras y de la pintura; de ellas destaco su personal amistad 
con Vicente Aleixandre, quien se convirtió en su maestro y casi en su 
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mentor. Estando en Madrid, Ulloa Barrenechea publicó dos pequeños 
libros:  Cantares y poemas de soledad ( 1 957) Y Poesía y cristal ( 1 958) .  
Seguramente, cuando e l  poeta costarricense reunió los  poemas de  su 

libro Corazóll de una historia, publicado en San José en 1 962, le rendía 
también homenaje a Historia del corazón, de Aleixandre. Jorge 
Charpentier hizo sus estudios universitarios superiores en Madrid; sus 
primeros libros de poemas aparecieron en pequeñas ediciones de 
imprentas madrileñas , entre 1 955 y 1 959.  Nunca perdió contacto con 
la poesía peninsular contemporánea, como lo muestran sus lecturas y 
sus viajes posteriores a España; ya en Costa Rica, como profesor 
universitario dedicó muchos años a sus buenas lecciones sobre l itera
tura española. Carlos Rafael Duverrán estuvo en Málaga en 1 973 
durante una breve temporada, para asistir a unos cursos dirigidos a 
profesores de Español .  Fue su oportunidad para actualizar su carrera 
y para refrescarse un poco en la poesía española de aquellos años ; por 
un lado, escuchando las voces de quienes ya eran clásicos contempo
ráneos:  Aleixandre, Carlos Bousoño, Dámaso Alonso, Claudio Rodrí
guez ; por otro, conociendo las voces jóvenes que empezaban a hacerse 
oír, como las de Francisco Brines , José Ángel Valente o Félix Grande. 
En Málaga publicó el opúsculo Criaturas en la luz ( 1 973) ,  con poemas 
extraídos de su libro previo Redellción del día . Algún tiempo después, 
redactó un estudio sobre la poesía costarricense para La estafeta 
literaria6, el primer trabajo que apareció en España sobre la lírica 
costarricense contemporánea, y reafirmó ese interés por la poesía 
española con un estudio más extenso sobre Miguel Hernández, que 
presentó en la Universidad de Costa Rica. 

Una nueva oleada de poetas costarricenses a tierras españolas 
ocurrió a lo largo del decenio de 1 980. Para sorpresa de muchos ,  en 
1 979 Laureano Albán obtuvo en Madrid, donde acababa de instalarse, 
el prestigioso premio Adonais ,  por su Herencia del Ot0110. Al margen 
de la indudable calidad de los poemas premiados,  para algunos de 

6 Carlos Rafael Duverrán. "La nueva poesía costarricense (notas al pie de una antología)", La 
estafeta literaria. 5 1 9  ( 1 973) 26-28. 
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nosotros aquel suceso fue un reconocimiento, por parte de poetas y 
críticos españoles, a los aportes de una generación relati vamente joven 
de poetas costarricenses ; habían premiado a "uno de los nuestros". 
Años más tarde, Julieta Dobles también vio publicado en Madrid su 
l ibro Hora de lejanías, recibido con un accésit al mismo Adonais .  
Albán s iguió alcanzando reconocimiento allende el territorio costarri
cense y nuevos l ibros suyos aparecieron sucesivamente en Madrid, en 
León, en Huelva y en Zaragoza. Las cartas estaban echadas para las 
nuevas generaciones costarricenses . 

En 1 985 otro grupo de poetas asistió a un encuentro de escritores 
hispanoamericanos, l levado a cabo en Madrid, que dejó  marca en 
algunos. Asistimos -ya tengo que hablar en primera persona
Carlos Cortés, Ana Istarú, Rodrigo Soto, Oscar Álvarez, Armando 
Antonio Ssacal , Vemor Muñoz y yo. Ana consiguió al poco tiempo 
abrirse espacios en el difíci l  mundo editorial madrileño ; Carlos Cortés 
volvió a España dos o tres años después a cumplir una pasantía en 
periodismo, en Navarra. En 1 987, gracias a la acuciosidad del propio 
Cortés ,  apareció en la  prestigiosa revista madrileña Poesía, una 
selección anotada de poesía costarricense contemporánea; figuraban 
poemas de Osvaldo Sauma, de Diana Á vila, de Mía Gallegos, de 
Gerardo Morales y míos7 . 

Durante poco más de dos años, yo me radiqué en Madrid desde 
el otoño de 1 987, gracias a una beca para hacer un pos grado en la  
Universidad de Madrid .  Tenía proyectado estudiar la poesía del 
mexicano Xavier Villaurrutia, a quien había leído con entusiasmo y 
constancia. Sin embargo, mi tutor me persuadió a dedicarme a lo que 
él creía más oportuno ; parece que había caído en sus manos un ensayo 
mío sobre la poesía costarricense y juzgó que la tesis de grado debía 
desarrollar y completar aquellas primeras ideas . Y así fue :  durante los 
siguientes dos años asistí a los cursos de rigor, que me dieron la 
oportunidad de conocer de primera mano el desarrollo y la  situación 

7 Carlos Cortés, selección y notas. "Una panorámica de la poesía costarricense actual", Poesía 

(Madrid). 29 ( 1 987) 1 43- 1 56. 
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de la poesía española contemporánea. Uno de mis placeres semanales 
fue asistir a las charlas (más que lecciones) que el poeta Carlos 
Bousoño tenía a su cargo; su tema permanente : los secretos de la 
evolución de la poesía española, desde el impresionismo hasta hoy . 
Concluido el período de clases magistrales y otras tareas de investiga
ción literaria, retomé mis notas , las actualicé y me di a la tarea de 
redactar un extenso y minucioso estudio sobre la poesía costarricense;  
así lo mandaban las normas universitarias . Lo titulé Códigos estéticos 
en la poesía de Costa Rica, que presenté y leí en Madrid en febrero de 
1 99 1 .  Hoy pienso que aquel profesor me encargó el estudio no sólo 
porque vio la oportunidad de que en el medio español se ampliase el 
conocimiento de las letras hispanoamericanas , reducidas casi siempre 
a tres o cuatro países, sino también porque el canon de la crítica suele 
ser excluyente y a veces arbitrario .  ¿Por qué se conoce más a Gonzalo 

Rojas que a Isaac Felipe Azofeifa?;  ¿quién era aquel costarricense 
ganador de un Adonais? ;  ¿a cuál literatura pertenece la obra de Eunice 
Odio:  a la mexicana o a la costarricense? 

La poesía costarricense se ha leído un poco más en España desde 
hace dos o tres lustros .  El breve artículo de Duverrán, de 1 973 ,  fue 
pionero en el mejor sentido de la palabra : precursor y creador de 
espacios por explorar; después apareció otro artículo suyo en Cuader
nos Hispanoamericanos. revista entonces dirigida por el poeta Félix 
Grandes . Las mejores comunicaciones con la España democrática 
contemporánea y una nueva manera de acercarse a las letras hispano
americanas de hoy. por parte de los críticos de procedencia académica, 
han reafirmado ese interés .  Dos o tres artículos más sobre la poesía 
costarricense, escritos por algunos de nosotros, han aparecido en 
buenas revistas madrileñas . durante la última década del siglo xx9. 

8 Carlos Rafael Duverrán. " Poesía costanicense contemporánea". Cl/ademos Hi.\panoamerica

nos. 30 I ( 1 975) 33-76. 

9 Con ocasión de la muerte de Isaac Fe l ipe Azofe ifa. el director de Anales de Lileralllra Hispano

americana. de Madrid. me pidió una breve semblanza del poeta costanicense. que apareció en 

1 998 ( ALH. 1 998. 27 :  1 9 ) .  Pasado un lustro. Cl/ademos Hispanoamericanos volvió a fijar su 
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M ús recientemente, otros poetas jóvenes hay recibido reconocimien
l os y premios ; entre ellos José María Zonta y Luis Chaves lO . 

Por nuestra parte, ¿cómo hemos visto la poesía española? A lo 
l a rgo del siglo xx la hemos leído de diversas maneras, porque también 
la actitud de los poetas costarricenses hacia la tradición de la poesía 
española se ha modificado. En una primera etapa se leía lo que se tenía 
a mano; es decir, la lírica decimonónica (Bécquer, Núñez de Arce, 
Campoamor) . Luego las lecturas se fueron renovando con las corrien
tes modernas : las prosas y versos de Valle-Inclán, de los Machado, de 
Juan Ramón Jiménez 1 1 , Y casi al mismo tiempo las simpatías y las 
lecturas se detuvieron en el entorno literario inmediato abierto por la 
poesía hispanoamericana. Las aficiones literarias cambiaron y siguen 
cambiando; los mapas poéticos se desdibujan y se redibujan con otros 
territorios y nuevas zonas culturales y,  con ello, lingüísticas . De una 
pequeña encuesta que realicé entre varios amigos para redactar estas 
páginas, extraigo lo siguiente :  que de la poesía española de hoy se 
conoce en parte la obra de José Hierro, Pere Gimferrer, Leopoldo de 
Luis ,  Jaime Gil de Biedma, Luis Rosales, Gloria Fuertes ,  Fél ix Grande 
o Ángel Crespo ; y sólo indirectamente se tiene noticia de Dámaso 
Alonso, Francisco Brines,  Antonio Colinas o Carlos Barral . Hay dos 
notables ausencias : Claudio Rodríguez y Carlos Bousoño. Quedan 
esperanzas : algunas antologías de poesía española contemporánea 
han l legado a nuestras l ibrerías de l i teratura y se han vendido en 
pocos días . 

mirada en las letras costan'icenses, cuando Carlos Cortés envió su artículo "Fragmentos y márge
nes dI: la l i teratura costan'icense" (CH. 30 1 , 1 995 :  33-76). y posteriormente " La poesía costarri
cense de fin de siglo" (CH, 588, 1 999:37-44); también en el nO 28, de 1 999 de Anales de literatu

ra Hispanoamericana se publicó mi estudio "Paisajes y laberintos de la memoria", sobre la poe
sía centroamericana contemporánea. 

1 0  De Luis Chaves, la prestigiosa editorial Visor le acaba d e  publicar s u  l ibro Chan Marshall, l ibro 
de poemas premiado en Cuenca. Entre 1 985 y 2005 se han publicado en España obras de Ana 
Istaní, Carlos Francisco Monge, Laureano Albán, Carlos Cortés, Anabel le Aguilar, Carmen Na
ranjo, Eunice Odio, Floria Herrero y Luis Chaves. 

1 1  Nadie ha estudiado aún las relaciones entre la prosa impresionista de Juan Ramón Jiménez y las 
de las costan;censes B lanca Mi lanés o Clara Diana. 
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* * *  

En estos albores del siglo XXI, sin embargo, estamos presencian
do el desarrollo de unos recursos nuevos de comunicación, sustancial
mente diferentes del libro, del periódico, de la radiodifusión o de la 
telefonía. Desde luego, me refiero a la red internacional de informa
ción digital , disponible hoy día en cualquier cafetería, en la oficina del 
profesor, en nuestro dormitorio,  en la tienda de abarrotes y hasta en la 
zapatería de la esquina. La palabra ya se ha hecho familiar: la internet. 
Parece el nombre de alguna compañía asegur�dora, de una agencia de 
noticias o de un detector de metales preciosos;  pero no es asÍ. Es una 
formidable biblioteca virtual , en permanente formación y enriqueci
miento, actual, actualizada y actualizable; tal vez como la soñaron las 
mejores mentes de literatura fantástica. Pero no hay ilusiones ni deseos 
ni fantasmagorías ; es lógica pura, circuitos integrados e información 
acumulada. Con el artilugio de una computadora entramos en comu
nicación con las grandes bibl iotecas del planeta, con las editoriales que 
apenas unas horas antes han avisado de sus novedades del día, con 
revistas,  l ibrerías ,  antologías , con escritores ,  academias, críticos 

l i terarios ,  historiadores ;  información última sobre congresos ,  s i  m-
. 1 �  pOSlOS ,  encuentros - .  

Esto ha modificado y modificará aun más las relaciones entre la 
poesía española contemporánea y la costarricense, empezando por la  
posibilidad de leer mucho más que lo leído hasta ahora. Hoy día 
contamos con muchos poemas en centenares de espacios de la red; de 
voces conocidas y de otras que hal lamos por primera vez. Hay sitios 

1 2  Hace unas pocas semanas (diciembre de 2005 ) pudimos leer e l  i ncendiario di scurso de acepta
ción de l Premio Nobel de Literatura que e l  escritor inglés Harold Pinter había de ofrecer pocas 

horas después ante los i lustres de la  Academia sueca. Una anécdota de estos días global i zados por 
la Internet: la  noche del viernes 20 de abri l de 2002 me encontraba explorando noticias en las 
páginas digitales del diario El País de Madrid. En uno de sus pri ncipales t i tulares de l día se 

anunció que e l  poeta José Hierro acababa de fal lecer. según un parte médico. La fecha del perió

dico indicaba sábado 2 1  de abri l de 2002; es decir, que en rigor me enteré de l aconteci miento el 

día anterior. Bajé al comedor y dejé ir  la not icia, que a todos les pareció solo producto de mis 

alucinaciones o del insomnio: " ¡ Mañana murió José Hierro !", les dije .  
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( hablo en los términos informáticos actuales) con mucha información 
sobre poetas contemporáneos, y generosas selecciones de su obra; 
incluso podemos hasta oír su voz grabada leyendo sus poemas . Esta 
oferta era poco menos que inalcanzable hace apenas veinte años, para 
un modesto estudiante universitario enamorado de la poesía. 

Cuando pienso en las literaturas de diversa procedencia, insisto 
en el principio de que el verdadero territorio  de la literatura no es tanto 
una región o una época, como la lengua en la que se ha engendrado. 
Como los naturales, el territorio l iterario no tiene por qué ser uniforme 
y plano; su topografía es compleja y variada: hay montes, l lanuras, 
abismos, oteros, riachuelos, grandes correntadas, riscos, senderillos, 
montañas escarpadas , horizontes sin límites . . .  El español como idio
ma goza de una tradición l iteraria riquísima, que empezó y se desarro
lló en tierras peninsulares y se ramificó en mil direcciones en nuestro 
continente. Las letras costarricenses han recibido influencias, ciertas 
formas de sujeción y hasta podríamos encontrar abiertas imitaciones ; 
pero sobre todo hallamos semejanzas , simpatías, coincidencias y 
exploraciones análogas . Por ejemplo, hay relaciones significativas 
entre la sobriedad poética y profundamente simbólica de la poesía de 
Antonio Machado y la interiorización sentimental del paisaje  costarri
cense en la poesía de Rafael Estrada o de Blanca Milanés ; también 
podríamos detenernos en aspectos como el solipsismo estético y 
sentimental de los poemas del español Luis Cernuda, del mexicano 
Xavier Villaurrutia y del costarricense Carlos Rafael Duverrán; ¿hay 
algún estudio que haya cotejado con argumentos creativos y novedo
sos las obras poéticas de B Ias de Otero y de Jorge Debravo ;  la de Gloria 
Fuertes con la de Virginia Grütter? 

Lo que podría definir las letras nacionales es su manera de 
imaginar la patria, su historia, sus circunstancias . Cuando un poeta 
costarricense escribe, lo hace desde Costa Rica; por la tinta que traza 
cada uno de sus versos corren también una historia, unos paisajes,  un 
talante social , unas expectativas , una ética. Lo mismo da que el poema 

lleve por título «Vuelo supremo»,  «Se oye venir la lluvia» , «Apología 
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de todo desde un cielo estrellado» o «Provinciano hasta la muerte» 1 3 .  
Pero los poemas no  están hechos de  ideas (ni de ideologías) sino de 
palabras ; nuestro poeta inventa un discurso cuyo lenguaje ha pasado 
por las lecturas de algún maestro mexicano suyo y el de éste por las de 
un colombiano o un uruguayo, y ellos seguramente leyeron y adopta
ron a los grandes clásicos españoles. De esos profundos manantiales 
brotan las verdaderas relaciones entre la poesía costarricense y la 
española; por eso la crítica no debería ocuparse tanto de las relaciones 
entre la poesía española y la costarricense, como de analizar por qué 
no se han estudiado con más detenimiento e intensidad. 

Esas relaciones literarias empezaron como la continuación de 
una rica trayectoria acumulada durante siglos . Hoy la situación es otra : 
los poetas españoles forman multitud; hay una consolidada práctica de 
crítica literaria en los mejores recintos académicos y una industria 
editorial envidiable. Si nos comparamos con lo que ocurría hace cuatro 
décadas, en nuestro medio ya no son pocos los l ibros de poesía que se 
publican al año; la crítica literaria, sobre todo de procedencia univer
sitaria, ha cobrado reputación y en algunos casos bril lo,  con estudios 
sobre autores, períodos o géneros de las letras nacionales. A esto hay 
que añadir que algunos libreros de San José han procurado poner a nuestro 
alcance las novedades literarias de alguna poesía española de hoy. 

Son relaciones con un pasado, con un presente y es de presumir 
que con un futuro. Hace cien años,  los poetas costarricenses mostraron 
una fi lial lealtad a la tradición literaria hispánica, lealtad que hoy día 
nos podría resultar incómoda, aunque jamás reprochable; la lírica 
costarricense estaba en sus albores .  En nuestros días, las relaciones son 
más complejas y múltiples, aunque encierran una paradoja:  proporcio
nalmente conocemos menos de la  lírica española que nuestros escri
tores de hace ochenta o cien años .  Ya he dicho que las posibilidades 
actuales de «leernos» más (aunque solo sea entre los poetas) han 

1 3  Estos son tan solo ejemplos, " Vuelo supremo" e s  de Jul ián Marchena: «Se oye venir l a  l luvia», de 

Isaac Fel ipe Azofeifa:  "Apología de todo desde un cielo estre l lado", de Rodrigo Quirós y "Pro

vinciano hasta la muerte" de Alfonso Chase, 
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crecido con la intemet; podemos conocemos y reconocernos de nuevo 
en los poemas de una lengua común. Las relaciones se han hecho 

dinámicas y dialogantes ;  es decir, verdaderamente recíprocas. En 
estos días que corren nos enteramos de las novedades editoriales 
aparecidas ayer mismo; conocemos la reacción de los lectores y 
leemos las reseñas en los periódicos digitales. Estamos al corriente, 
como lo están también nuestros potenciales lectores peninsulares.  
Aparte de las casas editoriales, las mejores fuentes de conocimiento y 
de comunicación de las l i teraturas son los buenos suplementos 
l i terarios ,  las revistas y los departamentos universi tarios  de lengua 
y l i teratura . 

y aunque el futuro no existe sino como proyección existencial , 
¿qué podemos esperar de las relaciones entre nuestra poesía y la 
española en los años venideros? Acaso la situación imaginable sea la 
siguiente :  nuestra pequeña nación estará cada vez más insertada en una 
compleja  red de condiciones políticas, geográficas, económicas y 
tecnológicas de alcance planetario;  es decir, globalizadas . Tal vez 
dejaremos en el olvido, por necesidad o por incuria, muchos de los 
considerados valores esenciales de nuestra identidad o nacionalidad. 
Quedarán entre los escombros de las bibliotecas aquellos versos de 
Aquileo, las guarias de Lisímaco Chavarría, los errantes pájaros 
marinos, el sauce del patio familiar, los viernes santos ,  los días y 
territorios del trópico verde . Los grandes catacl ismos o las grandes 
proezas serán de todos o para todos ;  y los poetas, siempre vigilantes, 
así lo entenderán y desde esa conciencia crearán sus poemas . Ya no 
habrá entonces poesías nacionales sino poemas desde aquí o desde 
allá, convergiendo, dialogando, significando de veras . Ese futuro, que 
siempre está a la vuelta de la esquina, no es un accidente de las 
circunstancias, sino un férti l terreno donde podemos sembrar ideas , 
propuestas y acciones .  Más revistas literarias ;  casas editoriales com
prometidas con las mej ores plumas ; universidades e institutos que 
estudien y protejan el patrimonio literario;  mentes, en fin ,  que no 
claudiquen sujetas al pasado, sino que alienten el valor de lo actual . 
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Porque los poemas, aunque hablen del pasado o sueñen con el futuro, 
siempre se escriben desde el presente. 

* * *  

Queda mucho por decir y mucho por hacer. Señalé al principio 
que debemos conocer los orígenes de la poesía costarricense, sus 
fuentes nutricias, sus afinidades ,  sus entornos. Ha pasado mucha agua 
bajo los puentes l iterarios desde que alguien recitó las coplas de 
Domingo Jiménez ; y ahora recogemos la antorcha que nos dejan los 
poetas , pensadores y estudiosos de nuestras letras. 

Como algunos de ustedes deben de saberlo, yo he vivido la 
l iteratura surcando dos ríos paralelos : la creación y la docencia. Hay 
quienes todavía piensan que son oficios excluyentes ;  y muchos han 
querido ver en el poeta y en el profesor de l iteratura dos modos 
opuestos de llegar a la poesía. Nada más lejos de la verdad, amigos . Es 
cierto que la poesía no nace en las universidades,  pero también lo es 
que la mayor y mejor atención a la poesía moderna se ha puesto en las 
aulas académicas , en los cursos de l iteratura, en congresos, simposios, 
encuentros, seminarios y mil variedades más . Nosotros no conocimos 
las grandes catedrales de la poesía en las calles y buhardillas de París, 

Dublín, Buenos Aires o Lisboa, sino en las bibliotecas de amigos y 
maestros, en las de las universidades,  en los anaqueles de las librerías. 
La poesía -qué duda cabe- germina en los bares, en las calles 
abandonadas , en los suburbios, en la soledad de un puente, tal vez en 

los prostíbulos, en los parques, en los atardeceres costeros, al pie de los 
volcanes , en el abrazo al amigo, en hospitales, en una ermita, en la  
celda. Pero también se origina en el s ilencio de una habitación, detrás 

del escritorio de un buen estudiante, en la banca de un museo, viajando 
en tren, entre los rumores desconocidos de la madrugada, junto a la 
mesa del laboratorio, esperando el autobús, bajando del avión, en la 

sa la  de espera, cenando, charlando, comprando el periódico. Nace de 
la h i storia pero se realiza en y con el lenguaje de quien sabe vivirla. 

90 



LETRAS 40 (2006) Monge I Andanzas españolas de la  poesía costarricense 

A despecho de los platónicos, la poesía no es universal, ni 
cósmica, ni eterna. Está hecha de acontecimientos, aunque busca 
extraer de ellos algo parecido a la inmortalidad; seguramente porque 
nuestra cultura nos ha llevado a aspirar a la trascendencia. Puede que 
esa quimera me haya impulsado a firmar hace ya treinta años, con tres 
amigos más, un manifiesto que vibraba con esas ideas ; pero estoy 
persuadido de que la poesía, lejos de buscar la infinitud, es testimonio 
de las costumbres, de la fugacidad, de lo presente. Es una tentativa de 
sacarles provecho a los instantes y sentido a los episodios cotidianos. 
Acaso lo que tiene de universal y de perdurable sea el proyecto de 
fingimos o soñamos más allá de las circunstancias, como partículas 
luminosas en el cosmos;  pero no hay poesía si esos espej ismos, esas 
fantasmagorías o esas certidumbres no se convierten en imágenes, en 
palabras ; nada más . 

Un poeta español del siglo XVII escribió inolvidables sonetos 
sobre la fugacidad de la vida y la incertidumbre del destino humano. 
Tal vez lo hizo desde un oscuro desván y a la luz de un candi l .  Un poeta 
costarricense, siglos más tarde, lee con emoción aquellos versos ; los 
repasa, vuelve sobre ellos una y otra vez : está dialogando con el poeta 
castellano. Ni el tiempo ni la patria los reunieron ; han sido las palabras. 
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