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Voy a permitirme comenzar esta exposicién con una anéedo-
ta que vivi hace algunos anes. Esta entrada en mi propio texto
me permitiréd ilustrar el tema gque hoy voy a desarrollar v que gi-
rars, fundamentalmente, alrededor de la problemética del cho-
que entre tradicién v modernidad.

Durante un viaje a Guatemala, hace algunos afios, me en-
contraba con un amigo cerca de la ciudad de Solold; nos dirigia-
mos al pueblo de Panajachel, a orillas del lago Atitldn. Cuando
legames a la parada donde debiamos tomar el pequefio autobds,
vigjo v destartalado, éste ya estaba repleto de pasajeros, todos in-
digenas que cargaban telas y mercancias de todo tipo. Como ya
casi no habia campo libre, optamos por sentarnos en el piso, ahi
donde todavia quedaba algiin espacio despejado. Mi amigo v yo
éramos, por lo menos en apariencia, los dnicos pasajeros “blan-
cos”. En un momento dadoe, cuando el chofer ya se alistaba para
partir, el propietario del autobis, con rasgos fisicos que no deja-
ban ninguna duda sobre su origen indigena, pero vestido como
ladino, se acerct a decirle algo. En ese momento nos vio sentados
en el piso ¥ dijo al chofer, en un tono enojade: “Ya te he dicho que
log asientos son para el pasaje fino”. Esas palabras tan profunda-
mente chocantes ¥y humillantes para los pasajeros indigenas me
llenaron de consternacitn, pero alin mas el silencio resignado de
éstos. Mi malestar ¥ mi perturbacidn fueron todavia mayores
cuando vi que un indigena se levants de su asiento vy me le ofre-
cid, a lo gque yo, por supuesto, me rehusé. Terminé recriminando
fuertemente al propietario por su actitud quien, con una sonrisa
complaciente ¥ servil, me dijo: “Lo felicite por su racismo”.

El autobis, por méas wviejo y destartalado que estuviera,
constituia un signo de modernidad gue estaba ahi, haciendo el
servicio entre Solold y Panajachel. Sin embargo, el acceso real de
los habitantes indigenas de la zona a este signo de modernidad,
a su goce, les estaba restringido por una razén histérica, su ori-
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gen étnico. Frente al Otro blanco, los indigenas, incluso si ya ha-
bian pagado su pasaje, no constituian més que seres de valor in-
completo que debian ceder su lugar, en toda la extensitn fisica v
simbdélica de la expresion, al Blanco que con su sola presencia los
excluia ¥ les recordaba su condicién de subordinados, de sub-su-
Jetos excluidos. Por su parte, el propietario del autobis, de origen
claramente indigena, se identificaba con los miembros de 1a cul-
tura dominante, por medio del desprecio, el rechazo, alienado co-
mo estaba ya de los suyos. Pronunci6 su frase sin la menor mues-
tra de consideracién por los indigenas que estaban ahi a nuestro
lado, sin la menor pena de herir sus sentimientos o su dignidad.
Evidentemente, para él los indigenas no existian como interlocu-
tores.
Llaman la atencién, a partir de esa experiencia, los meca-
nismos de extrafamiento, de rechazo, que es capaz de expresar
el sujete dominado hacia su propia comunidad de origen y que lo
hacen manifestar hacia los suyos un desprecio gque puede llegar
a ser incluso mas fuerte gue el de los miembros de la cultura do-
minante.

Cuando tiempo después leia el relato “Anansi en la ciundad™,
del escritor costarricense Quince Duncan (Duncan, 1988) volvi a
pensar en ese incidente, a partir de lo gque podemos denominar
como una matriz étnica de exclusian, esto es, las determinaciones
histéricas que definen y delimitan la posicién de los sujetos en el
intercambio social, sea a partir del nivel econdmico, politico o ét-
nico —como en el caso mencionado— ¥ que operan como estructu-
ras interpeladoras y constituidoras de los sujetos sociales. En el
relato de Quince Duncan, Anansi, el Hermano Arafia, una vez
que llega a la ciudad huyendo de su comunidad es asimilado por
las précticas capitalistas de consumo. En adelante su objetive ya
no sera simplemente el de gastar bromas, burlarse o urdir estra-
tagemas para enganiar a los otros animales de la selva, como
siempre lo habia hecho en los relatos de la tradicidn oral
afro-americanal, sino llevarlos enganados a la cindad en donde
los vende a una cadena de restaurantes para gue sean consumi-
do=s, comidos. La coartada de gue se sirve Anansi, el otrora gas-
tador de bromas, ahora reciclado en gangster citadino, es el espe-
jismo del progreso gue ofrece la cindad moderna a los miembros
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de su misma comunidad de animales de la selva, espejismo que
los llevara a la muerte. A partir de los dos ejemplos mencionados,
pedriamos pensar que, para las comunidades tradicionales, la
modernidad y sus signos —el autobads, la ciudad- podrian mas
bien resultar una experiencia que hace mas flagrante la exclu-
sion de que son objeto, o bien una especie de trampa gue los Ile-
va hacia la aniguilacitén.

Tanto la anécdota del autobis en Guatemala comao el relato
de “Anansi en la cindad” nos permiten —y es lo que vameos a in-
tentar a partir de ahora— lanzar una mirada sobre una nocién
gue ha tenido eco entre Jos historiadores de la cultura en Améri-
¢a Latina, como es la nocidén de hibridacidn, en tanto caracteris-
tica fundante de las sociedades latinoamericanas, de =us objetos
¥ de sus sujetos. Si algo nos caracterizaria, segiin la tesiz de fon-
do que sostiene tode el planteamiento de Néstor Garcia Canclini
en su hbro Culturas hibridas: estrategias para entrar y salir de
la modernidad, seria precisamente nuestro cardcter hibrido. Sin
embarge, tanto el propietario del autobiis como Anansi, en el re-
lato de Dumnean, evidencian situaciones en que, lejos de hibridar-
se, los sujetos terminan asimildndose v haciendo suya la raciona-
lidad de un sistema gque no es el suyo, ¥y actian en el sentide de
una matriz de exclusién radical hacia los suyos que, entonces, se
convierten en un Otre al que se puede humillar, desconocer, ven-
der, aniquilar e incluso comer, una vez convertidos en mercancia
para ¢l consumo.

De ahi la utilizacién cuidadosa que debe hacerse de una no-
cion tan seductora y aparentemente tan hors de toute guestion,
como la de hibridacién v de un cierte uso gque se hace de ella, el
cusal echa un peligroso velo sobre los desgarramientos sociales en
un mundo en que seguir hablando de contradicciones, de enfren-
tamientos de clases o de chogues culturales entre los sectores po-
pulares y los dominantes va no tendria sentido. La ecaida del Mu-
ro de Berlin y el fin de la guerra fria nos habrian hecho acceder
a un nuevo mundo caracterizado por la solidaridad general, el
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afecto universal y la colaboracién entre las clases sociales que, al
fin, han descubierto gque no estan enfrentadas sino hermanadas,
v que se necesitan y se aman. Escribe Gareia Canclini:

Hegemoénico, subalterno: palabras pesadas, que nos
ayudaron a nombrar las divisiones entre los hombres,
pero no para incluir los movimientos del afecto, la par-
ticipacién en actividades solidarias o cémplices, en que
hegemdénicos y subalternos se necesitan [...] la drama-
tizacidn ideoldgica de las relaciones sociales tiende a
exaltar tanto las oposiciones gque acaba por no ver los
ritos que unen y comunican; es una sociologia de las
rejas, no de lo que se dice a través de ellas, o cuando
no estén. Los sectores populares méds rebeldes, los li-
deres mids combativos, satisfacen sus necesidades ba-
sicas participando de un sistema de consumo que ellos
no eligen. No pueden inventar el lugar en gue traba-
jan, ni el transporte gue los lleva, ni la escuela en que
educan a sus hijos, ni la comida, ni la ropa, ni los me-
dios gue les proporcionan informacitn cotidiana. (Gar-
cia, 1989: 324)

Nos parece, en suma, gque es necesario mirar con atencidn
este tipo de discurso “post-1989”, tal como lo concibe Gacia Can-
clini dentro del espacio social, histérico y cultural latinoamerica-
no, sobre todo dentro del espacio de la ciudad, que &l concibe co-
mo un espacio democritico de encuentro de los diferentes grupos
humanos, cada uno aportando sus caracteristicas culturales y su
modo de vida en este espacio de comunién entre los hombres,
donde todo se confunde y se mezcla ¥ en donde ya no existirian
fronteras que dividan a los hombres ¥ a sus culturas. Por eso,
Garcia Canclini gusta de comparar su libro con la metafora de la
ciudad, espacio democréitico y multiforme, lleno de salidas vy de
entradas y al cual se entra por donde uno quiere o se sale cuan-
do uno quiere o como gquiere: “quizéd puede usarse este texto —afir-
ma— como una cindad a la que se ingresa por &l camino de lo eul-
to, de lo popular o de lo masivo. Adentro todo se mezcla, cada ca-
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pitulo remite a los otres, y entonces ya no importa saber por qué
acceso se llegh” (Garcia, 1989: 16).

Asombra leer lo anterior cuando la ciudad moderna se ha
mostrado en América Latina, méas bien como el espacio en que
més se dramatiza el chogue entre los diferentes sujetos eultura-
les, lo que esta lejos de dar como resultado un hibrido eapaz de
conciliar dos mundos fundamentalmente diferentes. En este con-
texto, la hibridez puede resultar una nocién mistificadora de la
realidad, dada la fuerza descarnada de las matrices de exclusién
en Jos paises justamente considerados m#as hibridos étnicamente,
como es el caso de México, Guatemala, Peri o Bolivia, por ejem-
plo. La historia de Amériea Latina, tanto la mds lejana como la
reciente, ilustra que la naturaleza de las relaciones contradicto-
rias entre tradicién y modernidad no ha sido precisamente un en-
cuentro, sino mas bien un choque de consecuencias dramaéaticas.
Para las poblaciones indigenas, la entrada en la modernidad no
ha sido jamsds una invitacién ni el resultado de una eleccién libre,
sino un acto coercitivo, cuando no una abierta exclusitn, v ello a
partir del perfodo de la Conguista y hasta nuestros dias.

Uno de los grandes problemas en América Latina ha side,
precisamente, la ausencia historica de verdaderos procesos de hi-
bridacién, a pesar del mestizaje biolégico dado gue, una vez gue
el mestizo, el indigena mismo, o el negro entran en contacto con
la sociedad moderna, en no pocas ocasicones terminan identificén-
dose con los grupos culturales hegemodnicos y se convierten en
portadores de valores gue terminan enfrentdndolos con sus co-
munidades originanas. Por esto mismo, consideramos funda-
mental establecer una diferencia nocional entre mestizarse e hi-
bridarse, pues lo primero no implica necesariamente lo segundo
En muchos casos el mestizo, en vez de hibridarse, lo que sufre es
un proceso de reciclaje, en la medida en que abandona, rechaza o
reprime lo gue era, en un acto gque implica una gran violencia cul-
tural, para convertirse en otra cosa, normalmente en su contra-
rio, ¥ que éste identifica con su visidn ideolégica de lo gque es un
sujeto moderno. Modernizarse, dentro de la concepcién imperan-
te, significa el olvido, el rechazo de la propia Historia. Hay, pues,
en todo proceso de reciclaje, v Ia modernizacidon lo es, un fuerte
componente de rechazo y de represidn, vy es ahi donde interviene
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precisamente el mecanismo del olvido, de pérdida de la memoria
propio del reciclaje cultural.

“Anansi en la ciudad”, de Quince Duncan, es un relato que
nos interesa dentro de esta problemética porque se trata de un
caso de textualizacién del choque entre tradicién ¥y modernidad,
asi como de los procesos de reciclaje que ese chogue provoca. El
titulo del relato anuncia ya el nuevo espacio geografico y cultural
-la ciudad— donde se desarrolla la accion. Este dato es interesan-
te porque en la tradicién oral los relatos de Anansi tienen como
espacio, fundamentalmente, la selva, el bosque, el espacio natu-
ral. En “Anansi en la cindad”, Anansi ha cometido ya tantas fe-
chorias a sus amigos de la selva que no puede seguir viviendo en
su aldea v tiene que irse a la ciudad:

Asi llegé a la ciudad. Anansi no estaba acostumbrado
a ver tantas luces, tantas calles, tantos autos y todo
eso. Por eso, los primeros dias los pasé asustado an-
dando de un lado a otro, escondiéndose en las alcanta-
rillas ¥ realmente sin saber qué hacer. Se sentia como
un pez fuera del agua, ¥ con tanto miedo como tendria
una cucaracha en un baile de gallinas. (Duncan, 1888:
20)

La situacién inicial plantea el chogue que la ciudad moder-
na representa para Anansi; todo le es desconocido, pero él debe
aprender a sobrevivir. Aligual que en los relatos tradicionales, es
de nuevo el hambre lo que lo incita a la aceién:

UUna noche, cuande ya no aguantaba el hambre, y es-
taba cansado de meterse a los restaurantes a comer lo
que la gente dejaba, se consiguié una escalera para
saltar sobre el mure del almacén del Hermano Gato
para robarse una cena. Logré llegar a la parte alta del
muro, pero no contaba eon que el Hermano Gato habia
instalado sobre la tapia un sistema de proteccidn eléc-
trica que daba una descarga terrible a los que se subie-
ran alli.(Duncan, 1988: 20)
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Dos elementos llaman aqui la atencién. En primer lugar, la
introduccidn del personaje Hermano Gato, animal propio de la
cindad ¥y que, por tanto, no aparece nunca en los relatos de la tra-
dicidn oral, euyos personajes son siempre animales de la selva.
En segundo lugar, el obstéiculo al cual Anansi debe hacer frente
es un objeto de la tecnologia moderna, un sistema de proteccidn
eléctrica. Por otra parte, el relato se aleja de la l6gica narrativa
de la tradicién oral, construida siempre alrededor de la confron-
tacidn con otro personaje, al cual Anansi debe vencer para apode-
rarse del objeto deseado; en este caso Anansi no busca engafiar a
Hermano Gato, sino que mds bien se vuelve su complice, su pro-

veedor de carne para hamburguesas, gracias a la caza v venta de
los otros animales:

Apenas tuvo el plan pensado, se presentd a la oficina
del Hermano Gato y le ofrecié suministrarle carne pa-
ra sus hamburguesas. Le explicd gue él conocia muy
bien la selva, gque todos los animales lo conocfan muy
bien, ¥ que no seria dificil cazarlos, si contara con el
apoyo de Hamburguesas Gatunas, la empresa de la
que era dueno el Hermano Gato. {Duncan, 1988: 21)

A partir de este momento comienza el reciclaje de Anansi, al
convertirse en el socio de negocios de Hermano Gato. Las nuevas
pricticas capitalistas de Anansi provocan también un cambio en
la naturaleza del objeto deseado v un extrafamiento de Anansi
en relacién con su comunidad de origen. Si en la tradicién oral el
objetivo de sus enganos era simplemente el satisfacer su hambre,
lo que le interesa en adelante es la ganancia de dinero v la acu-
mulacidin de bienes de lujo. Las priacticas capitalistas terminan
por asimilar completamente a Anansi y lo llevan, no sdlo a bur-
larse de los otros animales sino a venderlos para ser consumidos,
comidos en un restaurante. Anansi se sirve de una coartada pa-
ra el engano: el espejismo gue ofrece la cindad moderna a los
miembros de las comunidades tradicionales, espejismo gue los
llevara a la muerte:
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A los dias comenz6 a cambiar la situacién de Anansi.
Jack Mantorra lo vio comprar un jeep de lujo. Dice que
vestia zapatos blancos en sus cuatro patas, llevaba un
‘bastén negro en una de sus cuatro manos, un par de
guantes en otras dos y un gran puroc en la otra. Man-
dé a pintar un rétulo en el jeep que decfa, “Anansi
Tours™, ¥ debajo en letras pequenias: “viajes de turis-
mo”. Eso fue el miércoles. Y va el viernes, Jack lo vio
irse por el caminito de la selva en su gran jeep de lujo.
Iba pueblo por pueblo, vendiendo a los animales exeur-
siones por la ciudad. Era un buen negocio, y al poeo
tiempo Anansi tenia una gran easa con piscina, un ca-
rro de Iujo con teléfono, un yate en Limdén, una haeien-
da en Guanacaste, una casa en Miami y un equipo de
fiitbol con su nombre: “Deportiveo Anansi bovs”™ . (Dun-
can, 1988: 22)

En este proceso de reciclaje Anansi pierde su identidad; de
personaje astuto y bromista en la comunidad tradicional, pasa a
ser un gangster citadino, traficante de los suyos, que son tam-
bién reciclados, pero en hamburguesas. Al contacto con la ciundad
moderna y sus necesidades de consumeo, nada permanece igual
para los miembros de las comunidades tradicionales.

La ciudad aparece como una trampa. He agui uno de los
motives recurrentes de la literatura costarricense, produccién
que tematiza la confrontacidén entre tradicién v modernidad vy
que concibe la ciudad como signo de modernidad y progreso, pe-
ro a la vez como centro de degradacién para aquellos gue entran
en contacto con ella.

*Anansi en la cindad” narrativiza una situacién en la gue
dificilmente se puede hablar de la eiudad como un espacio de hi-
bridacitn, de encuentro de grupos culturales, de espacio comiin.
Para utilizar la imagen ya citada de Garcia Canclini, en este ca-
so no todos los personajes penetran al corazdn de la ciudad sin
importar qué camino toman, para llegar a un lugar de reunién en
el gque todo se mezcla y se confunde. La ciudad més bien drama-
tiza el chogque entre diferentes sujetos culturales, chogue que di-
ficilmente da como resultado un hibride capaz de conciliar el
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mundo tradicional y el mundo de la modernidad, Anansi, al igual
que el propietario del autobiis de Solol4, actia de acuerdo con la
racionalidad de ganancia/muerte/reciclaje del sistema, al proce-
der como agente de una matriz de exclusién radical hacia su co-
munidad de origen, que aqui se vuelve el Otro despreciado.

La entrada en la modernidad no es un proceso que deje li-
bres de desgarramientos a los sujetos gque la viven, pues para
ellos se trata de un asunto de sobrevivencia ¥ no necesariamen-
te de integracion. Por tanto, no hay que confundir el eontacto o
los intercambios entre grupos humanos con los fenémenos de hi-
bridacién. Dicho de otro modo, el hecho de compartir forzosamen-
te un mismo espacio geogrifico, como sucede en el espacio de la
ciudad, o el mantener intercambios econdmicos (el turismio, por
ejemplo, y todo lo que de éste se desprende), puede producir fe-
némenos de aculturacién que no hay que confundir con hibrida-
cién. Muy por el contrarie, en situaciones como las descritas las
diferencias no desaparecen ni se difuminan; al contrario, éstas
tienden a hacerse mas brutales, como sucede con las poblaciones
tugurizadas, los jévenes deambulantes y su carga de violencia, o
las poblaciones indigenas flotantes en las ciudades —como es el
caso de Guatemala, La Paz o Lima— viviendo en un régimen de
economia informal cada vez més precario v siempre carencial,
econdémica v culturalmente.

Uneo de los grandes problemas en América Latina es la au-
sencia de verdaderos procesos de hibridacién, a pesar de los mes-
tizajes que caracterizan nuestras sociedades. La heterogeneidad
cultural neo significa la eliminacién de la hegemonia v de su vio-
lencia, tal como se desprende de los planteamientos de Garcia
Caneclini quien, desde mi punto de vista, confunde los procesos de
hibridacién con lo gue Michel de Certeau (1990) llama Ias estra-
tegias de sobrevivencia y de adaptacién que los grupes margina-
lizados, desterritorializados, deben necesariamente desarrollar
para poder sobrevivir en la ciudad moderna para, al menos asi,
intentar vivir de la mejor manera posible un orden social intrin-
secamente excluyente y violento v al que ellos responden a me-
nudo también de manera violenta.

La reconversitn de las masas campesinas e indigenas que
legan a la ciudad se hace, evidentemente, en un espacio previa-
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mente controlado y cuyas leyes de funcionamiento escapan a su
control. En este marco, “reconversion” no significa integracidn,
sino sobrevivencia periférica, marginalizacién. No es casual, vis-
to lo anterior, gque para Garcia Canclini la nocién de *hibridacién”
tome toda su fuerza en tanto nocion artistica, estética:

;Cémo entender el encuentro de artesanias indigenas
con catidlogos de arte de vanguardia sobre la mesa del
televisor? ;Qué buscan los pintores cuando citan en el
mismo cuadro imdpgenes precolombinas, coloniales, vy
de la industria cultural, cuande las reelaboran usando
computadoras y laser? Los medios de comunicacitn
electrénica, que parecian dedicados a sustituir el arte
culto y el folclor, ahora los difunden masivamente. El
rock v la miisica erudita se renmevan, aun en las me-
tripolis, con melodias populares asiaticas y afroameri-
canas {Garcia, 1989:14)

La arpumentaciin de Garcia Canclini va aidn més lejos, en
la medida en gue considera que la hibridacién es el resultado de
una democratizacién de la vida social y cultural: democratizacién
e hibridacidn serian los componentes basicos, el uno politico, el
otro cultural, de la cindad/ftexto postmoderna latinoamericana,
de lo gque daria prueba su multiplicidad multicolora ¥ multiétni-
ca.

Finalmente, podriamos preguntarnos si lo gque Garcia Can-
clini (1989: 205) llama una “heterogeneidad multi-temporal”, es-
to es, una articulacién de diferentes temporalidades en las socie
dades latinoamericanas —que es lo gue precisamente las carecte-
rizaria como culturas “hibridas”, “postmodernas™, no podria ser
considerada més bien ecomo un resultade de la coexistencia de
modos de produccién gue pertenecen a estadios distintos. Asi,
campesinog ¢ indigenas artesanos pueden verse constrefnidos a
vivir —y a responder— segin las exigencias simultdneas de diver-
sos modos de produccidn a los que deben forzosamente adaptar-
se. Transmutar a este campesino o indigena artesano en un suje-
to postmoderno resulta, cultural y politicamente, un sarcasmo
—para decir lo minimo— por lo menos bastante ingrato.
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Notas:

1. Cir los diversos ejemplos brindados por Albino Chaeén y Al-
varo Dobles en La travesia azarosa de los textos. Fol-
klore literario y literatura folklérica en Costa Rica
También Joice Anglin Edwards, Anancy in Limdén, o tam-
bién, de manera especial por el detalle con que trata el
asunto, el articule de Harry Lefever, “Unraveling the web of
Anansi the Spider: the trickster in the West African Diaspo-
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