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«Depuis trente ans, Che Guevara interpelle
nos consciences. Par-dela le temps et
f'espace, nous entendons f'appel du «Che»
qui nous somme de répondre: oui, seule la
révolution peut parfois faire de I'homme un
étre de tumiére. Cette tumtére, nous f'avons
vue irradier son corps nu, étendu quelque
part au fond du Nancahuazu, sur ces pho-
tos parues dans les journaux des quatre
coins du monde, alors que le message de
son dernier regard continue de nous attein-
dre jusqu'au tréfonds de t'éme».
Ahmed Ben Bella. «Ainsi était le "Che"». Le
Monde Dlplomatlque. Octobre 1997, page 3.

«EL HOMBRE ES UN DIOS PARA EL
HOMBRE, pero también EL HOMBRE ES
UN LOBO PARA EL HOMBRE: sin duda
ambos dichos son igualmente ciertos. El
primero, si se consideran las relaciones
entre conciudadanos; el segundo si se trata
de Estados. De un lado, la justicia y la
caridad, virtudes pacíficas, llevan cierta
semejanza con Dios; del otro, la perversi-
dad de los malos pone incluso a los buenos
en la obligación de recurrir, si quieren pro-
tegerse, a las virtudes bélicas, la violencia
y la astucia, o mejor dicho, a la rapacidad
bestial».
Thomas Hobbes. Prólogo a Del Ciudadano,
dedicado al Conde de Devonshire. Noviembre
de 1646.

1. A manera de introducción

abiar de la significación ética y profunda-
mente humana de la figura de Ernesto
«Che» Guevara (1928-1967), a treinta
años de su asesinato en la región suro-
riental de Bolivia, supone un difícil es-

fuerzo de nuestra parte; difícil sí, en todo caso pero
que, de ninguna manera, podría ser tomado como
un mero y vano ejercicio de la memoria o de la
simple evocación lejana, de alguien que significó
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tanto para nosotros, los situados al margen de la
riqueza y del poder, aunque no de la palabra, en'
este sufrido continente latinoamericano, cuyo sue-
lo ha sido abonado por incontables generaciones
de mártires, siempre en lucha por la conquista de
la libertad (obviamente no la del mercado y sus
extravíos) y la justicia para las grandes mayorías,
a las cuales siempre les fueron negadas, de mil
maneras y que, lo juramos, jamás podrá deslizar-
se hacia la región del olvido, esa región que nunca
visitaron los héroes, es-decir, esos seres inolvida-
bles que pueblan la conciencia colectiva, más allá
de la muerte y el sufrimiento cotidianos, a los
cuales desafiaron y vencieron ya, sin duda alguna.

Alejándonos, un tanto, de las tentaciones
apologéticas y cargadas de emotividad, a las.que
somos dados los seres humanos, la terca presen-
cia de su memoria no es, en modo alguno, gratuita
sino que por el contrario, está impregnada de una
profunda significación para quienes vivimos en un
escenario, al parecer cada vez más alejado de la
esperanza y de la fe, en tanto elementos esencia-
les en la construcción de un mundo que, superán-
dose a sí mismo, permita la emergencia de una
condición humana más plena.

Más complejo aún, pero pleno de validez,
resulta el esfuerzo que podamos hacer para evi-
denciar el necesario ligamen que habrá de esta-
blecerse, por un lado, entre la necesidad de valo-
rar la trascendencia de lo puramente humano, a
través de las distintas representaciones de «lo
sagrado», o más concretamente, de la divinidad y,
por el otro, de la valoración de las acciones terre-
nales de quienes, proclamándola o no, se han
ligado con ella en la búsqueda de una humanidad
mejor. Es aquí donde el tema cobra una especial
significación para quienes, en medio de una de las
épocas más sombrías de que se tenga memoria en
la historia humana, no renunciamos a la búsqueda



de la esperanza. como un camino hacia una vida
nueva, lo que nos acerca con aquéllos que, desde
la creencia en la divinidad y en la búsqueda de lo
trascendente, se funden con nosotros en la forja
de un nuevo espíritu, lleno de tolerancia y de fe en
el hombre, como un ser digno de la construcción
de nobles y grandes empresas y no como expre-
sión de la destrucción y las tinieblas, a las que ha
sido reducido.

Evocar la memoria de Ernesto Guevara de la
Sema, el «Che», en este fin de siglo, significa no
un mero ejercicio de la apologética o de la exterio-
rización de la terca nostalgia de quienes añoran un
mundo que ya no fue sino que, por el contrario,
representa la invitación a una lectura más atenta
de los acontecimientos que, nos lleva, sin duda a
desafiar las ya realizadas, de manera apresurada,
por aquéllos que juran que la sociedad del egoís-
mo y de la muerte, del asesinato de Dios y de la
esperanza, han ganado la partida y que, dentro de
una pobre cosmovisión neohegeliana, aseguran
que nos encontramos en el techo de la historia. Sin
duda estrecha y mezquina esta visión, la de quie-
nes se dejan guiar por una descuidada observa-
ción de la superficie de los acontecimientos y
olvidan aquella expresión de los antiguos griegos
de que «los dioses ciegan a quienes quieren
perder».

2. La creatividad del revolucionario
frente al espíritu mezquino del bu-
rócrata

Aquel revolucionario, a carta cabal, que des-
deñó las tentaciones burocráticas, recha-
zando la posibilidad de morir de aburri-

miento en un escritorio de mandarín y que con
juicio certero intuyó las profundas debilidades de
quienes querían cambiar al mundo, sin cambiar al
hombre, difícilmente podía ser comprendido en
aquel mundo cínico y cargado de una minuciosi-
dad esférica que caracterizó a la «guerra fría», en
donde todo era visto en blanco y negro, negándo-
se así la profunda riqueza y las enormes potencia-
lidades del ser humano, contenidas en la infinita-
mente compleja condición de lo humano y sus
múltiples manifestaciones en la vida social. No hay
duda de que el sombrío trasfondo totalitario de la
época empobreció, para quienes la vivimos, muchas

de nuestras posibilidades de compresión de lo q e
realmente estaba ocurriendo. Es en este se . ,
como creemos que puede captarse el significado
de la expresión de Ahmed Ben Bella (primer pre-
sidente de la Argelia Independiente, entre 1962 y
1965), contenida en el epígrafe que escogimos
para este ensayo, cuando afirma que «sólo la
revolución puede, algunas veces, hacer del hom-
bre un ser de luz»; es decir, un ser que es capaz de
transformarse
a sí mismo en
la acción coti-
diana de la lu-
cha revolucio-
naria, ya que
en caso con-
trario no habrá
nunca una ver-
dadera y pro-
funda transfor-
mación revolu-
cionaria de los
seres huma-
nos. Es aquí
donde el pen-
samiento y la
acción de Ernesto Guevara están más presentes
que nunca, a pesar de todas las negaciones y
estrecheces de la llamada «guerra fría», entre los
Estados Unidos y la Unión Soviética, 'como cabe-
zas de dos bloques antagónicos que pretendieron
siempre manejar un discurso exclusivo de la «ver-
dad», de cuya universalidad nadie podía dudar, so
pena de quedar situado, en el mejor de los casos,
en el ostracismo, lugar destinado a los enemigos
«del pueblo», «del proletariado» o de «la demo-
cracia» y «el mundo libre», según fuera la situación
concreta de que se tratara.

Una de las expresiones más típicas de ese
reduccionismo y la simplificación de las ideas y de
los procesos que locaracterizan nos la da, lamuchas
veces difundida idea de que el Che Guevara tenía
una concepción, puramente mecanicista, de la
guerra revolucionaria, en la cual el foco guerrillero
funcionando con una sorprendente eficacia técni-
ca vendría a ser el elemento esencial en el desen-
cadenamiento de una situación revolucionaria, y
en su éxito posterior. Es decir, estamos ante la
reificación de una de las partes que conforman una
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concepción desde luego, mucho más amplia, de lo
que puede ser la lucha armada revolucionaria,
como es la que caracterizó al Che en sus distintos
escritos, acerca de la guerra popular revoluciona-
ria.

Las lecturas apresuradas de algunos traba-
jos de divulgación, hechas desde la época en que
vivió y dio sus luchas el Che, son las que han
llevado a la absolutización de la concepción estra-
tégica de cómo operaría, eventualmente un foco
guerrillero 1, convirtiéndolo en el eje central de su
pensamiento político y militar, olvidando así que
estamos ante un hombre que dio muestras cons-
tantes de gran creatividad y de una cierta hetero-
doxia (necesaria, diríamos nosotros) en materia
de pensamiento y acción, la cual desautoriza cual-
quier pretensión de reducirlo a una visión tan
simplista acerca de la guerra revolucionaria, como
la ya apuntada.

En un fragmento de su célebre carta al
economista francés Charles Bethelheim, Ernesto
Guevara revela ésta, siempre inquieta, naturaleza
suya que lo pone a resguardo de los burócratas,
los dogmáticos y los oportunistas de toda clase:
«Un poco más avanzado que el caos, tal vez en el
primero o segundo día de la creación, tengo un
mundo de ideas que chocan, se entrecruzan y, a
veces, se organizan» (Guevara, 1968: 8), la cual
es una confesión que revela la gran humildad de
un hombre que está consciente de la complejidad
de las situaciones a que se enfrenta y sabe que no
pueden ser resueltas con simples fórmulas, ni con
la arrogancia del burócrata que, desde su despa-
cho, ignora las situaciones concretas que se viven
y experimentan en la vida cotidiana.

3. Vietnam: correr la suerte del agre-
dido y acompañarlo a la muerte o a
la victoria

Su lucha frontal contra el imperialismo, repre-
sentado en todo el mundo por la potencia
política, económica y militar de los Estados

Unidos de América, lo llevará a la acción guerrillera

1. Especialmente, a partir de la poco afortunada sistematiza-
ciónde tal métodode lucha realizada por RegisDebrayen su
libro ¿Revolución en la Revolución? (1967), cuyo solo
título -por otros motivos, hoy mucho más comprensibles-
escandalizaba a los marxistas ortodoxos.
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en dos continentes y a lanzar, en 1967, su co~
na de «Crear dos, tres, muchos Vietnam», como la
más alta expresión de la solidaridad con un pueblo
que, en el sudeste asiático, da a todo el mundo una
lección cotidiana de cómo se debe enfrentar a ese
imperialismo voraz que busca sojuzgar a los pue-
blos de Africa, Asia y América Latina.

Su llamado adquiere un tono dramático y a
ratos de amargo reproche, cuando indica que
«Vietnam, esa nación que representa las aspira-
ciones, las esperanzas de victoria de todo un
mundo preterido, está trágicamente solo. Ese pue-
blo debe soportar los embates de la técnica norte-
americana, casi a mansalva en el sur, con algunas
posibilidades de defensa en el norte, PERO SIEM-
PRE SOLO» (Guevara, 1968: 642) y añade, a
continuación, de manera enérgica que «La solida-
ridad del mundo progresista para con el pueblo de
Vietnam semeja a la amarga ironía que significaba
para los gladiadores del circo romano el estímulo
de la plebe. No se trata de desear éxitos al agredi-
do, sino de correr su misma suerte: acompañarlo
a la muerte o a la victoria» (Ibíd.). Sentido profundo
de la solidaridad, sin duda impregnado de un gran
ecumenismo que, a veces, nos estremece cuando
lo contrastamos con el tribalismo y el agudo etno-
centrismo que reina en esta era de la posmoderni-
dad, en donde la solidaridad parece difícilmente
traspasar los límites de la etnia, la raza, la religión,
el parentesco o la nacionalidad y en la cual las
limpiezas étnicas parecen ser el pan cotidiano.

Desde los días de su amarga experiencia
guatemalteca, allá en 1954, cuando la CIA esta-
dounidense acaba con el gobierno democrático
del coronel Jacobo Arbenz y da inicio el prolonga-
do martirio de ese pueblo, con más de cien mil
víctimas, fruto de una desigual y cruenta guerra
civil, Ernesto Guevara juró combatir al imperialis-
mo yanqui y sus aliados, con las armas en la mano
y aun al precio de su vida, si fuese necesario.

Su encuentro, en México, con Fidel Castro y
los hombres y mujeres,del Movimiento 26 de Julio,
en la segunda mitad de 1955, lo llevará a materia-
lizar esos propósitos, primero enfrentándose a los
efectivos militares del dictador Fulgencio Batista
(al servicio del imperialismo del Norte, como casi
todos los gobernantes de aquella república media-
tizada que fue Cuba entre 1898 y 1958) Ydespués,
de manera directa, en los campos de batalla de



Cuba (Ptaya G' . derrotando J)Of' ímera vez
imperio, el Congo YBol 'a. hasta más o grado
de sa . oo.

4. El ser humano ante la naturaleza
que asume ,elconflicto bélico

La guerra. ese conflicto entre los seres huma-
oos que sólo se define y puede ser caracteri-
zado por la efusión de sangre, a diferencia de

otros, como lo caracterizaba el mariscal Carl Von
Clausewitz2, representa un auténtico drama en el
cual se ponen en evidencia todas las pasiones, las
grandes cualidades y las grandes debilidades hu-
manas. Es quizás por ello que Thomas Hobbes
(1588-1679) tan preocupado por las temibles con-
secuencias del «estado de guerra» (una especie
de visión negativa del «estado de naturaleza» que
otros contractualistas como Juan Jacobo Rousseau
(1712-1778) y el mismo Hugo Grocio (1583-1645)
no miraron de manera tan negativa) definía muy
bien como, en los asuntos de las relaciones entre
los Estados el hombre era, en efecto un lobo para
el hombre (Homo homini lupus) y cuando, desde
una perspectiva de las relaciones entre conciuda-
danos, puede ser en cambio, un Dios para el
hombre (Homo homini Dei). Esta última perspec-
tiva, si bien es cierto que planteada dentro de un
concepto muy particular de la guerra revoluciona-
ria, la cual va ejecutando al mismo tiempo, es la
que jamás va a perder el Che Guevara quien, a lo
largo de sus campañas, dará enormes demostra-
ciones de ello.

Este pequeño CONDOTIERI del siglo XX,
como se autodefinió en la última carta a sus
padres", al anunciarles que sentía, una vez más,
bajo sus talones «el costillar de Rocinante; vuelvo
al camino con mi adarga al brazo» poseía, a
diferencia de los que existieron en la Italia medie-
val, todas las virtudes del guerrero, en el sentido
de la utilización de la fuerza y la astucia como
elementos esenciales para llevar la guerra adelan-
te, las cuales Hobbes definía como sus virtudes
cardinales". A pesar de ello, sus grandes cualidades

2. Ver al respecto Engelberg, Ernest y otros. «Clausewitzen su
epoca- Cuadernos Pasado y Presente. México. 1979.

3.. er -Carta a sus padres". Obra Revolucionarla del Che.
Ea onaJEra. México D.F. 1968.

4 Ver a respecto Thomas Hobbes. El Leviatán. Fondo de
ra Economica. MéxICO.1940 (hay diversas reirnpreslo-

de extra ser mano Q e e. no le hicie-
perder nca su sentido profundo de humani-

dad en la perspectNa de que, en efecto, el ombre
puede ser na ez Dios para e hombre. aun
en las más ernbes cunstancias de ese hecho,
de naturaleza destructora, que es la guerra

5. El legado de la memoria escrita del
combatiente revolucionario

Ernesto Guevara nos dejó una rica y abun-
dante memoria de la guerra revolucionaria
en Cuba (en el período 1956-1958), la que

escribió prolijamente en su Diario de Campaña y
en sus Pasajes de la Guerra Revolucionaria,
publicados inicialmente, por entregas, en la revista
Verde Olivo del Ejército Rebelde, durante el año
1961 yen un volumen con el título antes indicado,
en 1963. Estos documentos, como veremos a
continuación, nos revelan esa particular especie
de ternura hacia el ser humano, que el Che jamás
pierde, aun en los momentos más rudos de las
luchas y de las que estos textos son el mejor
testimonio.

Durante los meses de septiembre y octubre
de 1958, el Che Guevara y Camilo Cienfuegos
empezarán a repetir la hazaña que, Antonio Maceo
y Máximo Gómez habían ejecutado 63 años antes,
en 1895, consistente en invadir la isla de Cuba,
desde oriente hacia occidente, durante la última
guerra de independencia contra España: el Che, lo
hará al mando de la columna Ciro Redondo (llama-
da así en memoria de un viejo combatiente del «26
de julio», integrante de las fuerzas mandadas por
el Che, caído en combate unos meses atrás) y
Camilo Cienfuegos, al mando de la columna Anto-
nio Maceo, en homenaje al combatiente y mártir de
la última guerra de los mambises.

Ambos comandantes cumplirán este propó-
sito inicial, en gran medida, durante el período
antes indicado, al atravesar parte de la provincia
de Oriente, las de Camagüey y Las Villas hasta
internarse en la Sierra del Escambray, en el centro
del país, lo cual harán en las condiciones más
espantosas a imaginar, pues un' huracán había
barrido la isla justo en el momento de dar inicio
esta campaña militar, no pudiendo así disponer de
los medios de transporte, inicialmente previstos y

nes de esta edición preparadas por Manuel Sánchez Sarto),
especialmente en los capítulos XIII, XIV, XV, XVI Y XVD.
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debiendo transitar por una región de llanuras
pantanosas, durante casi siete semanas, bajo el
fuego constante del enemigo. El resto del plan lo
completarán al final de la guerra, cuando entran a
La Habana las columnas de Camilo y el Che, en los
primeros días de 1959.

Es así como, en el Diario de Campaña,
Ernesto Guevara registra el día 16 de septiembre
de aquel año lo siguiente: «La tropa no puede más.
Estragada, famélica, los pies sangrantes que de
tan hinchados no les caben los restos de los
zapatos. Están ahí, derrumbados, porque ya de la
noble carne sólo queda vida en los ojos que me
miran como una pequeña lucecita desde las pro-
fundidades de las cavernas. Camino por entre
ellos sintiendo un deseo ferviente de abrirme las
venas para llevar a sus labios algo caliente que no
han probado en tres días de no comer, de no dormir.
Cuando el nudo que atenacea mi garganta cede,
les hablo» (Guevara en Gambini, 1968: 175). Vivo
testimonio de algo más que un sentimiento de
solidaridad agudizado, a ratos, por la terrible impo-
tencia de no poder poner remedio a una situación
horrenda que se torna cotidiana, en tanto expre-
sión del desafío sobrehumano que la guerra revo-
lucionaria y sus eventos, le planteaban a él y a sus
hombres.

6. Lagigantesca huella de Frank País:
su ética del compromiso

Otra circunstancia particularmente revelado-
ra de este espíritu, impregnado de una gran
fraternidad que caracterizaba a Ernesto

Guevara, a la que hemos venido haciendo alusión
nos la deja plasmada, él mismo, cuando nos habla
de su encuentro con Frank País, el gran dirigente
del Movimiento 26 de Julio, en Santiago de Cuba,
asesinado por la policía de Fulgencio Batista, en el
mes de julio de 1957, «Frank País era uno de esos
hombres que se imponen en la primera entrevista;
su semblante era más o menos parecido al que
muestran las fotos actuales, pero tenía unos ojos
de una profundidad extraordinaria» (Guevara,
1968: 139).

La significación de esa figura y su persisten-
cia en la memoria de toda una generación de
revolucionarios lo lleva a decir que: «Difícil es hoy
referirse a un compañero muerto, que se conoció
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una sola vez y cuya
historia está en manos
del pueblo. Yo sólo
podría precisar en este
momento que sus ojos
-mostraban enseguida
al hombre poseído por
una causa, con fe en la
misma y, además, que
ese hombre era un ser
superior. Hoy se le lla-
ma, «el inolvidable
Frank País»; para mí

que lo vi una vez, es así. Frank es otro de tantos
compañeros cuya vida tronchada en flor hoy hubiera
estado dedicada a la tarea común de la Revolución
Socialista; que es parte del duro precio que pagó
el pueblo para lograr su libertad» (Guevara, 1968:
139-140). Siempre aparece en un plano primerísi-
mo, el hombre en tanto ser humano concreto y sus
cualidades que hacen ~u memoria imperecedera
en el corazón de un pueblo y aquí Ernesto Guevara,
nos revela con toda claridad que no piensa en los
combatientes revolucionarios caídos como si fue-
sen figuras acartonadas, por el contrario despren-
den, por todo lado, un gran calor humano.

Nos dice, luego Guevara que, el mismo
Frank País «Nos dio una callada lección de orden
y disciplina, limpiando nuestros fusiles sucios,
contando las balas y ordenándolas para que no se
perdieran. Desde ese día, me hice el propósito de
cuidar más mi arma (y lo cumplí, aunque no puedo
decir que fuera un modelo de meticulosidad tarn-
poco)» (Ibíd.).

7. La revolución en marcha que cons-
truye y enaltece al ser humano

La memoria de Julio Zenón Acosta, aquel
guajiro corpulento que lo asistió en sus crisis
asmáticas en la Sierra Maestra, aparece en

sus ojos con nítidos contornos, en estos Pasajes
de la Guerra Revolucionaria y así nos cuenta
Guevara que: «Para m ífue muy penosa la marcha
(una entre las muchas a que se verán obligados
los combatientes de la Sierra Maestra, decimos
nosotros), pues tuve un ataque de paludismo y
fueron el guajiro Crespo y el inolvidable compañe-
ro Julio Zenón Acosta los que me ayudaron a



recorrer una jornada angustiosa» (Guevara. 1968:
134). ás adelante se refiere de nuevo a él.
diciendo que este guajiro analfabeto. por entonces
de 45 años. le planteó su condición de tal y el
deseo de conocer las letras. será su primer alum-
no, pues el Che también se dedicó a alfabetizar a
sus compañeros campesinos y lo dejó expresado
así: ••Fue mi primer alumno en la Sierra; estaba
haciendo esfuerzos para alfabetizarlo y en los
lugares donde nos deteníamos le iba enseñando
las primeras letras; estábamos en la etapa de
identificar la A y la O, la E y la 1. Con mucho
empeño. sin considerar los años pasados sino lo
que quedaba por hacer. Julio Zenón se había dado
a la tarea de alfabetizarse. Quizás su ejemplo en
este año pudiera servir a muchos campesinos.
compañeros de él de aquella zona en la época de
la guerra o a aquéllos que conozcan su historia.
Porque Julio Zenón Acosta fue otra de las grandes
ayudas de aquel momento y era el hombre incan-
sable. conocedor de la zona. el que siempre ayu-
daba al compañero en desgracia o al compañero
de la ciudad que todavía no tenía la suficiente
fuerza para salir de un atolladero; era el que traía
el agua de la lejana aguada. el que hacía fuego
rápido. el que encontraba la cuaba necesaria para
encender el fuego un día de lluvia; era, en fin. el
hombre orquesta de aquellos tiempos» (Guevara.
1968: 135-136).

Luego ante la muerte de este campesino-
guerrillero el Che nos dice. a propósito de ella.
acaecida en un combate posterior: «El campo
quedó rápidamente vacío; después me enteré que
Julio Zenón Acosta había quedado para siempre
en lo alto de la loma. El guajiro inculto. el guajiro
analfabeto que había sabido comprender las ta-
reas enormes que tendría la Revolución después
del triunfo y que se estaba preparando desde las
primeras letras para ello, no podría acabar su
labor» (Guevara, 1968: 137).

Sin duda, estamos ante la más clara eviden-
cia del intenso contrapunteo existente entre las
esperanzas que renacían todos los días y las
ásperas agonías que el destino reservaba a aque-
llos revolucionarios de la Sierra Maestra, cuando
trataban de abrir el camino para un mejor destino
para el ser umano, individual y colectivamente
cons derado. Nu ca tales caminos se abrieron sin
dolor y si una fuerte lucha interior con ellos

mismos y con un entorno que se mostraba, de mil
maneras hostil, poniendo a prueba su capacidad
para persistir en pos de una meta que, una vez
alcanzada, será apenas la base para trazarse
otras nuevas.

8. La compasión hacia todos los se-
res del universo

Su inquietud y su compasión por los otros
seres vivos, aun en ese escenario continuo
de muerte y de terribles decisiones que

constituye un conflicto bélico. se pone de manifies-
to cuando el Che lo indica. en otro apartado de la
misma obra: «Todo hubiera estado perfecto si no
hubiera sido por la nueva mascota: era un peque-
ño perrito de caza, de pocas semanas de nacido.
A pesar de las reiteradas veces en que Félix lo
conminó a volver a nuestro centro de operaciones
-una casa donde quedaban los cocineros-, el
cachorro siguió detrás de la columna» (Guevara,
1968: 211). Esto dará lugar a una dramática situa-
ción descrita por Guevara en los siguientes térmi-
nos: «cuando estábamos descansando en lo hondo
de un arroyo con un vigía atisbando los movimien-
tos de la hueste enemiga, volvió el perro a lanzar
sus histéricos aullidos; ya no se conformaba con
llamar; tem ía de que lo dejaran y ladraba desespe-
radamente» (Ibíd.). Eltrágico desenlace quedaasí
decidido, sin que nadie pueda siquiera imaginar
otro y es así como el autor nos dice que: «Hecuer-
do mi orden tajante: «Félix, ese perro no da un
aullido más, tú te encargas de hacerlo. Ahórcalo.
No puede volver a ladrar». Félix me miró con unos
ojos que no decían nada. Entre toda la tropa
extenuada, como haciendo el centro del círculo,
estaban él y el perrito. Con toda lentitud sacó una
soga, la ciñó al cuello del animalito y empezó a
apretarlo. Los cariñosos movimientos de su cola
se volvieron convulsos de pronto, para ir poco a
poco extinguiéndose al compás de un quejido muy
fijo que podía burlar el círculo atenazante de la
garganta. No sé cuánto tiempo fue, pero a todos
nos pareció muy largo el lapso pasado hasta el fin.
El cachorro, tras un último movimiento nervioso,
dejó de debatirse. Quedó allí, esmirriado, doblada
la cabecita sobre las ramas del monte» (Ibíd.).

El epílogo de este inquietante y pequeño. a
la vez que gigantesco drama de la eterna lucha
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e la "da y la muerte (¿e.lhombre, lobo para el
mbre? o simplemente, más allá de la descrip-

ción, no saber qué decir), lo es aún más, pues una
vez pasados estos hechos y encontrándose en una
casa de unos campesinos de la región « ... Félix, que
comía sentado en el suelo, dejó un hueso. Un
perro de la casa vino mansamente. Félix le puso la
mano en la cabeza, el perro lo miró; Félix lo miró a
su vez y nos cruzamos algo así como una mirada
culpable. Quedamos repentinamente en silencio.
Entre nosotros hubo una conmoción indescripti-
ble. Junto a todos, con su mirada mansa, picares-
ca o con algo de reproche, aunque observándonos
a través de otro perro, estaba el cachorro asesina-
do» (Ibíd.).

Es evidente que el Che nos indica, de alguna
manera, en esta parte del relato, no sólo al expre-
sar ternura hacia el cachorro sacrificado, el hecho
de que la naturaleza no ha perdido aún su encanto
y que, de innumerables formas, estamos siempre
en diálogo con los restantes seres vivos; sino que
también nos evidencia, cómo nos vemos los seres
humanos enfrentados, todos los días, ante la ne-
cesidad de guardar una profunda compasión ha-
cia todos los seres del universo, aun en las más
crueles circunstancias, ya que de no ser así, se da
el hecho de que, paradojalrnente, perdemos, paso
a paso, nuestra humanidad desde la cual, de
manera arrogante, pretendemos colocarnos por
encima de las demás especies y es, en este
sentido, que el Che nos revela sus inquietudes,
que lo sitúan más allá de esas miserias del sentido
común, con que los mortales comparten, la mayor
parte de las veces, los desafíos de la vida cotidiana.

Con respecto a este tema el teólogo brasile-
ño Leonardo Boft, cuando está haciendo referen-
cia al tema de las relaciones entre el ser humano
y la naturaleza, conformada asimismo por otras
especies animales, nos dice que: «La integración
del ser humano con la naturaleza supone una
armonización con ella, capaz de compasión, por-
que la tierra no está fuera de nosotros, sino dentro
de cada uno, como la Gran Madre» (Boft, 1994:
53). Sin duda aquellas creencias, de corte meca-
nicista, surgidas durante los siglos XVII YXVIII que
tienden a ver al animal como una máquina que no
sufre, han quedado muy lejos y las otras criaturas
del universo ponen a prueba, todos los días, nuestra
capacidad para sentir compasión por los otros
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seres. Resulta innegable que el Che jamás ignoró
este sentir de la Madre Tierra y lo expresa, con
gran ternura, al darnos cuenta del dolor que sintió
al violar sus mandatos.

9. Lo ominoso de la guerra y la cam-
biante relación de fuerzas

Elimplacable ritmo de la actividad bélica pone
a los seres humanos ante una serie de
situaciones, de suyo dolorosas,como cuan-

do hubo de ejecutarse a un campesino que habló
que él se pondría en contacto con el enemigo,
creando una situación de gran peligro, a semejan-
za de otras que se habían presentado al inicio de
la lucha armada en la Sierra Maestra. Guevara nos
lo cuenta así: « ... Aristidio fue uno de esos casos
típicos de campesinos que se unieron a la revolu-
ción sin una clara conciencia de lo que significaba y
al hacer su propio análisis de la situación encontró
más conveniente situarse en la «cerca», vendió su
revólver por algunos pesos y empezó a hacer
manifestaciones en la comarca de que él no era
bobo para que lo tomaran en su casa, mansito,
cuando las guerrillas se fueran y que haría contac-
to con el ejército» (Guevara, 1968: 206). A propó-
sito de este triste episodio, el Che se interroga y
dice: «Hoy nos preguntamos si era realmente tan
culpable como para merecer la muerte y si no se
podía haber salvado una vida para la etapa de la
construcción revolucionaria. La guerra es difícil y
dura y durante los momentos en que el enemigo
arrecia su acometividad no se puede permitir ni el
asomo de una traición. Meses antes, por una
debilidad mucho más grande de la guerrilla, o
meses después, por una fortaleza relativamente
mucho mayor, quizás hubiera salvado su vida;
pero Aristidio tuvo la mala suerte de que coinci-
dieran sus debilidades como combatiente revo-
lucionario con el momento preciso en que éra-
mos lo suficientemente fuertes como para san-
cionar drásticamente una acción como la que
hizo y no tan fuertes como para castigarla de
otra manera» (Guevara, 1968: 207). La afirma-
ción hobbesiana de que el hombre es un lobo
para el hombre, cuando se trata de las relacio-
nes entre los Estados, se traslada muy clara-
mente a lo que constituye el conflicto bélico, en
el tanto en que constituye la expresión más alta



de la con i "dad e tre es os entes o las frac-
ciones q e los co o ano

10. Los duros dilemas de un médico y
combatiente a la vez

E s oooe condición de médico y de comba-
ente Ernesto Guevara se vio enfrentado,

desde el principio de la lucha, ante la nece-
sidad de escogencias en extremo difíciles, como
las que se le presentaron cuando, con posteriori-
dad al desembarco de los expedicionarios del
Granma, de los cuales formaba parte, el 2 de
diciembre de 1956, fueron sorprendidos, varios
días después, en Alegría de Pío, por las fuerzas de
Fulgencio Batista, hecho del cual Guevara nos
relata algunos de sus pormenores, cuando indica
en su texto que: «Tenía delante una mochila llena
de medicamentos y una caja de balas, las dos eran
mucho peso para transportarlas juntas; tomé la
caja de balas, dejando la mochila para cruzar el
claro que me separaba de las cañas» (Guevara,
1968: 115).

Más adelante, a raíz del combate del Uvero,
a fines de mayo de 1957, el Che vuelve a abordar
el tema, cuando se encuentra en la situación de
atender a los heridos de aquel combate y dice: «El
reencuentro con la profesión médica tuvo para mí
algunos momentos muy emocionantes. El primer
herido que atendí, dada su gravedad, fue el com-
pañero Cilleros. Una bala había partido su brazo
derecho y, tras de atravesar el pulmón, aparente-
mente se había incrustado en la columna, priván-
dolo del movimiento de las dos piernas. Su estado
era gravísimo y apenas si me fue posible darle
algún calmante y ceñirle apretadamente el tórax
para que respirara mejor, tratamos de salvarlo en
la única forma posible en esos momentos; lleván-
donos los catorce soldados prisioneros con noso-
tros y dejando dos heridos: Leal y Cilleros, en
poder del enemigo y con la garantía de honor del
médico del puesto. Cuando se lo comuniqué a
Cilleros, diciéndole las palabras reconfortantes de
rigor, me saludó con una sonrisa triste que podía
decir más que todas las palabras en ese momento
y que expresaba su convicción de que todo había
acabado. Lo sabíamos también y estuve tentado
e aque momento de depositar en su frente un
beso de despedida. pero, en mí más que en nadie,

significaba la sentencia de muerte para el compa-
ñero y el deber me indicaba que no debía amargar
más sus últimos momentos con la confirmación de
algo de lo que él ya tenía casi absoluta certeza. Me
despedí, lo más cariñosamente que pude y con
enorme dolor, de los dos combatientes que queda-
ban en manos del enemigo» (Guevara, 1968: 169-
170).

El epílogo, en el que se confirman las premo-
niciones que tuvieron los protagonistas del drama,
lo narra el Che, algunas líneas más adelante, de
esta manera: «Nuestros dos compañeros fueron
atendidos decentemente por el ejército enemigo,
pero uno de ellos, Cilleros, no llegó siquiera a
Santiago. El otro sobrevivió a la herida, pasó
prisionero en la Isla de Pinos todo el resto de la
guerra y hoy todavía lleva huellas indelebles de
aquel episodio importante de nuestra guerra revo-
lucionaria» (Guevara, 1968: 170).

11. Lo siempre azaroso en el hecho de
la guerra y sus imponderables

La guerra desata las pasiones y da lugar a
situaciones en las cuales los hombres pier-
den el control de su voluntad, como cuando

los rebeldes emboscaron a cinco camiones del
ejército de Batista que transportaban una compa-
ñía y cuyo resultado fue exitoso, en términos
militares. No obstante, cuenta el Che que: «Al
tomar el primer camión encontramos dos muertos,
un herido que todavía hacía gestos de pelea en su
agonía, fue rematado sin darle oportunidad de
rendirse, lo que no podía hacer pues estaba semi-
consciente. Este acto vandálico lo realizó un com-
batiente cuya familia había sido aniquilada por el
ejército batistiano. Le recriminé violentamente esa
acción sin darme cuenta que me estaba oyendo
otro soldado herido que se había tapado con unas
mantas y había quedado, quieto, en la cama del
camión. Al oír eso y las disculpas que daba el
compañero nuestro, el soldado enemigo avisó de
su presencia pidiendo que no lo mataran; tenía un
tiro en la pierna, con fractura, y quedó a un costado
del camino mientras proseguía el combate en los
otros camiones. El hombre, cada vez que pasaba
un combatiente por el lado, gritaba, «no me mate, no
me mate, el CHE dice que no se matan los prisione-
ros». Cuando finalizó el combate, lo llevamos al
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aserrío, le hicimos las primeras curas y quedó allí
para ser devuelto» (Guevara, 1968: 199-200).

La guerra es, sin duda alguna, ese conflicto
que se caracteriza por poner a los hombres las
pruebas más duras a cada paso y es así, como nos
la muestra, en toda crueldad y generosidad el Che,
en sus Pasajes de la Guerra Revolucionaria, sin
duda un vivo recuento de mil anécdotas que no
pueden sino poner de manifiesto, la extraordinaria
voluntad de lucha y el amor a sus semejantes que
profesaba este Ernesto Guevara, cuya viva me-
moria resulta incomprensible para muchos, hoy
sumergidos en las miasmas de una civilización
que perciben como esplendorosa, a pesar de las
continuas muestras de lo contrario y que, a duras
penas logran ser ocultadas, en algunos momentos.

Estamos convencidos de que la lectura de
esas páginas siempre tocará con fuerza nuestra
conciencia, haciéndonos ver la necesidad de ser
consecuentes, en todos nuestros actos, no sepa-
rando nuestro discurso de lo que, sin duda, tene-
mos que hacer como un imperativo moral: se trata
de poner nuestro esfuerzo cotidiano en la cons-
trucción de una cultura de la resistencia, de lo
contrario nos quedaríamos en la evocación fácil
que tanto gusta, a los que hoy se encuentran
asustados por la persistencia en la memoria, de la
figura y el ejemplo, siempre vivo de quien fuera el
combatiente y pensador revolucionario, al que
seguimos llamando Ernesto «Che» Guevara.

12. El sentido universal y trascenden-
te de la presencia de Ernesto «Che»
Guevara

La enorme carga simbólica que la figura de
Ernesto Che Guevara presenta, a treinta
años de su asesinato, no puede pasar

desapercibida, en modo alguno, sobre todo cuan-
do convoca a tantas y tan diversas voluntades a la
lucha y a la resistencia frente a una cultura que,
contra toda esperanza, pretende imponer el egoís-
mo, la destrucción y la muerte.

El profundo sentido ecuménico que suscita
lleva a que una gran diversidad de actores socia-
les, más allá del ámbito de su confesionalidad
religiosa o de las formas de manifestar y sentir su
creencia en lo trascendente, se sientan llamados
a dar su testimonio sobre el Che y a resaltar su viva
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presencia, como un símbolo de luz y esperanza
frente a un mundo sin Dios. Es decir, la afirmación
de Nietzsche, al concluir el siglo anterior cobra un
significado mucho más ominoso y profundo, al
culminar este nuestro siglo XX, situados en medio
de una civilización que parece haber renunciado a
la esperanza y que mira con indiferencia e inclu-
so desdén, los caminos de destrucción que ha
emprendido.

Si un musulmán como Ahmed Ben Bella, el
primer presidente de la nación argelina, en su
recuerdo emocionado de la figura de Ernesto Che
Guevara y de las particulares relaciones que exis-
tieron entre los revolucionarios cubanos y los
argelinos que acababan de vencer al colonialismo
francés, ve a éste como alguien «cuyo cuerpo
irradia tanta luz. Tanta luz y tanta esperanza-" al
recordar la pequeña fotografía de aquel amigo que
él y su esposa guardaron, durante muchos años
de persecuciones y prisiones, a que lo redujeron
los militares que lo derrocaron en 1965; tenemos,
por otra parte, que muchos cristianos, de las más
diversas denominaciones, se sienten atraídos por
el llamado del viejo luchador lleno de aspereza y
de duras exigencias hacia sí mismo y hacia los
demás pero, a la vez, pleno de profundas expre-
siones de ternura y amor hacia sus semejantes,
los pobres y excluidos de este continente. Entre
ellos, destaca el teólogo brasileño Frei Betto, quien
señala que: «Ahora, a los treinta años de su
muerte, Guevara cuestiona a todos los que no
osan entregar su vida a ninguna causa altruista.
Por eso, es comprensible que haya obras tan pesa-
das, como piedras de túmulo queriendo reducirle sus
méritos. Para John Lee Anderson, autor de Che
Guevara: una biografía, el Che fue un aventure-
ro, un voluntarista. Para Jorge G. Castañeda,
autor de Che: la vida en rojo, el guerrillero argen-
tino-cubano fue entregado a la muerte por la
obsesión revolucionaria y, sobre todo, por omisión
de Fidel. Bien escritas y fundadas en abundante
documentación, las dos obras no consiguen encu-
brir la acritud de quien teme que las utopías se
tornen realidades. Por eso, es más fácil dedicarse
a la derrota del Che que a la victoria de Fidel»
(Betto, 1997: 5).

5. Ver Ahmed Ben Bella. «Alnsl était le "Che?»,Le Monde
Diplomatique. Octobre 1997, page 3.



13. Que «otra mano se tienda para
empuñar nuestras armas»: Che

Entre otros luchadores que se llenaron de
este espíritu, acude a nuestra memoria, por
medio de un texto de Omar Cabezas, el

recuerdo del poeta nicaragüense Leonel Rugama
(1950-1970), muerto en combate contra la Guar-
dia Nacional de los Somoza y los yanquis (sus
verdaderos creadores en la década del veinte), en
una casa de Managua que quedó llena de humo,
a los veinte años de edad y quien, sin duda,
representa un vivo contraste con la ausencia de
compromiso y de nobles ideales que caracteriza a
buena parte de quienes conforman la presente
generación, cuya conducta se expresa en un con-
tinuo renegar de sus inquietudes y de su pasado
reciente de compromiso político y así, en vez de
hacer un balance de lo actuado, se entregan, en
muchos casos, con la misma acriticidad y dogma-
tismo de ayer, a los designios de los profetas del
capitalismo salvaje, es decir, al culto, al dogma de
moda, caracterizado por la exaltación del aplasta-
miento de los débiles, por parte de los más fuertes.

Sobre Leonel Rugama, decía Omar Cabe-
zas: «Uno de los aspectos más interesantes de la
personalidad de Leonel era la conciencia que
tenía de que él era una especie de estela fugaz, es
decir, tenía una gran conciencia de su transitorie-
dad. «Yo voy de paso», decía. "Yo voy de ida ... y,
entonces, mientras voy de ida, estoy haciendo
estos poemas; estos son unos poemas de ida».
Pero lo más lindo y lo más extraordinario de la
personalidad de Leonel es que de ese pequeño
tránsito, del que él estaba muy consciente, él
siempre se empeñaba en decir que había que hacer,
de ese pequeño pedazo de vida que tiene el hombre,
lo más útil para los demás, no para uno. El siempre
estaba entregándose a los demás y siempre estaba
Leonel hablando del Che» (Cabezas, 1981: 149).

14. La tradición de los evangelios y la
revolución social: dos caminos éti-
cos que convergen

Por mucho que les pese a quienes, desde
hace muchos siglos, hicieron de la Teología
un instrumento al servicio de la dominación

de los poderosos en este mundo, la impronta

teleológica de este campo del saber, tan ligado
con la idea y con el sentido de la trascendencia, ha
experimentado un cambio profundo con el surgi-
miento de una Teología de la Liberación, cuyos
cultivadores luchan por elevar la condición de los
seres humanos, situándolos muy por encima del
egoísmo y el utilitarismo, en el que pretenden
ubicarlos los herederos del darwinismo social,
quienes siempre han procurado ocultar, bajo un
doble discurso, el hecho de tener al dinero como
su único Dios verdadero.

Entre la tradición de los Evangelios que
conforma el ETHOS originario de lo que hoy cono-
cemos como el cristianismo, (en su acepción más
amplia) y las concepciones revolucionarias (tam-
bién tomadas en su sentido más amplio) forjadas
en la lucha del movimiento de los trabajadores,
durante los últimos dos siglos, en busca de una
sociedad más justa y humana no vemos un anta-
gonismo esencial, a pesar de los inevitables en-
cuentros y los, a veces trágicos, desencuentros en
que la historia reciente los ha situado. El compro-
miso de ambos por la justicia y la realización plena
del hombre que ha sido llevado, en muchas oca-
siones, hasta el más alto grado de entrega y
sacrificio, es más significativo que el de la memoria
de algunos procesos cargados de negatividad y de
muerte, como el protagonizado por una jerarquía
católica, entregada a la Cruzada Nacional del
Franquismo, durante los tristes episodios de la
Guerra Civil Española (1936-1939) y del régimen
fascista que surge de ella, cuya crueldad y vesania
contra las reivindicaciones de los trabajadores y
del pueblo español en general, aún hoy nos susci-
ta las más dolorosas evocaciones.

Ese compromiso, esa entrega hacia los de-
más, llevados hasta el punto del sacrificio es lo que
ha olvidado y no puede comprender esta civiliza-
ción de la posmodernidad que tampoco entiende
la esencia de una raíz cultural cristiana, a pesar del
uso reiterado de algunos símbolos de esa rica
tradición, expresada en los Evangelios, hecha a
diario en los medios de comunicación social que
están al servicio de los detentadores del poder y la
riqueza.

Suscribiríamos, sin duda alguna, lo dicho
por el teólogo jesuita Ion Sobrino de que: "Se
podrá o no creer en Dios, pero de lo que no se
puede dudar es de que hay pecado, porque hay
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muerte» (Sobrino, 1991: 17) y muerte, en el senti-
do de que habla la Teología de la Liberación,
cuando habla de «la muerte lenta que generan las
omnipresentes estructuras de injusticia y la muer-
te rápida y violenta cuando los pobres quieren
dejar de serlo» (Ibíd.).

En cuanto a la necesaria explicitación de
quiénes son esos pobres, a los que se exhorta a la
lucha, y de cuya muerte lenta y prematura no
podemos ni debemos ser cómplices, es preciso
indicar que sú presencia se nos hace evidente al
actuar en contra y por la superación de esa
HAMBRE DEL PUEBLO, de que hablaba Ernesto
Guevara, la cual consiste en el «cansancio de ven-
der día a día miserablemente la fuerza de trabajo
(ante el miedo de engrosar la enorme masa de
desocupados), para que se exprima a cada cuerpo
humano el máximo de utilidades, derrochadas
luego en las orgías de los dueños del capital»
(Guevara, 1968: 520).

Frente a las pretensiones pos modernas de
invisibilizar la pobreza y la injusticia que conllevan,
sin duda la definición del antes citado Ion Sobrino,
centrada en la condición de quienes la sufren, no
puede ser más reveladora, cuando nos dice que:
«...pobres son los que tienen en su contra a todos
los poderes de este mundo. Tienen en su contra,
ciertamente a las oligarquías y empresas multina-
cionales, a las fuerzas armadas y prácticamente a
todos los gobiernos. Pero tampoco los partidos
políticos, las universidades, e incluso las iglesias,
se preocupan mucho de ellos, con las notables
excepciones de iglesias como la de Monseñor
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Romero o de universidades como la de Ignacio
Ellacuría» (Sobrino, 1991: 17). Sin duda esto últi-
mo suena muy bien, pues preferimos hablar de
iglesia o de universidad en concreto, del compro-
miso de seres humanos específicos, ya que la
abstracción, en estos casos es, sin duda alguna,
deshumanizante y olvidadiza de lo esencial, es
decir, el compromiso de cada quien, en procura de
transformar una realidad profundamente injusta,
transformándose a sí mismo todos los días, en la
cotidianidad de ese compromiso.

Encontrar el punto de convergencia entre la
figura de Ernesto Guevara, es decir, sus acciones
y sus obras y la Teología de la Liberación no es, en
todo caso, un mero ejercicio intelectual, como lo
demuestran las obras y el sacrificio de muchos
cristianos en todo el continente en pos de lajusticia
y la transformación de una realidad, de suyo injus-
ta, en la cual «la pobreza significa en última instan-
cia, muerte injusta y prematura de muchas perso-
nas» (Gutiérrez, 1991: 406). Es por ello que este
encuentro, es más el resultado de un doloroso y
esperanzador camino ya recorrido juntos, que el
de una invitación a una apologética o al uso de una
retórica vacía de contenido.

No abrigamos duda alguna de que Ernesto
Guevara sigue vivo al lado de Frank País, de
Camilo Torres, de Ignacio Ellacuría, de Martín
Baró, de Monseñor Romero, de Néstor Paz Zamora
y sus compañeros de la guerrilla de Teoponte y es
un símbolo que convoca a la esperanza, a la
resistencia y a la lucha, todos los días, por más
sombrío que se nos muestre el camino. Es decir,



un camino que no podremos transitar únicamente
empleando os medios que nos otorga la fría
racionañdad del cálculo político y económico, los
cuales, e ú irna instancia, no son tan «raciona-
les- como lo pretenden algunos tecnócratas y es
por e lo que estamos en un mundo desolado, en el
cual ante la falta de respuestas en el seno de las
iglesias e instituciones políticas y culturales tradi-
cionales, la búsqueda de trascendencia y de sen-
'do adopta mil rostros, sobre todo ante una reali-
dad injusta que hemos sido incapaces de transfor-
mar".

No en vano ya José Carlos Mariátegui (1895-
1930), en su ensayo La Aurora Matinal, había
destacado la importancia, de primer orden, que
tendrá siempre el pensamiento mítico y la busque-
da de trascendencia en la transformación revolu-
cionaria de este continente, la cual sin duda sigue
pendiente, como un desafío que tiene su punto de
partida en los gritos silenciosos de los millones sin
esperanza que permanecen junto a nosotros, para
los cuales -aunque a veces no tengan conciencia
de ello- la memoria del Comandante Ernesto
Guevara será siempre algo viviente.

6. Ver Florence Beaugé .•• Vers une religiosité sans Oieu» e
Ignacio Ramonet. ••Irrationnel et soclété-. Le Monde Diplo-
matique. Septembre 1997, pages 26-28.
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