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Son varios los temas que se pue-
den plantear a propósito de la reflexión
que el doctor Luis Rivera Paqán propone
que hagamos en lugar de celebraciones
triunfalistas. Por ejemplo, la condición de
"bruta animalia" con que algunos de los
ideólogos de la conquista calificaron a
nuestros indígenas. O, también, la univer-
salidad estructural del mito. O el sistema
de categorías implicado en la mitología
amerindia, etc. Mi reflexión atiende a algu-
nos de estos temas.

Una de las tareas fundamentales
de la filosofía es la conceptualización de
una política de la cultura. Entiendo el tér-
mino (política) en el sentido amplio, por
ejemplo, en el sentido en que Nietzsche
habla de "la gran política" (Die grobe Poli-
tik). Conceptualización porque el trabajo
de la filosofia es siempre un trabajo con el
concepto. Política de la cultura significa
una concepción que partiendo de valores
fundamentales ubique cada una de las
actividades de la cultura dentro de una
totalidad significativa. Cada vez nos da-
mos cuenta que en el núcleo fundante de
toda filosofía se involucran principios
axiológicos, principios epistémicos y onto-
lógicos. Pero a lo largo de la modernidad
se ha dado mayor importancia a los princi-
pios epistemológicos. Sin embargo, implí-
cita o explícitamente los principios valo-
rativos están actuando desde el momento
mismo de fundación de una filosofía.

Esta introducción teórica sobre la
filosofía tiene la función de indicar preci-
samente que es tarea principalísima de la

filosofía ubicar el mito, la religión, y las
demás actividades culturales, dentro del
conjunto significativo de valores. Daré sólo
un ejemplo de cómo la filosofía ha hecho
siempre esta actividad de política de la
cultura. Platón en La República no habla
sólo de política, sino que ubica cada cosa
en una totalidad significativa, en una jerar-
quía de valores. Platón nos habla de la
educación, del arte, de la ciencia, de la
filosofía, de la guerra y del trabajo. Pone
cada cosa en el sitio que él piensa debe
tener. Hace así filosofía como conceptuali-
zación de una (gran) política de la cultura.

Un aspecto de la filosofía como
gran política de la cultura es lo que se de-
nomina "geopolítica de la razón". Por geo-
política entiendo el juego de relaciones de
poder entre una sociedad y otra, general-
mente ejerciendo una relación de domina-
ción la una sobre la otra. Analizar las con-
diciones geopolíticas del pensamiento sig-
nifica interpretar el pensamiento y la reali-
dad de otras sociedades desde una rela-
ción de dominio. Y es el caso que den-tro
de la historia del pensamiento humano se
dan dichas relaciones de dominación. Se
puede usar el término foucaultiano "dis-
curso/poder" para interpretar las condicio-
nes geopolíticas del pensamiento. En este
caso se trata de un discurso del centro
dominador sobre la periferia dominada. Un
texto de Hostos nos sirve para ilustrar en
forma más concreta lo que queremos sig-
nificar: Afirma Hostos: "Cada pedazo de
tierra es la mejor de las tierras imagina-
bles; cada gusanera la mejor de las gusa-
neras posibles.

Fuera de ella, los bárbaros. China
• consideró bárbara a la India; India a Egipto;
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Egipto a Asiria; Asiria a Persia, Persia a
Fenicia y Grecia; Fenicia a Grecia y Roma;
Roma a las Galias y a todo el mundo anti-
guo". (O. C. t. XIV, p. 316).

Por lo general los pueblos domina-
dores denominan bárbaros al pensamiento
y a la cultura de los pueblos dominados.
Los griegos denominaban "bárbaros" a
todos los pueblos que no hablaban griego,
y que por lo tanto meramente "balbucean",
y los consideran inferiores. Aristóteles
considera que el hombre es el animal ra-
cional, pero esta racionalidad no se da en
su verdadera jerarquía sino en el varón
libre. La jerarquía va descendiendo para
aplicar luego a la mujer, que tiene una
razón pero obediente a la del varón; la
razón del niño que tiene una razón obe-
diente a la de los padres. El esclavo con
una razón meramente potencial e instru-
mental. Y en el grado más bajo de la ra-
cionalidad humana están los bárbaros los
que no hablan griego. La razón se pre-
senta aquí como un principio de exclusión.
Tal como, según Foucault, lo hará también
la razón excluyendo la sinrazón. Debo
aclarar, sin embargo, que no es siempre la
razón la que ejerce el poder excluyente.
En las sociedades teocráticas, como en la
edad media europea, una determinada fe
se conviene en principio de exclusión, en
cuyo caso la razón queda sometida a su
imperio. Pero el caso es que siempre hay
un principio de exclusión en las socieda-
des humanas, seamos conscientes de ello
o no.

Para nosotros latinoamericanos
que filosofamos aquí y ahora no deja de
ser digno de reflexión que dentro del pro-
ceso con que se trató de justificar el so-
metimiento de nuestros indios, la forma

severa con que se proscribió su religión y
todas las prácticas que se verificaron en
dicho proceso, estuvo presente nueva-
mente la argumentación aristotélica. Juan
Ginés de Sepúlveda era un "humanista"
muy conocedor de Aristóteles, y lo usó
para justificar el despotismo de la con-
quista. Ginés de Sepúlveda compara
nuestros indios con "monos". Bien puedes
comprender, oh Leopoldo! si es que cono-
ces las costumbres y naturaleza de una y
otra parte, que con perfecto derecho los
españoles imperan sobre estos bárbaros
del Nuevo Mundo e islas adyacentes, los
cuales en prudencia, ingenio, virtud y hu-
manidad son tan inferiores a los españoles
como los niños a los adultos y las mujeres
a los varones, habiendo entre ellos tanta
diferencia como la que va de gentes fieras
y crueles a gentes clementísimas, de los
prodigiosamente intemperantes a los con-
tinentes y templados, y estoy por decir que
de monos a hombres". (Zavala, 1984).
Como señala el Luis Rivera Pagán, Ginés
de Sepúlveda eliminó la alusión a la natu-
raleza simiesca del indio, para ver si lo-
graba la aprobación de la Corte y de la
autoridad pontificia. Y aunque no logró
dicha aprobación por ninguna de las dos
instancias máximas del poder en esa co-
yuntura, sin embargo, se continuaron profi-
riendo y escribiendo proposiciones con el
mismo sentido de la de Ginés Sepúlveda.
(Pueden verse otros textos en Rivera Pa-
gán, Cap. VII "¿Criaturas racionales o
bruta animalia?").

Hostos interpreta los juicios discri-
minatorios de dominador a dominado del
siguiente modo: "Los bárbaros han estado
siempre en la frontera del porvenir, para
los cultos que tenían la gloriosísima ven-
taja de haber nacido antes y de tener tras
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de sí un pasado cualquiera, bueno o malo,
útil o inútil, humano o inhumano, digno o
indigno... son naciones contentas del pa-
sado, para las cuales el horizonte de la
vida no está adelante, está atrás, .. "Haga-
mos de modo que, al considerar un pasa-
do creado por ejemplo generoso de una
vía racional, podamos. mirar siempre el
porvenir y llamar operadores, auxiliadores,
amigos, hermanos, a los bárbaros que
empiezan entonces la obra de vía que
nosotros hayamos comenzado". (O.C. t.
XIV, p. 316-317). Los pueblos que consi-
deran glorioso su pasado juzgan bárbaros
a los demás; pero en realidad son los bár-
baros los que tienen el futuro por delante,
Interpretación que coincide con la de He-
gel sobre América como tierra del porvenir.
Sin embargo, pienso que la interpretación
de Hostos es demasiado generosa pues
en realidad lo que vemos son relaciones
de poder: sencillamente los pueblos domi-
nantes justificaban con sus discursos/poder su
dominación. El español tenía que hablar
de la inferioridad del indígena, de la barba-
rie de sus costumbres, de la maldad de su
religión, para justificar su dominación.
Cualquier dominación tiene que hacerse
tolerable ante los propios dominadores
con algún discurso/poder que la justifique.

La interpretación de Hostos quizá
pueda explicar el hecho de que, aunque
los pueblos dominadores hayan dejado de
serlo, sus historias se siguen escribiendo,
con frecuencia, con sentido de domina-
ción. Historia desde los vencedores. Un
ejemplo curioso es el de Todorov, quien
trata de escribir una interpretación desde
el "otro", y sin embargo, cae en un pareci-
do discurso/poder de cualquier otro domi-
nador. La tesis de Todorov es que los es-
pañoles vencieron al indio porque estos

eran superiores en términos de eficiencia
comunicativa linguística. Hay un sistema
binario en el discurso/poder de Todorov:
los españoles son superiores / los indios
son inferiores; los conquistadores son de
espíritu masculino / los conquistados de
espíritu femenino; el dominador triunfa por
la eficacia en comunicarse / el vencedor es
vencido por su ineficacia comunicativa; los
unos son activos / los otros pasivos; y fi-
nalmente -Ia lingüístistica utilizada como
discurso/poder: los españoles tienen un
sintagma adaptable, los indios obedecen a
un paradigma rigido e inadaptable, su có-
digo. La eficacia comunicativa de Cortés la
ve Todorov en su genio para adaptarse a
circunstancias nuevas, hace predominar la
inventividad del lenguaje, captura el sim-
bolismo del "otro" y lo usa a su favor. "Es
impresionante que en Mesoamérica son
precisamente los aztecas los que no quie-
ren comunicar ni cam-biar nada de su vi-
da." (Todorov, 1987, p. 119) La superiori-
dad mental del español parece estar ba-
sada en a escritura fonética, mientras que
los nativos no tenían esta escritura. La
técnica de la escritura, dice Todorov, re-
fleja una mentalidad superior: "lo que
cuenta es la escritura como indicio de la
evolución de las estructuras mentales".
(1987, p. 89).

Todorov, sin embargo, hace una
distinción importante, habla de la co-
municación interhumana y de la comu-
nicación con el mundo. La primera se da
en el ámbito interhumano. La segunda es
la que se hace con los dioses. El azteca
para comunicarse entre sí tiene absoluta
necesidad de hacerlo a través de la comu-
nicación con los dioses. Quizás el europeo
no tiene ya confianza absoluta en la
comunicación con lo divino. Eficiencia
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comunicativa con los humanos pero au-
sencia de ello en la comunicación con lo
divino, tal es lo que le sucede al español.
Lo contrario le sucede al indígena. Todo-
rov parece estar diciendo que la mentali-
dad mítica y mágica de los aztecas -
aunque el más efectivo en su comunica-
ción con los dioses- fue sin embargo un
obstáculo para la práctica real de la guerra
y la defensa. Pero eso me parece un pre-
juicio bastante común, el mito evolucio-
nista acerca del mito; pensar que el mito
es mentalidad primitiva, mentalidad arrai-
gada en los tiempos prehistóricos. Y esto
hoy no puede sostenerse; como se vera
más adelante. En mi reseña del libro de
Todorov yo concluyo que este autor no
había superado el discurso aristotélico
según lo describimos al inicio de este
capítulo.

Nos dice Rivera Pagán que Fray
Bartolomé de las Casas hace un análisis
del término 'bárbaro" y distingue en él
cuatro sentidos: "La primera se refiere a
las acciones y actitudes de un ser humano
generalmente razonable pero que se deja
poseer, en alguna ocasión, por arrebatos
de gran pasión y fiereza, hasta cometer
alguna "barbaridad"; la segunda denota
aquellas culturas que aún no poseen lite-
ratura, no hablan correctamente nuestro
idioma o tienen características políticas
distintas a nosotros; la tercera alude a se-
res agrestes y rudos, "bestiales" de con-
ducta y costumbre, los únicos a los que,
en realidad se les aplica el término con
corrección; finalmente, se dice "bárbaros"
a los infieles, los cuales pueden ser culpa-
bles y enemigos de la cristiandad, como
los turcos, o inculpables, por no haber oí-
do predicar sobre Cristo. Los indígenas del
Nuevo Mundo dentro de la segunda categoría

y la segunda subdivisión de la cuarta".
(1990, p. 237-238) Es decir: los indios son
bárbaros, para Bartolomé de las Casas,
porque no tienen literatura y porque incul-
pablemente son infieles.

Probablemente Fray Bartolomé de
las Casas no llegó a conocer la amplia
literatura indígena ni su escntura pictográ-
fica. De nuevo es aquí la lengua y la es-
critura, la que sirve de principio de exclu-
sión, No digo que Bartolomé excluye a los
indios, es su defensor, digo que de todos
modos le aplica el calificativo de bárbaros
en dos sentidos. Son bárbaros porque no
tienen literatura y porque no tienen la reli-
gión cristiana.

Alguna vez afirmé que la religión es
una forma de conjurar el azar ha sido para
mí una grata sorpresa ver una interpreta-
ción que hace el filósofo argentino Rodolfo
Kush de los mitos incaicos como conjura-
ción del azar. Vale la pena detenerse en
este análisis.

En la mitología incaica el mundo
antes de la intervención de los dioses es
un caos. Dios (Viracocha) es lejano y tras-
cendente; no interviene directamente en el
mundo, ni para crearlo ni para darle orden;
él es sólo el que enseña, el que piensa. En
cambio, hay un dios que le sigue en orden
descendente de jerarquía y que actúa a
modo de demiurgo para darle un orden y
en sentido al mundo caótico. Este mundo
caótico lo califican como "hervidero es-
pantoso". "La distancia entre los dos es
enorme. El mundo es ajeno y frustrador,
porque engendra una ansiedad constante
por la cosecha, el temor al granizo, el mie-
do al cerro que se desploma o al río que
arranca la casa y el corral. Todo ello supone la
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indeterminación de no saber nunca qué
puede ocurrir. Parece como si todo estu-
viese expuesto al libre juego de las fuerzas
como el agua, el viento, el abismo, el fue-
go". (Kush, 1986, p. 38).

El ritmo anual de siembra y cose-
cha está sometido al azar. El período de
siembra lo es también de escasez. La co-
secha puede ser buena y abundante pero
puede perderse y llegar la hambruna. Se
puede producir maíz (sara) o maleza (co-
ra). Este es un mundo inhóspito, azaroso,
inhumano, y como dice Kush, está someti-
do al ritmo de ansiedad que impone la
frustración o la satisfacción. "Todo esto se
decanta en el tiempo y queda la concien-
cia impertérrita de que el mundo es puro
azar y que la labor humana es insignifi-
cante. Los opuestos pueden alternarse o
sucederse arbitrariamente y un dios puede
ser bueno o malo, puede ser macho o
hembra, un río puede ser nocivo o benig-
no, todo a la vez, o una cosa tras otra con
una rapidez maligna". (1986, p. 42).

Son los héroes divinos los que
marchan por el azaroso mundo para dar
forma y sentido; no lo hace el dios para no
contaminar su esencia. Los héroes divinos
son gemelos como el Sol y la Luna, el día
y la noche, el verano y el invierno. Tunupa
llega a los Andes junto al lago Titicaca, y
comienza a predicar. Habla en nombre de
Viracocha y construye la cruz cósmica con
la cual "avanza sobre el caos". El caos es
también representado por un caudillo, un
jaguar terrorífico que en otras narraciones
devora la madre de los héroes, y que en
versiones sincréticas con catolicismo iden-
tifican con el diablo. Hay una lucha feroz
entre el caos y sus discípulos y los héroes
divinos. Pero triunfa Tunupa "porque es la

exaltación del orden sobre el caos y consi-
gue salir ileso de todas las vicisitudes!'. (p
45). Sin embargo, la lucha continúa y Tu-
nupa mantiene relaciones con la hija del
caos. Pero consigue burlar la acción de las
fuerzas adversas. Esto significa que el
caos siempre está presente y dispuesto a
destruir el orden creado por los dioses. La
cruz del indígena "era un exorcismo contra
el caos". La leyenda parece indicar que el
ciclo se repite anualmente. Porque siem-
pre se da la siembra y la cosecha. El or-
den creado integra también el calendario.
Los días -que pertenece al orden del sol y
las noches que pertenecen al orden lunar-
cumplen "con el fin de regular las cose-
chas". En este orden creado por los hé-
roes divinos Viracocha logra la unidad, el
reintegro de su esencia, su realización.
Funde en si lo masculino y lo femenino.
Pero "es también una realización divina
para el hombre, en su propio plano, una
especie de signo de dios en el mundo,
como círculo fundamental creador". (p. 51)
En la cruz "en nuestro extremo izquierdo y
superior pone saramanca o sea "olla de
maíz" y en el opuesto, coramanca, "olla de
maleza". Indudablemente consigna la al-
ternativa de que pudiera darse la abun-
dancia útil del maíz o la inútil de la maleza.
La única manera de torcer esta alternativa
y tratar de que siempre dé maíz, era me-
diante el culto de la fecundidad, o el culto
fálico. Es probable que la constelación
dibujada por el yanqui fuera la Cruz del
Sur, de tal modo que esta debió estar se-
guramente relacionada con este juego
cósmico. Tunupa era el héroe civilizatorio,
el que enseña la labor agraria y simboliza
lo formal, el control de fuerzas y la distri-
bución de alimentos en la época de esca-
sez. Por eso lleva la cruz como si fuera el
orden cósmico. Quizá dependía de él también
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que la suerte cayera en maíz y no en ma-
leza. "El cuidado y el manejo de los cono-
cimientos agrarios apuntan siempre a tor-
cer el azar, en sentido de que la suerte
caiga siempre en maíz", (p. 60).

Tunupa parece ser la posibilidad de
que la siembra produzca maíz y no male-
za. Durante el período de la siembra Tu-
nupa marcha hacia el sur, es decir cuando
falta el fruto y hay tensión en la comuni-
dad. Por eso, nos dice Kusch, Tunupa era
la divinidad más importante. "En el centro
del esquema, concluye Kusch, estaba
la Cruz del Sur, que señalaba el azar
del maíz o de la maleza como centro ger-
minativo del gran mandala en donde vi-
vía sumergido el yanqui". (p. 67)

La concepción racionalista y positi-
vista del mito -presente ya desde los grie-
gos- los reduce a mera fantasía y fabula-
ción imaginaria y lo contrapone a la sobe-
ranía consciente de la razón. Pero es el
caso que las cosas -como siempre- son
mucho más complicadas. En primer lugar,
el mito es real y no meramente fantasía
para quien está inmerso en él. Como diría
Ortega y Gasset., tenemos ideas pero en
las creencias vivimos, nos movemos y
existimos. O como dice Mircea Eliade,
denominamos mito a las religiones dis-
tintas a las nuestras, sin darnos cuenta
que la religión es nuestro propio mito.

En segundo lugar, aunque el mito
no sea -como no lo es- una repre-
sentación verdadera de lo real, resulta que
el mito sobrecarga la realidad de sentido.
Como vimos en la bella interpretación que
nos hace Kusch, el mundo mondo y oron-
do es insoportable y sólo la forma y el sen-
tido que los dioses le dan lo hace soportable e

inteligible. Podemos esperar una buena
cosecha porque el dios inter-vendrá, rom-
perá la terrible ruleta del azar. Hay, pues,
instauración de sentido. El universo del
mito es el del sentido y el valor.

En tercer lugar, aunque la referen-
cia del mito no sea la que el mito mismo
supone, sino que el mito tiene una refe-
rencia metafórica, ésta dice relación a de-
terminadas formas de experiencia huma-
na. La experiencia humana es amplia, va-
riada y profunda. Y como tal es susceptible
de variadísimas formas de expresión tales
como el arte, la religión, el mito, la ciencia,
la filosofía, la literatura, la música, etc.
Ninguna de estas formas de expresión de
la experiencia humana la agota, más bien
hacen falta todas para comprender el ca-
leidoscopio de la experiencia humana. En
el mito incaico comentado, vemos la expe-
riencia azarosa de una vida agrícola de la
que depende en todo y por todo su super-
vivencia, habrá maíz o maleza, y desde
esa experiencia de la radical contingencia
del futuro, ellos crean una cosmovisión en
que el mundo se muestra en su vertiginoso
azar. Desde luego, necesitan una forma
de dominar el azar. Esa idea del azar que
Demócrito, Epicuro, Lucrecio, Nietzsche, y
tantos otros, han plasmado en conceptos,
el pensamiento incaico lo plasmó en sus
mitos. ¿Son menos significativos éstos
que los conceptos de aquellos? Yo no lo
creo, y encuentro profundamente significa-
tivo el mito narrado.

Hasta aquí he considerado la arti-
culación mito/realidad. Pero hay otra arti-
culación que es la de mito/razón. También
aquí, o quizás más, la contraposición no
puede ser absoluta. Por ejemplo, se ha
repetido cómo los filósofos (supuestamente
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inauguradores del logos) griegos no deja-
ron de inspirarse en los mitos de su propia
cultura. El agua de Tales de Mileto no está
lejos del "dios océano". [Cuánta mitología
subsiste en el racionalista Platón! Aristó-
teles decía que quien recurre a los mitos
no hace filosofía. Y, sin embargo, también
expresa el Estagirita estas dos proposicio-
nes: "El asunto del mito es lo maravilloso",
y "Cuanto más viejo me hago más amigo
me hago de los mitos". Y a no dudar, su
divino motor inmóvil por más racionalizado
que parezca no es sino producto del fondo
mítico del discípulo de Platón.

Diversos filósofos contemporá-
neos, entre ellos, Ortega y Gasset, Heide-
gger, Wittgenstein y Foucault han señala-
do el fondo no pensado desde el cual pen-
samos. Lo no pensado del pensamiento
de cada época. Wittgenstein explícita-
mente denomina a este trasfondo "mito".
"94. Pero no tengo mi imagen del mundo
porque me haya convencido a mí mismo
de que sea la correcta; ni tampoco porque
esté convencido de su corrección. Por el
contrario, se trata del trasfondo que me
viene dado y sobre el que distingo entre lo
verdadero y lo falso. 95. Las proposiciones
que describen esta imagen del mundo
podrían pertenecer a una suerte de mito-
logía". (Sobre la certidumbre). De modo
que tampoco la oposición mito/razón es
absoluta.

Otro mito acerca del mito es el
evolucionista, el cual lo considera como un
producto de etapas ya superadas en el
devenir de la mente humana. Cornte Lévi
Bruhi, Freud, Durkheim, etc. A los evolu-
cionistas se han opuesto Carlos Gustavo
Jung y Lévi Strauss. Para Jung el mito es
la otra cara de la mente humana, su cara

inconsciente. De la cual el hombre nece-
sita siempre tanto el bárbaro, como el
civilizado.

Para Lévi Strauss el mito no deja de tener
su propia lógica, la de un pensamiento
concreto con el que el hombre piensa el
mundo en que vive. Lo que cambia es el
mundo; pero el hombre ha pensado siem-
pre bien. El espíritu humano aplica formas
desde el inconsciente a la materia de lo
que percibe en su mundo; y esas formas
son más o menos las mismas. Indepen-
dientemente de la validez de estas teorías,
lo que se subraya en ellas es la crítica de
la posición evolucionista acerca del mito.

Wittgenstein nos ha acostumbrado
a su idea de "las formas de vida". Creo
que esta idea es muy fecunda en la actual
coyuntura histórica en que nos propone-
mos una comprensión más cabal de todas
las culturas humanas, sin discriminaciones
racionalistas o positivistas o imperialistas.
El saber forma parte del juego de reglas
de cada forma de vida. Y sólo en ellas
cobra sentido. Pero el saber se manifiesta
en formas muy diversas y en estructura-
ciones muy variadas en las distintas "for-
mas de vida" que constituyen las culturas
humanas. Me parece que una fecunda
filosofía política de la cultura debe trabajar
en esta dirección.

Humacao, P.R. abril 26 de 1991.
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