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“Somos imperfectos, nuestro cuerpo es débil, la
carmme es mortal y corrompible. Pero por eso
mismo aspiramos @ 0:go que no tenga esa
desgraciada precariedad: a alqun genero de
belleza que sea perfecta, & un conocimiento que
valga para siempre y para todos, a8 principios
eticos que sean absolutos.”

Ernesto Sabato
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Dentro de un medio social alterido constantemente por la
inmigracion masiva y su asentemiento a 19 largo y ancho de la Argentina,
con sus diferentes visiones de mundo, nace en 1911, Ernesto Sabato en el
pequeno pueblo argentino Rojas, marcado por un signo aciago que lo 1levo,
posteriormente, @ ser uno de los escritores mas comprometidos con la
busqueda metafisica del hombre Esta busqueda se inicia desde su misma
infancia, cuando su madre lo tomé & el junto con su hermano
menor-arturo- y los encerrd dentro de las paredes “'maternas”, hecho que
los obligo & observar el mundo @ traves de una ventena;, y esa busqueda
continuo cuando debio crecer en el Colegio Nacional de 1a Universidad de La
Plata con su adolescencia timida y solitarna, pues no contaba con nadie &
quien asirse en la vastedad de dicha ciudad. Por ello recurre al camino de
la ciencia porque alli esta lo exacto, la claridad de 1a luz; sin embargo, con
el correr de los anos no se siente a qusto dentro de ella por 10 que decide
abandonaria para sumergirse en el escudrinamiento del hombre y Ssus

problemas melafisicos.

Nada mejor que el ceamino de la literatura para indagar ese ser,

debido a que la literatura de nuestro tiempo no ha creido en la razon pura
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pero se mantiene fiel al pensamiento, porque las ficciones no son solo
descripciones de movimientos corporales, sentimientos y emociones; sino
lo contrario, afirma que tanto las personas como los personajes
(desdoblamientos de los primeros) nu pueden obedecer a las leyes de la
logica Afirma Sabato que "el existencialismo actual, la fenomenologia y
la literaturs contemporanea constituyen, en bloque, 1a busqueda de un
nuevo conocirmiento, mas profundo y complejo, pues incluye el irracional
misterio de la existencia™!) Por eso sostiene Sabato que para €l al ser la
novela un genero impuro trata del hombre y de la historia, porque el
individuo no existe en forma aislada, existe dentro de una sociedad, 4
todos  sus  actos: luchas, sufrimientos, amores, debe realizarlos,

necesarnamente, dentro de la sociedad que lo rodea

La novela de nuestros dias que indaga al hombre, hace que el
escritor deba valerse de todos los medios que 12 posibiliten su analisis, ya
sea desde un microscopio hasta un aeroplano, pues la condicion humane no

puede ser indagada por medio de un solo vehiculo(2)

En 1o que respecta a la ubicacion de este escritor dentro de la

narrativa, se examinara el cnterno de cinco criticos hterarios: Cedomtl

Goif, Jacques Joset, Luis Alberto Sanchez, José C. Mainer y Jean Franco,



por sus variados puntos de vista.

Goil situa a Ernesto Sabato en la generacion de 1942, en la cusl se
situan los escritores nacidos entre 1905 y 1919, cuya iniciacion literaria
abarce desde 1935 hasta 1949 Esta generacion se deserrolla en formae
polemica con una concepcion politico social de la literatura muy estrecha.
Este periodo es conocido como Neorrealismo. Sin embargo, la posterior
explicacion que de esta generacion da GoiC no permite pensar que Sabato
pueda ser ubicado dentro de ella, debido & que el critico explica que segun
la perspectiva que desarrollan estos escritores, 1a sociedad se enmarca en
18 lucha de clases, que la realidad se interpreta con un punto de vista
marxista con proyeccion anti-imperialista y de exaltacion
neo-nacionalista. Ademas, explica Goic que, la novelas de este periodo son
eminentemente politicas, revolucionarias y, en alqunos momentos,
panfletarias y, en lo que respecta al narrador, este se vuelve interprete

de la realidad pero de una forma discreta y objetiva.

Otro critico, Jose Mainer, considei a que Sabato esta mas cercano o
la novela filosofica, al estilo de la de Jean Paul Sartre; pues, se denota la

influencia de la narrativa europea- norteamericana.
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Luis Alberto Sanchez, por su parte, contempla que Ernesto Sabato
es un escritor libre que rompe todas las cadenas, pero que su novelistica
conlleva una sobrecarga metafisica y patetica, sin embargo no lo ubica en

ningun punto generacional.

Otro critico que estima que Sabato no puede enmarcarse como
escritor, es Jocques Joset Sostiene que no presente coracteristices
comunes con otros novelistas, sin embargo, 1o ubica en el qrupo de “los
novelistas de la anqustia humana’, que podrian relacionarse con l0s

existencialistas franceses si no fuera por la diferencia en las tecnicas y
las preocupaciones. Y continua: “Ernesto Sabato ha sabido asimilar las
ideas de sus maestros tanto en pensamiento como en escritura, Nietzsche,
Dostoievski y Camus™ ®): pero también hable de la admiracion del escritor
hacia Poe, "y descripciones barrocas, maleficas, violentas, que se creerian

escritas por Lautreamont, cuya influencia, por otra parte, el autor

reconoce” (4)

Asimismo, Jean Franco 1o ubica dentro de 1a novela psicologica y
nace referencia @ un amplio qrupo de escritores que experimentaron en sus
novelas el monologo interior, las inversiones cronologicas, las

estructuras complejas y otros artificios” ©); a 1a vez que desplegaron un



poder imaginativo y ur dominio del lenguaje unico en Ameérica Latina.

Por su parte, el mismo Sabato en un didlogo que sostiene con Gunter
Lorenz afirma al respecto: "y hasta creo que a mi novela se la puede
llamar una obra neo-romentica, clero que en un sentido actual,
existencial®, porque “mi interes se dirnge preferentemente al problema
metafisico del hombre. Mas alla de la soledad, del sentimiento de
sislamiento, de frustracion y de neurosis, se trata de examinar los

problemas ultimos, los problemas metafisicos de la condicion humana,

incluso Dios™ (€

Por 1a desigualdad de criterios que expresan los criticos para 18
ubicacion de Sabato dentro de la produccion literaria continental, se

considera pertinente mantener, a lo largo del trabajo, la condicion del

escritor como urgador de los problemas metafisicos del ser

Lomo procedimiento basico, en este tabajo, se pretende presentar

o

tres elementos concatenados entre las tres novelas de Ernesto Sabato. El

Tunel (1948), Sobre herges y tumbas (1961) y Abadddn el exterminadaor

__-_.q-——hl-

(1474, las cuales conducen a la idea deuna trilogia; pues como sostienen

|6 mayoria de los criticos los personajes de El Tunel son retomados y
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ampliados en Sobre herges y_Tumbas, y & su vez en Abaddon el

exterminador van & volver a aparecer, ya sea como actantes o0 como
evocaciones. Y es por ello que criticos como Jose Lage afirman que mas
que trilogia le summa de estas novelas nos lleva a 1a 1dea de una novela
total’”. Por ello es que para su mejor comprension deben leerse en forma
hilada y, al hacerlo, se perciben ciertos temas concurrentes de gran
significacion. A pesar de que la critica he senalado mucho le nocion de
trilogia, agqui se ofreceran tres lineas profundas (de estructura como de
significacion) que ligan las tres obras como una suerte de continuum
cultural; cuyo enfoque conjunto de los tres grandes temas seria el aporte
ariginal del trabajo. De esos temas comunes entre las tres novelas se
estudiaran aqui: “la mujer devoradora®, “el personaje masculino como
anti-heroe” y "el tema del incesto”, por lo cual, este analisis se dividira en

tres capitulos, sequn el tema tratado

El primer capitulo, "Le mujer devoradora”, versara sobre mujeres en
apariencia jovenes, pero que en el fondo de cuyas almas pareciera que
subsistieran milenios de experiencia; ellas son: Maria Iribarne, Alejandra

Vidal Olmos y Agustina Izaguirre. Asi en El Tunel (ET en adelante) Maria

iribarne logra que el pintor Juan Pablo Castel se obsesione por encontraria

y poseerla luego de que ella contemplara su cuadro "Matermidad” durante



mucho tiempo, pues a su juicio ella ha penetrado en el significado
profundo del mismo,que transmitia una soledad absoluta que nadie, salvo
Maria, habia percibido hasta entonces. Luego de haberla buscado con
desesperanza logra encontraria, de repente, para asirse a ella como un
naufrego & lo que lo mantendre a flote; sin embargo, la vide de Maria yo
esta ocupada por Allende, su marido, no obstante, Castel 1a siente como
parte de si por esa soledad completa que lo envuelve, y a pesar de la
advertencia de ella “Hago mal & todos los que se me acercan” ‘®). Juan
Pablo se inmiscuye en su vida. mas ella no parece corresponderie dado que
siempre “corre” a la estancia familiar en donde vive su primo Luis, dejando
3 Lastel en su angustia, hasta que este hila situaciones a su parecer
extranas para concluir que Maria 10 ha dejado solo, como al principio, y en

2se necio empeno por poseeria decide matarla

En lo que respecta a Sobre heroes y tumbas (SHT en adelante),

Alejandra Vidal Olmos, desempena un papel mas “devorador™ con respecto a
los hombres. Durante su adolescencia martirizo a Marcos Molina con sus
desmanes eroticos y blasfermas, situaciones que llevaron inestabilidad
emocional al joven integrante de una familia sumamente religiosa. En sus
atws postenores deslumbra a Bruno Basan, quien cree enamorarse de esa

ligura hasta que advierte que era a la madre de Alejandra, Georgina, &



quien en verdad amaba, pues "su cara era casi la misma que la de Georgina:

su mismo pelo neqro con reflejos rojizos, su misma piel mate y palida”™ (9

Lueqo, Alejandra, se cruza de pronto en la vida de Martin y sin mas,
le dice que entre ellos hay algo en comun, y aquel queda prendado de esa
mujer que no calzaba en los canones preestablecidos de 1o femenino que
existian en su mente. Pare el ella poseia virtudes del modelo heroico de
sus lecturas de adolescente y, a la vez, la sensualidad de las mujeres que
el aborrecia. Finalmente lo arrastra con ella al fango para abandonarlo,
pues ella se suicida dejandolo en la “calamitosa condicion de
"extraviado™( ) como un nino que se ha perdido en un bosque nocturno,
tembloroso y asustado”, (p.572) por lo que Martin piensa en el suicidio
como escape; pero, al retar a Dios a que se presente en su pieza a cambio
de no ejecutar dicha accion se aparece Hortensia Paz como su absuluta

salvadora.

Importante es resaltar que Alejandra, antes de perpetlrar su
suicidio, ha asesinado a su padre, Fernando Vidal Olmos. Con ello
oretende terminar la relacion a la que se hara referencia en el apartado

Jel incesto
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En Abaddon el exterminador (AEE en adelante) Aqustina conmociona

a Ernesto Sabato desde el preciso momento en que la observa frente a si en
el cafe “La Biela”, pues sus rasgos le recuerdan a alquien conocido.
Hilando cabos, descubre una asombrosa semejanza con Alejandra Vidal,
situacion que lo perturba y lleve a establecer una relacion estrecha con
Aqustina, relacion oscura por cierto, pero que transtorna a Sabato
completamente. Agustina tembien desequilibra a su hermano Nacho
cuando rompe el pacto de fdelidad gque se habian jurado ante el desamparo
que sufren  Postenormente, comienza a prostituirse con un amigo de su
madre, el sefor Ruben Perez Nassif, y con ello se convierte en algo similar
a 1a madre, hechos que llevan a Nacho a buscar el suicidio, pues ha quedado

2n completo abandono.

El sequndo capitulo lleva por titulo: “El personaje masculino: el
anti-heroe” En el se trataran personajes que por su grado de participacion
en el relato van a infringir danos a otros personajes dado que su conducta

moral y fisica es caotica y, cuando menos autodestructiva

Juan Pablo Castel es en ET el narrador conductor de la trama y
narra desde su punto de vista una “historna de amor™ entre el y su victima

Maria Iribarne; sin embargo luego de que ambos mantienen una relacion

R g —



tirante, Castel considera que ella lo ha vuelto a dejar en la soledad por lo
que la busca y la asesina, para posleriormente en venganza dirigirse a
revelarie al marido de ella la situacion sexual de Maria, con lo que logra

que Allende se suicide.

En SHT, Fernando Vidal Olmos es el actante que mas dano causa a
sus semejontes, principalmente o las mujeres: relaciones que maos
interesan en este trabajo; pues su perversion es tan grande que su unico
deseo es demostrar su superioridad varonil copulando con ellas
Depravacion gue se inicia cuando observa a su madre bafiarse desnuda en un
arroyo siendo joven; pasion enfermiza que lo volco hacia su prima Georgina
y posteriormente hacia su hija Alejandra. S5Sin embargo, Su corrupcion
abarco a otras mujeres, entre ellas a Norma Gladys Pugliese, a la cual,
sequn sus mismas palabras, disfrutaba en corromper, dada la educacion
esmerada con que habia sido criada. Con otra, Louise, recuerda
especialmente el sadismo con que ella se entregaba para infringirie dolor
8 su esposo, parapléjico total, actos que Fernando tambien disfrutaba
Posteriormente, al mismo tiempo en que mantiene relaciones con una judia
polaca, opta por casarse con la hija de ella, joven de dieciseis anos, a la

cual fastidia constantemente llevando a sus amantes &' hogar.

. — —
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En AEE aparece Ernesto Sabato, personaje que se configure a modo
de desdoblamiento del autor Ernesto Sabato, el cual tratara de investigar
ia novela desde adentro y, estando alli, podra enfrentarse con los demas
personajes, ahondar en aspectos metafisicos. Asi se encuentra con
Alejandra, Juan Pablo Castel, Fernando Vidal, para lograr desentranar con
ello el objetivo de Sabato como escritor: encontrar la paz ante el caotico

mundo en el que debe entrar constantemente.

En lo que respecta al tercer capitulo, este versara sobre el tema
del incesto, asunto profundo y de gran significacion en la trilogia. Con
alcances al origen hterario del mismo, las novelas recrean aspecltos

complejos de esa situacion humana

En ET, sequn la perspectiva de Juan Pablo Castel, Maria Iribarne es
amante de su primo Luis Hunter, verdad a 1a que llega luego de
innumerables averiguaciones que lo conducen al crimen y al caos. Sin

embarqo, esta realidad no es muy clara excepto para Castel.

En SHT el asunto es mas profundo pues a traves de la lectura se
entreve un complejo cuadro edipico por parte de Fernando Vidal Olmos que

vive obsesivamente "enamorado” de su madre, 1a cual al darse cuenta que

- —
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Fernando la observa banandose desnuda lo maldice al iqual que Atenea
maldijo a Tiresias. s5in embargo, existe una prima con rasgos semejantes
a los de su madre, Georgina, a la cual "hechiza™ con su sola presencia, y no
obstante el rechazo familiar hacia 1, ella 1o sique como una sonambula, de
esta relacion nace Alejandra que se cria con su abuela paterna creyendo
que su madre habia muerto, por lo que se da una inclinacion muy fuerte
hacia el padre, al que no se deberia ni nombrar como en ciertas tribus no
se nombra la divinidad. Posteriormente a la copula entre padre e hija,

esta lo asesina y se prende fueqgo viva a modo de expiacion de pecado.

Por ultimo, en AEE, dos huerfanos, buscadores del absoluto al
descubrir que no existe lo que tanto buscan, se dan calor mutuamente, pues
han hecho un pacto secreto ante la tumba de su padre que los liga mas alla
de 1o permitido Porque sequn palabras de Agustina a Nacho estan

obligados a ensuciar todo

En sintesis, el tema del incesto ingresa en el mur,do sabatiano para
proyeclar otra caracteristica fase de la desolacion humana, tribulacion
que debe verse mas filosofica que sicoldgica pues lo que se observa es la

condicion humana de 1a soledad extrema
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Ernesto Sabato. El escritor y sus fantasmas. (Buenos Aires: Emeceé
1986).

Es pertinente definir, desde las propias palabras de Sabato, el género
novela: "Para mi la novela es como la historia y como su protagonista
el hombre: un género impuro por excelencia. Resiste cualquier
clarificacion total y desborda toda limitacion. En cuanto a la
tecnica, considero legitimo todo lo que es util para los fines
perseguidos, e 1legitimas aquellas innovaciones que se hacen por la
innovacion misma. Asi, al volver el hombre del siglo XX la mirada
hacia un mundo hasta ese momento casi desconocido, como es el
subconsciente, era inevitable y legitimo el empleo del mondlogo
interior. La novela de hoy se propone fundamentalmente una
indagacion del hombre, y para lograrlo el escritor debe recurrir 8
todos los instrumentos que se lo permitan, sin que le preocupen la
coherencia y la unicidad (.). Ernesto Sabato. El escritor y sus
fantasmas. (Buenos Aires: Emece, 1986.) 23.

Jacques Joset. La Litersturs Hispanoamericana. (Barcelona.
Oikos-tau, S.A. Ediciones. 1974) 134

Joset, Loc. cit.

Jean Franco. Introduccion g 18 literatura hispanoamericang (Caracas:
Monte Avila, 1971) 318

Gunter Lorenz. Didlogo con Latinoameérica (Barcelona:
Pomaire 1972) 41-42.

José Lage "Ermesto Sabato y Abaddon el exterminador”, HMundo
Hispénico, 341 (1976) 26-29

Ernesto Sabato. El Tunel 112 ed. (Madrid: Catedra. 1985) 88.

Ermesto Sabato. Sobre heroes y tumbas 132 ed (Buenos Aires:
Suramericana 1972) 16.
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Adaptada y enriquecida a partir de: Alfredo Roggiano. “Crono
bio-bibliografia seleccionada y comentada de Ernesto Sabato™.

Revista Iberoamericana, LVIII, 158 (1992) 15-32

1911

1923

1924

1928

1929

1930

1931

:933

24 de junio. Nace en el pequeno pueblo de Rojas, provincia de
Buenos Aires. Décimo hijo de Francisco Sabato y de Juana Maria
Ferrari, inmigrantes italianos quienes establecieron un modesto
molino harinero. Importantisimo recalcar que el nacimiento de
Ermesto se dio luego de 1a muerte de un hermano que llevabs
tambien por nombre Ernesto. Posteriormente nace su hermano
menor Arturo, quienes segun palabras de el mismo fueron
acaparados por su madre y tuvieron que ver el mundo desde una
ventana.

Finaliza sus estudios primaros en la Escuela N2 1 de Rojas.

Es enviado a La Plata e ingresa en el Colegio Nacional de la
Universidad de La Plata, donde encuentra a los novelistas rusos y
nordicos para posteriormente descrubrir “el universo perfecto de
las ciencias matematicas”

Egresa como bachilier del Colegio.

Ingresa en la Facultad de Ciencias Fisico-Matematicas de la
Universidad Nacional de La Plata.

El general Unburu destituye al Presidente Hipolito Irigoyen, al
ceer la democracia argentina, Sabato comienza su actividad
politica militando en organizaciones estudiantiles de orientacion
anarquista.

S5e afilia al Partido Comunista.

LLega a ocupar el puesto de Secretario General de la Juventud
Comunista y es "un lider reconocido de la ideologia marxista,
sobre la que inclusive dicto “cursos libres” dentro y fuera del



1934

1936

1937

1938

1939

1940

1941
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recinto universitaro, en uno de los cuales conocio a Matilde.
Kusminsky-Richter, de 17 anos de edad, alumna del ultimo afio del
Liceo de Seforitas de la Plata. Se enamoran; deciden vivir juntos”

‘Como delegado del Partido Comunista, asiste al Congreso contra
el fascismo y la querra, que se celebra en Bruselas.

Decepcionado, rompe con el Partido Comunista y se dirige a Paris™
En Paris, sin papeles en orden, dinero ni amigos escribe la novela:

La fuente muda.

Reqresa a Argentina, ha abandonado la militancia partidiaria.
Contrae nupcias con Matilde.

Se recibe de Doctor en Fisica, magna cum laude, en la
Universidad de 1a Plata, Buenos Aires, Argentina.

Publica: Como_construir un telescopio de ocho pulgadas de
abertura. Buenos Aires, Amigos de 1a Astronomia, 40 pp

A Instancias del sabio Bernardo Houssay obtiene una beca para
investigar sobre radiaciones atomicas en el Laboratorio Curie de
Paris.

Se dirige a Paris con su esposa y su hijo recien nacido Jorge
Federico. Alla de dia trabaja en el laboratorio y de noche visitaba
los cafes en donde se reunia con grupos del surrealismo.

Es transferido al Massachussetts Institute of Technoloqy de los
Estados Unidos de Norteamerica para estudiar problemas de
radiacion cosmica. En este viaje Matilde no 1o acompana.

Publica en la Physical Review el articulo "On Alfvern's Hypothesis
of the Cosmic Cyclotron”

Reqresa a Buenos Aires, se integra a la Facultad de Ciencias
Fisico-Matematicas de la Universidad de La Plata para dar
lecciones de fisica tedrica.

“Se publica su primers colaboracion literaria o la reviste
“Teseo”, de La Plata”™ Es un trabajo sobre la novela La_invencion
de Morel, de Adolfo Bioy Caseres.

Se une como colaborador de Sur en donde se vincula con Borges,
Victoria Ocampo, Silvina, Bioy Casares, Bianco y otros
"Empezo a escribir para el Suplemento Literaric del diario La



1942

1943

1945

1946

1947

1948

1950

1951

a &

Nacion de Buenos Alres .

Publica el folleto Tres glosas en la Editorial Teseo de La Plata.

"Abandona definitivamente su profesion como cientifico y su
trabajo de profesor en el Instituto de Fisica de La Plata, Sabato,
en compania de su mujer y de su hijo, decide instalarse en
Cordoba. Alli, en medio de la quietud de las montafias, escribe Ung

yel Universo™

Publica Uno y el universo, Buenos Aires: Editorial Sudamericana,
211 pp, libro de ensayos que sequn Max Scheler es la toma de
posicion del hombre en el cosmos interior, del alma, del espiritu.
Se le otorga el Primer Premio de 1a Municipalidad de Buenos Aires,
yla SADE le confiere el "Gran Premio de Honor™

Las universidades argentinas son intervenidas.

Aparece Buenos Aires, textos de E Sabato y N Peyro, version
inglesa de EL Geoghegan, fotografias de H Mann, Buenos Aires,
Peuser, 186 pp.

Obtiene un modesto cargo de asistente de la UNESCO en Paris, mas
a los dos meses anula el contrato y regresa a Buenos Aires.

Se publica "La muerte en el barro”, capitulo de 1a novela inedita La
fuente muda, escrita en 1934 en Paris, en Sur 157

Se publica El_tunel, Buenos Aires, Sur, 185 pp Novela
confesionaria cuyo protagonista Juan Pablo Castel confiesa el
asesinato de Maria Inbarme.

Aparece The Outsider, New York, Borzoi Books. Traduccion de
Harriet de Onis. Se trata de la primera traduccion de El Tunel.

Se publica la traduccion francesa de ET por la editorial
Gallimard.

Hombres y_engranajes. Reflexiones sobre el dinero, 18 razon y el
derrumbe de nuestro tiempo. Buenos Aires, Editorial Emece, 124

pp. “Lucida exposicion critica de los postulados que establecieron

la concepcion del mundo y de la vida de la Edad Moderna, sobre
todo a partir del Renacimiento”.
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Se filma la novela ET, por el director Leon Limovsky,

Heterodoxia. Buenos Aires, Emece, 120 pp. "Estan presentes todos
l0s problemas que preocupan al anqustiado hombre de nuestro

tiempo. desde el sexo hasta los grandes ideales, desde el
marxismo hasta el existencialismo™

Por poco tiempo fue nombrado Director de la revista Mundo
Argentino.

El caso Sabato. Torturas y libertad de prensa. Carta abierta al
general Aramburu. Buenos Aires, ed. del autor, 6 pp.

“Deruncia las torturas encubiertas por el Gobierno y 1as censuras
a la hhbertad de prensa”, razon que 1o hizo durar poco tiempo como
Director de la revista Mundo Argentino.

El otro rostro del peronismo. Carta abierta a Mario Amadeo.

Buenos Aires: Imp. Lopez, 62 pp.

“Su publica condena de Peron es ahora mitigada por la creencia de
que algo hizo por la clase trabajedora, a la que shora habra que
proteger y ayudar con una auténtica justicia social”

Es nombrado Director General de Relaciones Culturales del
Ministerio de Relaciones Exteriores, puesto del que renuncia en
1959, Aparece la traduccion alemana de ET.

Sobre heroes y tumbas Buenos Aires, Cia. General Fabrl Editora,
417 pp. Novela dividida en. “Noticia preliminar”; "El dragon y la
princesa’, "Los rostros invisibles™, “Informe sobre ciegos™, “Un
Dios desconocido”™

"No en vano es de cabezas deqolladas que tratan dos importantes
temas del libro. Una de ellas es la de un exiliado de la epoca de
Rosas que paga con ella su desafio a la terrible () mazorca, la
otra, es la del General Juan Galo de Lavalle (..) con su cabeza paga
Lavalle haber desobedecido (...) en la tragedia de una guerra civil
sangrienta y absurda ()

En "El Dragon y la Princese”, Martin Cestillo de 17 ehos recuerds
el dia que conocio a Alejandra. Un tiempo despues se 1o esta
contando a Bruno, quien ha estado en una epoca enamorado de
Alejandra, solo que por error pues su verdadero amor debio ser la
madre de Alejandra, Georgina (..) es Martin quien ama @
Alejandra. Es Bruno quien ama a Georgina, la madre de esta, quien
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a su vez en las perplejidades de Martin descubre su amor por
Fernando. Estos son los cinco personajes de la novela. De ellos
Georgina es la que menos cuenta y fuera del cuarteto quedara
Fernando, el canalla que, como Bruno reflexiona "no he am ido o
nadie en su vida" El esciribra el “Informe Sobre Ciegos™, marcado
por una locura (..) Pero antes (..) conoceremos a la familia de los
Olmos (..) En el sequndo capitulo “Los Rostros Invisibles™, se
muestra a Buenos Aires tal cual es”. Luego en | S C° "Alejandra
se ha encerrado en la casa de Barracas, ha matado a su padre 8
quien amaba, se ha prendido fueqo”

En “Un Dios desconocido™ "Sobrevivira Martin que sera por un
tiempo un muerto () vagando (..) hasta el dia en que decide que si
Dios no se le presenta en su habitacion del hotel se matara. Dios
no llega. Aparece una mujer del pueblo que lo ha recogido al
suicida y lo cuida hasta que se restablece. Cuando lo hace,
encontratad una nueva esperanza (..) Con este acto termina el
lbro, cuando Martin, recobrado de 1a impresion que le causara el
suicidio de Alejandra, decide irse a buscar fortuna al sur con su
amiqgo Bucich, camionero”.

-ET aparece en portugues.

El escritor y sus fantasmas Buenos Aires: Aquilar, 268 pp.

Libro en el que Sabato expone sus 1deas sobre literatura, lenquaje
y su teoria de 18 novela

Tanqgo, discusion y clave. Buenos Aires: Losada, 165 pp.

En el ensayo basico de este volumen, Ernesto Sabato desarrollo
una tesis absolutamente original sobre el sentido del tango, al que
otorga trascendencia metafisica”

Tango, cancion de Buenos Aires llustracion y laminas de Juan
Carlos Castagnino. Prologo de Luis E. Soto. Buenos Aires: Centro
de Arte 10 pp ilustrados, 10 laminas.

“Recibe de Andre Malraux la distincion de "Chevalier en |'ordre des
515 et des Lettres de la Republica Francesa”.

SHT es traducido al 1tahano.

informe sobre cieqos Buenos Aires: Editorial Bunil, 132 pp
Edicion Artistica con grabados originales de Remberg y
fragmentos manuscritos de E. Sabato

Obras de ficcion Buenos Aires: Losada, 724 pp. (lustraciones
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Col. "umbre. Contiene: “Sobre la vida y las ficciones de E.
Sabatu”, por HD. Oberheimen;, “Explicecion del outor”; ET;
SHT.

Significado de Pecro Henriguez Urefa Sto. Domingn: Universidad
Nacional, 23 pp.

-Romance de la muerte de Juan Lavalle, cantar de gesta. Buenos
Aires. Editonal Lagos. Letra de Sabato y musica de Eduardo Falu.

Pedro Enriguez Urena. Buenos Aires: Eds Culturales Argentinas,
257 pp.

En Francia, bajo el nombre de Alejandra se publica le
traduccion francesa de SHT.

Aparece la traduccion alemana de SHT.

ET se editaen italiano.

“En disco. Ernesto Sabato por el mismo. Autobiografia”

Tres aproximaciones a 1a  literatura  de nuestro  tiempo:
Robtie-Crillet. Borges, Sartre Santiago de Chile: Ed. Universitaria,
95 pp

Aparece la traduccion danesa de SHT.

Itinerario. Antologia Buenos Aires: Sur, 277 pp. Seria
antologia personal, a pedido de Victoria Ocampo, con una
explicacion introductoria

La convulsion politica y social de nuestro tiempo Buenos Aires,
453 pp.

Mitomagia Buenos Aires: Latinoamericana. Diriga por Sabato.

Obras. Ensayos Buenos Aires. Losada, 1054 pp.

Claves politicas. Buenos Aires: 122 pp. Rodolfo Alonso, editor

La cultura en 18 encrucijada nacional GBuenos Aires. Ediciones
Crisis, 118 pp.

Obtiene el Premio del Institut fur Auslansbeziehungen de
Stuttgart, Republica Federal Alemana

Abaddon, el exterminador. Buenos Aires. Sudamericana, 557 pp.
‘En AE culmina y se abre aun a mas vastas y terrorificas
profundidades de abismo interior la trilogia iniciade en El Tunel y

prosequida en Sobre héroes y tumbas Desarrollando en su mas

T T ——— = . PR —_— - — ——— —— — — s ——
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abarcador reqistro la metafora del “Informe sobre ciegos”, 1a obra
hace ingresar a su autor en el ambito mismo de la escriti a, lo
incorpora a su corporeizacion fantasmal como personaje en una
complejisima construccion técnica cuyo juego de perspectivas
remite a la vez a la realidad extratexiual de un tiempo de
apocalipsis y @ la simas animicas donde bucea el poder visionario
del acto creador. Asi, en la cuspide de su grandeza, esta vasta
obra totalizadora culmina y comprende todo el arte sabatiano y la
hondura de su indagacion existencial”

Carta a un joven escritor. El Palomar: Eds El mendrugo, 44 pp.
Esbozado en AEE bajo el titulo de "Quenido y remoto muchacho”.

Dialoqos (con Jorge Luis Borges) Buenos Aires: Emece, 198 pp.
Aparece L'Anqe des Tenebres, traduccion francesa de AEE, obra
galardonada con el "Prix au meilleur livre etranger”

Es galardonado con el Premio Medici en [talia.
Aparece L Angelo dell'abismo, version italiana de AEE

Los libros y su mision en 1a liberacion e integracion de America
Latina. Buenos Aires: Embajada de Venezuela, 41 pp.

Es condecorado en Francia con el titulo de Caballero de la Legion
de Honor. Y en Espana con La Gran Cruz al Merito Civil

Cuatro hombres de pueblo. Buenos Aires: Libreria La Ciudad, 38 pp.
Con 1lustraciones del pintor Antonio Bernini.

Robotizacion del hombre Buenos Aires: Centro Editor de Ameérica

Latina.
sparece la traduccion inglesa de SHT.

Narrativa completa Barcelona: Seix Barral, 1191 pp
Contiene: ET, SHT. AEE

Paginas de Ernes’'n Sabalo Buenos Aires: Editorial Celtia, 265 pp.
Seleccionadas por el propio autor. Incluye Bibliografia

vigje a8 los mundos imaginarios. Buenos Aires: Editonal Legaso.
Antologia con Seleccion y Prologo de Sabato

Se le nombra "Ciudadeno llustre” por la Municipalidad de Buenos
Alres.
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"El Gobierno Argentino lo nombra para presidir la Comision
Nacional sobre la Desaparicion de Personas (CONADEP)”

El Rey de Espaia, don Juan Carlos |, le entrega el Premio Miquel de
Cerventes, otorgado por el Ministerio de Cultura de Espafia.

Se le entrega el Premio Gabriela Mistral, en Washington, por la
OEA

Nunca mas. Informe de la Comision Nacional de la Desaparicion de
Personas (CONADEP), opresidida por Ernesto  Sabato
Barcelona/Buenos Aires: Seix Barral/Eudeba, 490 pp.

The Tunnel. Traduccion de ET. version inglesa

Critica en el Diario_de las Americas de Miami los indultos
concedidos por el presidente Carlos Menem a civiles y militc, es
involucrados en acltividades querrilleras, violaciones a los
derechos humanos y rebeliones del ejército

Sabato se dedica en forma exclusiva a la pintura debido a sus
problemas visuales.

El Pais de Madrid publica en su edicion del 7 de enero un ensayo de
Sabato. "Ni leyenda negra ni leyenda blanca™

“El 10 de mayo, se realiza un Homenaje en el Centro Pompidou en
Ocasion de una exposicion de sus cuadros y de una muestra
biobibliografica ()"

A proposito de los articulos publicados por Ernesto Sabeto
vease referirse la bibliografia general.



ESTABD BE LA CUESTION
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Ernesto Sabato es, sin lugar a dudas, uno de los mejores escritores
latinoamericanos de nuestro tiempo. Sobre el y su obra se han escrito
multiplicidad de paginas. Aqui se revisaran las piezas criticas mas
importantes que sobre su obra se han publicado y que tengan relevancia
con respecto a los tres grandes topicos estudiados en esta tesis: el
hombre, 1a mujer, y el incesto. Se advierte, sin embargo, que puede
hallarse alguna carencia en esta revision; en todo caso, se ha indagado |as

mejores bibliografias sobre el autor.

L0s Juicios que los intelectuales emiten al respecto, palabras
profundas que van mas alla del elogio, puesto que se han cimentado en la
experiencia del disfrute estetico de innumerables lecturas, es 1o que debe
intereser en este momento. Se procederd segun un orden tematico. En
primer lugar se revisard lo escrito acerca de las mujeres: Maria Iribarne
Hunter, Alejandra Vidal Olmos y Agustina Izaguirre. Se continuara con los

varones: Juan Pablo Castel, Fermando Vidal Oimos y Nacho (zaquirre.

Por ultimo, se tratara el teme del incesto sequn la aparicion de los

libros El__Tunel (ET), Sobre heéroes y tumbas (SHT) Y Abaddon el
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exterminador (AEE).

Ern 1o que respecta a Maria Iribarne Hunter, los criticos convergen en
un punto: Juan Pablo ve en ella a la "Madre”, por ejemplo, Silvia Sauter ()
se refiere a que Castel le da a Maris el papel de la Madre Virgen pero que
cambio 3u idea, la imagen que se habia forjado, 1a trensforme en Ia Madre

Terrible, devorador. pero de 1a que no puede separarse.

Maarten Steenme jer al respecto dice que Maria llama la atencion de
Juan Pablo por ser la umica visitante en la exposicion que se introduce en
el cuadro maternidad, y agrega. “El titulo de este cuadro y su tema no son
mas que dos de los numerosos indicios que dan muestra de que Castel

identifica a Maria #amen est amen con el arquetipo de la madre ()" (2

En forma similar opina Luis wWainerman cuando dice que "Maria es el
arquetipo de la Madre en el Cristianismo, y, si en el nombre de 1a cosa est8
la cosa, el cuadro MATERNIDAD era parsa atraer a ia madre de 1as madres
(2)"

Riccardo Campd&?®) es del criterio que la forma de amar de Maria en

su abondono total, en su carencia de comprension por los demas, es 10 que

fuerza a Lastel a mataria; pues el amor lucido impide a la "mujer-verdad”
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descender completamenie para entregarse totalmente a la posesion por

parte del hombre.

El otro personaje femenino que nos interesa es Alejandra Vidal
Olmos, el mas tratado de todos los personajes femeninos por parte de la
critica, pues como dice Elisa Calabrese, ella es un personaje en plano de
connotacion cuya importancia funcional es que “resume las posibilidades
de existencia de los demas y puede transitar todos los niveles (recuerdo,

ensuefio, presencia)®

Otra critica, Carmelina de Castellanos®, se refiere a 1o enigmatico
de ella, no solo sobre su apariencia fisica, sSino en sus relaciones con

Martin (dado que el narrador nunca clarifica para que lo atrajo).

Por otro lado Norma Sturmolo'? afirma que Alejandra presenta una
imagen de mu)er dual, pues en su intenor luchan las fuerzas del bien y del
mal que posee todo ser humano, sucumbira al final y es por ello que

"simboliza a la diosa de la muerte y la salvacion™®

En lo que respecta a la doble imagen, Adrnana Valdes y Cecilia

Beuchat'®’ dicen que le sirve a Sabato para refle jar la fuerza neqgetiva y
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ahogante del mal en el mundo de Alejandra, quien intenta verias veces

guitarse esa carga para vivir y ser feliz, pues el mal 1o lleva dentro de si.

Lilia Dapaz Strout'® se refiere, mas bien, a Alejandra como el
amor doloroso que lleva a Martin a la desespeiracion e incluso a le 1dea del
suicidio, pues con ella reaporece la figura terrible de lo femenino
destructor. “Alejandra es una mujer enigmatica, inescrutable. Como la
esfinge(..) era ella misina, la 1magen de la Madre Terrible, devoradora
Martin descubre el misterio(.) Alejandra, como la Esfinge, cuando se
descubre su secreto, se suicida. El dragon aposentado en Su corazon es Su

padre y s6lo la muerte podra dominario” (")

For su parte Emilse Beetriz Cersdsimd'? compara a Yocasta con
Alejandra pues presentan perfiles semejantes en cuanto estan 11gadas por
la fatalidad. Ambas temen a la realidad y por ello viven en el mundo de 1as
apariencias, a pesar del inevitable derrumbe de sus 1lusiones.  Algo
similer entre ellas es el suicidio, acto que se realiza lueqo del

descubrimiento de la verdad en l& ual viven.

¥ continua, "Dentro del clime metafisico de 18 novela, Alejandra es

una posesa; la epilepsia es una manifestacion de su lucha contra el
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deminio, de quien se considera servidora, como si fuera un débil angel

sombrio(. )13

Por ultimo, Hugo Mujicd'¥ se refire a Alejandra como ls vida
misma en su demostracion mas tetrica, la contradiccion; por eso, ella
lleva una vida llena de oscuros abismos, de oposiciones, es el bien y el
mal, es "el dragon y 18 princesa”, de lo cual saldra triunfante el primero y
tambien de el saldrén las llamas con que Alejandra reducira todo a

Cenizas.

Por su parte, Agustina, personaje femenino de AEE que nos interesa
por su similitud con Maria Iribarne y con Alejandra Vidal, no ha sido
tratada por la critica en forma exhaustiva; sino que esta se ha detenido en

los otros personajes, pues consideran mayor su peso en la totalidad de la

obra.

Annunziata Campa dice de Agustine que "es el personaje que
representa una tipologia femenina por medio de la cual el sutor sace a la
luz un aspecto masoquista de 1a ostentacion de la lucha por la libertad y la

independencia” {'3).



30

Luego, aparece sdlo contrastada con las otras mujeres; por ello

opondremos, acto seguido, 10s caracteres femeninos.

Norma Sturnilo dice sobre Agustina que se le califica de enigmatica
|y que sabemos "que sus 0)os son grisverdosos, como los de Alejandra, y
como los de esa ambiqua figurea odiose del mundo poblado de monstruos que
acosan al autor. Hay una exteriorizacion de la mujer de 0jos grisverdosos
y mirada de nictalope. Como 1a Alejandra de SHT desaparce varios meses.
Tambien es absolutista y cuando descubre la imposibilidad del absoluto se

prostituye ('8}

Elisa Calabrese, por su parte, manifiests que "Alejandra 4 Aqusting
coinciden en un mismo esquema de relacion incestuosa que desencadenara
la purificacion por el fuego, aunque tal valencia sdélo se hace relevante
para Aqustina por su superposicion con Alejandra, pues queda envuelta en

lo anecdotico del relato™1?)

Por ultimo, Maria Rosa Lojd'® nos habla de que tanto Alejendra
como Agustina, e incluso Maria Inbarme, al ser personajes simbolicos son
como 1as “Ancianas” mitologicas, pues acusan dentro de un cuerpo joven

una milenarna edad espintual
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Para concluir citaremos a Riccardo Campal'® quien afirme que
Sabato les confia, a sus personajes femeninos, el papel esencial de la
esfinge, ser las custodias del suefio de los vivos, y que, al igual que el
sueno, ellas Tlaman la atencion de 10s durmientes, “consientiéndoles el

reposo de la pasion(_) 18 locura de su existir<20)

En lo que respecta a l0s personajes masculinos, Riccardo Cempa
afirma que: “encarnan las nostaiqias del autor: Monocordes, obsesionados,
provienen del medioevo, del panico del Ano Mil{. ) El Hado los ignora,
pecan y lo saben, anhelan un castigo que no se les puede qonceder porque

més alla de su locura no existe m crimen m castigo™2!)

Por su lado, Rosita Giberstein22), asequra que los heroes de las
novelas de Ernesto Sabato son hombres de carne y hueso que viven la
tragedia de 1a falta de comunicacion

En 1o que concierne a Juan Pablo Castel, Giberstein asequra que lo
anqustia le brota sobre todo de su interioridad fenomenologica porque
posee un alma solitaria que busca a traves del amor la comunicacion
imposible. "No ve en su amada el “tu”, lo otro, sino que busca en ella su

propia imagen. Su fracaso consiste en que nunca se encuentra a si mismo

y le pide o Maria la respuesta sobre su propio ser. Castel es la
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encarnacion del hombre que busce la armonia de su propio yo, a través de

la metafisica del sexo™?®

Gustav Siebenmanrk24) en lo que respecta a Castel dice que Sébato
opto por el narrador protagonista porque podia enfocar la accion y sus
contornos desde la perspectiva de un Neurotico y continua diciendo que al
estar.= negado el acceso al mundo de Maria por decepcion, miedo
desesperacion de "quedar condenado a su insalvable soledad, Castel mata a

Maria en un acceso de locura visionaria <2

Norberto Kasnerl?®) aduce que al representar Maria “el ideal, el
enigma de la existencia, el final de la eterna busqueda de |a personalidad y
del ser*??” es lo que lleva a Castel a tratar de descifrar para
posterormente aduenarse de ella, no lograndolo. "Empujado por el deseo
subconciente de unir sus destinos, Castel toma la vide de Maria por la
fuerza. La falla de ofrenda voluntana hace imposible 1a posesion; Castel
na truncado con el asesinato su unica posibilidad de integracion con la

realidad exterior<28)

Por ultimo, en lo que respecta a Castel, Ana Paula Ferreirg?®

desarrolia que Juan Pablo no es amor 1o que siente por Maria, pues lo que

— - - — e — — o — - g p— g .
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intenta hacer es aduenarse de la imagen que le recuerda a su madre; por
ello no tolera todo aquello que los separe, dado que considera suyo el
cuerpo de Maria; pero, al darse cuenta de que el jamas va a ser el todo que
necesita ella y de "que existen “otros™ en la vida de "la madre”, el

protagonista confundido y alienado, hiere a Maria y a si mismo™30)

Se revisera lo que la critica ha dicho sobre Fernando Vidal Olmos.
El personaje mas estudiado de la narrativa sabatiana, no solo por su
"personalidad”, tan misteriosa, sino como dice Caleb BacH3!), Sabato
comparte con su personaje tanto la fecha de nacimiento como sus origenes

rurales, en Rojas.

Gusteay Siebenmann al referirse a Vidal 0lmos expone:
‘evidentemente un loco, quien descubre esta repelente Secta del Mal y
pretende detectarla armesgando su vida. Con su mania enfermiza de
imaginar cosas horripilantes, Vidal Olmos erige todo un antimundo plagado
de trampas y Talacias, se pierde irremediablemente en la obsesion del mal,
de modo que asistimos a un verda 2ro descenso al infierno laberintico32)

Lueqo continua con la muerte de Fernando que ocurre a manos de Alejandra.

Tamara Holzapfek®3® habla de Fernando a propdsito del “Informe
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sobre cienns”, considera que por este relato es que se puede llegoer al
conocimiento de Vidal pues permite mirar su comportamiento exterior y
su modo de pensar como también “su conciencia e inconciencia™ Continua
aseverando que Fernando vive 18 crisis del concepto materialista de la
vida, “pero, como gran reblde matafisico, no busca la consolacion, sino que
se enfrente plenamente con el problema, imponiendose una busqueda que lo
llevara a una revelacion terrible sobre el destino del hombre3¥) Es
importante destacar de este estudio lo referente a la rebelion que hace
Vidal Olmos contra los sentimientos convencionales y los tabues sociales
Presenta un episodio lleno de actitud sarcastica, amoral y antiburguesa
por parte de Fernando al seducir a Norma Pugliese, hija de un antiguo
miembro del partido socialista y rigidamente educada en la "Verdad", etc
Aparte de oltros episodios similares que tienen el mismo proposito
satirico y burlesco. “Fernando, como todo rebelde genuino, tiene que
romper con 1as formas habituales de 1a vida. Para €] no puede existir ni
familia, m amigo, ni amada Su soledad absoluta es el precio de su

libertad™<3>)

Por otro lado, Doris Stephens y AM Vazquez-Bigi®®), partiendo de
Junq y el psicoanalisis hacen referencia a Fernando como un heroe

legendaro, repugnante y al reves; que proyecta su propia sombra en 10s
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demas, la cual seria el inconsciente general; pues, “el que rechaza su
sombra se niega a ver, es decir, se queda cieqo( .) espiritualmente
ciego(...) proyecta su propio mal en el fantasma delusivo de la secta de los

ciegos “la raza maldita (7

Emilse Cersdsimo'®®) considera que hasta finalizar 1a lectura es que
se comprende la importancia de Vidal Olmos, dado que desbarato las vidas
de Alejandra y de Georgina, también cerceno las existencias de Bruno y de
Martin, ala vez que acomodo de una manera fria y siniestra "el destino de
muchos que se perdieron para siempre™®® ¥ continda: “La “fatalidad
interior” actua sobre la base de traumas ocurridos en zonas remotas de la
infancia. El conflicto trangular padre-madre-hijo, bajo la forma de
memoria inconsciente, hace que en toda relacion amorosa necesite del

padecimiento de un tercero.

En su adolescencia fue Bruno; posteriormente, en sus relaciones con
la ciega, necesito la presencia fisica del ciego paralitico, en su
tragicomico matrimonio, los celos alternativos de Szenfeld, Shapiro y 18
madre de su esposa; con Norma Pugliese, la ambigua figura de la senorita

Gonzélez Iturrat40)
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Por otro lado, Luis Wainerman consideras que:  “Fernando Vidal
OImos, padre de Alejandra y su amante incestuoso, aparece no ya como el
Arbol de la Vida sino como el que arranca sus frutos. (| acto de Adan de
tomar 1os frutos del Arbol de la Ciencia, el incesto del padre con la hija y
el descenso de Fernando al Mundo de los Ciegos tienen el mismo ceracter
demoniaco de reliqiosidad desafiante. Realizar un incesto es violar un
tabu de nuestra sociedad Escribir un Informe sobre Ciegos es investigar
un enigma prohibido, violar el secreto de lo Sagrado, retornar por medio de
la Ciencia hacia aquello que al ser humano atrae mas primordialmente: el
incesto. La cegatologia no ha sido mas que una preparacion para el acto
mas tabuado Uno puede prequntar que tiene que ver la Ciencia con el Sexo,
Sabato, como los alquimistas, considera que el Orden, la Razon y lo
Abstracto participan de la sexualidad masculina, mientras que el Enigma
entraria en lo femenino. E) Informe seria entonces, ademas de una
investigacion, una totalizacion ontologica del Universo, ya que finaliza con

un incesto en medio de un Orgasmo Casmico total 4"

Por ultimo citaremos a Hugo Mujica: “Fernando Vidal Olmos es el
mal y la locura, la locura del mal Fernado encarna al aspecto demoniaco
de 1a humanidad, todo lo horrible de €l espeja y refleja 1o horrible que

también, como el bien, pulsa en la condicidn del hombre. Fernando busca, y
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se encuentra, en las redes cloacales de Buenos Aires; cerrado en si sdlo
encuentra el horror, desciende a los laberintos del inconsciente, lo
arcaiceen la condicion humana, pero desde el orden de lo arceiceno se
abre al orden del espiritu. lo adrerta el tesoro custodiado siempre por
aspides y dragones, 1a noche que precede al amanecer, para quien la cruza,
para quien no dialoga con el mal, para quien no queda atrapado, fascinado y

encarcelado en el”

Fernando reduce el universo a una serie de leyes exactas, un mundo
dominado por una secta de ciegos, una secta tan ciega como su “loqgica’, 1a
l0gica o la locura que se erige sobre dos pilares: “esperar y observar™, eco
0 espejo de la metodologia cientifica, exacta para los objetos, absurda

para lo humano el absurdo que cosifica 10 humano<42)

El tercer personaje masculino estudiado es Ernesto Sabato-sin
Lilde-, actante de AEE Sorprende mucho que la critica especializada no se
haya detenido en el, pues todos los ensayos criticos consultados no lo ven
como un personaje literario, lo que hace pensar que no se ha hecho la
escision entre Ernesto Sabato (personaje literario) como desdoblamiento

metafisico autonomo de Ernesto Sabato (autor literaro), el cual se habia

planteado introducirse al mundo de la novela para entrar en contacto con
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sus multiples desdoblamientos y poder indagar asi el mundo obsesivo que

|0 acosa.

Durante una conversacion entre Sabato y Silvia, actantes de AEE,
hablando sobre 1a novela, Sabato dice: "Ha habido tentativas de hacer el
examen desde dentro, pero habria que \r mas a fondo. Una novela en que
este en jueqo el propio novelista(.) como un personaje mas, en la misma
calidad que los otros, que sin embarqo salen de su propia alma. Como un

sujeto enlogquecido que conviviera con sus propios desdoblamientos (43)

A pesar de gque muchos sucesos hacen pensar en lo autobiograficn,
por su similitud historica con la vida del creador, se considerara que al
introducir personajes-obsesiones y crear un mundo imaqinario, en donde
se interrelacionan situaciones veridicas con situaciones fingidas y se crea
ese mundo que no es el real, es lo que lleva, en este trabajo, a no
considerar la dicotomia Sabato-Sabato como un solo ser ,como 10 hace ver

la critica especializada, sino como elementes diferentes y autonomos.

Se citaran dos criticos que no observan la separacion
(Sabato-Sabato) anteriormente sefialada. El primero de ellos, José Lage,

dice: “El autor ya no es un mero testigo, sino un personaje mas de la
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novela. Es mas, son dos los Sabatos que aparecen en la novela: Ernesto

Sabato, hombre y personaje, y el Sabato creador; el Sabato que muere en la

vision de Bruno y el Sabado demiurgo que pervive identificado con las

fuerzas oscuras” (44)

El otro critico literario es Luis Sunen, quien plantea: “La apancion
de Sabato como narrador y personaje, su permanencia en el relato, su
intervencion en el, podrie explicerse por el afan de conjurar sus monstruos

personales () Sabato esta aqui vivo y entero(. )45

En esta tesis se comparte el punto de vista que sobre el personaje
plantean Ducrot y Todorovi4®) cuando afirman que 10s lectores ingenuos
confunden en las obras de ficcion a los personajes con las personas
vivientes "Se olvida, en esos casos, que el problema del personaje es ante
todo linquistico, que no existe fuera de las palabras, que es un “ser de
papel” Sin embargo, negar toda relacion entre personajes y persona seria

absurdo. 10s personajes representana personas( )47

cl tema del incesto en SHT estd mas tratado que en las otras dos
novelas, sin embargo, su desarrollo en 1a gran mayoria de 10s casos no es

abundante sino que lo presentan solo a manera de aclaracion. Por ejemplo,
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Lilia Dapaz dice de el: “Alejandra, ademas, es producto de un casi incesto
entre Fernando y su prima camal Georgina. El incesto de Fernando y
Alejandra se insinua al nivel irconsciente en el “Informe™ “®)_ vy esta cita

aparece en una nota al pie de pagina.

Lo mismo hace Abelardo Castillof®® cuendo haciendo referencia o
las cuatro partes qu  conforman le globalidad del texto dice: “(.) el
incesto y su metafora -que tambien es una especie de galope horrendo
hacia otros limites, mas incalculables-(.)%30) Para agregar
posteriormente con referencia al “Informe” que “Sabado explicitamente
delata aqui el amor incestuoso de Alejandra con su padre, este caracter
simbélico, incuestionablemente metaforico( ) descifra el misterio de

Alejandra y Fernando( )"3")

Por su lado Adriana Valdés y Cecilia Beuchat'52) refiriéndose a las
imagenes psicoanaliticas dentro del texto afirman que para Jung, 1a fiqura
del dragon es “un simbolo de la resistencia al incesto, el miedo a
cometerlo¥S®) gs por ello que se hace necesano recordar los constantes

suenos (pesadillas) de Alejandra

bustav Siebenmann, por su parte afirma que la autodestruccion por

—— — — " - -
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medio del fuego que realiza Alejandra °(..) se destinaba 0 no 8 una extrema
depuracion despues de haber sucumbido Alejandra ante un amor incestuoso
con su padre, el autor no lo explicita, quedando la verdad suspendida entre

alusiones y sospechas™<54)

Emilse Cersosimo se refiere al tema pero tampocn ahonda por 1o que
su explicacion no clarifica el hecho. Dice: "Si bien la union con lo diose
significa una vuelto al utero, y el contexto permite afirmar que la ciege es
Alejandra, el doble incesto esta elaborado en forma tal que impone a la
consciencia sensible (no racional) del lector imagenes horrorosas, ya que
desde los tiempos mas remotos la humanidad ha temido a esta clase de

relacion” (59

Cesare Segre hace una critica mas abarcadora y mas fundada en los
hechos descritos: "El tema del incesto domina las novelas de Sabalo
incesto vertical (padres-hijos), incesto horizontal (hermanos) e incesto
anqular, por ejemplo (amando a una madre a traves de su hija, y viceversa)
Ahora bien Recordemos que Fernando se encuentra incestuosamente unido
6 su hija Alejandra. Realizando, en el fondo de la caverna, el incesto
primigenio, satisfacia, en forma simetrica, la aspiracion a un incesto

ascendente (con la madre). Y Sabato nos de a entender, con una rapida pero
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preciosa alusion, que los 15 incestos son uno solo. Porque cuando
Fernando, persiquiendo a Celestino Iglesias, entra en la casa misterosa de

la plaza de 1a Inmaculada, sin que @] 1o sepa entra también Alejandra5®)

Norma Sturniold®?) se refiere al incesto ascendente cuando
alude a Ana Maria -madre de Fernando- y cuyo nombe es 1a union de los
nombres de la Virgen Maria y de su Madre Santa Ana, es el personaje
femenino que promueve la ilusion destructiva; pues Fernando al sentir esa
pasion enfermiza por su madre eS qQue Se une @ Georgina, su prima, de
donde nace Alejandra. Asi se da la relacion de parecidos: Georgina a Ana
Maria y Alejandra a Georgina para partir del aforismo “detras de cada

mujer esta el fantasma de la primera mujer que el hombre conoce 58

Yaliendose de lo antenor, Sturniolo, explice el recuerdo que tiene
Fernando de su madre durante su Katabasis por las cloacas de Buenos
Aires, en donde se puede interpretar, por la asociacion mitica, de cuando
el cazador Acteon vio a Diana bahandose y la deseo. Parten de ahi los
motivos del castigo, al haber visto 1o prohibido se da la cequera unida al
conocimiento de lo oculto para los otros, junto al incesto y su represion
Se parte entonces de que Ana Maria es una especie de Ninfa que al banarse

en el arroyo, provoca el deseo y la prohibida pasion incestuosa
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Emilse CersosimdS? parte de dos remas para explicar el incesto de
Fernando. Primero contraponiéndolo con Edipo, pero llegando & la
conclusion de que el error de Edipo no estaba en el parricidio m en el
incesto dado que la idea de culpa le era ajena, por 1o que no habia temor al
castigo, mientras que Fernando se sabia culpable desde el principio y sabia
que debia morir por el fuego. Luego lo contrapone con Tiresias, cuando
deseo a quien no debia; pero, a diferencia de eéste, Fernando si es culpalbe
puesto que cuando se despierta gritando: "iINo puedo entender!” se presume
que su madre al darse cuenta que Fernando la observa banarse lo maldice y
“Fernando, como la humanidad, ha sido arrojado a la fatalidad por una culpa

ligada al sexo y al ansia de conocer{60)

Luis Wainermanrf®!) al respecto, efectua una comparacion entre ET
y SHT. “Otra estructura basica que se ha mantenido monadologicamente
desde su primera novels es la del incesto: Maria pertenece a Hunter, su
primo; Alejandra a Fernando , su padre. Castel no consigue la
comunicacion con Maria y Martin no la consigue con Alejandra. Hay una

diada Incestuosa contra la cual se rompe la cabeza un Tercero Excluido que

es el protagonista de la novela. Este, en combinacion con los otros dos

forma un triéngulo(..) (62



Sabeto, personaje (desdoblamiento de Sébato en AEE) se refiere a

un intento de escribir memorias de un desconocido en el que habria “una

especie de anarquista reaccionario, alquien al que llamaria Patricic
Duggan. Aquella ficcion partia del crimen de Calsen, pero fue siendo
alterada(..) Patricio era jefe de la banda, primero amante de le chica y
despues de su hermono, quizd tambien su amante(.) anos despues, ( .)

escribio Heroes y Tumbas, donde Patricio se convertia en Fernando Vidal

Oimaos, la chica primero en su hermana y luego en su hija natural( )63

Por otra parte, el incesto en AEE no esta muy tratado por la critica

Elisa Calabrese, al respecto dice: “En cuanto al nucleo semantico
constituido por el tema del incesto, podemos decir que su significacion
interpretativa transciende ampliamente lo psicoanalitico, expresamente
tratado en Abaddon.. mediante la reactualizacion del mito de Electra(. )
afirmaremos que la union incestuosa se asimila a la partenogenesis y dos

dioses hermanos constituyen una unidad semantica(..)"64)

Mientras que Norma Sturniolo aduce: "Hay una adolescente, Agustina
|zaquirre, a la que se califica con el epiteto de enigmatica, cuando todavia

no se nos ha dicho casi nada de ella. Luego sabemos que ha mantenido un

—— — - - - — e — - — —— . — S - e ——
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vinculo incestunso con su hermano( )65

Ya, anteriormente a toda critica, el autor mismo habia admitido en
una entrevista que sostuviera con Borges que “desde el comienzo sabia que
existiria una relacion incestuosa, seria entre dos hermanos o entre padre e
hija. Al cormenzo fue entre dos hermanos, luego el hermano se convirtio
en padre, pero la otra obsesion se me guedo presionando, hasta el punto de

que aparecio trece anos mas tarde en Abaddon. Pero sigo. estaba sequro

tambien de otra cosa: que al final 1a h1)a 0 hermana mataria 8 su hermano

o padre, y lueqo incendiaria el mirador™6)

A modo de conclusion se utilizarda el esbozo que realiza Silvia

Sauter acerca de l1os personajes de 1a obra sabatiana.

"Los sentimientos ambivalentes de Castel por 1a mujer imposible
que personifica Maria se bifurcaran en otras proyecciones femeninas eq.
el odio y desprecio de Bruno por su madre en SHT y su amor imposible por
la misteriosa y polifacetica Alejandra, quien se desdoblara en AEE en su
propio espectro en suenos y apariciones, y tambiéen en otras figquras
fememnas mas discernibles, como Agustina, Beba y Silvia por un lado, y

por otro, en personificaciones teriomorficas (de forma humana y animal)



como Nora y Soledad. Tembien la percepcion de Castel de "Maria como una
figura silenciosa e intocable "(135), es analoga a la que tiene Bruno en
SHT sobre Alejandra y a la del personaje Sabato en AEE acerca de Soledad,
Nora y el fantasma de Alejandra. El peligro femenino, alma, instinto
creativo, ternura pero también vertigo, implicito en la amenaza indirecta
de Maria con su temor de hacerle dano a Castel(43, 106), se repite con
variaciones. La sensibilidad adolescente y angustic ‘a de Castel, asi como
el anhelo de absolutos y esperanza de trascendencia seran igualmente
reiterados. En diversa proporcion, algunos personajes(Fernando,
Alejandra, Sabato, Nacho, Agustina) heredan el sentido critico, la
inteligencia, 1a sensibilidad y el cinismo de Castel Fernando, Sabato, ()
practican critica y teoria literara iniciados por Castel y Hunter (96-99 y
passin) y la recepcion frivola de la lectura de Mimi en ET se distribuye
entre personajes menores (92-96). El intento del artista de recrear el
poder misterioso de la escena de la ventanita, nexo ambiguo que s0l0
Maria, ejemplo de receptividad, percibe, sera reproducido en la impotencia
frenta @ la escritura de varios personajes, especialmente en las trabas
que el personaje Sabato en-uentra a cada paso para escribir la misma
novela AEE de 1a que es prolagonista La naturaleza soberbia, mas alla de
la moral, pero instintivamente creativa de Castel toma forma en figuras

aun mas sombrias como Fernando (SHT) (..)

—— g— - - — S . - - . —— e — ——
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Haciendo eco a su creador Sabato, Fernando, Nacho y naturalmente el
personaje Sabato heredan de Castel su desprecio a la frivolidad,
arrogancia y trivislidad de qrupos elitistes; a la imitacion de modas

aparentemente originales que exibe mucha de la literatura y critice

literaria modernas( _)<67)
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Pareciera que Sabato en ese escrudrifamiento cotidiano de la verdad
tuviera un mismo esquema para representar a sus heroinas (personajes
femeninos) que son el sujeto de la proposicion narrativa. Utilizando
palabras de Ducrot-Todorov, los personajes femeninos en la narrativa
sabatiana siempre son parecidos. Parten de un esquema similar: primero,
irrumpen en la vida de los personajes masculinos que quedan prendados de
ellas; sequndo, presentan caracterizaciones analogas: son jovenes, bellas
y, sin embargo, con una edad interior “milenara”;, tercero, advierten que
son causantes de desgracias y asi lo declaran; y cuarto, originan la

destruccion.

A pesar de lo antenor, en este estudio se tratara de no ceer en 18
simple reduccion de los personajes a la “psicologia”, pues ello seria
determinarios psiquicamente. Lo que aqui se pretende es un analisis
interpretativo de los personajes, como representacion de personas que,

por igual, aman, odian, sienten, etc (0)

La mujer, a 10 largo de |8 obra sabaliana, es representada desde

diversos angulos o perspectivas; he aqui un intento de clasificacion:
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- La "Manipulada o sumisa’, cuando el hombre hace de ella, 1o que
desea, no solo desde el punto de vista piscolégico sino que, en
algunos casos, sexual; (Georgina y Cecilia Mossin, entre otras)

- La “simple o tonta”, que se cataloga asi a primera vista por los

otros; {(Mimi Allende, por ejemplo).

Pero hay una tipologia femenina que interesa mas que ninguna otra, es
la mujer "destructora”, la que se opone &! vardon y logra disminuirio con
respecto a los atributos historicamente dados de fuerte, insensible,
subyugador, etc. Y son ellas, precisamente, las que interesan, pues se

presentan como personajes mucho mas acabados; seres unicos por su

forma dinamica y densa ‘")

La conducta mas o menos uniforme de estos personajes femeninos
conduce a la necesidad de proponer sus acciones como motivos enlazantes

y significativos (2

Asi, por ejemplo, en ET; Maria, produce el desequilibrio emocional
de Juan Pablo al no corresponder a su amor, e indirectamente, provoca el

suicidio de Allende, al revelarsele su vida privada.
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En SHT, Alejondra, derrumba emocionaimente & Mortin, ol no

corresponder a su amor y, directamente, realiza el asesinato de Fernando.

En AEE, Agustina, lanza el ceos emocional a Nacho, y logra atormentar a
Sabato por su semejanza fisica con Alejandra.

"~ Pero no sé qué ganara con verme. Hago mal a todos los que
se me acercan.” (P.88)

Con estas patéticas palabras se da a conocer Maria Iribarne a Juan
Pablo Castel, en ET. Desde este parrafo aparece el motivo dicho, el
proceso destructor se inicia dirgido a Juan Pablo para, luego, repercutir
en Allende; sin llegar a alcanzar a Hunter; en otras palabras, el dano cae
en Castel y en Allende, pero, nunca en Hunter que es el quebrantador de la

reqla moral.

Lo destruccion se puede dar, historicamente hablondo, desde muchas
perspecltivas; aqui, 1o que interesa es ver este hecho en dos direcciones,

directa e indirectamente.

Cuando Juan Pablo Castel siente que Maria 1o ha dejado solo, porque “ha
descubierto” que ella, aparte de ser casada, cosa que ya de por si aceptaba,

$1no que tambien era amante del primo, Luis Hunter, reflexiona -

-_— e —— — g s_— R —
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"Pero tembien era posible que no quisiera a nadie y que
sucesivamente nos dijese & cada uno de nosostros, pobres
diablos, chiquilines, que eramos el unico y que los demas eran
simples sombras, seres con quienes mantenia una relacion
superficial o aparente.” (P.113).
¥ con esta cavilacion que se podria |lamar reflexiva/irreflexiva por ser
qratuita, Castel determina que "tiene que™ asesinarla, y con ello trae su
propia destruccion, no solo moral sino que tambien social, dado que
termina recluido en una prision-manicomio. El homicidio perpetrado por
Castel no solo elimina a Maria, 1o que sucede directamente con el acto,
sino que indirectamente tambien elimina a Allende, esposo de Maria.
"[..] entonces analizare tambien los motivos que pudo haber
tenido Allende para suicidarse.” (P.164).
Lo que comenzo con una simple observacion-advertencia, cobra vida y

arrastra al caos a tres personajes por un simple acto individual: 1a mujer

ha conducido al grupo al caos.

En cuanto @& SHT, se debe considerar el tnenqulo:
Alejandra-Martin-Fernando.  Sin embargo, con antelacion se hace
necesario presentar un personaje secundario, Marcos Molina, con fuertes
implicaciones dentro de |a trama, contra quien Alejandra muestra un

temperamento sadico juvenil. Ella toma el hilo de la narracion por su

propia cuente para relator une epoca especifica de su vide:

el — i —— — e —— — — i —— W = = - - — - -— b — = S - — —=



99

“[..] siempre fui medio salveje [.] durante aquel verano Marcos
sufrio bastante. Tenie quince afos, uno mas que yo.” (P.54)

Y se dedice a narrar una historia de degradacion moral que lleve @
Marcos Molina a ser su monigote, hasta que este logra escapar de ese poder
considerado endemoniado  Pero, para poder salirse debe primero

enfrentarse a una vejacion constante.

"~ iSos un cobarde!- []" (P.55).

Pare un joven de quince ofios heririo en su propio eqo es destruirio casi
autométicamente Pero Alejandra, ensafada con el, a lo largo de todo el

texto 10 minimiza, maitratandolo con palabras y hechos.

“[..] iProba que sos un hombrel” (P.57).

"-Siempre pensé que eras un cobarde, el tipico catdlico
cobarde " (P 64)

El climax de esta relacion se da en un enfrentamiento no sélo verbal
$ino que también corporal, cuando Alejandra ha logrado que Marcos realice
acciones contrarias a las creencias de su fe, todo por ella. Su poder 1o ha
manifestado completamente con el, pero el ya no desea continuar ese
horror:

“=iDejame, Alejandra, dejame por amor de Dios! ilremos los
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dos al infierno! [},

A la luz de un relampago vi en su cara la expresion de un
horror sagrado. Con sus 0)os muy abiertos, como si estuviera
viviendo una pesadilla, grito:

-iEstas loca, Alejandral iEstas completamente loca, estas
endemoniadal” (P 66)

Molina la califica .omo un ser negativo que lleva a los humanos a
perderse completamente, pues dice que un demonio esta en ella y de
antemano es una “destructora”, puesto que es capaz de llevar al otro al
infierno, lugar donde segun le tradicion judeo-cristiana van los que han

perdido la luz. O ses, Alejandra ha sido sefalada como un individuo de la

peor calana para la humanidad.

La explicacion logica hacia un comportamiento tan radical y posesivo
se halla en la lectura total de SHT; sin embargo, cuando Ale jandra empieza
a contar su historia con Molina deja entrever que una explicacion total a
su comportamiento se concretara mediante su proceso vital, de sus suenos
y del desenlace mi=mo de la novela.

'El se quedaba mortificado, humillado. Yo me 1ba en ese
momento de su lado [..] Pero al otro dia volvia a la carga [..]
Hasta hoy no comprendo el porque de mi empecinamiento, ya
que Marcos no despertaba ningun género de admiracion™ (P.SS)

Con el transcurso de los afios irrumpe Alejandra en la vida de Martin, en

\ing forma casual, pero de un modo similer:



* Cuando de pronto -dijo Mortin- tuve lo sensacidn de que
alguien estaba a mis espaldas, mirandome™ (P.12).

Asi comienza una decadente historia de encuentros y desencuentros, de

dependencias interiores no correspondidas, de soledades, de ambiguedades.
“"Ella sabia donde y como encontrarme, si queria” (p.38).

Le superioridad de Alejandra se manifiesta desde el principio; Martin
no puede hacer pasar desapercibido que es ella la que sabe de el, porque el
de ella no sabe absolutamente nada; y sin embargo, desde el inicio Martin
presiente que esa union no le treera beneficios™®- Con el paso de los
anos, cuando ya todo habia concluido y Alejandra era solo un‘recuerdu en
su vida, evoca los hechos iniciales.

Y asi (explico Martin) empezo la terrible histona™ (p.39)

Esa historia 1o involucrara con un ser emocional y animicamente
inestable, que y3 tenia el antecedente de que cuando se empecinaba en
alquien no lo dejaba en paz.

Martin intuye, luego de algunos hechos que:

“"Nunca 78 conoceré del lode penso, como en una repentina
gy dolorosa revelacion” (p.68).

Pero en un estado masoquista inconsciente continuaria introduciéndose
mas Yy mas en la vida de ella, aun cuando reflexionaba

{...] ipero que lejana, qué inaccesible que estabal
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Intuia que grandes abismos la separaban [..] y que para llegar
hasta el centro de ella habria que marchar durante jornadas
terribles, entre grietas ‘'enebrosas, por desfiladeros

peligrosisimos, al borde de volcanes en erupcion, entre
lamaradas y tinieblas” (p.68).

La historia entre 1los dos es wuna extrana relacion de
necesidad-utilizacion. Utilizacidn por parte de Alejandra, pero sin un fin
determinado; pues primero lo busca, lo acerca y luego se escapa, se pierde
durante dias sin reaparecer. Ya Martin sospecha de esa particularidad, y
un dia en que va a conocer su casa, 10 sube a que conozca al abuelo, pero,

“¢Lo habia llevado a ver al abuelo para deshacerse de el?”
(p.89).

La respuesta podria ser afirmative pues Alejandra sale de la habitacion
para no regreser, dejando a Martin con el viejo durante toda la noche, sin
volver por el aun a la mafiana siguiente; agenciandoselas tuvo que salir de

aquells casa.

Pero por parte de Martin se crea una necesidad hacia ella; el ha
abandonado el hogar y no tiene a nadie a quien recurrir, salvo a ella que “se
interesa por €l”. No obstante esta necesidad obesiva es infundada, pues la
forma despectiva con que lo ha empezado a {iratar, evidencia un
rompimiento de sentimientos: mas el no pierde 1a esperanza mancillandose

constantemente para llenar ese vacio, esa soledad:
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*[.)-¢me querés?
tlla parecio vacilar un instante, pero luego contesto:
“~Si, te quiero. Te quiero mucho.” (p.1095)

Pero ese querer seréd lo que destruira a Martin, pues no puede
comprender que ella sdlo lo utiliza; no obstente, esa mania es lo que lo
mantiene con esperanzas, aunque en el fondo sabe que no puede ser posible

una relacion “normal” entre ellos.

Esa necesidad por perte de Martin y ese desprecio constonte de
Alejandra se evidencia claramente en un dialogo de esperanzas y desaires,

de necesidades y sinceramientos:

[ .Jipara que podrias necesitarme a mi?

-Por que no?

-Yo soy un muchacho insignificante. Vos en cambio, sos
fuerte, tenés ideas definidas, sos valiente. [.]

-Yo misma no 1o sé. Pero te busque porque tenecesito, [ ]

-Sin embargo -[..]-Dijiste que te irias, no que nos iriamos (. ]

-Porque no soporto a nadie a8 mi lado y porgue te harig mucho,
pero _muchisimo mal. (*)

-¢ES que no me queres?

-Pero si, pavo. Justamente te harisa mal porque te quiero [ )
Se quiere a un amante, a un perro, 8 un amigo...

-¢Y yo? pregunto temblando Martin-, (que soy pera vos?

&Un amante, un perro, un amigo?.." (pp.110-111)

Como se ha visto, Alejandra trats de romper la relacion pero Martin no

ha querido dejarla ir pues 1a ve como una esperanza, como un refugio. No
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obstante, con el tiempo parece caer en la cuenta de que ella lo ha
arrastrado hacia la destruccion interior, hacia el caos.

"..Desde que te conozco vivo en una confusion total de ideas,
de sentimientos..ya no se como proceder en ningun momento...”

(p.115)
Reflexiona acerca del caos interno en que vive, empero a Alejandra no
parecen importarie sus sentimientos y continua despective e indiferente,
alejandose cada vez mas.

"[..] entristecido por la brusca y como siempre inexplicable
desaparicion de Alejandra.” (p 140)

Martin se ha aferrado a ella y no piensa soltarse, dado que ello
implicaria su soledad total, por ello es que prefiere tenerla asi, aun
cuando de antemano ya Alejandra le habia vaticinado que &l no cabia en su
vida

"Pasaron muchos dias sin que Alejandra diera sefales de vida
[.] Luego volvieron a transcurrirdias y dias [..] Pero no hubo
noticias de ella.” (p.155)

Luego, en esa narracion fluida en que se mezclan tres voces la de
Bruno, 18 voz del narrador omnisciente y conductor y la de Martin, se da un
anélisis sobre esa relacion. Martin ha deseado dejar que Alejandra se vaya
pero sabe que eso le pesard posteriormente Considera que el le cortd

demasiedo la libertad, impulsado por la soledad, y que tal vez si se la

devuelve, todo volveria a ser como anies. Pero estaba convencido, o Bruno

T e S e—
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lo habia convencido de que en los seres humanos nada vuelve a ser lo que
era; sin embargo mantiene la esperanza de volver a verla porque esta sdlo
surge gracias al infortunio. Martin celosamente se angustia imaginando &
Alejandra sosteniendo una relacion estrecha con otro diferente a el; aun

con todo,

“[..Jtenia ya 1o suficiente experiencia para comprender que se
puede estar al lado de otro ser, oirlo | tocarlo, y no obstante
estar separado por murallas insalvables. [..]" (p 156)

En vista de que en este momento en que Alejandra 1o trata con evasivas
y en que el no acepta la pe dida de ese amor, se introduce de lleno en el
trabajo, y busca subterfugios no solo cotidianos sino que, cuando conversa
con Bruno no la nombra, m Bruno 1o hace porque presiente el dolor intermo

y le habla de otras cosas, entre ellas del absoluto, momento que

“|..], Martin preguntaba, por ejemplo, si el amor verdadero no
era precisamente uno de esos absolutos;

[..] Bruno respondia que, & su juicio, le calidad del amor que
hay entre dos seres que se quieren cambia de un instante a
otro, haciendose de pronto sublime, bajendo luego hasta la
trivialidad, convirtiéndose mas tarde en algo afectuoso y
comodo, para repentinamente convertirse en un odio tragico o
destruclivo.

-Porque hay veces en que los amantes no se quieren, 0 en que
uno de ellos no quiere al otro, o 1o odia, 0 10 menosprecia’
(pp.164-165)

Es con estas palabras, dichas por alguien que no solo conoce de la vida
$ino que, ademas, conoce a Alejandra desde siempre, que se devela 10 que

va a ser Alejandra en la vida de Martin, puesto que ya ha dado
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manifestaciones de menospreciario. Y a pesar de todo lo anterior, "todavia

no habian liegado los dias de caotica y tenebrosa tristeza.” (p.179).

Martin que se ha adherido a ella como un naufrago a un tronco en alta
mar, 10 que busca en ella s a la madre que no tuvo nunca; o sea, que
buscaba proteccion, amor, clandad; “pero ella era un territorio oscuro y

tumultuoso.” (p.179)

Martin parece darse cuenta de que ella no ha sido ni podra ser para él,
ni mucho menos que sus vidas puedan llegar a ser paralelas pues han sido
como dos tuneles que viajan semejantes y en ciertos momentos parecen
unirse pero por ser equidistantes jamas lo podran hacer. Ya en un
momento claro de la relacion Martin 1leqa a decirle.

"-Y yo maldigo el momento en que te encontré. Ha sido el
momento mas desdichado de mi vida.”
(p201)

Todavia &) no desea la separacion ni escucha que Alejandra se lo ha

pedido tantas veces, incluso para evitar 18 ruptura le chantajea diciéndole:
“-Si me dejés, me mataré-(.]" (p.215)
Alejandra en una forma emotiva trata por todos 10s medios de que la

situacion cambie, y presintiendo 1o que sucedera lo conmina

"[...JEs mejor que no nos veamos mas. Porque tarde o temprano
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tendriamos que separarnos en un forme todavie peor. Yo no
puedo dominar cosas horribles que tengo dentro.” (p.217)

Alejandra ye ha dicho la ultima palabra, la situacion no puede
continuar, ella se va & ir y “lo dejaria en ese estado de derrumbe total Y

luego vendrian los dias negros, lejos de ella, ajenos a su vida.” (p.217)

Ind)spensables para que Martin encuentre su camino y deje esa obsesion
hacia ella. Alejandra lueqo de abandonario o “la deriva™ comete parricido
y, posteriormente se prende fuego no solo para quemarse viva, sino como
un rito para lograr la purificacion por medio del fuego. Pero,

[..]len aquella primera noche que siquié al incendio,
Martin parecia un naufrago que hubiese perdido la memoria.”
(p.374)

En 10 que respecta a Agustina, personaje femenino de AEE, Sabato la

(descubre? en una mesa proxima a la suya en un restaurante llamado La

Biela () y 1a observa detenidamente

[ Jtenia la sensacion de estar viendo algo ya conocido” (p.58)

Situacion que lo sumerge en una zozobra emociongl por no poder evocar
claramente a quien le recordaba o, al menos, donde la habia visto antes;
pues

"No habia dejado de pensar en ella[..] y ahora esa necesidad de
veria, de hablar se le hacia insoportable.” (p.99)
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No obstante, Agustina no seréd un personaje diafano para el y ese
desconsuelo en el que se sumerje queda, al iqual que esa relacion, oscuro;
solo a traves de toda la narracion, se dan cuatro encuentros entre ellos y

aun asi al finalizar queda un halo de misterio alrededor de ellos.

El primer encuentro ocurre cuando Sabato la “descubre” en compahia de
olro joven que por la semejonza de resgos entre ambos concluye que
necesariamente deben de ser hermanos; e intuye que conversan ocerca de
su persona. Lueqgo de un acto bochornoso entre el chico y Sabato, en que
aquel le pide cuentas, ella se aproxima @ el para disculparse, pero le dice:

“Senor Sabato -su voz era tremule-, quiero decir..mi hermano
g yo... sus personajes..digo, Castel, Alejandra..” (p.62)

Momento en que se cee en la cuenta de que el nombre del lugar no esta
puesto aisladamente: La biela, pues justamente aqui Agustina identifica a
su hermano (Nacho) y a ella con personajes absolutos, el destruido
emocionalmente y ella "destructora™ de otros personajes, cosa que se
analizara posteriormente. Luego de haberie dicho lo anterior, sele a prise

del luger dejando a Sabato en su silla, casi paralizado, por ese actitud y

por su sombria y aspera belleza.

En un dia cualguiera la mire cruzendo el parque, momento que no puede
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desaprovechar para salir a su encuentro, y del que elle se vale pare decirle

"-Lo que sucede es que usted sabe que yo queria verlo. Que
durante semanas anduve dando vueltas por aqui.

El no respondio nada, no era necesario. Los dos sabian que el
encuentro era inevitable. Y que todo seria peor que si no se
hubiese producido.” (p.100)

Posterniormente a ese encuentro, Agustina experimenta una sere de
cambios en su personalidad con respecto a8 Nacho, porque con Sabato la
relacion cae en un letargo. Una noche Nacho la sigue para espiarla y

“Fue entonces cuando lo vio acercarse a S. Ella se levanto
rapidamente y el la tomo del brazo con decision, y se fueron
hacia el lado de la calle Arcos, [..]” (p.150)

Y otra vez se pierde el asunto entre la marana de sucesos cotidianos
que indaga la novela, ¢que situacion hay entre ellos?, ¢que significa
Agustina para Sabato y viceversa?, quedard en el aire una posible
explicacion, dado que cualquier interpretacion se saldria del texto y serian
meras suposiciones. <Un recurso del narrador para obscurecer aun mas a

Agustina y tener necesariamente que imaginaria cercana a la personalidad

de Alejandra, con la cual ella se ha 1dentificado, anteriormente?, ital vez'.

Como hecho curioso, en un momento en que Saboto divage acerce de
schneider, personaje ligado al mal, es sequido por otro personaje femenino

cotalogado de gata perversa, mujer fatal y de sigilosa pantera negre,
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cualidades todas ligadas con el misterio, después de conversarie e intuir
que ambos personajes estaban ligados, reflexiona.
"Hay, penso en algun momento, muchas formas de castigo. Tal

vez, pensd - pero mucho tiempo después-, una de sus
manifestaciones iba a ser el sacrificio de Agustina”™ (p.378)

¢Por que liga a Agustina con ellos, por qué habla de su sacrificio?,
,seria por el hecho de que ella tenia como amante a Pérez o porque todavia
mantiene el parecido con Alejandra? Sea cual fuere la respuesta, se debe
tener presente el cuarto y ultimo encuentro entre ambos, pues

“[..] cuando estuvieron juntos sintié el abismo que se habia
abierto entre los dos.” (p 406)

La relacion ya no puede continuar, y es aqui en donde se da una
similitud entre Alejandra y Agustina en cuanto a su agresividad.

"£lla se convirlio en una llemeante furis

y el sintid que el universo se resquebrajaba

sacudido por su furor y sus insultos

y no era solo su came que era desgarrada por sus Qarras sino
su conciencia

Y alli quedo como un deshecho de su propio espiritu

las torres derrumbadas

por el cataclismo

y calcinadas por las llamas.” (p.406)

Es notable el cambio formal que experimenta la narracion novelesca

hacia |a forma de poema.

El abismo se ha abierto, el alejamiento debe darse y el narrador se
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convierte en un “yo" lirico para metaforicamente revelar el derrumbe
completo de Sabato ante la furia de Agustina; pero, a pesar de ello queda

en el aire una ambiguedad flotando acerca de esa relacion(6)

En cuanto a la relacion Agustina-Nacho, este ha creado un lazo estrecho
oe requerimientos hacia ella, no solo emocionales sino que tembién
corporales gque lo van a destruir cuando observe con clardad la cruda

realidad en que viven inmersos.

Nacho y Agustina viven separados del resto del mundo por una falsa
muralla protectora, desde donde viven observando el horror cotidiano,
aparentemente lejano a ellos; no obstante, Agustina presenta un cambio en
su personalidad que afectara necesariamente a Nacho; este cambio fue
experimentado posteriormente al sequndo encuentro sostenido con Sabato
el cual es percibido inmediatamente por su hermano, quien refugiandose
en la tragedia griega le recrimina.

"-Olvidas, Electra, que yo era el mas querido de los hombres

para ti. Lo dijiste a nuestro padre en el tumulo que cubre su
tumba”. (p.101)

Palabras con las que parece recorderie alguno "sagrado” promesa que

ella no desea seguir cumpliendo, y con ello queda claro que el pasara a un
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segundo plano, pues se han experimentado en su vida cambios que los
afectarén, pero que afligiran mas a Nacho. El empezara a evadirse de la
crude realidad para refugiarse en su nifiez al lado de un amigo que lo
escucha, porque

“|..Ino quiere sequir pensando en aquello. No quiere tener
diecisiete afos. Tiene sietey[..]" (p.150)

Evadirse de la realidad se hace necesaro en su vida. Agustina ha roto
un pacto secreto entre los dos, la soledad lo empieza a acompanar.
Subterfugio que aprovecha para descubrir 1os horrores humanos cotidianos
en una sociedad en donde el hombre no parece importarie al hombre, algo
que ya esta sintiendo en carne pro.pio; dado que Agustina lo ha empezado o
aislar, lo ha ido dejando solo en ese mundo violento y lieno de rencores;
pero, lo peor es que

"[...] a sus espaldas, sentia el otro rencor, el de ella.” (p.408)

Situacion que lo sumerge aun mas en el caos existencial, y como para
protegerse a si mismo contra ello,

"Nacho le gritd que le habia hecho el. Dijo el, marcandola con
furia y senalandose su propio pecho con 1a punta de Sus manos.
Y por qué debia tenerle rencor, precisamente ella

Con desperacion, advirtio que Agustina se levantaba para

irse. La agarro de un brazo.

-Adonde vas!

La prequnta era mas bien una exclamacion [..|° (p 408)

Une exclemacion de angustis, pero ya sus mundos son diferentes,

o — S I S— — — ——— — S g———
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Aqustine ha quebrado el pecto y sus vides deben diferenciarse,
distanciarse: aunque con esta resolucion ambos seran, necesariamente,

arrastrados al caos cotidiano de la desesperanza.

Nacho no puede aceplar el abondono ni la indiferencia de su hermane, Y
opta por vigileria, asi lleqa a darse cuenta que no séln Sabato forme parte
de los otros que alejan mas a Agustina de el, sino que el sefior Rubén Perez
Nassif, también. Durante la vigilia los observa entrar en una casa de
apartamentos en una madrugade y no salir mas, lo que confirma que
Aqustina se ha convertido en amante de Pérez, hecho que emocionaimente
lo derrumba aun mas.

“Sentado en el suelo, con la cabeza gacha, sentia los 0j0s

hinchados.
Hasta que con un tremendo golpe de pufio aplasto el pick-up.”

(p.440)

Automovil del cual los habia visto bajar pare ingresaer al edificio. Enle
desesperacion de la soledad, pues no tiene a nadie mas que a ella y a 10S
recuerdos, opta por el suicidio, accion existencial ultima del hombre en la
desperanza,

"[..] Entonces se acosto cruzado sobre las vias, cerrd 10s 0jos
y ya aislado por la oscuridad de esa fantasmagoria, los

pequenos ruidos empezaron acobrar importancia.”™ (p 442)

Tales ruidos no lo sumirian en la oscuridad, sino que le traerian la luz
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y la consciencia de que en medio del caos en el que se cree estar perdido
hay seres a 10Ss que, por insignificantes que parezcan, se suele ser
esencial; cuando abrié los ojos se encuentra frente a Milord, el perro que
lo ha sequido fielmente, que a pesar del maltrato fisico a que es sometido
no 1o abandonard. Este logra que Nacho regrese a la casa en donde debera
enfrentarse a la cruda realidad para decidir entre dos posibles: El suicidio
0 la desesperanzeda vida junto o Agustina. Pero, cuando le encuentra
frente a si torna la decision de repudiarle y vejarie, acto sequido,

“Puso en marcha el motor y tomo por 1a avenida Monroe.
Su objetivo era todavia muy confuso”. (p.443)

Pero por 1o menos vislumbraba ya en la lejania una esperanza, a 1a que

habia abierto los ojos. Le destruccion fisica ya no es primordial.
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“Una lectura Ingenua de 1es obras de ficcion confunde personajes y
personas vivientes. () Se olvida () que el problema del personaje
es ante todo linguistico, que no exicte fuera de 1as palabras, que es
un “ser de papel”. Sin embargo, negar toda relacion entre personaje y
persona seria absurdo: los personajes representan a personas, segun
modalidades propias de la ficcion.” 0Oswald Ducrot y Tzvetan Todorov.

Diccionario de las ciencias de] lenguaje 149 ed. (México: Siglo XXI,
1989). p.259

Se ha intentado construir tipologias. Entre estos intentns pueden
distinguirse los que se basan en relaciones puramente formales y 10s
que postulan la existencia de personajes ejemplares( ] Se oponen
los personajes que permanecen inmutables a lo largo de un relato
(estaticos) & los que cambian(dinamicos) [.]Segun su grado de
complejided, se oponen los personajes chatos a los personajes
densos

EM Forster, que insistio sobre esta oposicion, 1os define asi: "El
criterio para juzgar si un personaje es denso reside en su actitud
para sorprendernos de manera convincente. () Los personajes
‘densos” deberian definirse mas bien por la caexistencia de atributos
contradictorios ()"

Oswald Ducrot, Oswald y Tzvetan Todorov. Diccionario enciclopedico
de las ciencias del lenquaje (142 edicion). (Mexico, DF: Siglo XX1,
1989) 261-262

"Aqui se desginard motivo como “la unidad tematica minima Casi
siempre el motivo coincide con una palabra presente en el texto, pero
8 vyeces puede corresponder a una parte (del sentido) de 18 palabra, es
decir, a un sema, Yy otras veces a8 un sintagma o & una frase donde no
figura ls palabra mediante 1a cual designamos el motivo™. Ducrot y

Todoroy, uiccionano.., p.257

‘[Quiero decir que Alejandra trasciende justamente porque es reasl.
Elemento constitutivo del Mal metafisico, ella misma Mal, posee
espintualmente una calidad humana autonoma: modelo heroico Yy puro
atacada de una ferocidad desaforads.
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Alejandra tiene por fin una “victima™. Ella no hace otra cosa que
aparecer, tocar una campana que nadie, salvo tener la mente
obliterada, puede dejar de oir en el transcurso de su vida, y lo que
tenia que suceder sucede (...).

Lo tremendamente cruel es que Alejendra opera sobre Martin en una
sentido concreto (.) ya sea comporténdose como diosa (yo sabré
siempre como encontrarte), ya sea como simple mujer (levantate,
haragan), Alejandra es el verdugo. (..)” Carlos Catania. Sabato:

Entre la idea y la sangre. (San José: Editorial Costa Rica. 1973)
97-98.
Conviene subrayar esa expresion dado el peso negativo hacia

Martin de una verdad absoluta, dicha por Alejandra.

Ademas de tratarse de un conocido café de intelectuales, en Buenos
Aires, el nombre del lugar, literalmente, significa: Barra que en las
maquinas transforma. un movimiento de vaivén o rectilineo en otro de
rotacion.

Como las Erinias griegas o Furias romanas se ha convertido en une
diosa de venganza, vence a la razon pura que podria simbolizarse en
las torres e instaura el dominio de las divinidades preolimpicas que
se relacionan con lo irracional™ Norma Sturniolo. “El simbolo de la

mujer en la obra de Emesto Sabato™. Cuadernos Hispanoamericanos.
391-393 (1983) 673




CARPITULD SEEURDD:
3L PERSONAIE FAASCUL INDs
SL ARTl=-HE=ROE"




se le llamara anti-herce a aquel personaje que por su grado de
figuracion y participacion en el relato csusa el caos entre 10s demas
personajes. Este es el caso de Juan Pablo Castel, ET; Fernando Vidal
Jlmos, SHT; u de Erresto Sabato, AEE  Esta nocion de ente destructivo se
puede sintetizar con 1as propias palabras de Fernando Vidal Qimas, ya que
=1 miamo se considera un anti-heroe:
“Si, de pronto me senti una especie de heroe, de héroe
8l revés, hérce negro y repugnante, pero heroe”
(pp.348)
En ei primer caso, Juan Pablo es, en ET, el asesino de Maria Inbarne,
que 1a elimina apunaleandola bajo el influjo de los celos, dada 1a relacion
estrecha de amantes que se ha dado entre ellos; y es por ello que Castel no

desea carnpartirla con nadie

La situacion anteriar no salo conlleva en si 1a muerte fisica de Maria
sing que también, indirectamente, 1a de Allende; esposa de Marig- sequn 1.

explicado en el capitulo anterior
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Cuando Castel -pintor conocido- observa a Maria como sumergida en
su ofuscado cuadro “Maternidad™ durante “el Salon de Primavera de 1946°
supone que ella estd compenetrada en el mensaje de la tela que sugeria
una soledad ansiosa y absoluta que nadie habia parecido comprender, esto
lo hace obsesionarse por conocerla, pues en su opinion, con excepcion de

ella "nadie parecio comprender” una ventanita que aparecia en el lienzo.

No obstante, luego su deseo de poseerla fue mas alla del plano
espiritual, lo que lo conducira, wrremisiblemente, a una serie de dudas e
interrogantes que terminaran por destruir a Maria:

"-Tengo que matarte, Maria. Me has dejado solo. Entonces,
llorando, le clave el cuchillo en el pecho” (p.163)

Tambiéen mata indirectamenie a Allende, el esposo ciego, pues le
destruye la imagen de su esposa al visitario, luego del homicidio, para
revelarie ciertas verdades que a lo largo de 1a narracion ha ido hilando y

“descrubriendo”.

Y

- iVenqo de la estancial iMaria era la amante de Hunter!

(.) iMaria era también mi amante y la amante de ni.chos
otros!” (p 163)

verdad que Allende no puede soportar por o que acaba sucidandose

(...} y entonces analizare también 1os motivos que pudo haber
tenido Allende para suicidarse” (p.164)
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Juan Pablo, perturbado emocionalment=, no parece comprender que sus
acciones han traido inestabilidad a un mundo ya establecido en que &l es el

intruso que debe aceptar lo pre-existente.

Cabria preguntarse, finalmente, por el papel de Hunter en la tramae; sin
embargo al ser el narrador el mismo Castel, 1o respueste no ocurre, porque

omite toda otra mencion a ese personaje.

Otro personaje masculino, el mas destructor de todos los personajes
masculinos de la trilogia, presenta rasgos de devastador sexual,; pues, casi
todas las mujeres con las que se contacta a traves de la narracion fueron

utilizadas por @] sexualmente: se trata de Fernado Vidal OImos.

Se aprovechard para introducir a Fernando un comentario que hece

Bruno, amiqo de anos de 1s familia Vidal, sobre &l
"(..) poseia (.) una frenética energia, bien que esa enerqia
fuese empleada siempre para la negacion o para la destruccion
(..)" (pp.361-362)
Destruccion que se ha visto anteriormente cuando el y su prima
Georgina mantuvieron su torrida relacion en que la prefa y luego la

abandona. Posteriormente, lleva el caos a su hija -Alejandra- con la cual

tiene una relacion incestuosa que la arrastra al parricidio y al suicidio.

— — — — W —  —— g— — - - N — " E— ———
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Sin embargo, anterior y posteriormente a esas dos mujeres, hubo
también otras que fueron poseidas por el y arrastradas al lodo. Asi, Norma
Gladys Pugliese que con afirmaciones sobre tipologia sexual, superiorided

del varon sobre la mujer, etc., puede lograr su objetivo.

“(...) al cabo pude irme a la cama con Norma, (...)" (p.276)

Lo importante de resaltar, en lo que respecta a esta relacion, es el
tipo de educacion con que fue criada Pugliese por su padre, “una persona

muy decente” (p276) que le inculcaba la verdad, 1a ciencia, la luz.

Otra de sus victimas es Louise, modelo ciega que, siendo casada,
disfrutabs de torturar a su marido -paralitico total- realizando el coito
con otros hombres en su presencia

() me seria imposible olvidar hasta mi muerte aquellas
siectas de verano: con aquella hembra ()

Mientras el otro en su silla de paralitico (...) farfullaba vayo a
saber que blasfemias(_..)” (p.338)

Actos que hacian disfrutar enormemente a Fernando porque podia
perpetrar sufrimiento, personalmente, a otro ser que estaba reducido, para
su satisfaccion, a una silla de ruedas, cuyos movimientos se reducian a

mover un poco un par de dedos de la mono dereche y balbucir quejidos de

desaprobacion aparte de sufrir cequera; hechos que sacian el morbo de

i ——— =
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Fernando; pues, como afirma Bruno:. su padre estabe dotado de una fuerze

violenta y tenebrosa que paso a su hijo.

Un hecho relevante de resaltar es que Fernando, manteniendo
relaciones de dominante -dominado con su prima Georgina y siendo ests
casi esclave suya, se haya casado con otra.

“(...) cualquiera podria sorprendense de que aquel nihilista,

aquel terrorista moral que se burlaba de cualquier genero de
sentimientos e 1deas burgueses pudiera casarse (.)" (p.384)

Se cas0 con una joven de dieciseis anos, con gran fortuna.
(..) dijeron, (), que le habia echado 0)o a la fortuna de la

muchacha, (..) agregaban que Fernando habia mantenido
relaciones (...) con la madre, una judia polaca de unos cuarenta

anos, (.)" (p.365)

En apanencia la muchacha habia quedado embarazada, situacion que
aprovecho muy bien Fernando para casarse con ella. Aunque al principio 18
que deseaba contraer nupcias con el era la madre de la joven, Fernando
usufructud no solo de 1as mujeres sino que tambien de la fortuna del padre
un senor Szenfeld, quedandose, posteriormente, con la casa que les diera
el suegro para que habitaran, dado que la joven esposa hizo abandono del
hogar, gracias a las artimanas de Fernando

“(_.) Uno de los pasatiempos favoritos de Fernando era llevar a
su casa mujeres que visiblemente eran sus amantes, (.)

(p.386)
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Asi que la esposa no pudo soportar tanta humillacion y optd por

dejarlo en la casa, solo, duefio de todo.

Gracias a Bruno, amigo de Fernando en el pueblo Capitan Olmos, se
puede conocer la situacion de este en relacion con las mujeres durante su

juventud:

“(_) entregandose o une lujuria sadice, en los que utilizabe o
las mujeres para una especie de infernal satisfaccion,
despreciandolas al mismo tiempo y rechazandolas luego con
ironica violencia, ()" (p.392)

Contrastandolo lueqo con su edad madura, agreqa,

"(_) En su opinion hay mujeres que necesitan un ramo de flores
y otras una cachetada, y otras () las dos cosas. Pero a la
larga las maltrataba a todas, a veces en forma tan cruel como
la de bostezar en algun momento culminante del acto sexual”

(p.419)

Hubo otras mujeres que no son nombradas \y otras de las cuales se
llega a conocer muy poco, como es el caso de Nadie Steinberg, de unos
cuarenta anos, madre de un companero anarquista: empero, de esta
relacion no se sabe mucho, dado que solo se hace el comentario de ella &
raiz de la amistad Bruno-Carlos-Max-Fernando, miembros todos de un

grupo con ideologia comunista.
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Gustav Siebenman en su erticulo "Postulado de une novels
metafisicaX!) retoma las ideas de Emesto Sabato sobre la teoria de la
novela al afirmar que, esta es un genero hibrido que podria llegar a una
sintesis redentora; y por ello, debe abarcar y asumir el lado nocturno, que

comunique también en el plano de lo irracional como 1o hacen 10s mitos; en
fin, que en la lectura total presente y auna en un todo los fenomenos
parciales y esparcidos del mundo humano; o sea, que Sabato piensa en la

novela con una mision metafisica y redentora.

Por todo 1o anterior es que se considera a Ernesto Sabato, personaje
de AEE, como el tercer anti-heroe de esta trilogia. El cual se toma como
un desdoblamiento personalizado del mismo creador -aunque de facto

(Ernesto Sabato) he sostenido que todos los personajes son de por si,

desdoblamientos de su creador-.

"Hay crisis de la novela o novela de la crisis? las dos cCosas.
Se investiga su esencia, su mision, su valor. Pero todo eso se
ha hecho desde fuera.

Ha habido tentativas de hacer el examen dentro ()

Una novela en que esté en juego el propio novelista () no
habld de un escritor dentro de la ficcion. Hablo de la
posiblidad extrema que sea el escritor de la novela el que este
dentro. Pero no como observador, como un cronista, como un
testigo.

-Como, entonces?

-Como un personaje mas, en la misma calidad que los otros,
que sin embargo salen de su propia alma. Como un sujeto
enloguecido que conviviera con sus propios desdoblamientos”
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(pp.248-249)
Lo anterior, dicho por Sabato, hace penser que es neceserio que el
creador (novelista) y sus personajes se enfrenten, cere a core, poro que
estos muestren su autonomia, su individualidad y puedan comprobar que

los lados debiles del autor se manifiestan en ellos.

Un planteamiento inicial, para ahondar en lo metafisico, parte de las
reflexiones de Bruno cuando cavila sobre que podria escribir en una novela:
“Cualquier histora de las esperanzas y desdichas de un solo

hombre, de un simple muchacho desconocido podria abarcar a

la humanidad entera, y podia servir para encontrarie un
sentido a la existencia ()" (p.16)

Existencia que para Sabato ha sido infructuosa por 1o que siente que
debe necesariamente volver a entrar en lo caotico, buscando 1o absoluto y,
es por ello que debe ingresar en ese mundo imaginario y crear:

“una novela sobre esa busqueda del absoluto, esa locura de
adolescente pero tambien de hombres que no gquieren 0 no
pueden dejar de serlo (..)" (p.17)

Porque ya no puede estarse callado ante las cosas que suceden a su
alrededor, siente la necesidad de ahondar y descifrar los mensajes de la
vida de algunos personajes que podrien sumerizer a la humanidad, por lo
que para el,

“El silencio se haciea mas grave a medida que avanzaba la

noche, como se recibe siempre a 108 heraldos de las tinieblas”
(p.18)
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Y justamente, el borrador de su proxima novela le ha sido pedido el 24
de junio, dia de su cumpleanos, dia de San Juen, dia que en los libros de
ocultismo senalaban como “infausto”, pues es el dia en que se reunen las
brujas; y como si lo anterior no bastase, su nacimiento habia ocurrido en
el “crepusculo: hora temible”. Y debido a la muerte de un miembro anteror
en su familia, esta decide bautizerio con ese nombre:

"Acababa de morir mi hermano inmediatamente mayor de dos
anos de edad. Me pusieron el mismo nombre! (_..)

Al parecer, venia marcado con un signo aciago. Esta bien, pero
por que entonces habian cometido la estupidez de ponerme el
mismo nombre? Como si no hubiese bastado con el apellido,
derivado de Saturno, Angel de la soledad en la cabala, Espinitu
del Mal para ciertos ocultistas, el Sabath de 10s hechiceros”
(p.23)

Esa soledad y ese fatalismo lo acompanan siempre en todo lugar,
incluso en los lugares que ha recreado para sus personajes, el mundo
ficticio, asi lo afirma Bruno en una reflexion acerca de Sabato:

"(...) -pensaba Bruno-, los estatuas lo contemplaban desde alla
arriba con su intolerable melancolia y con sequridad
empezaba a dominario el mismo sentido de desamparo y de
incomprension que alguna vez habia sentido Castel caminando
por ese mismo sendero”. (p.62)

Asi comienzen a salir sus anteriores desdoblamientos -personajes,

que regresan con algun incomprensible mensaje, que debera interpretar

desde el subconciente, lugar de donde parecen salir

"SE DESPERTO GRITANDO,
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acababa de verla avanzendo en medio del fuego, con su
largo pelo negro agitado por les furiosas llamarades del
mirador, como una delirante antorcha viva.

Parecia correr hacia el, en demanda de ayuda. Y de pronto él
sintid el fuego en su propio cuerpo, sintié como crepitaba su
camme y como se agitaba debajo de su piel el cuerpo de
Alejandra (..) volvia el vaticinio™ (p.107)

El presagio de tener, necesariamente, que descifrar algun mensaje que
no observo antes y ahora, Alejandra regresa para adentrario, otra vez, en
lo metafisico de su creacion. Ella no lo dejara en paz hasta que su muerte
sea indudable; por eso 1o martiriza desde el inconsciente. Como quenendo
librarlo de sus angustias y obsesiones lo desea envolver en fuego
-elemento mitico-purificador.

"A la noche, Alejandra en llamas se dirigié hacie el con los
0jos alucinados, con los brazos abiertos dispuestos @
apretarlo para obligario a morir quemado con ella” (p 373)

Asi, al iqual que hizo con Fernando (su padre), incinerarse
religiosamente, para pager sus culpas logrando que Sabato acabe de una
vez por todas con sus pesares. No obstante, pareciera que Sabato no podra
descansar jamas de esas preocupaciones que arrastre desde sicinpre,
porque ante una pregunta de Jorge Ledesma le responde:

“(_) No creas en los que escriben sobre cualquier cosa. Las
obsesiones tienen sus raices muy profundas, y cuanto mas
profundas menos numerosas son. Y la mas profunda de todas
es quiza la mas oscura pero también la unice y todopoderosa
raiz de las demas, la que reaparece a lo largo de todas las
obras de un creador verdadero (..) Cuando se escribe en serio
(..) eltema lo elige o uno. Y no debés escribir une sole linea
que no sea sobre obsesion que te ocosa, que te persigue desde

las més oscuras regiones (..)". (p.117)
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Por ser Sabato un verdadero creador es que sus novelas versan sobre
lo mismo” y tal vez por ello es que tods comienza de nuevo @ surgir en su
vida, porque sus obsesiones, justamente, derivan de las regiones
subconscientes del ser, que es de donde parece emerger Alejandra.

"Pascal afirma que la vida es una mesa de juego, en la que el
destino pone nuestro nacimiento, nuestro caracter, nuestra
circunstancie, que no podemos eludir Solo el creador puede
apostar otra vez, al menos en el espectral mundo de la novela’
(p.119)

0 sea, que 1a vida en los humanos es ineludible y hasta predestinada,
pero, para los personajes de la ficcion hay mas posibilidades de “existir”,
debido & que su esencia depende de su creador. Lo antenor lleva a afirmar
que Sabato esta reencontrandose con sus personajes, los cuales desean
independizarse y autonomatizarse. Y tal vez por ello, Sabato, conversando
acerca de Madame Bovary (Emma) cuenta que en Ia correspondencia de

Gustave Flaubert, autor de esa novela afirmo en una ocasion

"Mis personsjes me persiguen -decie- , 0 mas bien soy yo
mismo que estoy en ellos™ (p 122)

Planteamiento similar al de Sabato escritor; y, como si fuera el
unicamente todos sus personajes en uno, en SHT a Sabato personaje le
recnminan 10eas expuestes en sus anteriores novelas, o sea, Que un
personaje encara a otro personaje que tiene los mismos atributos que el

aulor
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"-Usted, me parece, quiere decirme que mis novelas estan
plagadas de cruelded y hasta de episodios despiadados, no es
asi?

Wainstein 1o mird.

-Observaciones e 1deas de Castel y de Vidal Olmos, no?

La maestrita del Informe sobre ciegos, no es cierto?” (p.164)

La tarea ahora pareciera ser aclarar todo lo ocurrido en las dos

novelas anteriores, pues se comienza a retomar 1o que pudo haber quedado

oscuro o, al menos, principia un modo de cerrar, absolutamente, las

anteriores narraciones o elementos que de alguna manera hubieran

permanecido en el aire; asi, por ejemplo, en una conversacion que sostiene

Sabato con Silvia Gentile en el parque Lezama, se da el siguiente di8logo:

T " g S————

() sabés una cosa? Un tipo de no sé qué universidad hizo
notar en su tesis que mi novela comenzaba frente a la estatua
de Ceres. Esta por alli.
-Y eso0?
-La diosa de la fertilidad. Edipo
Pero 1o habia hecho a proposito?
Que.
Lo de la estatua de Ceres.
-Estas hablando en seri 7
Si, claro.
-Pero no, sonsa. En aquel tiempo habia aqui una cantidad de
estatuas. Recuerdo que habia elegido primero la de Atenea
Después no me gustd, no sé por qué. Hasta que puse Ceres
(.)
-E1 Tunel, también empieza con una maternidad.
~-También me lo dijeron ()" (pp.191-192)




Retomando aspectos utilizados en E] escritor y sus fontasmes acerca

de la novela, emplea una tesis que podria ser valida tambien en el apartado

del incesto; pues Fernando, en SHT, sufre alucinaciones con su madre, Ana

Maria, l0s cuales reprimio desde siempre.

"(..) creo que si escribis abandonandote a tus impulsos, pase
un poco lo de los suenos. Te van saliendo las observaciones

profundas. Mi madre era poderosa, y a8 nosotros dos, 108
ultimos, a Arturo y @ mi, nos agarro, por decirlo asi. Casi nos

encerro. Se puede decir que vi el mundo a traves de una
ventana.

-La madre sobreprotectors

-Por favor, no usés esa jerga. Si, quiza inconscientemente he
estado dando vueltas alrededor de 1e madre (...) (p.192)

Acto sequido, como en casi todas las conversaciones en que participa

Sabato, cambia de tema, bruscamente, como dando por terminado y

aclarando un aspecto méas; o, como informando sobre el cumulo de temas

que Integran cada una de sus obras.

Sabato desea agotar sus personajes, uno a uno, y por ello, tel vez, “Un

dia muy deprimente de invierno”™ de 1938 en que entra a un bistrot se

encuentra, de pronto, con

g =

*(..)alguien vagamente conocido(..) todo en &l sugeria un gran
ave de rapine (.) sus manos eran descarnadas, avidas,
depredatorias, despiadadas Sus o0jos me parecieron
grisverdosos, que contrastaban con una piel oscura. Su nariz
era fina pero poderosa y aguilefia”. (p.269)

Caracteristices idénticas con que describe, Martin del Castillo, en

e I e I e . — —
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SHT, @ Ferrando; cuando en 1955 desde detras de un arbol 1o mira

conversando con Alejandra

“Su piel era oscura, pero tenia ojos claros(..)
Sus manos descarnadas y nerviosas parecian tener cierto

parentesco con las garras de un halcon o de un aguila. Si, eso
es: todo lo de aquel individuo tenia algo de un ave de rapina:
su nariz ers fina pero poderosa y aguileha;sus manos eran
huesudas, avidas y despiadadas™ ( SHT, p.220)

Durante este encuentro ocurren varios hechos interesantes. Sabato
aparenta no reconocerlo, situacion que aprovecha el otro -cuyo nombre

nunca se menciona- para encarario sobre “ciertos asuntos™ ocurmdos en
Rojas:

"(_)Recordas lo del gorrion?

(...)De que gorrion me estas hablando? menti

-El experimento?

-Que experimento?

-Ver como volaba sin 0jos

-La idea fue tuya -grite

(.)Si, la idea fue mia, pero fuiste vos quien le saco 10s 0jos
con la punta de una tijera.” (p.270)

oin embargo, estos mismos acontecimientos se han presentado,

también, en SHT, pero no ocurridos entre Sabato y Fernando, sino aceecidos

entre Fernando y Bruno

"Habia apresado un gorrion, lo llevo a aquella pieza que tenia
arriba, a la que 1lamaba su fortin, y con una aguja le pinché los
0jos.

Luego lo largod, y el pajaro, enloguecido de dolor y de miedo, se
lanzaba freneticamente contro las paredes (...)

Y sunque muchas veces me hebie dicho que les sacabae los 0jos
(..) era la primera vez que lo vi haciéndolo (..)" (pp.391-392)

——— = — e m—  —
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Con ello se coe en un juego de personalidades, s1 Fermando le

recrimina a Sabato lo del gorrion, en AEE y Bruno se lo encara a Fernando,
en SHI, se puede sacar la conclusion que Fernando y Sabato,
necesariamente, son la misma persona, pero si Bruno era el que
acompafiaba a Fernando, entonces, también necesariomente, Bruno y Saboato

son la misma persona, o sea, Emesto Sebato es el desdoblamiento
metafisico del escritor Emesto Sabato; Fernando Yidal, su lado oscuro y

Bruno, su lado intelectual Con ello se cierra un circulo vicioso de

desdoblamientos.

Por todo lo anterior es que en AEE el narrador conductor se he

introducido al aspecto metafisico de 1a novela. Cuando le escribe a su

amiga Silvia dice:

“En cuento a lo "metafisico”, otra acusacion tipica. Areujo me
rebusca los estigmas como aquellos cazadores de brujas que
trataban de encontrar la marca del demonio en los pliegues
mas secretos. Pero te dije, que uso esa palabra para
referirme a ciertos problemas ultimos de la condicion humana.
Explicable que el ansia de absoluto, la voluntad de poder, el
impulso a la rebelion, la angustia ante la soledad y la muerte
son esos problemas (...)" (p.242)

Motivo por el cual, solo tres temas se han tomado en AEE, o saber:
Natalicio Barragan vio un mostruo rojizo que abarcaba el cielo; Nacho
Izaguirre observa que su hermana Agustina entra en una casa de

departamentos con su amante, el seflor Rubén Pérez Nassif: Marcelo
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Carrenza, de veintitrés anos, muere en el sdtano de una comisaria

reventado, acusado de formar parte de un grupo de guerrilleros.

Mas lo fundamental de las tres narraciones ‘principales’ radica en el
hecho de que sintetizan el pensamiento metafisico del autor y una

explicacion logica acerca de su huida de la ciencia (luz) nara lleger a lo

sordido (oscuridad).

s A
La humanidad se encontraba ahora en 1a Quinta Ronda (_..)

Sabia yo & que correspondia 1a Quinta Ronda de la profecia

oriental?
No, no lo sabia.
Correspondia al Quinto Angel del Apocalipsis segun San Juan

(.)
Sexo, destruccion y muerte” (pp.303-304)

Asi, sexo, destruccion y muerte son los temas basicos de la novela,

pero no necesariamente 1os que interesan en este analisis.

Jorge Ledesma, personaje con intencion de ser escritor |e escribe a
Emesto Sabato una gran verdad, y de paso, 1o hace reflexionar sobre las
grandes preocupaciones en que ha empleado su tiempo, cuando le dice que

slempre que uno reitera no hay otra manera de salirse que devolviéndose al

principio. Y Sabato so6lo lo podréd lograr exterminando, por lo tento, su

o —— e —— - i i
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creacion.

"Sus ultimos trabajos, sus cavilaciones sobre la nada y le
angustia y la poderosa esperanza demuestran (me demuestran
a mi) que ha llegado a un punto muerto. Y unicamente podré
salir retrocediendo. Abaddon o Apollyon, el Angel Bello o

Satandas. Basta de intermedierios Dios, El Exterminador.”
(p.410)

Sabeto sdlo encontrord lo que buscea en otro estado, pues ni sSus
personajes ni mucho menos su principal desdoblamiento -Ernesto Sabato-
lo ha podido encontrar, asi que opta por la destruccion, cual quinto Angel,
de si mismo, como desdoblamiento; y por ello Bruno Bassan, su lado
intelectual frustado, en una visita que realiza a Capitan Olmos, durente un

recormido al cementerio.

"(...) vio con asombro una 18pida que decia:

Ernesto Sabato
Quiso ser enterrado en esta tierra
con una sola palabra en su tumba
PAZ

esto hace a Bruno reflexionar sobre su amigo:

“Paz". Si, sequramente era eso y quiza solo eso 1c que aquel
hombre necesitaba, 1o que necesita todo creador, alguien que
ha nacido con la maldicion de no resignarse a esta realidad que
le ha tocado vivir(.)" (p.472)

y sabiendo que lo que esta observando es un aspecto metafisico del autor

continua:
"(..) Cuénto te comprendo para querer verte enterrado,

descansando en esta pampa que tanto afioraste, y para soharte
sobre tu lapids una pequefia palabra que al fin te preservase

U e e — — — — —
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de tanto dolor y soledad” (p.473)
Reafirmando el deseo del autor, no sdlo para con su propio

desdoblamiento, sino que también, para consigo mismo: descansar en paz

én su ahorada pampa. Bruno -desdoblamiento intelectual- reafirma 10
que todo creador desea, que sus desdoblemientos 10 dejen descansar

aceptando la realidad en que le ha correspondido nacer.
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Hablar del incesto en la obra narrativae de Sabato es hablar de un
tema comun entre sus tres novelas, aun cuando muchos no quieren verlo
tan palpable dado que, como gran escritor que es -Sabato-, no lo muestra
claramente, sino que hay que escudrifar para encontrar nexos que

esclarezcan dicho asunto.

Pero antes de entrar al incesto como tema literano, se hace
necesario aclarar su significado en vista de que los diccionarnos no

ofrecen una definicion identica; por ejemplo: El Diccionario de le Real

Academia de |a Lenqua Espanola dice que es une ‘relacion carmal entre

parientes dentro de los grados en que esta prohibido el matrimonio™ (V) o

que deja aun vago el concepto, pues, cabria la pregunta centre que

parentesco esta pro! 1bido?

Pero con mayor precicion el tema es definido por~diccionaros de

psicologia. Asi el Diccionario de Psicologia de Howard warren afirma:

“Intercambio sexual entre dos individuos estrechamente emparentados y
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del sexo opuesto. [Hoy generalmente restringido a progenitor e hijo, abuelo
y nieto, hermano y hermana, y (en muchos pueblos) al intercambio entre
tios y sobrinos; término usado también (hist) en sentido mas amplio o

estrecho; en las tribus exdgamas cualquier relacion sexual dentro de un

clan es incestuosa) (2

Aun mas interesante con respecto a los alcances de este estudio
resulta la definicion que ofrece Friedrich Dorsch: “(lat. incestus, impuro):
1) relacion sexual entre parientes muy proximos (ascendiente y
descendiente; hermanos). 2) en sentido simbdlico, unidn con la propia base

del ser, lo que, sequn Jung, es esencial para la individuacion

El deseo de incesto, que ya en los pueblos primitivos hubo de ser
reprimido por le prohibicion, aparece hoy, segun el psicoanalisis, en la
fase inicial del desarrollo. Se dirige al progenitor de sexo opuesto, que es,
por 1o general, la primera persona de sexo opuesto que conoce el nifio.
Conjuntamente con este deseo, se produce un sentimicnto de odio y deseo
de muerte contra el progenitor del mismo sexo, resultando Ia situacion de

Edipo en el nifio y de Electra en la nifia. 3

Finalmente, la Enciclopedia Espasa-Calpe afirma: ~ Los tedlogos y

—— ot m— —— . amm—— —— —— ——— B—
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canonistas definen el incesto cemcubitus illicilus inter personas
cognatione sibi inricem cenjunctas Su gravedad depende del grado
de parentesco entre quienes lo cometen y por ello se consideran de mayor
gravedad los cometidos entre padres e hijos o suegros y yernos; etc (..).
Tan grave se considerd siempre que en la Ley de Moises era castigado con
la pena de muerte” ) Lo anterior invita a revisar la Biblia, donde se
encuentra que en Levitico 18.6-14 Jehova manifiesta a los judios por boce
de Moises los que se consideraran “actos de inmoralidad prohibidos”
entre 10s que se leen

"6 Nadie se juntara carnaimente con la que le sea cercana por
sangre, ni tendra que ver con ella

7 No te uniras en matrimonio con tu padre, ni con tu madre: es
madre tuya, no descrubriras nada en ella contra el pudor.

8 No tendras que ver con la mujer de tu padre, porque carne de tu
padre ha sido ella.

9 Ni tendras que ver con hermana tuyes de padre, o de madre, ora sea
nacida en casa o fuera de ella. ()

No ocustante lo anterior y retrocediendo mas en la historia biblice,
los hijos de Adan y Eva debieron, necesariamente, escoger pareja entre sus

familiares en primer grado dado que el mito los coloca como los primeros

y Unicos humanos en el Peraiso. Sin embergo, es con Lot en donde se

-
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observe claramente la relacion incestuosa dentro de le Biblia; se lee en
Génesis 19.30-37: “Lot se retiro de Segor y fué con sus dos hijas @
refugiarse en el monte, pues no se daba por seguro en Segor, y se quedod en

una cueva, asi @l como sus dos hijas. Entonces dijo la mayor & la menor:

Nuestro padre es viejo, y no ha quedado en la tierra ni un hombre que puedo
casarse con nosostras seqgun se acostumbre en todos los paises. Ven, y
emborrachémosle con vino, y durmamos con el, a fin de poder conservar el
linaje por medio de nuestro padre (..) y sucedi6 que las dos hijas de Lot

concibieron de su padre.”

Lo cual obliga & concluir que la relacion incestuosa ha sido
permitida, en ciertos casos, a traves de la historia, como recurso para
mantener la especie humana; porque, si se da de olra manera se ve como
une aberracion o prohibicion moral, se cita el caso tragico de Edipo, una
forme literaria del tema, tratado desde los griegos: Edipo descifra el
enigma de ia esfinge y sube al trono de Tebas contrayendo nupcias con

Yocasta, viuda del otrora rey Telano Layo, asesinado por desconocidos no

hacia mucho.

Con el tiempo cae wuna peste a la ciudad y el oraculo anuncia que

ésta no cesaréa hasta que sea encontrado el culpable de la muerte del
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antiguo rey. Edipo ordena una investigacion que revela que hubo un testigo
de la muerte de Layo; mas &l ha dado una pista falsa, hablo de varios
gutores del asesinato. Mientras tantc se dan otros hechos: Un mensajero
de Corinto 1lega con la noticia de que Polibo, padre de Edipo y rey de dicha
ciudad ha muerto; sin embargo, entre otras cosas cuenta que Edipo no era
hijo de Polibo sino que 10 habian adoptado de un pastor al que le habia sido
confiado por otro pastor que estaba al servicio de Layo, pare que no se
cumpliera el nefasto destino que le estaba marcado llevar: matar a su
padre y casarse con su madre. Durante el dialogo :e aclara que Edipo no
solo es hijo de Layo y Yocasta, sino tambiéen el asesino de su propio padre
Ante tal revelacion Yocasta se ahorca y Edipo, ante el cadaver de su esposa
-madre- se saca los 0jos, como forma de huir de la vista de los hijos

nacidos de dicho matrimonio.

Otro caso de la literatura griega muy discutido por el aspecto
implicito del incesto, es el de Electra: Agamenon, 8 su regreso de Troye,
fue asesinado por su esposa, Clitemnestra, en comun acuerdo con Egisto,
su amante. Para usurper tranquilamente el poder, intentaron hhbrarse de
Orestes, el unico hijo vardn de Agamendn y Clitemnestra, a quien Electra,
su hermana, salva de la muerte confiandoselo a un leal servidor que lo

lleva o Focida. Mientras que en el palacio queden las hijos Electre y
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Criséstemis, en total impotencia

Electra vive pensando en la venganza de 10os asesinos y adulteros en
manos de Orestes, quien regresa acompanado de su fiel servidor, que le
habia salvado la vide, y de su amigo Piledes; los cuales, luego de un ardid

consum~n la venganza, dondo muerte a Clitemnestra y o Egisto.(s)

En la época contemporanea, en la prensa, a este tipo de casos se les
ga un enfoque de delito sexual, sin embargo, nunca se ahonda en los

hechos, pues estos son tratados como un tabu.

Para adentrarse en el tema del incesto en las tres novelas

sabatianas se continuara aplicando el esquema de verlas por separado.

Se iniciora el asunto con ET , en cuyn estructura se observao,
sutilmente, el incesto; pues, este se ve desde la perspectiva divagatoria
de Juan Pablo Castel, quien enamorado ;| ofundamente de Maria Iribarne
Hunler establece una serie de celos que 1iga o Luis Hunter con su prima
hermana, se cuestiona:

"¢Y qué diablos tenia que hacer en la estancia con el
sinvergienza de Hunter?" (p.95).
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Yo desde aqui 1lama la atencion el adjetivo utilizado para calificar a
Hunter por parte de Castel; pues siembra en el un peso semantico negativo
que hace que el lector lo encasille dentro de un estereotipo que le
permitiré a Castel mane)jar esa “verdad™ hasta 1os méximos limites.

“Tampoco se podia referir a Hunter, puesto que lo podés ver
cuantas veces quieras en la estancia™ (p.111).

Ya Juan Pablo encara por primera vez a Maria relacionandola con algo
extrono entre ambos. Pero su obsesion se mentiene al evidenciar una
evasiva por parte de ella al tema y, en sus soliloquios, cuestiona el amor
sentido por esa inalcanzable mujer, siempre estando el primo en una
primerisima posicion.

" LA quién queria? ¢A mi? 4A Hunter?..” () (p.1130)

Ya el proceso esté echado a roder con tanta certeza que puede asequrar

que

"..de algun modo debia pertenecer a Hunter..” (p.136)

La figura del Primo cobra un lugar cada vez mas preponderante y una
serie de hechos nos permiten observar como las cavilaciones de Castel
reafirman la relacion incestuosa entre estos primos; pues 10s vigila en una
forma detectivesca y enlaza todos los hechos visibles e “invisibles™ para

llegor a los motivos que lo inducen a pensar que Maria tenia algo con su
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primo, porque: Maria le visitaba con frecuencie en la estancie, luger
donde &1 vivia solo y aunque Maria mostraba indiferencia hacia Hunter, ella

le habia confesado: “que en su vida habia cosas tan oscuras y

despreciables como” las de &l.

Por 1o que la conclusion final y rigurose, ero:

"Maria es amante de Hunter™ (p.141)

Ahora ya tenia la verded al descubierto, su deber era verlos en esa

falta; pero,

“al final de cuentas, mi conclusion de que ella era amante de
Hunter, ademas hiriente, era completamente gratuita; en todo
Caso era una hipotesis, que yo me podria formular con el unico

proposito de orientar mis investigaciones futuras™ . (p 145)
Las conclusiones extraidas de esa supuestia relacion entre primos eran
hipotesis basadas en la absoluta observacion, porque no las podia
comprobar por visualizacion directs, sin embargo, podrie preguntarie a un
tercero acerca de la misma, puesto que otra opinidon -que no fuera tan

subjetiva como la suys- le ayudaria a clerificar elementos que tal vez,

Castel, hubiera dejado pasar, por obvios; asi que busca un informante, un

amigo intimo de Hunter a quien le pregunta en forma tajante:

—
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*-¢,Cuénto hace que Mar i3 Iribarme es amante de Hunter?

o
-De eso no sé nada.” (p.154)

Al no sentirse satisfecho con la respuesta, pues no era lo que &l

esperabe oir continua cavilando.

(_)-entre consolarme a mi en un parque y acostarse con
Hunter en la estancia no podia haber lugar a dudas™ (p.156)

Con lo que core una duda ante el lector; Ilama a reflexionar y @ aceptar

su verdad, pues lo ha estado haciendo desde el principio, manipulando al

lector.

“IElla, Maria, podia reirse con frivolidad, podria entregarse a

ese cinico, a ese mujerieqo, a ese poete falso y presuntuoso!”
(p.158)

Al aumentar su depresion ya la “verded™ no puede ocultarse, mas el

continda meditando.

"(..) estaba Hunter y le bastaba tomar el teléfono y llamarla
para que ella corriera a sucema.” (p.159)

Juan Pablo permanece asegurando cosas inciertas y, para terminar sus
dudas, se mantiene vigilante. Se dirnge a la estancia sin notificer para

asi, poder observar.

“(.) entre los arboles, senti que asistia, por fin, a la
revelacion de un secreto abominable pero muchas veces
imaginado.

Vigilée las luces del primer piso, que todavia estaba
completamente @8 oscuras. Al poco tiempo vi que se
encendia 18 luz del dormitorio central, el de Hunter.

Haste ese insteonte, todo era normal: el dormitorio de Hunter
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estaba frente o la escelera y ere logico que fuera el primero
en ser iluminado. Ahora debie encenderse lo luz de la otra

pieza.
£.3

Pero la otra luz no se encendio.
Eo3

empapado por la lluvia, senti que pasaba un tiempo implacable.
Hasta que (...) vi que una luz se encendia en otro dormitorio.”

(p.162)

La conclusion ultima y decisiva ya se ha extraido, ahora lo que falta es

la estocada final, informar al esposo de Maria el descrubrimiento.

“Vengo de la estancia! iMaria era la amante de Hunter!” (p.136)

Se ha podido observar que Juan Pablo ha i1do progresivamente
metiendose en el problema y que pasae, a velocidades insospechadas, de una
supuesta relacion incestuosa a una verdad absolute y contundente. Aunque
en el transcurso del discurso no se ha podido ver claramente ningun
parrafo en el que el narrador demuestre el hecho. Todo lo hace observarse
en una forma sutil, mas el lector se deja enganar por el narrador -quien lo
hace en primera persona-, lo acepta sin mas cuestionamientos; pues,
debemos tener en cuente que, quien relata es un paranoico prisionero por
asesinalo en primer grado -asesino de Maria Inbarne Hunter-, quien en

una especie de expiacion de sus culpas cuenta 1a hisioria de ese asesinato.

La sequnda gran obra de esta trilogia en donde reaparece el tema del

incesto lleva por titulo Sobre Héroes y Tumbas.
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Se abre con una notici  preliminar, fragmentada, que aparecio en Lg
Rezon de Buenos Aires, en la cual se habla de un asesinato y suicidio en
dicha ciudad, en donde aparece un elemento que lleva a la duda.

"(aunque, logicemente, no se puede precisar el lapso
transcurrido)” (p.9)

Morbosamente, antes de ello, el cronista de =quel diario de Buenos
Aires, explica que la joven asesind & su padre de dos balazos parg,
posteriormente, prenderse fuego viva, aunque en el arma quedaban balas; y
que ella misma fue la que cerrd desde adentro y con llave la puerta de la
habitacion en donde ocurrieron los hechos. Todo ello junto hace pensar
que, en ese parricidio y en el posterior suicidio, hay esferas reales
insospechables que se deben esclarecer con una lectura minuciosa y

pormenorizada de la totalidad del texto

Sin embargo, se debe tener presente que en esta obra el tema es
tratado en una forma diferente de como fue tratedo en ET; pues en esta se
debe partir de tres grandes situaciones: La relacion entre Fernando y Ana
Marie, su madre; Fernando y Georgina, su prima-hermana; y, Fernando y
Alejendre, su hija. Cuyas relaciones iran en un crecimiento paulatino

hasta llegar a 1a culminacion de la tragedia, evocando & e mitologia de la

purificecion por medio del fuego
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Aludiendo a 1a mitologie griega, Fernando observaba de nifo a su madre
bafiarse en el arroyo Las Mojerras; pero no se percate de la magnitud de lo
que hace hasta que abre un libro de mitologia perteneciente a su madre en

el que como en una revelacion.

(..) lei: "Y yo, Tiresias, como cestigo por haber visto y
deseado a Atenas mientras se banaba, fui encequecido (..)

Y como nunca crei en la casualided, ni aun de nino, aquel
juego, aquello que crei hacer por juego, me parecio un
presagio” (7) (p.353).

En primera instancia la lectura diria que Fernando ha descubierto el
mundo de los ciegos, sin embargo, estos ciegos no son los privados de leo
vista sino que en el sentido figurado son los poseidos con vehemencie de
alguna pasion, o, los que tienen ojos pero no ven Porque, la realided es
que Fernando desde nino ha deseado a su madre, Bruno dice al respecto

"Creo que unicamente quiso a su madre, aunque me resulta
arduo imaginar que aquel muchacho pudiera querer a nadie
(..)Quiza solo sintiera por su madre una pasion enfermiza e
histerica.” (p.392)

Se observa, sequn las palabras de Bruno, que Fernando estaba,
enamorado de su madre, y por ello, es que se da el antagonismo

Bruno-Fernando, pues este no puede soportar la presencia de un tercero, ni

siquiera la de su padre.

Acerca de ello explica Bruno
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*Fernando odisba a su padre (.) y aunque lo odiaba,
manifestaba muchos rasgos semejantes con el (..).
Con los anos fue repudiando crecientemente aquells
semejonze, Y pienso que esa semejonze era une de las
principales causas del rencor que de pronto estallaba contra si
mismo.” ( p392)

En lo que atane a la oposicion Fernando-Bruno, éste ultimo comenta:
" () yo habia pintado una acuarela de un alazfn 1lamado Fritz
que Ana Maria montaba a menudo y queria mucho; ella se
entusiasmo con el retrato y me besé con pesion; entonces
Fernando se vino contra mi y me agredio (..)" (pp. 392-393)

Lo anterior deja ver la tipologie de los celos en Fernando quien no

soporta que su madre dé una muestra de afecto a nadie mas que no sea el

Luego de la muerte de Ana Maria, Fernondo se prende de su primo

hermana Georgina.

"(_)Y este dato es importantisimo, Georgina se parecia
asombrosamente a Ana Maria: no solo por sus rasqos fisicos
(..) sino y sobre todo por su espiritu(..)" (p.383)
esta cee profundamente enamorada (enajenada) de Fernando, aunque €l no
le mostrara en forme clora su amor, si le menifestaba su dominio, no 8610
emocionel sino fisico, 1o cual hace que ella nunca liegara a enamorarse de

nadie mas que de el y, o pesar de que aquel no era aceptado por la familia

de ella
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“(..Jcon Georgina tuvo releciones clandestines, pues en aquel
tiempo su entrada en la casa de los Olmos estaba prohibida
(..) y cuando Georgina tuvo & su hija.., bueno, seria muy largo
explicar todo (..)" (p 384)

Por ultimo, Alejandra, una relacion extrana, oscura que hay que
descifrar a traves de la lectura total pues, solo a través de ciertos
Indicios se puede elucidar la misma. Las primeras senales de algo
anomalo se dan cuando Martin le pregunta a Alejandra:

“¢Fernando? ¢Quien es Fernando?
Alejandra se quedo repentinamente callada, como si hubiera
dicho algo de mas." (p.45)

Luego, Martin divaga sobre lo pasado y concluye preguntandose
"(..)iquien era ese Fernando que ella parecia no querer
nombrar, con esa especie de temor con que ciertos pueblos no
nombren a la divinidad?" (p.90)

Pues Alejandra nunca hablaba de su padre y hasta parecia querer
olvidarlo, por ello es que Martin no sabe nada de el. Una noche Martin la
sigue para verla encontrandose con un hombre duro, y desde la oscuridad
los espia durante largo rato

“(_)Hasta que le parecid entender la verdad: aquellos dos
seres estaban unidos por una vehemente pasion(..)

Y cuando vio que Alejandra tomaba con una de sus manos una
de las manos, una de las garras, de aquel individuo, Martin
sintid que desde ese momento todo era iqual (.)" (p.221)

Cavilando sobre lo visto llega a 1a conclusion de que existia una

relacion amorosa entre ellos
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*(..)Con repentina angustia recordd la forma en que ella habia
acariaciado la mano de éX(_.)" (p.222)

Ahora reflexiona sobre el parentesco entre los dos y concluye que no

pueden ser hermanos, pues ella

*(..Jvivia pensando en &1: &7 que era el hipnotizador.
Huia de él, pero, tarde o temprano, tenia que volver hacia él,
como enloquecida.” (p.222)

Sin embargo, por el parecido fisico podian ser primos y continuaba

considerando 1os hechos

"Ahore lo comprendia todo: ella y el vivian aislados, en un
mundo aparte, orgullosamente. Y ella lo amaba a el, a

Fernando, (_.)" (p 222)

No pudiendo contener mas la dude cita a Alejandra para aclarer de una

veZ por todas sus dudes y le pregunta sobre Fernando, Alejendra trote de

evadir la respueste peroc Martin insiste y le dice:

"_Porque he llegado a la conclusion de que v0S queres a esa
persona

(..)
-Pues te equivocas de medio a medio. No lo quiero a Fermando.

-Bueno, quizé no me expresé bien. Quise decir que lo amas,
que estas enamorada de el. Puede que no lo quieras, pero estés
enamorada de el

(..)Y porque me parecidé que entre vos y Fernando habia algo
secreto, porque era como si vos y el formaran algo aparte,
separado de todos los demas ()

£
~ilmbecil, imbécill iEse hombre es mi padre!” (pp.223-224)

Martin ha sacado conclusiones acerca de la relecion, ya sea por
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Intuiciones, ya por observacion Sin embargo, posteriormente, se da un
hecho que podria pasar inadvertido, y es el de Alejandra entrando en una
vieja edificacion en Belgrano contigua a la Inmaculada Concepcion, pasaje
en el que el narrador dice
“(..)Jparecia como si en aquella vieja edificacion tangente a la
iglesia se escondiera algun poderoso y temible enigma, (.)°
(p.224)

Podria pasar inadvertido puesto que toda la vida de Alejandra, de por
si, ya s un enigma, si no fuera por dos hechos sobresalientes. El primero
de ellos lo encontramos en otra novela AEE, cuando el protagonista Ernesto
Sabato se sienta en un banco de la plaza en Belgrano.

“(..)Lo imaginaba a Fernando rondando en 18 madrugada aquells
entrada del mundo prohibido, y entrando por fin en el universo
subterraneo.” ( AEE, p.261)

Sabato reflexionaba sobre el mundo prohibido al que solo logran entrar
o ver los poetas, un mundo fuera de lo moral en donde los suenos o l0s
espiritus nos asechan y son conjurados, aun sabiéndose que traen pavor y
castigo,

"Fue entonces cuando la vio caminar como una sonanbula por
la pleza hacia uno de aquellos zaquanes viejos cerca del
APSILON. Como podia no reconocerla? Alta, con su pelo
renegrido, con sus pasos. Corrio hacia ella, hechizado, la tomo
en sus brazos, le dijo (le gritd) Alejandra. Pero ella se limito

8 mirario con sus 0jos grisverdosos, con la boca apretada. Por
el desden, por e/ desprecio?
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Sabeto dejo caer sus brazos y elle se alejo sin volverse.
Abrid la puerta de aquella casa que tan bien @l conocia y la
cerrd tras de si.” ( AEE, p.262)
Son dos personajes l0s que ven a Alejandra entrar en esa vieja casona,
aunque ambos son de novelas diferentes® El sequndo hecho que hay que
tener presente es que posterior a que Martin ve entrar a Alejandra en esa

vieja edificacion comienza el “Informe sobre ciegos”, el cual se inicia con

un Lpoema?

“i0h, dioses de la noche!
iOh, dioses de las tinieblas, del incesto y del crimen, ()
(p.235)

Pareciera extrano que se introduzca de esa manera si no solo va a
tratar de los ciegos, pero sucede que los dioses de la noche son, como la
noche, misteriosos, invisibles, perversos. Téngase presente lo dicho por

Sabato en AEE en las paginas 261-262, mencionadas anteriormente-.

Por ello es que se concluye que aqui no se habla de ciegos solo en el
termino cientifico, sino de ciegos en sentido figurado. los que teniendo

0jos no ven la realidad cotidiana, o son como seres de la noche, de lo

OsScuro.

Alejandra parecia odiar a su padre, Martin concluye que presenta un

complejo psicoldgico; ella esta enamorada de su padre y que entre ellos
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hay hechos ocultos; por ello es que en la lectura de los copitulos XXXV,
AXXVI, XXXVII y XXXVIII se puede sacar la conclusion de que es el relato

paronoico de la copula entre padre e hije.

Fernando ha bajado a un submundo de oscuridad, de tiniebles; y en su

relato dice;

"Asi, pues, en aquells vasta caverna, entreveia por fin los
suburbios del mundo prohibido, mundo al que, fuera de los
ciegos, pocos mortales deben de haber tenido acceso, y cuyo
descubrimiento se paga con terribles castigos ()" (p.354)

Pero, extranamente, Martin, anteriormente viendo dormir a Alejandra

reflexiona

“Como si el principe -pensaba- , despues de recorrer vastas y
solitaras regiones, se encontrase por fin frente a la gruta
donde ella duerme vigilada por el dragon. Y como si, para
colmo, advirtiese que el dragon no vigila a su lado
amenazante () sino, (..) dentro de ella misma (..)" (p.113).

Uniendo ambos relatos, se observa que Fermando ha recorrido extensas
regiones para llegar a la caverna que es sinonimo de gruts; y es,
justamente aqui en donde

"(...) encontraria por fin el sentido de mi existencia.” (p.356)

Aunque para ello deba pagar "con terribles castigos™ y en su recormdo

observa que
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“La cordillera parecia la espina dorsal de un monstruoso

dragon petrificado.” (p.356)
0o que nos vuelve & recordar lo que pensaba Martin con respecto a
Alejandra. Aparecen otros hechos que enlazan los diferentes relatos.
Fermando siente que ha entrado en una existencia latente, como la de los
reptiles, luego observa un deidad que lo atrae hacia si, con cuerpo de
mujer pero con alas y cabeza de vampiro; mientras que Martin dice de
Alejondre que es una purisime nina que tiene pesadillas de reptil o de
murcielago, en donde se observa una relacion de semejoanzes:

Fernando es
atraido por un reptil en forma de vampiro mientras que Alejandra suena
que ella s un reptil y un murcielago; o sea, Alejandre es un reptil que
provoca a otro reptil; mientras que un vampiro es un murcielago que chupa

sangre.

Otrn hecho similar ocurre entre un suefo de Alejandra y la deidad que
coutiva o Fernando. Relata Alejandra.
“(..) anoche tuve un suefio curioso (..) con horror vi entonces
que no tenia cara, que su cara era lisa, ()" (pp.107-108)
Mientras que Fermando atraido por la deidead dice:

*(..) La deidad no tenia rostro, () (p.357)
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Otro deto curioso que hace relacionar o Fernando con Alejandre ocurre
cuando Martin dice.

"(_.) intuia que grandes abismos la separaban (no solamente el
abismo del suefio sino otros) y que para llegar hasta el centro
de ella habria que marchar durante jormadas temibles, entre
grietas tenebrosas, por desfiladeros peligrosisimos, al borde
de volcanes en erupcion, entre llamaradas y tinieblas ()
(p.68)

Que es justamente lo que esta realizendo Fernando en su peregrinaje, y

con certeza dice:

“Yo sabia que en el gigantesco perimetro debia existir una
entrade para que yo pudiera entrar en el recinto.
Y QUIZA SOLAMENTE PARA ESO". (p.358)

Lo que lleve a la pregunta de iqué es eso? puesto que en ningun

momento se aclara, se puede interpretar como el acercamiento a

Alejandra. Y como padre que es de ella mantiene una lucha.

“(_Juna lucha titanica que YO SOLO debia librar, (_.)" (p.359)
Mas las fuerzas ¢del destino? lo conminan a sequir
"AHORA ENTRA. ESTE ES TU COMIENZO Y TUFIN". (p.359)

Fin del que el ha estado consciente desde siempre, como por una

revelacion milenaria.

"(...) y asi en aquel viaje supe, como Edipo 1o supo de labios de
Tiresies, cual era el fotal fin que me estaba reservedo”.
(p.363)



A Edipo se le reveld que seria palricida e incestuoso, hecho que se
resalta aqui pues Fernando a través de su narracion seré incestuoso e irg a

su fin sin evitario dado que ya le ha sido revelado.

Al entrar en el cuarto de Belgrano, sale del sopor en el que se encuentra

*(..) De espaldas en una cama, (..)" (p.361)

Pero no estd solo, siente la presencia de otra persona en el cuarto,

palpito que ya anteriormente habia sentido Martin en su primer encuentro
con Alejandra en el parque Lezama.
"(..) tuve la sensacidon de que alguien estaba & mis espaldas,
mirandome.” (p.12)

Continua Fermando describiendo

"(..) Sin atreverme a dar vuelta a mi cabeza, intenté verificar
de reojo aquella sensacion y aunque sin poder verificar
detalles, entrevi la figura hieratica de una mujer”. (p.363)

Lo que hace suponer que por la postura de esta mujer bien pudiera ser

una princesa, apelativo con que el narrador denote a Alejandra, en el titulo

del primer capitulo

"Senti que aquella mujer se acercaba 8 mi cama (..) percibia
() su perversa aproximacion (..)° (p.363)
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Los dos estan ya en el lugar apropiado y, aparentemente, anhelado por
los dos, sin embargo, Fernando no parece tan decidido al acto como la
mujer.

“(..) cerrando los 0jos, como si quisiera asi evitar el acto que
habia de producirse, (.)" (p.363)

Mas ya todo esta listo y ni aun con cerrar 10s 0ojos, como escapatona
infentil, los sucesos seran consumados; sin embargo, el mismo Fernando
que ha tomado la actitud anterior reflexiona.

"Hecho curioso: tenia la sensacion de que aquella mujer habia
llegado hasta mi en virtud de un oscuro pero tenaz
llamamiento de mi propio ser (..) era el final de una lerga
persecucion que yo, per mi propia velunlsed habia large,
paciente y deliberadamente llevado a cebo & o
largo de muchos afos ™ (p.363)

Siempre se ha dicho que el hombre es el forjedor de su destino, y en
este momento, Fernando acepta que el ha forjado el suyo & traves de
muchos anos, pero, a pesar de que en su vida mantuvo relaciones con
muchisimas mujeres (%)

“(..)parecia como si durante afios hubiese proyectado mis
fuerzas mas oscuras y profundas para convocar, finalmente, en
aquel cuarto de Belgrano, a8 1a mujer que en cierto modo mas
habis deseado en mi vida." (p.363)

Mujer que necesariomente debia tener los etributos de su madre Ano

Maria, observada al bafiarse en el arroyo como Tiresies observo y deseod o

Minerva también bafidndose en un erroyo y por lo cual fue cegado como
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castigo por la diosa; pero, con el don de vaticinar el futuro. Y de Georgina,
que no sdlo tenia los atributos fisicos sino que también los espirituales de

la primera.

Por ello es que cuando Fernando dice

"(_)y por un instante tuve la vertiginosa y shora inequivoce
revelacion: iERA ELLA!I ()" (p.364)

quien era ELLA, ¢ Ana Maria, Georgine o Alejondra?, o en el ceso, ¢las tres
en una?, o solo Alejandra éque debia tener atributos, por geneslogia, de
las dos, anteriores?, por una serne de conexiones se sostiene aqui que esa
ELLA es Alejandra. Ademas, anteriormente, Fernando ha dicho que esa

mujer seria con la que

"(..) tendria 1a mas tenebrosa de las copulas (...)" (p.363)
No puede ser una ciega como nos 1o ha hecho querer ver en todo
momento pues, a pesar de que &l teme a los ciegos, ya habia copulado con
una ciega, Louise, que era modelo de un amigo pintor.

"(..) me estremece recordar aquella fugez relacién con la
ciega (..) (p.337)

Asi que la copula tenebrosa no necesariamente era con una no vidente,
coito descrito metaféricamente con el apoyo de varias metamorfosis:

centauro, unicornio, serpiente, pez-espade, pulpo, vampiro, satiro,
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teréntule, salamandra, mago, perro hambiento, minoteuro, pajero de fuego,

hombre-serpiente y rata falica; mientros que lo féemine fue: prostitute

sagrade, caverna y pozo, pitonisa y virgen propiciatoria.

Fernando cree que 1o que ha vivido ha sido

“Una pesadilla que sé ha de terminar con mi muerte, porque
recuerdo el porvenir de sangre y fuego que me fue dado
contemplar en aquella furiosa magia(..)

Termind la pesadilla del departamento de Belgrano (.)
(p.367)

Fernando sabe lo de su muerte -con sangre y fuego-; Alejandre le decio

a Martin que

“-Sueno siempre. Con fuego, (...) Pero sobre todo el fuego, al
final, siempre hay fuego.” (p.108)

Pues el fuego tiene algo de sagrado, le decia. Ahora Fernando afirma
(..)se que mi tiempo es limitado y que mi muerte me espera. Y
cosa singular y para mi mismo incomprensible, que esa muerte
me espera en cierto modo por mi propia voluntad, porque nadie
vendra a buscarme hasta aqui y seré yo mismo quien vayas,
quien deba ir, hasta el lugar donde tendraé que cumplirse el
vaticinio™ (p.368)

Consciente de su muerte, 0 del cumplimiento del augurio sabe que no

podra evitarlo por eso.

“Son las doce de la noche. Voy hacia allé. Se que ella estard
esperandome.” (p.368)

Por todo lo anterior ya se sabe que ella, no es otre que Alejandra, su
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hija, con la que ha sostenido una relacio sexual, que segun las leyes
morales, civiles y religiosas es prohibide; razon por lo cual deberd pager
un castigo, castigo ye onteriormente augurado. Terminado el “informe’
fernando se dinge a la casa de Alejandra, y recordando la "Noticia
Preliminar” que introduce la trama de la novela.
‘Las primeras investigaciones revelaron que el antiguo
Mirador que servia de dormitorio a Alejandra fue cerrado con
llave desde dentro por la propia Alejandra.
Luego (...) mato a su padre de cuatro balazos con une pistole
calibre 32. Finalmente, echd nafta y prendid fuego.” (p.9)

Por lo tanto todo se relaciona perfectamente, para entender que
Femande y Alejandra cometieron incesto, y que la violacion de tal ley
deberia ser limpiada por un elemento altamente religioso, por fuego, en
donde 10s culpables quemaraon su falta y ofrecieran tombién, con ello, su
vida, como lo habie anunciado El Levitico: "El que teniendo por mujer o 1o

hija (.) comete un crimen enorme. Sea quemado vivo con ella, ni quede

entre vosotros rastro de tanta infamia™ (20:14).

En AEE el incesto esté enfocado desde otra perspectiva, pues se realiza
entre dos hermanos huérfanos -Nacho y Agustina Izaguirre- buscadores del
sbsoluto que se han identificado con los mas desolados personajes de las

otras dos novelas: ET y SHT.




123

"(..) quiero decir..mi hermeno u yo..sus personajes.. digo,
Castel, Alejandre.(..). Esos personajes absolutos. usted

comprende._.usted. (..)" (p.62).

Sin embargo, estos dos actantes no llegan a clarificer su relacion pues
el narrador no lo permite, dado que son enfocados sdolo en ciertos

momentos de total desolacion o de “busqueda del absoluto”, como ellos lo

expresan.

Se sabe de ellos que odian a su madre.

S B
- Esa reputisimal La vi ()
(..) no me vuelvas a hablar de esa mujer (..)

Con sarcasmo, su hermano le recordd que esa mujer era la
madre (..)" (pp.101-102).

Por medio de una alusion mitoldgica se interpreta que son huérfanos de

padre cuando Nacho le dice:

"(..) Lo dijiste a nuestro padre en el tumulo que cubre su
tumba (.)" (p.101)

Recordando asi el apego sentimental entre Electra y Orestes en donde,

ante la ausencia del padre, aquella protegeria a éste.

No obstante la estrechez familiar entre ellos tiene un matiz altamente
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erotico que da la idea de un "amor” entre hermanos mal encaminado.

"(..) Con cuidado, por favor y con miedo @ lo desconocido,

Nacho acerco su mano a la cara y con la punta de sus dedos
acoricié sus grondes labios cormosos. Elle tuvo un ligero

estremecimiento ()" (p64)

Descripcion que mas se asemeja & un acto erotico que a una caricia

hacia una hermana. Posteriormente, Nacho
"Queria besarla (.)" (p64)

Con lo que el deseo de Nacho hacia su hermana se acrecienta ante el
lector. Pero la situacion que clarifica que entre ellos hay una union

amatoria se da en una noche en que Agustina apaga la luz del velador y

“(..) Necho comprendic que habia apagado le luz paora
desnudarse”. (p.103)

Esto parece indicar que tenian por costrumbre desnudarse frente a
frente con la luz encendida Posteriormente Nacho le preguna si dormis y
como ella le contestera que no, quiere peserse a la otra ceame, sin
embergo, Agustina no le responde, por eso

"Después de vacilar un momento, Nacho se levanté y fue hacie
la otra cama y acericio el rostro de su hermana (..) (p.103).

Mas ella dulcemente 1o rechaze, pere luego pedirie:
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"~Prefiero que no entrés”. (p.103).

Lo cual podria tomarse como el rechazo a la copula, acto que ere

normal” entre esos dos seres, que como dos desamparados en medio de la

soledad se acuestan juntos para darse "amor, sin embargo, ante la

costumbre de esa accion no esperaba que ella se rehusars, por 10 que
"Nacho permanecid sin saber quée actitud tomar, al lado de
aquel cuerpo que sus manos apenas rozaban y que ahora estaba
a una distancia inalcanzable™. (p.104).

Lo que clarifica que ella ya no desea mas el hecho carnal con su
hermano, el cual recibe un fuerte golpe que lo deja en una actitud de no
saber que hacer: pero ese rechazo a8 su hermano tiene otra razon que
también es bastarda, su entrega a Pérez Nassif Pues ese cuerpo que

siempre estuvo a su alcance, ahora ya no podréd cogerlo cada vez que

quisiese.

Un diadlogo posterior en que Agustina pareciers mas habler consigo

misma dice

"(...) si no hay absoluto todo esta permitido
(...) no es que todo esté permitido. Esteamos obligados a hacer
todo, a destruir todo, a ensuciar todo”. (pp.408-409).

Y 81 estén obligados deben por lo tanto llever o cabo actos “relativos’
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dado que no existe el absoluto y con ello se comprende el por queé estos dos
buscadores del absoluto copulan en sus momentos de angustia metafisica,

pues con su acto incestuoso ingresan al mundo de los desolados humenos
que no comprenden la vida relative que les ha correspondido vivir, 10 que
los hace perderse en el caos cotidiano de la existencia y adentrarse en 1o

no permitido como forma de protesta.




1)

2)

3)

d)

9)

—

6)

7)
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Real Academia Espafiole. Diccionario de la Lenqua Espanola. 202 ed
(Madrid: Real academia, 1984), Tomo Il, p.763.

Howard Warren, ed. Diccionario de psicologia (México: Fondo de
cultura econdmica, 1956), 177

Friedrich Dorsch. Diccionario de psicologia. 42 ed. (Barcelona: Herder,
1981), pp 4868-489

SA Enciclopedig niversal |l ada Europeo-Americang Espase
Calpe. (Madrid: Espasa-Calpe, 1925), Tomo XXVIII, pp. 1180-1181.

Mas sobre los aspectos culturales del incesto se hallan en el articulo
respectivo del Petit Laruosse: ~ -Encycl. Dans l'état actuel des
societes humaines, l'inceste souleve un sentiment de repulsion,
presque dhorreur, qu'il est assez difficile de s'expliquer quand on
examine 1a question de sang-froid et avec 1a ferme resolution de ne se
laisser dominer par aucun prejuge. Si linceste est reellement
criminel de nos jours, il est aisé de comprende qu'il n'a pas pu 1'étre
toujours, que l'inceste a ete necessaire & l'origine de 1'existence de
I'hnomme sur 18 terre, que meme on peut concevoir pour le present et
pour l'avenir la possibilitée de certains faits qui rendraient encore
I'inceste non-seulement excusable, mais necessaire. Supposez quun
navire, portant parmises passagers une famille composee du pere et
de la mere et de plusieurs enfants des deux sexes, fasse naufrage
dans des parages lointains; que cette famille, suvée par I'energie et le
devouement du pére, se trouve jetéee sur une ile desert, quelle
parvienne & s’ y créeer des moyens d'existence, et quelle y sejourne
pendant un demi-siécle: n'est-il pas evident que les freres devront
prendre leurs soeurs pour femmes, et que les parents eux-mémes
devront non seulement autoriser, mais bénir ces unions? ()", etc
Pierre Larousse. Grand Dictionnaire Universel Du XiXESiécle, (Paris:
Larousse, 1873), Tome 9,p619

Hunter: debe tenerse presente que su traduccion al espahol equivale a
‘cazador.

"El adivino Tiresias, hijo de Everes y de la Ninfa Cericlo. Siendo
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joven, habia sorprendido un die o la dioss Atenea en cesa de su madre
y visto lo que no tenia que ver, por eso la diosa le habie castigado con

la ceguera.” Gustav Schwab. La més bellas leyendas de la antiquedad
clasica. (Barcelona: Editorial Labor,1974) 254

8) Se recuerda al respecto que "El Tunel, Sobre Héroes y Tumbes y
Abaddon el Exterminador conforman una trilogia. “Con toda propiedad
podemos hablar, pues, no de trilogia sino de novela total: los
personajes de ET son retomados en SHT en un doble sentido (...). Pues
bien, los personajes de ambas novelas aparecen de alguna manera
(unos como personajes y otros como evocaciones) en Abaddon (. )"

Joseé Lage “Ermesto Sabato y Abadddn el Exterminador™ Mundo
Hispanico, 341,(1976) 27-26.

9) Ver Fernando destructor. pp.B0-84
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En 1a Edad Media, el géneruv narrativo viene de 1a mano del influjo
oriental, gracias a los arabes y su influencia cultural en la peninsule
ibérica. Aun quedan restos de la prosa latinizante que habie predominado

hasta entonces; aparte de la novela caballeresca Yy de la novels

sentimental.

Durante el siglo XVI se publican numerosas obras de caracter

didactico y doctrinario sobre los problemas de la época: el choque entre

los autores catdlicos de inspiracion medieval y los autores ligados al

Renacimiento y al humanismo.

Ya en el "Siglo de OUro™ aparecieron y se divulgaron varios tipos de
novela. La novela caballeresca: los caballeros salen en busca de aventuras
y defienden a los oprimidos contra sus opresores, encarnando asi un ideal

de redencion humana, que hace noble y simpatica su mision.

La novela pastoril, presenta un clima apacible y dulce, subsistiendo
enella lo artificial, 1o extravagante y 1o inverosimil, por 10 que carecia de

sinceridad y vigor, aparte de que en ella no habia creacion de caracteres.
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Como reaccion contre las dos onternores oparece la novels
picaresca, novela realista que surge como un documento vivo de las clases

sociales desamparadas y avaras de aquells epoca, en éste todo es veridico,

0 parece serlo

Posteriormente hace su aparicion la novela historica, cuyas fuentes
de inspiracion fueron los ultimos tiempos de la dominacion ara' = en

Espana, su escenario lo constituye Granada, y sus protagonistas son moros

y caballeros espanoles

Por esa misma epoca surge |s novela de aventuras: en ella
predominan los larqos viajes u la descripcion de paises y lugares exoticos,

importante es resaltar le publicacion de El Ingenioso Hidalgo Don Quijote

de 1a Mancha que sintetiza los anteriores tipos de novela

En el siglo XVIII se da una marceda decadencia literaria en donde la
prose servira o los escritores didacticos o doctrinerios, historedores y
polemisistes. Igual cosa ocurre en el siglo XIX en donde leo prose
romentica es fragmentono y en lo que respects a la novela no se dan
importantes producciones en el ambito cultural espanol, pero aparecen 10s

grandes escritores en otres lenquas que crean mundos y muestran
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criotures vivientes desde fuera como dioses totalizedores. FPorque lo
mayor parte de la novela de este siglo fue una novela de lo externo, de las
cosas, del tiempo y del espacio fisico y su escritor vivia en la euforia de
una civilizacion arrogante. Todo lo incite a una literatura optimista y
facil o a un esteticismo preciosista. Ya hacia la sequnda mitad de ese
siglo se hacen sentir las novelas de Victor Hugo, Honore de Balzac y

Gustave Flaubert. Mas tarde, 1as de Emilie Zola.

Ya en el siglo XX el escritor se obsesiona de modo mas complejo por
Su propio yo y plasma sus desgracias; y no porque el escritor no desee ir
mas alla de su propio yo, es que la realidad circundante ha dejado de

interesarle, por ello es que en toda la litertura actual se mira un ir hacia

el sujeto y al hundirse en el yo aparece de golpe un tiempo que no 10 marca

el reloj ni es cronologico en el sentido histérico sino, mas bien, un tiempo

T L —

subjetivo que ha impuesto el mondlogo interior con un lenguaje
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asintactico e i16gico que prevalece en la literatura cor!emporanea

En esa gran busqueda metafisica es donde se ubican los personajes
sabatianos: Maria, Juan Pablo, Alejandra, Fernando, Agustina, Emesto,
Martinh, Nacho y los otros. Busqueda infructuosa de valores absolutos que

los llevaran al derrumbe total
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Se han tratado en este trabajo de observar ejes tematicos visibles
en la trilogia El Tunel, Sobre héroes y tumbas y Abaddon el exterminador,
que no habian sido tratados detenidamente por la critica especializada. Se
encontro a lo largo de la investigacion que los tres temas que aqui
competen: “La mujer devoradora”, "El personaje masculino: el anti-héeroe”,
§ “El incesto™ han sido vistos en forma soslayada Sin que se encuentren

estudios que los traten en forme puntual.

Se ho demostrado en el primer capitulo, "Le mujer devoradora®, que
algunos de los personajes femeninos en la narrativa de Ernesto Sabato son
actantes prepotentes que minimizan la concepcion suprema que nuestra

sociedad le de al varon

Asi Maria Inbarne , al no someterse a los deseos de Juan Pablo
Castel, lo lleva & cometer homicidio y quedar recluido en I8

carcel-manicomio.

Alejandra Vidal juege con los sentimientos de Marcos Molina como
venganza hacia Dios, vejandolo constantemente hasta que este escapa de

sus “garras”; posteriormente, hechize a Bruno dado el parecido que posee
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con Georgina, de quien Bruno estd profundemente enemorado. Otro es
Martin que cee en la trampa de esta “serpiente-geto” que lo subyuge
inmisericordemente cual si fuera un monigote para dejario tirado a la

deriva con Su precoz suicidio.

Agustina lzaquirre, por su parte, inquieta y atrae a Emesto desde el
principio por el enorme parecido que la asemeja a Alejandra. Luego, Sus

actos acarrean consecuencias no menos funestas.

Es importente recalcar que estas mujeres siendo jovenes, en afios
cronologicos, parecen poseer una edad milenara que las hace asemejarse

aun mas.

En el sequndo capitulo, "E]l personaje masculino: el anti-héroe, se
ha demostrado como aparecen ciertos personajes centrales que por su
grado de fiquracion dentro del relato provocan la de-estabilided de otros
personajes, ellos son: Juan Pablo Castel, quien luego de "enamorarse” de
Maria se revela como paronoico y en un cuadro tipico de celos ls asesina

pare, posteriormente, revelarie a Allende, morido de Maria, lo vide intime

de ella, conduciendolo asi al suicidio.
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Fernando por su porte, se empeno en lo degrodacion de 1as mujeres
con las que comparte. A su prima Georgina la sometle a su voluntad, sin
embargo luego de haberla dejado embarazada le abandona para casarse con
una joven de dieciseis afos con cuya madre sostenia, también, una relacion
estrecha, vinculo matrimonial que concluye con la huida desesperada de la
esposa ante las constantes visitas femeninas que acompaiaban & su

marido al hogar, visiblemente amantes de su esposo.

Fernando tembién practico su sadice perversidad contra: Normae
Gladys Pugliese, 1lustre maestra que logre llever a 1a cama, al igual que
con Louise, modelo ciega, con quien disfrutaba sus copulas pues se
realizaban frente al paraplejico del marido de aquella Existieron otras
mujeres en la vida de Fernando, pero las anteriores fueron las mas
Importantes, se hace |8 salvedad de Ale)andra porque ha sido tratada en el

aparte sobre el incesto.

El tercer personaje, Ernesto Sabato, es de radical importancia, pues
al aparecer como un desdoblamiento del propio ego del creador que entra
en contacto con sus otros desdoblemientos, logra replantearse muchos

aspectos dentro de sus novelas. Sabato va a ser como el titulo de la

novela, Abaddon “el exterminador”, el encargado de ultimar los
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desdoblamientos yo eliminados y o lo vez el encorgedo de exterminorse o

si mismo para que el creador-Ernesto Sabato- pueda encontrer la paz y que

logre salir de lo sordido a la luz.

En 1o que respecta al tercer capitulo, se demostraron las relaciones

incestuosas entre los actantes de las tres novelas y su significacion

textual.

En ET, 18 mirada inquisidora de Juen Pablo Castel determine el
incesto perpetrado entre Maria Iribarne Hunter y Luis Hunter, primos que
mantenian dicha relacion en la estancia familiar, a espaldas del marido de

ella y, también, primo de Luis.

En SHT es en donde hay mas variaciones acerca del tema, cuyo
personaje masculino, Fernando Vidal Olmos, es el eje de accion y, o su vez,
el mayor infractor de esas conductas. Desea sexualmente a su madre, |0
que le origina un terrible sentimiento de culpabilidad cuando se le revela
en un libro de mitologia 1a maldicion de Atenea sobre Tiresias cuando este
también la desed, pues comprende el error en el que se encuentro Lo

seduccion de su prima Georgina, cuyo parecido con Ane Maria se hace

necesario resaltar, de cuya relacion nace Alejandra.
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La copula “mas terrible” es con su propia hija Alejandra, quien era
de un parecido asombroso con su madre, pero luego, como en un acto de
contricion, ella lo asesinaré pare posteriormente prenderse fuego viva y
poder limpiar con ello el pecado cometido. El parecido fisico entre las

tres mujeres es lo que lieva a Fernando @ cometer el triple incesto.

Por ultimo, en AEE, como en una promesa mitologice entre Electra y
Orestes, Aqustina y Nacho, hermanos carnales, copulan en los momentos de
soledad metafisica como forma de escapatoria y como sello final de un
proceso narrativo que une y recrea instancias similares para ahondar en la
condicion humana, pues parafraseando la voz narrativa sabatiana ahondar
en alqun aspecto de la existencia humana es ahondar en la humanidad

entera; por ello es que aqui se han planteado esos tres temas.
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