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Los firmantes, preocupados por el
futuro inmediato de Nuestra América,
como en expresion feliz 1a llamé José
Marti, hemos creido oportunas algu-
nas reflexicnes que sometemos al jui-
cio de la opinion pablica. Ellas estan
inspiradas en la tradicion méas profun-
da de nuestros pueblos y en la recon-
quista creciente de la democracia ci-
vil, que las dictaduras totalitarias qui-
sieran arrasar,

Se ha dicho por quienes o ignoran
0 no quieren reconocer la verdadera
entrafia de nuestra tierra que es esté:
ril para la democracia. LLa verdad es-
ta en el extremo opuesto. Nuestra A-
mérica es tierra estéril para el despo-
tismo. Espléndidas demostraciones de
auténtica vocacion republicana han da-
do, en los tres Gltimos afios, Argenti-
na, Colombia y Venezuela, en victo-
riosas jornadas heroicas. Los hombres
libres de estos paises han debido lu-
char inermes, muchas veces contra e-
jercitos dotados de las armas mas té-
mibles construidas en el infierno frio
de nuestro tiempo. Nada ha pedido
detener, sin embargo, a la muchedum-
bre que dando el grito de libertad se
ha agolpado en las plazas abiertas.
Confundidos en una sola masa estu-
diantes, nifios, mujeres, sacerdotes, o-
breros, campesinos, pobres, ricos, han
luchado humbro a hombro con los ofi-
ciales y soldados del ejército que le-
vantaron la bandera de la patria para
que volviera a flotar por encima de la
del dictador. Mas afortunado el Perq,
pudo pasar sin violencia de la dictadu-
ra militar al régimen civil. Pero la lu-
cha no ha terminado y lo estamos
viendo en el desesperado batallar en
Cuba. Queda mucho per «firmar y mu-
cho por reconstruir, y ain estan en
pie algunas dictaduras cuyo derrum-
bamiento vendra por inexorable ley
del espiritu americano. Pero nadie
puede desconocer el hecho de que nos
mocvemos, ahora si, en la direccion
democratica que sefiala nuestra tradi-
cion. El ejército estuvo por largo tiem-
po engafado, y puesto al servicio, no
de la ley civil, no de sus antecedentes
libertadores, sino de turbias ambicio-
nes personales. En ocasiones se le con-
virtio en instrumento de politicos di
minutos que no hubieran salido a flote
en el juego limpio de unas elecciones
puras. Ahora. ese ejército despierta
a la realidad de su mision tradicional.
En nuestra América las armas que se
vuelven contra el orden civil, contra
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la conciencia de América

(Circular. En Rep. Amer.)

las libertades, apuntan a fusilar la his-
toria propia y marchan contra las vo-
ces de mando que les dieron los liber-
tadores. La iglesia catélica ha visto
claramente hasta dénde hay un espi-
ritu cristiano en los pueblos que recha-
zan a los dictadores, y hasta dénde la
tirania desconoce la dignidad del hom-
bre, los derechos humanos, semillas
de nuestra vida civil y fundamento de
la sociedad cristiana.

Este despertar de nuestra democra-
cia impone su pres2rvacién, no con-
fiAndola a la buena voluntad de los
extrafios, sino acorazandola de nues-
tra propia decision. Para nosotros la
democracia tiene come esencia de su
esencia la fe en la libertad, la convic-
cion intima de la libre determinacién
de los pueblos, afirmada en nuestro
suelo hace mas de cien afios con la
guerra de independencia. Somos pue-
blos suficientemente desarrollados en
su edad politica. El devenir inmediato
de los movimientos de recuperacion
civil ha de ser de tal naturaleza que
en el futuro haga impenetrables nues-
tras reptblicas a régimenes como los
que las envilecieron en los dGltimos
afios. No puede quedar el mafiana de
nuestros paises a merced de las filo-
sofias totalitarias europeas, de los ar-
mamentistas, de los que para invertir
capitales buscan en las dictaduras ca-
mino facil para lucrar. La seguridad
que podemcs ofrecer a quien llegue a
nuestra tierra s6lo sera la de los pue-
blos libres, responsables a través de
sus leyes y sus cortes, Para la defen-
sa del mundo libre sélo podemos res-
ponder con una afirmacion de libertad
y justicia.

Con el triunfo de los movimientos
democraticos, la unién de nuestra
América ha de entrar en una nueva
era, mas honorable para negociar en
el hemisferio, mas significativa para
proyectar fuera de €l el espiritu que
nos guia. La nota culminante de esta
nueva era sera el estilo de un mundo
que sabe hacer valer sus libertades.
Ya no seran compromisos O cOompo-
nendas de los usurpadores de turno.
No podemos seguir edificando la uni-
dad americana sobre una simple base
negativa y sistematica de rechazo al
comunismo. Lo rechazamos, si, pero
queremos que aquella unidad, por to-
dos aceptada y anhelada, parta de
una afirmacion efectiva y clara de
nuestra propia y libre personalidad,

Esta afirmacién, surgida de intimas
convicciones, ha de expresarse por
gobiernos representativos. Las plata-
formas de los partidos, los programas
para la lucha que se inicia dentro de
las nuevas circunstancias, tendran que
alinearse en un frente genuinamente
nuestro. Hoy mas que nunca los me-
nos favorecidos economicamente es-
tin viendo que en primer término tie-
nen que ir a la defensa de la libertad,
y quienes han gozado de la fortuna
comprenden que les ha llegado la ho-
ra de luchar por la justicia, para que
quienes tienen menos se coloquen en
un nivel comdn que supere el de los
estados hechos a imagen y semejanza
del privilegio y la discriminacién.
Hay que humanizar el capital, el ejér-
cito, el gobierno, la educacién, no po-
niéndolos al servicio de bajos apeti-
tos, sino donde la justicia lime las as-
perezas bestiales y la libertad despier-
te a los espiritus dormidos,

Ha sucedido en nuestro tiempo que
al triunfar un movimiento liberador,
las gentes del pais y la opinion inter-
nacional se desentienden de él, no
muestran interés por afirmar lo ya ga-
nado, se desvanece el espiritu de coo-
peracion, y queda la via mas o menos
franca para las reacciones futuras. A
las dictaduras tambaleantes les han
llegado siempre refuerzos que se lla-
man providenciales, y a las democra-
cias que tratan de buscar la tierra fir-
me se lis entrega a los azares del
destino. Cada nueva repuablica que
resurge ahora recoge, como herencia
del tirano en fuga, una economia arra-
sada, un tesoro arruinado, una socie-
dad desmoralizada por el abuso, el
soborno y los negocios turbios. El re-
surgimiento obliga a levantar defen-
sas invulnerables, a tomar decisiones
nacionales vigorosas, a despertar la
solidaridad internacional. Al desplie-
gue ejemplar de las masas que desa-
fiaron la violencia motorizada, ha de
corresponderse nacionalmente’ colo-
cando por en:ima de los partidos y de
las ambiciones personales la imagen
de la nueva patria y, en un plano mas
ambicioso, de la Nueva América uni-
da en una aspiracién libertadora. Asi,
esa America serd factor operante en
las asambleas internacionales, sélido
bloque de una sociedad que tiene algo
mejor que darle a sus gentes y que
ensefiarle al mundo.

(Sigue en la pégina 16)
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Diego Rivera

Diego Rivera el eterno

Por Pedro fuan LABARTHE
(En Rep. Amer.)

Fue para el afio 1933 cuando co-
noci a Diego Rivera. Fuimos presen-
tados, €l en un andamio y mi amigo
Ignacio Moran Mariscal y yo mirén-
dole desde el suelo de la hbitacién
en Radio City que le guardaba a él y
a su mural, como joyas valiosas, de
la vista del pablico admirador. Se me
hizo coloso, frailesco, satisfecho como
un fraile frente a su gran copa de vi-
no de buena vieja cosecha. Diego no
perdia en el fondo de su mural. Era
grande como el mural.

Después de algunos minutos de
charla de arriba para abajo y de aba-
jo para arriba bajé y dié un fuerte
abrazo mexicano a Nacho Morian Ma-
riscal y extendié su mano colosal que
apreté la mia. i.sta se perdio entre la
suya. Pero si noté que era tan blanda
como la de Andrés Segovia y ambas
fuentes de agradecimiento a Dios,
_por ser hijos de Dios. Segovia expre-
sion sagrada en su misica. Rivera ex-
presion sagrada en la pintura. ;Quién
mas tenia una mano como aquéllas
dos? Busqué en mis recuerdos ... En-
contré a Gabriela Mistral. Tres Ma-
nos. La de Gabriela expresién sa-
grada en la poesia.

Nacho y Diego hicieron memorias
vivas de México lindo e histérico.
Nombres salian a relucir. Datos, fe-
chas, hechos. Nacho era el hijo del
gran politico el Chato Moran. Moran
Mariscal era primo de Virginia Itur-
bide, la nieta del Emperador Agustin
I. A Virginia de Limantour la cono-
ci en Paris en donde aun los aristé-

cratas franceses le dan el tratamiento
de Alteza Real.

Diego no era solamente un pintor,
sino un historiador. No solamente un
historiador sino un cientitico. Sabia
de quimica, fisica; astronomia, mate-
maticas, arqueologia, geografia, socio-
logia, psicologia, fisiologia, anatomia,
medicina, era superticioso y hasta sa-
bia de teologia. Amuchachadamente
hablaba de todo y con el florete agu-
disimo mexicano de la ironia. Mi pri-
mera visita con élynos hicimosamigos.

La segunda visita fue en su exhibi-
cion de pinturas en una galeria de
Nueva York. Fuimos a la exhibicién
con José Juan Tablada, Rémulo Ga-
llegos, el compositor peruano Robles
y Nacho Moran Mariscal. Después
de la exihibicién todos nos fuimos a
una cena en honor a José Juan Tabla-

da. Alli también estaban Miguel Co-
varrubias y su esposa.

Ya no solte mis a México y alli y
en esa noche memorable hice jura.
mento de adoptar como mia la patria
de Alfonso Reyes y de Alberto Rem-
bao. Asi lo he hecho. )

Como nueve estaciones o nueve vi-
sitas' a la fuente de sabiduria y de
amistad han sido mis viajes a ese pais
vibrante y de tesoros historicos, de
civilizaciones antiguas. Sobre esas ba-
ses da al mundo esencias puras en la
poesia, la pintura y la mdsica amén
de su oro, su plata, sus estadistas y
sus sabios.

Aqui frente a mi el retrato que nos
tomamos en la noche del homenaje al
poeta Tablada. jCuantos ya idos a la
eternidad! Le toca al pobre viejo La-
barthe hacer recuerdos de esos dias
neoyorquinos cuando lo mexicano es-
taba en moda —trajes, masica, pa-
tios, joyas, mujeres y hombres.— Car-
los Chavez con la 30 H. P. dirigida
esta sinfonia en Filadelfia por Stoko-
wsk. Los murales de Diego, Dolores
del Rio, Lupe Vélez, Ramon Nava-
rro, Augusto Novarro el musicdlogo,
Las Golondrinas, los Charros, sara-
pes, espuelas y Plutarco Elias Calles
que estremecia a Washington y Wall
Street. :

Ya y con masconfianza Diego y yo
empezabamos nuestras vidas de discu-
sionzs, de polémicas que nunca termi-
namos. Yo admiraba su enciclopédica
erudicion como la de Leonardo Da
Vinci y él tratando de convencerme
que no creyera en angeles, en la luna,
en las estrellas como creemos los poe-
tas. Sin embargo este coloso fisico e
intelectual leia apasionadamente a Jo-
sé Juan Tablada,a Gonzalez Martinez,
a Carlos Pellicer, a Alfonso Reyes, a
Torres Bodet. Estos todos mexicanos.
Pero no sélo se quedaba en su lar si-
no que conocia a lo poetas rusos, ita-
lianos, japoneses, alemanes, turcos,
franceses y espafioles. Y a muchos los
leia en la lengua materna de ellos. El
inglés lo dominaba a perfeccién. Pero
asi como conocia a los poetas. conocia
las historias de las naciones de la tie-
rra. Para aquella época Africa no me
interesaba y ya él sabia todo lo que se
habfa escrito sobre Africa y Asia, Era
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un hombre prodigio. Crei mas en la
existencia de l.eonardo Da Vinci
oyendo y conociendo a Diego Rivera.
;Y de politica? Como si hubiera vi-
vido la politica intima de Inglaterra,
de Espafia, de Grecia, de Rusia, de
los Estados Unidos o de Venezuela.
¢;Sabia de las islas pequefias’ Al tan-
to y al dedo tenia a Puerto Rico.

Repito y repitire— Diego Rivera
era un coloso. Para mi que nacio an-
tes de nacer y trajo conocimientos que
al término de la vida de un hom-
bre no se pueden adquirir. Por 6smo-
sis le llegé a su cerebro ese conoci-
miento universal que asombraba. Y te-
nia la sonrisa de un muchacho malcria-
do, pero no era. malcriado. Si era
mexicano no podia ser malcriado. No
se puede ser mexicano si no Se tiene
-buenos modales, si no se llega tarde
a las citas, si no se es cristiano y si
no se ama con pasion.

[La bomba atomica, el sputnik de
1933 estallaron en el Rockefeller Cen-
ter cuando Rockefeller joven descu-
brié en el mural de Diego Rivera la
cara de Lenin y las manos de los obre-
ros de todas las razas y creencias
brindando en voz callada sobre el glo-
bo terraqueo por la unién de los obre-
ros con la bendicion de Lenin.

Los de mi generaciéon recordaran
que el mundo se extremecié en 1933.
Fue el Radio City de Nueva York el
epicentro del fendmeno sismico politi-
co y artistico. jLenin en la casa de
Rockefeller, en sus terrenos!

Para los de !a presente generacion,
esta es una epiqueya moderada de la
situacion pero si hoy traemos el retra-
to de Khrushchev y lo colocamos en
Times Square en la ciudad de Nueva
York tendriamos la misma explosion
de emociones mixtas.

Las opiniones se dividieron--unos
respetar la obra maestra de eternida-
des. (Como se respeta a «La Divina
Comedia» con curas y obispos en el
infierno). Otros destruir la obra. La
obra no se destruy6. Se «borré» de
las paredes de la casa de Rockefeller
y Rockefeller pagd y él podia hacer lo
que él queria con la obra.

La obra pintada y reproducida a
colores en libros y cartones se exhibi6
por todos los museos de Europa, de
las Américas. Hoy esta enterita en
Bellas Artes en ciudad de México.

iQué publicidad! Y Diego amaba
la publicidad y fue su pnblicidad siem-
pre con mechas de bombas atémicas.

En Paris dijo a los franceses que €l
se alimentaba de carne humana en
México. Le tomaron por carnivoro co-

—_
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mo a los indios que €l pioto en un
mural. Ahi pinté a su segunda esposa
Frieda Kahlo comprando una pierna
humana en un mercado.

Asombro a la Academia de la His-
toria Mexicana diciendo que el mejor
pintor que tuvo México fue don Beni-
to Juarez. El chiste es histérico. To-
dos queremos saber la sapiencia del
padre de la patria, sus dotes, asi como
los trauceses siguen descabriendo co-
nocimientos de Napoleén o los estadu-
nidenses de Lincoln o de Jefferson.

Por meses Diego no quiso decir de-
talladamente cémo supo que don Beni:
to era pintor. ;Dénde sus pinturas’

—Cualquiera persona que concurre
a las asambleas de politicos y oye san-
deces y para no interrumpir a los zon-
zos oradores, con su lapiz hace mufie-

. . . 4
quitos, dibujos de sus camaradas. Jua-
rez los hizo».

iQue divino embustero! [Qué fina
ironia

Diego us6 los miles de délares que
recibié por su mural «borrado» en
donde estin las pinturas de José Ma-
ria Sert, para los «rojos» de la calle
catorce. Alli se le di6 un banquete, en
la calle catorce.

Fue el domingo dia 15 de octubre
de 1933. Aqui frente a mi el otro re-
trato con Diego Rivera tomado por el
buen amigo don Venancio Pérez de
«La Prensa» y que él publicé el 17 de
octubre. A la izquierda de Diego es-
toy sentado. A su derecha Carlos Da-
vila y su esposa. Davila fue presiden-
te de Chile y embajador de Chile en
Washington. Fue el Secretario Gene-
ral de l]a Union Pan Americana des
pués de Lleras Camargo. También a
su derecha estiban Frieda Kahlo y
la sefiora de Carlos Davila. Ambas
grandes artistas.

Durante la cena hablamos del co-
munismo ruso y del comunismo cristia-
no. Mientras yo exponia mis teorias
cristianas, él exponia las suyas y en
su servilleta hizo una silueta mia.
Entre muchos de sus regalos guardo
este con orgullo y carifio y una figura
de piedra que entre las muchas que
descubrié en sus andanzas de erudito
arquedlogo me regalé. Dizque es de
una madre azteca con su hijo.

Mi comunismo fue y es muy cristia-
no. El suyo con grandes cononcimien-
tos y convicciones venia de Karl Marx
y.aplicado a un pueblo que por siglos
sufri6 el latigo de tzares y hoy en
1957 el latigo del «<pulitbur6». Para
Rusia esta bien ese sistema y que se
coman su pan con su miel o se beban
su vodka con su caviar,

:Sufre el pueblo ruso? Eso lo sabe’
mos aquéllos que tenemos amigos ru’
sos por Francia y Alemania y por aqui’
Ahi los Tolstoy. Aquellos que se han
podido escapar del terror como lo hi-
cieron muchos alemanes en tiempo de
Hitler. (Los Thomas Mann, Eistein,
Remarque). Como lo estan haciendo
los Borsody huyendo del hdngaro Ka.
dar; los Janta huyendo del polaco Go-
mulka. Son muchos los alemanes que
huyen de Ulhricht.

Queria aplicar su comunismo ruso,
de Lenin y de Trostky a los Estados

Unidos,a México, a Inglaterra. «Impo-
sible» le contestaba. No funciona ni
en Inglaterra ni en los Estados Uni-
dos esa filosofia.

«LLos obreros son iguales en todas
partes», me decia. «Esas manos, las
del negro, las del chino, las del ruso,
son manos callosas y hermanas».

«Son manos hermanadas por la lu-
cha noble de trabajar por el pan de

cada dia y en concordancia y ed paz

con el capital. Uno no puede vivir sin
el otro y ambos pueden vivir y deben
vivir decentemente, armoniosamentey,
le respondia.

«Revolucidn, protesta, destruccion
del sistema imperialista capitalistar,

«;Y qué queda’»
«Una Rusia grande para todo el
mundo».

Continuaba la discusion y lo que
para mi era claro como estudiante de
economia politica para él era traicion
al sistema comunista netamente ruso.

No podia convenceime y jamas me
convencid. Yo nunca traté de conven-
cerle. l{ubiera sido estipido. Le res-
petaba y comprendia historicamente
cuando me decia apasionadamente que
si Rusia tuvo sus tzares, México tuvo

a los conquistadores y a los Porfirio
Diaz. El hombre habia nacido herido.

M4s me hablaba del afio 1846, del
General Zichary Taylor y del General
Winfield Scott. Me hablaba de los Ni-
fios de Chapultepec. Me hablaba de
Tejas, de California.

Repito, el hombre nacié herido, an-
gustiado, crucificado y no parece que-
rer olvidar. Su masoquismo que le ha-
cia mas espafiol que azteca, le llevo
a extremidades. Negaba lo que mas
habia en él; la levadura de buen espa-
fol y la tristeza de buen cristiano. Ne-
gaba el catolicismo, el cristianismo, €l
espafiolismo y él era todo eso. Rebel:
de como un muchacho.

Era comprensivo, generoso, carita-
tivo, manirroto, tierno, dinAmico como
llama de fuego, de ese fuego bueno y
atil,
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Barrio Aranjuez

«Me convencera usted, Diego, de
la no existencia de Dios el dia que me
de el substituto. ;Quién da la vida?
:Quién hace el arbol? ;Quién nos da el
alma que la sentimos como el dolor o
la alegria pero no la tocamos? ;Quién
nos da la menor o mayor dosis de esv,
de eso que se llama gratitud, amor,
sentimiento, patriotismo, ternura’
:Quién le di6 a usted ese flujo
intelectual que corre por sus dedos
al pincel, que llega a sus ojos y ve
colores que yo no veo y oye mdasica
que yo no oigo en el viento? Deme
Diego el substituto y entonces yo
creeré en él y no en el Dios de
mi buena gente. Yo heredé¢ en mis
carnes, en mi espiritu ese Dios del
cual ni mis padres hubieran tenido la
necesidad de mostrarmelo en la prima-
vera o en el otofio, en el despertar de
una gloria de la mafiana o en el atar-
decer en el trépico; de siglos heredé
mi fe, mi pasién y mi adoracidon por
un genio como el suyo, mi admiracion
por el talento de usted. Nacemos Se-
gismundo aun cuando hayan reyes Ba-
silios que quieran encerrarnos en to-
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rres o cavernas de ignorancia o ateis-
mo. Nacemos nobles y creyentes y
preguntones. Las virtudes cristianas
nos vienen de lejos. Nacemos y somos
antiguos ya, Tenemos virtudes de bue-
nos seres humanos. Ud. llora y protes-
ta ante las injusticias y atropellos. Fue
en tiempo de esbirros crueles y fari-
seos que Cristo nacio».

«Cé4lmese, Labarthe. No es para
tanto derrame. Respeto la felicidad del
hombre dentro del hombre y su ger-
men. Siga usted bobamente creyendo
en angeles y en la gente buena. Algun
dia sentird usted a la gente mala».

«No tiene usted amigos’»

«Muchos, muchisimos.»

«;No ama?’» :

«Me reviento amando.»

/st nos despedimos en Nueva York
para encontrarnos NUEvVe VEces en su
México, mi México. LLa dltima vez con
la novelista, una de las mejores de
nuestra América, Magdalena Mondra-
gbn y terminando él su mural para el
acueducto de Lerma. Y yo seguia a-
mando al Dios que le di6 la vida y €l
amando a Lenin. Antes de regresar

BASES PARA EL CUARTO CERTAMEN...

2%,—El triunfador podra asimismo
indentificarse enviando, en paquete
certificado, la copia antedicha a la
Direccién General de bellas Artes
(San Salvador, 7% Calle Oriente n
mero 120).

En Escultura, el concurso abarcara
ésta en todos sus materiales. Correran
a cargo del autor de las obras envia-
das los gastos de flete aéreo o mariti-
mos, asi como lok gastos del envio de
los proyectos que las acompafien.

6*.— Los trabajos se recibiran en la
Direccién General de Bellas Artes
hasta las dieciocho horas del dia 31 de
agosto de 1958, Los que llegaren des-
pués de esas horas v fecha quedaran
fuera de concurso.

(Viene de la pégina 7)

74.—L.a propiedad de las obras

premiadas corresponde al Estado de
El Salvador.

8%.—-LLos detalles del Certamen
Nacional de Cultura se encuentran en
la Ley y en el Reglamento respecti-
vos. Cualquier informacién que solici-
ten los interesados sera proporcionada
por la Secretaria de Cultura, la Direc-
cion General de Bellas Artes o las
Represencaciones diplomaticas y Con.
sulares de El Salvador.

Secretaria de Cultura de El Salva-
dor, a los cinzo dias del mes de no-
viembre de mil novecientos cincuenta
y siete,glorioso aniversario del Primer
Grito de Independencia de Centro
América,

me fui a despedir de I:iieda que ya
estaba para morir. Dos meses después
supe de su muerte.

Diego no ha muerto. ;O uién ha ma-
tado a Da Vinci, a Rafael, a Miguel
Angel? El tiempo no los ha matado
sino que los ha eternizado.

Diego estudié todas las escuelas de
pintura y las conocia a conciencia, pe-
ro di6 su propia escuela como los bue-
nos y eternos espafioles: El Greco,
Vel4dzquez, Murillo, Goya, Picasso y
Juan Gris. Su originalidad brillé por
tener muy mucho de espafiol en él.

Los que mas protestaron de los atro-
pellos de los conquistadores fueron los
propios espafioles—un padre Bartolo-
mé de las Casas, un Bernardino de
Sahag(n, un Vasco de Quiroga, un
Diaz del Castillo, un Alonso de Erci-
lla, un Zdiiiga, un Diego de Landa,
un Bernabé Cobo, un Luis de Velas-
co, un Antonio de Mendoza, un Fran-
cisco de Toledo y las protectoras Le-
yes de India.

Asi en sus murales protesté Diego
Rivera por ser nieto de espafioles y
por ser indio y por ser mexicano y por
ser cristiano. Sinti6 la caridad y la
protesta cristiana.

Al Diego Rivera el eterno hay que
respetarlo por su genio. A los hom-
bres genios se les respeta por sus con-
vicciones alin cuando no estdn de a-
cuerdo con las nuestras. Yo respeto
al buen metodista, al buen hebreo y
espero que ellos respeten mi catoli-
cismo. Respeto humano. Respetar al
jorobado, al calvo, al bizco, a la dig-
nidad del pobre y la honradez del o-
brero. Sélo asi podremos vivir dentro
del calidoscopico mundo en paz.

(Que tenga Rusia su comunismo co-
mo sistema de protesta por los mu-
chos afios que estuvieron bajo el l4ti-
go zarista y sin luz de Europa. Qué
respete Rusia nuestro sistema demo-
critico y nuestro comunismo cristiano
que es muy bueno para nosotros. Po-
dremos aprender a través de nuestros
errores pues el hombre desea acercar-
se a la perfecci6n.

Echo de menos al querido polemis-
ta. Continuaremos.

Este no es un episodio sino un
hasta la vista y a la sombra del que le
dio la vida y el talento continuaremos.

Pedro Juan [LABARTHE

Illinois Wesleyan University

Bloomipgton, Illincis U. 3. A.

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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Bel canto
Por Joyce WARDROPPER
(En Rep. Amer.)

Alli donde las montafias bajan ver-
des y suben azules, todas las tardes,
al creplisculo se oyen en el valle los
€cos extranos de una muasica viajera
Hotando por el aire en ristras grises.

[.a misica viene del coche del sefior
administrador de la finca. Ya es viejo,
el buen sefior. Antes sélo a caballo
salia, pero ya no resiste. En su lugar,
aparecen jovenes los cuerpos fornidos,
bronceados, y las cabezas llenas de las
Gltimas formulas agricolas, dispuestos
a cambiar la orden establecida por el
buen viejo, ahora que sus fuerzas le
faltan, y ya no puede mas.

El caballo canela del buen sefior
queda triste en la caballeriza; hace se-
manas que no le saca. Ahora, al lado
de la caballeriza, cerca de la pequeiia
pila frente a su casa, se ha puesto otro
edificio. Un garage, lleno de motores
de muchos caballos de fuerza. Y todos
los dias, montando en su potro mecé-
nico, el buey viejo se pasea por la fin-
ca, saludando a los peones con gesto
sefiorial.

Luego, las tardes, emprende el ca-
mino a Infiernillo, la radio puesta. Es
su alma que suena. Alma Tica. Y la
muasica, a estas horas siempre la mis-
ma. Masica de Wagner, de Verdi.
Atda. Pagliacci. Tannhauser. El buen
viejo, los labios juntos, la boca sin
mover, va canturreando por la senda
tortuosa, y en sus facciones se reflejan
las oracivnes de Parcifal y la tormenta
de Pagliacci. Las notas, altas, tenues,
sostenidas se destilan en el aire. Pasa
el local, y con sus trompetazos vapo-
rosos y sus silbidos, apaga el bel can-
to de Alma Tica. El buen sefior admi-
nistrador de la finca y el maquinista
del tren se saludan con digna ceremo-
nia. L.a formula siempre es la misma:
Dios primero. Sale el tren, ya repleto
de su banquete, cuesta abajo, a Puer-
to Limdn. Lleva blancos sacos de azi-
car, y pardos de café.

Silencio en el valle. El coche sube
lentamente. El buen viejo se quita las
gafas, y limpia los ojos con un leve

suspiro. Es la hora del ensuefio, de las
memorias emotivas,

(Con la auntora: Ohio State University.
Columbus, Ohio. U. S. A.)

En las tinieblas, el paisaje cambia.
Lo que ve no saon las verdes faldas a-
terciopeladas de la montafia, vestida
de cafiaverales, sino los plieges de las
enaguas de la esclava Aida; la palidez
que presencia no es el color mortecino
del dia que se evapora, sino las meji-
llas de Margarita. blancas como las
gardenias.

El coche,como buen caballo que es,
trepa la cuesta precipitosa, dirigién-
dose a si mismo, para que el sefior
administrador se viva su hora de triun-
fo, recordada sélo por él. En las alcan-
tarillas, cantan los sapos, un bel canto
muy de ellos, tenebroso, raspanto. La
Reina de la noche suena su trompa
blanca en el concierto del atardecer.

*
* *

Entre los bastidores, espera un jo-
ven. Ya sale al escenario, Las luces
cambian, persiguiéndole, un verde cla-
ro, que se hace celeste. Las luces le
ponen en silueta contra la montafia
trasera de carton y de lona.

Desde abajo, surgen cada vez mas
furiosas las notas, hiriéndole al oido.
El joven bafiado de luz abre la boca,
y responde con una aria, pura, crista-
lina, etérea. Es la misica de Celeste
Atda.

El sefior administrador se incorpora
y da un fuerte empujon a la bocina.
Las delanteras del jeep se convierten
en campo de batalla. El viejo lucha
con una imagen. LLa rechaza, triuntan-
te, y suelta otros dos bocinazos en se-
fial de victoria. |

w
# %

En la oscuridad, tiene que andar,
con cuidado aunque hace veinte afios
que sube y baja esa cuesta, a la que
alguien (;acaso fué él mismo?) habia da-
do el nonibre de Providencia. Por un
lado las montafiis se alzan la cabe-
za tocada de pelo verde; por el otro,
bajan los cafetales a la linea del ferro-
carril que corre al lado del Reventa-
zén en el viejo crater del volcan.

—_— e e ——— A ——————

Contra el gris oscuro del cielo se
destacan las hojas grandes, puntiagu-
das del guacamayo y del poré. En el
verde oscuro de la noche asoman ca-
ritas perfumadas de las flores del café,
mirandole asustadas.

*
% %

Ya surge otra vez la imagen espan
tosa, tantas veces reprimida, En la pe-
numbra del teatro un rumor corre por
las filas. En los labios de los especta-
dores una expresion dc horror convier-
te en mueca las sonrisas tenues. El
bel canto del joven resuena vacilan-
do ya: las notas falsas hienden el si-
lencio.

El buen sefior administrador de la
finca llega a la cruz, alli por Papali-
co. El camino bifurca: por una mano,
se va a La Gloria. Por el otro, la ba-
jada a Infiernillo, que luego llega a la
casa vivienda.

El viejo se quita el sombrero de pi-
ta que lleva, y se santigua. Dobla a
la izquierda, camino al garage. Mira
su reloj, uno barato, suizo, que marca
bien el pasar de las horas. Es va tar-
de, y tiene que preparar las planillas
para todos los peones de la finca.

*
* %

Al subir las gradas, oye una voz
que le habla al oido, tan claro como
sono esa noche en Londres. Era la
voz de una mujer,

—Ud. sabe hacer planillas, sefior?
Y su respuesta, en voz baja:
—Séblo sé cantar.

— Ah bueno, pero ver4 que pronto
se aprende, puesto que ya no puede
seguir por ese camino.

L)

Palabras proféticas. Ya lleva mas
de veinte afios de sacarlas, los saba-
dos por la noche,

*
* *

El buen sefior administrador de la
finca apaga su radio, y se acuesta. So-
pla un viento frio del norte. Es el
anuncio del fin de los meses de invier-

no. En el silencio sélo los sapos
cantan.

Juan Vifias (Costa Rica) 1958

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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Te conozco, Ruisenor . -
Por Juan ANTONIO CORRETJER

;Cien aiios! ;Y yo cantando!
7 Qué boca tengo, que canta tanto?
;Qué garganta?

Tuve en la isla del Baulista
Juan, campos, campos
por los que regué la rosa

de nu canto!

s Qué boca lengo, que canta
lanto?

:Qué garganta?

C ~ S o :

; Cien aiios!

(—;1e conozco, Ruiseiior,

Juan Morvel Campos/— )

Guaynabo y Mayo
de 1957.

El Mundo, San Juan, P. R. — Martes 31 de Di-
ciembre, 1957.

SR

Dr. E. Garcia Carrillo

Especialista en enfermedades

OGO C O HD®

CARDIO - VASCULARES
(Registro del Colegio de Méldicos)

METARBOLISMO BASATL
VARICES

175 vs. al Sur de la Plaza de Artilleria

E—— =

Bases para el Cuarto Certamen Nacional de Cultura

El Ministerio de Cultura, en cum-
plimiento de la Ley y del Reglamento
respectivos, convoca al Cuarto Certa-
men Nacional de Cultura, organizado
por el Gobierno de El Salvador, cuyos
premios, denominados «Republica de
El Salvador», se entregaran a los ven-
cedores el 14 de diciembre de 1958,
sobre las bases siguientes:

1*.—Pueden participar los centroa-
mericanos y panamefios, cualquiera
que fuere el lugar de su residencia.

2%, —Las materias que se sacan a
concurso son: en Ciencias, Sociologia;
en L.etras, Teatro; en Arte, Escultura.

3%.-~El primer premio «Reptblica
de El Salvador» constara de:

a) Diploma de Honor y Medalla
de Oro;

b) La suma de Ocho Mil Colones
(b 8.000,00), y

c) El 25% de la edicion de las o-
bras premiadas.

Esta edicion, cuando se trate de
Ciencias o Letras, la realizara
el ministerio de Cultura en can-
tidad no menor de dos mil ejem
plares. El resto de éstos, una
vez hecha la entrega al autor,
pasard al Departamento Edito-
rial del mencionado Ministerio
para su)correspondiente distri
bucién. En Escultura, las obras
pasaran a ser propiedad del M-
nisterio de Cultura cuando ha-
yan obtenido premio.

El segundo premio «Repiblica de
El Salvador», constara de:

a) Diploma de Honor y Medalla
~de Plata;

(Circular En Rep. Amer.)

b) La suma de Cuatro Mil Colones
(b 4.000,00, y

c) Lo indicado en el literal c) de
estas bases.

4®.—Se nombraran tres Jurados es-
cogidos entre ciudadanos de los Esta-
dos de Centro América y Panama3, y
sus honorarios seran previamente con-
venidos con el Ministerio de Cultura,
[.os nombres de los Jurados se anun-
ciaran por la prensa de los paises del
[stmo, Para dar el fallo final se reuni-
ran en San Salvador. Los Jurados pue-
den declarar desierto el concurso o ad-
judicar solamente el segundo premniio,
si no se presentaren obras de impor-
tancia.

5*.—Los trabajos deberan ser iné-
ditos. Los autores tienen libertad en
el tema, concepcién y tamafio de los
trabajos que presenten. Estos deben
enviarse a la Direccion General de Be-
llas Artes de San Salvador, Repiblica
de El Salvador, América Central. En
las materias de Sociologia y de Teatro
los trabajos se presentaran escritos en
castellano y en cinco copias a maquina
en cartillas tamafio carta, a doble es-
pacio y con seudénimo. Una vez otor-
o 1dos los premios, se dardn a conocer
los titulos de los trabajos y los seudo-
nimos respectivos, en la prensa de los
paises centroamericanos y de Panama.
[Los trabajos de Artes Plasticas deben
ser firmados por el autor, cuando esto
sea posible, y si no lo es, se acompa-
fiaran de plica cerrada que contenga
el nombre del autor y las especifica-
ciones y caracteristicas singulares de
la obra que se presente. Los trabajos
de otras clases no seran firmados, ni
se acompafiaran de plica que contenga
¢l nombre del autor,

Cuando se otorgue un premio, se
anunciard en la prensa del Istmo el
seudénimo del triunfador y la materia
sobre la cual versa ¢l trabajo. El autor
deberid entonces presentar personal-
mente o enviar por medio de represen-
tante o correo cerlificado,una copia fir-
mada de su trabajo, con sus datos per-
sonales, a la direccién general de Be-
llas Artes. Con este objeto se sefialard
un plazo en el anuncio correspondiente.

[dentificado el autor premiado, des-
pués de transcurrido el plazo aludido
o sus prérrogas, debera acreditar su
calidad de centroamericano, término
en el cual se incluyen los panamefios.
Si esto no fuera hecho a satisfaccion
del Ministerio de Cultura, no se adju-
dicaré el premio.

L.a identificacion del autor cuyo tra-
bajo haya sido premiado en el Certa-
men Nacional de Cultura, se hara de
la siguiente forma:

1* —Presentando una copia original,
firmada y con su direccién, de su tra-
bajo a la Direccién Gzneral de Bellas
Artes; los que residan fuera de El Sal-
vador, lo hardn por medio de los
Re.resentantes Diplomiticos de este
pais.

(Concluye en la pigiue 5)

.

OCTAVIO JIMENELZ A.

ABOGADO Y NOTARIO

Oficina: 25 varas al QOeste de la Teso-
reria de la Junta de Proteccion Social,

Teléfono 2054
Apartado 338

San José, Costa Rica
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Maria Brunet

(En 1938).

Diez minutos con Marta Brunet

Por Hugo LINDO
(En Rep. Amer.)

Aqui estd Marta Brunet, con su ca-
ra de muchachota bondadosa, su per-
manente sonrisa, las oscuras y grue-
sas gafas que emplea mas para ocultar
que para corregir un penoso defecto
de la vista,

Charlar con ella es siempre una fies-
ta. Tiene la voz delgada, cantarina,
rica en modulaciones, que otorga a to-
dos los temas encanto y jerarquia.

Somos amigos desde hace casi vein-
te afos. En los Gltimos cuatro, esa
amistad ha tenido méas frecuentes o-
portunidades de comunicacién.

Hablamos, como siempre, de letras.
Venimos saliendo de una sesién del
Directorio del PEN Club de Chile, y
yo traigo muchas preguntas en el ma-
gin. ;Cual seria més oportuna para
iniciar esta charla? . . . No hay duda:
indago su opinién sobre la mujer en
la poesia de Hispanoamérica. Y ella
responde:

— Hay que recordar ante todo, mi
querido Hugo Lindo, que nuestra mu-
jer hizo su entrada triunfal en el cam-
po de la poesia grande, a principios
de siglo, con la uruguaya Delmira
Agustini, y que tras ella entraron tam-
bién la uruguaya Juanade Ibarbourou,
la argentina Alfonsina Storni y la chi-
'ena Gabriela Mistral. Cuatro tempe-
ramentos tan dispares, pero tan autén-
ticamente poetas.

—¢Quién de ellas consideras que
ha tenido mayor influencia en las mu-
jeres poetas que les siguieron?

1

— Indiscutiblemente, Delmira. Em-
pefiandose en no ver otra cosa que la
parte de su obra en que tremola la
pasion y se muestra desnuda en todo
sentido, hubo decenas de decenas de
desaprensivas sefioras que se sintieron
en la obligaciéon de confesar en verso
sus problemas sexuales. Fué una exa-
cerbacion de la impudicia con total
ausencia de la poesia. Porque para de-
cir lo que Delmira dijo, en la forma
que lo dijo, hay que ser un cabal poe
ta. Manejar como Delmira el verso
clasico o el libre, desentrafiar esencias,
jugar con imagenes y metaforas, ir de
lo real a lo metafisico.

P8 AIXENH
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Hugo Lindo
(En 1951),

- ;Y Gabriela?

—También tuvo sus seguidoras, co-
mo Juana y Alfonsina, pero insisto en
que Delmira fué la que trazé una hue-
lla mas seductora para tanta frustrada
aventura literaria.

— Bien, Marta: ya Delmira y Ga-
briela y Alfonsina y Juana han entra-
do en las antologias y han sido objeto
de innumerables juicios criticos. ;Quie-
res que hablemos de la mujer-poeta
actval, actualisima . . . De la'que es-
ta produciendo y comunicando una té-
nica nueva al verso americano? . . .

— Ustedes, los salvadorefios, tienen
desde luego una magnifica mujer poe-
ta: Claudia Lars, sacudida de influen-
cias, fuerte y delicada, femenina hasta
los tuétanos. Voz para hablar del
amor, del pajaro, del viento, de la con-
goja, del nifio, de la muerte . . . ;Pa-
ra qué seguir enumerando’ Claudia,
de cualquier tema extrae en profun-
didad los elementos poéticos que valo-
rizan su obra y la hacen inolvidable.
Argentina tiene a Silvina Ocampo, in-
telectual, refinada, archisensible, apli-
cando un ojo licido a la interpretacion
de su patria, (como en la novela lo hi-
zo Ricardo Giiiraldes, pero mas de
cerca Jorge Lnis Eorges, porque Sil-
vina ha sido conquistada también por
la interpretacion de viejos manuscri-
tos). Maria Elena Walsh, con su pri-
mer libro Ofofio imperdonable, y antes
de cumplir veinte afios, se colocd en-
tre las mas destacadas figuras de la
hora presente, con el aplauso inicial
de Juan Ramén Jiménez ... Y vale
decir que no estoy hablando de todas
estas mujeres como poelas mujeres, en
cancha aparte de los poetas hombres,
sino como poetas, sencillamente, con-
sideradas en el traje comin.

—Sin haberlo discutido antes, he-
mos partido de la misma premisa. Ad-
vertirds que no te pregunté por «poe-
sia ferenina», ni siquiera por «poeti-
sas», sino por el papel que la mujer
estd desempefiando en nuestro pano-
rama poético. Me satisface mucho la

coincidencia. ;Agregarias otros nom-
bres’

Marta es vivida para exponer. No
tiene vacilaciones. Conoce estos te-
mas, que mucho ha estudiado, y es
duefia de una larga experiencia de
maestra y de conferenciante. Asi que
sus respuestas son rapidas y precisas:

—Hay tantos . . . Clara Silva, Sa-
ra de lbafiez y Aurora Ciceres en

Uruguay ... En Venezuela, Luz Ma-
chado . ..

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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—iAh, si! ... Luz Machado de Ar
nao es una genuina mujer-poeta... Por
eso, cuando fué Agregada Cultural a
l]a Embajada de Venezuela, aqui en
Santiago, logré entrar tan a fondo en
el carifio de las gentes de letras . . .

—La consideramgs amiga de todos
nosotros . . . [iene también Venezue-
la el nombre de Ana Enriqueta Teran.

—;Y entre las mas nuevas chilenas’

— Ximena Sepalveda, Eliana Na-
varro, Maria Silva Ossa ... Y es cla-
ro que habra muchas, pero muchas
mas, cuya obra no conozco. Bien sa-
bemos que en Ameérica, a los libros
les cuesta gran esfuerzo salvar las
fronteras de su pais de origen. Y mas
si son versos los que contienen sus
paginas . . .

—Ciertamente. A mi me complace
mucho que el nombre de Clavdia Lars
sea querido y admirado por estos rum-
bos ... Pero me gustaria también que
trascendiesen ampliamente las fronte-
ras nacionales, otros nombres de mu-
jer: salvadorefias cuya produccion so-
lo unas pocas gentes conocen, y que,
no obstante, merecen una divulgacion
amplisima . . . Pienso en los versos de
Dora Guerra, que si td no has leido
te haré llegar en la primera ocasion.
Y en los de Matilde Elena Lépez, se-
vera y tierna, de Irma Lanzas y Mer-
cedes Durand, que, no obstante su ju-
ventud, estan situadas mucho mas alla
del canto romanticoide y de la confe-
sibn erdtica . . .

— Y cuantas mas que ha de haber
bajo el cielo de nuestra Ameérica!...

s
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La charla se ha prolongado bastan-
te. Porque luego de tocar estos pun-
tos, atafieros solo a la poesia, hemos
hablado del papel de la mujer ameri-
cana en otras zonas de la literatura:
en la novela, en el cuento... Y sobre
todo eso me ha proporcionado Marta
elementos y opiniones de interés. Tan-
tos, que prefiero desglosarlos de mi
cuaderno, y utilizarlos mas tarde, en
otra crbnica o entrevista como ésta.
De modo que ya el lector queda ad-
vertido. Y yo, comprometido a redac-
tar esos Ofros diez minutos con Mar-
ta Brunet, que caen aGin mas bajo su
especial formaciéon. Porque Martad es
cuentista y novelista, y su nombre es
por estas comarcas, uno de los mas
respetados en el género narrativo.

Santiago de Chile,
octubre de 1957.

*

Otros diez minutos con Marta Brunet

Cumplo mi compromiso. Hemos
continuado, en la tarde apacible, nues-
tra conversacién sobre temas literarios
y ahora Marta Brunet habla de cuen-
to y de novela. Sobre todo de lo tilti-
mo, que es asunto que me trae muy
interesado desde hace largo tlempo, y
que no he vacilado en suscitar. Pero
la novela americana ep general, es co-
sa como para conversada con Ricardo
Latchan o con Luis Alberto Sanchez
(nataralmente, para escuchar de ca-
da uno de ellos una posicién antitéti-
ca e irreconciliable con la del otro).
Con Marta, prefiero hablar de la no-
vela escrita en América por pluma de
muojer. Sé de antemano cual va a ser
su punto de partida, porque algunas
veces hemos tocado, de soslayo, estas
materias, Me anticipo:

—Esta Caracas de maravillosas au-
topistas, de edificios impresionantes,
de fabulosa estructura urbanistica; es-
ta Caracas, Marta, que veo en_los al-
bunes fotograficos que a veces me
muestra Renato Esteva, el Embaja-
dor venezolauno, no es la Caracas que
yo conoci. Ni la que amé. .. Enton-
ces Caracas tenia mayor razén para
su nombre, porque habia calles cara-
coleadas, tortuosas, imprevistas . . .
Era la dulce Caracas de Teresa de la
Parsas..

—De /figenia... |Qué espléndido
punto de partida de la novela ameri-
canal... Qué gracia, qué sutileza, que
desenfado!... L.a venezolana capta alli
una sociedad que se desmorona a la
par de los coloniales palacetes en que
se alberga, ob;tinada en desconocer el

LLa Cerveza

del Hogar

tiempo, que lo modifica todo... Des-
pués de la aparicién de Teresa de la
Parra. son Chile y Argentina quienes
inscriben en la prosa narrativa, mayor
niimero de nombres femeninos. Ar-
gentina tiene a Silvina Bullrich, ape-
gada a la escuela realista. Suele pin-
tar la alta sociedad bonaerense: la de
ahora, la que ha vivido, aun cuando
sea de reflejo, dos guerras, ademas de
una situacién interna que se transfor-
ma y lucha, agoniza, revive o se re-
signa a la muerte... Vigorosa en su
audacia. Fina catadora de sicologias...
Junto a ella esta Estela Canto, enuna
suerte de alucinada introspeccion, su-
brealista, moviéndose en un trasmun-
do sobrecogedor. L.a mas joven, Bea-
triz Guido, con su novela Za casa del
angel, afirmé6 su nombre. Y con la se-
gunda qued6 considerada como una
de las figuras méis representativas de
la nueva generacion...

—Yo te declaro que no conozco a
Beatriz Guido. En cambio, a Norah
Lange...

No me deja concluir. He tocado, sin
saberlo, uno de los mas rapidos resor-
tes de sus afectos literarios. Marta me
quita la palabra:

—Norah Lange es, a mi entender,
la més extraordinaria de todas, por la
livianura de su prosa que se apoya en
la poesia... No hay que olvidar que su
entrada en lo literario fué con poemas
ultraistas... Sus seres no significan
sintesis, sino «casos», criaturas singu-
lares que viven su mundo intimo, apo-
yadas apenas en la realidad que las
circunda...

—Entiendo que la uruguaya Cla-
ra Silva ha hecho novela...

—Si: una maguifica novela: La so-
breviviente,,. En la escuela existen-
cialista de Camus, fuerte, desgarrado-
ra, en una prosa comunicativa en que
cada sentido parece una antena capta-
dora de lo invisible, lo inaudible, lo
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impalpable... Y con una livida valen-
tia para dar las claves femeninas. . -
Perfi tiene a Rosa Machado, excelente
narradora de la vida popular y de los
problemas que le atafien...

—Si... Ciertamente, no podriamos
agotar ni pretender siquiera enumerar
aqui los nombres de buenas narrado-
ras americanas... Por ejemplo, habla-
mos de Argentina, y no citamos a una
de sus vibrantes escritoras, que vive
en Chile: Alicia Santaella, que acaba
de publicar su'libro £% tierras de la
Quintrala, . ‘

—Honradamente, no lo he leido
afin... Tt sabes: con esto de mi vista. ..

—Y de chilenas, iqué me dices?

—Maria Luisa Bombal, con su bre-
ve obra —dos novelas y algunos cuen-
tos— estd en primera linea. Aporta a
la época de sus publicaciones —de
1935 al 45 — una nueva técnica y una
nueva sensibilidad. Nuestra novela es-
taba en ese entonces dividida, como
bien sabes, entre los criollistas de Ma-
riano Latorre y los imaginistas de Au-
gusto D'Halmar...

—J].a nomenclatura de Alone...

—Exacto. Maria Lujsa es ajena a
ambos grupos. Los hechos, en su obra,
se desarrollan en planos superpuestos.
Los personajes se ven desde adentro
hacia afuera. Su mundo vacila entre
la vigilia y el suefio... Educada en
Francia, con estudios en la Sorbona,
en la escnela de teatro de Louis Jou-
vet, amamantada en los clasicos y co-
nocedora a fondo de los modernos; a-
mlga personal de muchos de los j6ve-
nes que iniciaron Ia época de los «is-
mos) en la pos-guerra del 14, tiene
influencias que no son las comunes en
nuestros maestros escritores. Su apa-
ricion fue una sorpresa y un solo elo-
gio. Hay que recordar, eso si, que fue
Buenos Aires, donde entonces residia
y donde publicé tcda la obra que sele
conoce en idioma castellano, quien re-
conocié sin regateos, sus méritos...

No queda tiempo ya para extender-
nos sobre otros valores de la novelisti-
ca americana. Tenemos que pasar ci-
tando, apenas, por un sugestivo con-
juntode personalidades femeninas, cu-
ya sola mencién incita en nosotros el
deseo de un comentario detenido. Mai-
té Allamand, Carmen de Alonso,
Marta Jara, a quienes Marta clasifica
dentro del grupo «criollistan, sin de-
jarme del todo satisfecho; Magdalena
Petit, cultora de temas histéricos; Ma-
ria Flora Yéafiez, Chela Reyes, Maru-
Ja Reyes, de fuertes capacidades na-
rrativas y descriptivas; Luz de Viana
y Maria Carolina Geel, un tanto en la
oOrbita de Kafka, llena de brumas sub-

conscientes... Y luego, el nombre de
Marcela Paz y su personaje, «Papelu-
cho», verdadera creacién de la litera-
tura infantil americana.

—T1, Marta, qué preparas?

—¢Yo?... Una novela: Waria Na-
die, que aparecerd de un momento a
otro bajo el sello de Zig-Zag.

—iCriollismo?

—No. El criollismo de Montasa
adentro estd muy lejos. Puede que mis
escenarios sean siempre pueblecitos
surefios; pero afin en ellos y con las
mismas gentes —con frecuencia, rus-
ficos, campesinos— nuevos elementos
se mezclan para presentarlos en otras
dimensiones, en busqueda de su pro-
funda verdad animica. Punto de par-
tida de esta modalidad son los cuentos
de Raiz del sueno y la novela Humo
hacia el sur. Mairia Nadie es otro es-

labon de esta serie.
—-¢(Qué escribes actualmente?

—Las pequefias historias de Solita
Sola. Ella es uno de los muchos per-
sonajes de Humo hacia el sur: de
quien mas se ocupb la critica; quien

—— —

mas ditirambos recibi6. Esta criatura
«feita y con gracia» —que tuvo para
mi mayor importancia que todos los
demas personajes de la novela, se ha
largado a vivir, por su cuenta, vida
propia e independiente, en mnarracio-
nes que han ido apareciendo mas tar-
de en La Nacion, de Buenos Aires y
en £/ Mercurio, de Santiago. Una se-
leccién de esos cuentos, formara el 1i-
bro, que se edita en la capital argen-
tina...

—¢A[go mas?

—Si: como esta charla sera pnblica-
da en El Salvador, dile a Salarrué que
lo admiro y lo quiero. A Claudia Lars,
que soy su vieja lectora, y seguidora,
y celebradora de sus triunfos. Y a Hu-
go Lindo que, desde que lo conoci...

—A Hugo Lindo no le llevo reca-
dos.

Marta rie entonces con voz de cam-
pana. De campana clara, viva, trans-
parente. Cuyo toque ha de poner pun-
to final a esta cronica.

Hugo LINDO

Santiago de Chile, Octubre 1957.

iAlegria en Américal

(Recorte de £/ Mundo, en San Juan, Puerto Rico,
24 de Enero 1958).

!

iAlegria en Venezuela! jAlegria en
Borinquen! jAlegria en América! Ve-
nezuela se ha librado de su soldado
de carton y sangre. El déspota Pérez
Jiménez ha huido ante la célera im-
placable y justa de su pueblo. ira tan
grande, tan fuerte, como hasta obligar
al mismo Ejército a volverse contra
ese coronel de la fusta.

Deseamos sea también poderosa
para depurar por siempre el cuerpo
social y politico de Venezuela, librén-
dose la patria de Bolivar hasta de la
sombra de una posible dictadura.

Datan de a principios de nuestro
espléndido Siglo xix las relaciones
fraternales que unen al pueblo puer-
torriqueiio y al venezolano. La célera
del pueblo de San Jusn obligé, alla
para los afios genésicos de la epope-
ya libertadora, a que se pusiera en
libertad a unos presos politicos vene-
zolanos traidos al Morro. Y en famo-
so pasquin hizo saber nuestro pueblo
al gobierno que ni un solo puertorri-
quefio iria a combatir contra la inde-
pendencia venezolana. Nada ha po.
dido corroer la mas que centenriaa
tradicion de amistad dembcritica y

libertadora entre .nuestros pueblos,
culturalmente hermanos.

América se regocija con esta cre-
ciente liquidacién de los regimenes
dictatoriales. Ayer fueron Perén, Ro-
jas Pinillay ctros. Hoy, Pérez Jimé-
nez. Mafiana seran Batista y Trujillo.
i Trujillo sobre todo! ;El pueblo domi-
nicano, Puerto Rico, América toda,
tiene que vivir muy pronto el dia di-
choso en que amanezca sin el oprobio
de la tirania trujillista!

Vaya, pues, nuestro saludo frater-
nal y alegre al puebio venezolano,
nuestras felicitaciones més sinceras
por su acto de unanime liberacién.
Pero vaya, particularmente, nuestro
parabién y nuestro abrazo méas carifio-
so a la valiente, a la vertical Prensa
Venezolana que sabe salir victoriosa
de los dolores, de las angustias, de los
amargos azares de la opresion dicta-
torial.

iEscritores, poetas, periodistas de
Venezuela: recibid ahora el legado
que dejo a sus hijos, en inmortal poe-
ma, el grande, el noble, el sacrificado
Andrés Eloy! £/ Mundo lo cele=
bra con todo el corazén! |
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de Lawura Da VINC]
(En Rep. Amer.)

Mi obra

El castillo que formé con mis ilu-
siones, tuvo sus cimientos en tu cari-
fio inexplicable; lo construys mi pa-
sion enardecida y sus sélidas paredes,
fueron pedazos de mi alma que fui
juntando con el alma tuya.

Y cuando lo hube edificado, al an-
sia de mi amor ardiente, cultivé ver-
geles de rosas y claveles, que fueron
creciendo bajo nuestra infinita pasién.

Alli te amé de verdad, en cuerpo y
alma. Erigi, con mi carifio, en su in-
terior, un pedestal para adorarte siem-

pre.

El castillo que formé con mis ilu-
siones, lo derribé tu olvido. Y mis
lagrimas de desencanto, seran las fini-
cas que refresquen el vergel florido

que llevo en el alma de tu recuer-
go " ]

Inolvidable

L.a noche se ha metido por la oque-
dad del horizonte, y en mi corazén
melancélico, la sombra de la congoja
también transpasé la tela sutil del re-
cuerdo de amor.

Y es que no he vuelto a oir tu voz
maravillosa, ni a contemplar el ful-
gor de tus oscuros ojos, remanso de
promesas sin fin . . . '

Estaré lejos de ti, muchos dias y
muchos afios quizas, pero no habra
distancias que logren borrar el recuer-
do bendito de tu imagen, de mi cora-
z6n, ni la remembranza feliz, que mi-
tigé el profundo dolor, que tu separa-
cibn caus6 en mi vida como un castigo.

Te amaré siempre y en silencio
musitaré tu nombre adorado y cuando
las lagrimas surquen mi rostro, alli
estard el recuerdo sacrosanto de tu
amor como en un consuelo, en el sen-
dero de mi vida . . . !

Sinfonia de invierno

Llueve en este melancélico atarde-
cer invernal y el chasquido leve del
agua, al llamar a los cristales de mi
ventana, me ha hecho soifiar con una
sinfonia de invierno.

Las gotas de lluvia parecen ejecu-
far, como en un suaefio, una rara y
bella melodia: son los acordes de un
plano que solloza o el arpegio dulce
de un violin que vibra y se estremece.

I.as rosas blancas de nm vergel,
adormecidas, se han inclinado para
mirar los pétalos deshojados de sus
corolas de nicar, que danzaa en el
agua con la musica de mis suefios.

Este atardecer azul de terciopelo,
despierta en mi alma, reminiscencias
de un pasado de amor que ya no exis-
te, y las gotas de lluvia, al llamar a
los cristales de mi ventana, me han
hecho sofiar con una sinfonia de in-
vierno.

Mi perro

Echado en el quicio de mi puerta...
Bajas sus dos largas y peludas orejas;
entornados sus 0jos oscuros y sofiado-
res que me miran con infinita ternura.

 Altivo, serio y gallardo como un
general.

Si he salido esperandome esta y co-
rre a mi encuentro meneando la cola,
lamiendo mis manos que le acarician
suavemente.

Sin embargo, ayer le vi herido en
una pata; ladrando se acercé a mi qui-
zas para contarme su pena y temblo-
rosa le curé. Un nifio malvado le ha-
bia arrojado una piedra.

Echado en el quicio de mi puerta le
vi de nuevo, cuando, el sol se ponia
de puntillas para mirar el horizonte,
y vi en sus ojos, en su mirada, un
extrafio lenguaje de gratitud . . . !

Claro de luna

Aquella noche, recuerdas? Cuando
el irmamento color azul intenso dej6
escapar, tras un jir6n de cielo, el di-
vino rostro de la luna y, que tcdo era
silencio, en el salén lleno de luz, en
que por vez primera nos encontramos?
Th, te sentaste frente al piano y tus
suaves manos de artista arrancaron
sonoras melodias del blanco teclado.

Yo, desde un sillén, te contempla-
ba silenciosamente enternecida. Te-
mia dejar escapar tu bella inspiracién
queria aprisionarla para mi séla fini-
camente, porque al oirla no sabia si
sofiaba o esas notas venian del Mas

Alla.

Los rayos tenues de la luz de la lu-
na descendieron entonces del firma-
mento azulado y al transpasar los cris-
tales de la ventana que estaba muy
cerca de nosotros, vinierom a posarse
tiernamente, como una caricia, sobre
el teclado del piano.

REVISTA IBEROAMERICANA

Puablicacion dedicada
al estudio vy a la difusion de las letras

iberoamericanas,

Director Literario:

Arturo Torres-Rioseco.

Director Editor:

Alfredo A. Roggiano.

Pedidos a:
Marshall R. Nason,

Secretario Ejeculivo.
UNIVERSITY OF NEw MEXICO.
Albuguerque, New Mexico. ,
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Esas notas eran vida de tu vida, no
las letras del papel con mfisica pero
sl tu alma la que sollozaba e ilumina-
ba con su cancién de amor todo el am-
biente.

Claro de luna en la noche en que por
vez primera mos encontramos tfi y yo
en la senda del ensueiio . . .

Claro de luna en tu alma y en la
e vl

T4, mi primer amor

No sabia quién eras. Ta vivias en
el castillo de mis ilusiones. No sabia
tu nombre, lo ignoraba. Habia llega-
do a creer que eras alguna alucina-
cién en el sendero de mi vida.

No se de dénde llegaste, ni cémo
apareciste al lado mio. Al principio,
cuando te encontré, eras un esbozo
que se traducia en mi en impercepti-
ble inquietud: tu espiritu y tu cuer-
po no tenian precisién alguna . . .

Mas empezaron nuestros dialogos
imcomprensibles, pero perfumad:s
por mi juventud, que prédiga se ma-
nifesté en suave aroma.

Y pasaron los dias . . . Ademas de
saber que eras de pensamientos contra-
rios a los mios, empecé a sofiar con el
ovalo casi perfecto de tu rostro varo-
nil; con tu encantadora sonrisa y al-
gunas veces, con las cualidades que
reunidas, agradaban tu alma.

Las vibraciones de la inquietud que
me producias, cuaudo estaba frente a
ti, fueron acentfiandose con lentitud
de dia. Nuestros didlogos se sucedian
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méas a menudo e iban siendo m4s com-
prensibles nuestros pensamientos de
amor. Ya no eras un ser retraido e
indiferente y a medida que naturaleza
surcaba mis carnes con una pena ma-
terial, mi imaginacién te engalanaba
de Dios mitolégico. La indiferencia
que te cubria iba desapareciendo.

Recuerdo la noche en que pude ver
tus ojos llenos de ensuefios, se alej6
de mi mente la idea de que eras un
ser desdefioso y esquivo y asi como
tus ojos, habia ido conociendo todo tu
ser, toda tu alma.

Esa noche no me hablaste de amo-
res; permanecias a mi lado silenciosa-
mente enternecido. E! fulgor de tus
oscuras pupilas acariciaba mi rostro
palido y cuando nuestras miradas se

e e e — . ————— - S - -—-

encontraron por vez primera, tomé tu
rostro entre mis manos trémulas y
mis ardientes labios se posaron en los
tuyos largo rato, en una tierna comu-
nion de amor. Era el deseo furtivo que
se materializaba ante tantos diasde es-
pera y de ansiedades.

No sé de dénde llegaste, ni cémo
apareciste al lado mio. Al principio,
cuando te encontré, eras un esbozo que
se traducia en mi en imperceptible in-
guietud. Ahora tu recuerdo va ilumi-
nando con su luz, el cielo de mi vida
afiorandote muchas veces mientras
viva. Y en el tierno mutismo de mi
existencia, pronunciara mi corazén
siempre; T1, mi primer amor . !

Cartago, Costa Rica, 1957.

INTELIGENCIA DIRIGIDA Y . ..

ros, si éstos no han de llegar en opor-
tunidad sino cuando tambien figure
en nuestro calendario fatalista’ Si «asi
tocaba», como dicen los que de tal ma-
nera piensan, es del todo inatil poner-
le trampas al destino. El destino no
caera en ninguna de ellas. Seguird su
camino inexorablemente. Lo escrito
escrito estd, y no habra manera de
modificarlo.

Hasta aqui el pensamiento fatalis-
ta. Mas si queremos vivir con la 3le-
gria y la esperanza de construir nues-
tra propia vida, con la nocién estimu-
lante de que somos libres, con la con-
ciencia plena de que nuestra accion
puede ser creadora; si de tal manera
vivimos, no podremos someternos a la
politica de los brazos caidos a que nos
lleva el fatalismo. Comprendemos en-
tonces el valor de la libertad, y acep-
taremos sus limitaciones porque ellas
limitaran también la de aquéllos que
atenten contra la que sentimos nues-
tra.

‘A nadie extrafiara que las socieda-
des internacionales que buscan la li-
bertad, la paz, el buen entendimiento
y la cooperacion entre los hombres,
hayan puesto énfasis especial en el pro-
blema de la direccion que hayan de
dar las escuelas a la juventud. LLa bue-
na semilla del espiritu cristiano habra
que sembrarla tempranamente en el
corazon y en el espiritu de las nuevas
generaciones o no sera posible mirar
sin zozobra el porvenir,

El mundo viene acumulando gran-
des fuerzas de progreso material y
multitud de conocimientos de toda in-

(Viene de la pagina 15)

dole, pero mientras no se logre la sana
orientacion de los espiritus no habra
posibilida de contar con el buen enten-
dimiento y la paz entre los hombres.
Antes bien la acumulacién de fuerzas
y de sabidudria podra hacer cada vez
mas horrenda las luchas en la huma-
nidad, Necesitamos cultura, y no sélo
civilizacién.

A todos nos importa saber qué uti-
lizacién va a darseles-a los conoci-
mientos que ensefiamos en las escue-
las de hoy. Si tales conocimientos han
de traer la desconfianza, el temor, la
destruccion, en vez de asegurar el
bienestar y el progreso, valdria mas la
ignorancia que el saber. Sélo un prin-

cipio de libertad con responsabilidad
puede inspirar el maestro en su ac-
cion. Esa libertad condicionada por el
principio de responsabilidad, es la que
ha de conceder a sus alumnos, si real-
mente busca formar su inteligencia, su
sentimiento y su caricter.

No puede ser indiferente para nadie
la conducta de nuestros semejantes.
De esa conducta va a depender el que
nuestra vida tenga incentivos para
nuestro propio trabajo o carezca de
ellos, porque todos somos solitarios,
vivimos en una comunidad en la que
nuestra relacién social, nuestra inter-
dependencia, es cada vez més estrecha,
queramoslo o no. Importa pues a cada
cual no sélo ya responder por su pro-
pia conducta sino estar preocupado
por la conducta de los demés. De ella
depende su propia seguridad. Cada
vez vivimos menos una vida individual,
Cada vez estamos los hombres en mas
estrecho contacto social. De ahi la ca-
pital importancia que tiene hoy para
todo el problema de educar, no para
el antagonismo, sino para la convivea-
cia.

Crear sentimientos de solidaridad,
asegurar el feliz desarrollo del espiritu
de cooperacion, respetar el pensamien-
to de los demas, ensefiar a pensar rec-
ta y generosamente, esto es sin duda
trabajar de la mejor manera para lo-
grar una humanidad mejor. En este
sentido debemos ‘dirigir’ la inteligen-
cia de las nuevas generaciones.

Agustin NIETO CABALLERO

-

A LA CONCIENCIA DE AMERICA
(Viene de la pégina 16)
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Don Eucario y Don José
Por Alberto REMEAO

(Envio del autor)

La frase tanm citada de Ort:ga nos
sirve aqui para destacar, por ausencia,
las implicaciones teolégicas de la cul-
tura. «Yo soy yo y mi circunstancia,
y s1 no la salvo a ella no me salvo yon.
He aqui una vista angular, incomple.
ta del problema sempiterno: natura
contra cultura, el mundo frente al
hombre, sin Dios en ambos casos. Con
la frase, el «Yo» es la caltura y la
«circunstancia) es la natura, el mun-
do en sentido de la suma de todo o
que no es yo. L.a experiencia del filo-
sofo 1lustra a las claras que la filosofia
no salva; que la duda de Descartes y
aun la docta ignorantia de Nicolas de
Cusa son cuando mais ejercicios estu-
pendos de gimnastica ontolégica que
nanca cierran el tridngulo del existir,
porque dejan a Dios en «epojén, como
se dice ahora por paréntesis. Con todo
respeto, cabe contrastar aqui los alti-
mos momentos del genio de «L.a razon
vital» con los de un protestante mexi-
cano, porque ilustran dos actitudes
ante la vida.

Los cables de Madrid de al dia si-
guiente rectificaron la nota del ante-
rior de que el filésofo habia muerto
reconciliado con su iglesia de origen.
No hubo tal abjuracién. Aquai sus fil
timas palabras (a su esposa) «Rosa,
oriéntame. No veo claro lo que ocu-
rre . . .» Y al médico de cabecera, Dr.
Hernando: «Quiero concentrarme para
darme cuenta de mi situacién y mno
puedo . . .» Era que al maestro se le
escapaba la circunstancia y lo dejaba
naufrago, al garete en medio de la in-
mensidad; era que no podia salvarse
la circunstancia, ni el yo, porque con
€l salvacién sigoificaba salvacién a
golpes de pensamiento frio. El pensar
no salva. No se cree en una idea; se

cree en una persona. lodo eso en el
Madrid de hace dos afios.

Ahora vemos, hace cuatro, a un vi-
llorrio de Tlaxclan. El pueblo se 1la-
ma Papalotla y es en la «casa pasto-
ral» de unn de tantos ministros o lai-
cos desconocidos que hoy con hoy le
estdn transformando el alma, y la psi-
que, y el espiritu, y la cultura, a la
nacién mexicana .. . Ahi estd ago-
nizindo Eucario M. Seian. El coro lo
forman el pastor y su familia y algu-
nos «hermanitosy. Y las palabras del
que agoniza: «Cantenme «Grato es
contar la historia» . . . «CAntenme
«Fuente de la vida eternay . . . «Cén-
tenme . . . [Sefior Jesfis!». Sein si que
teniz circunstancia; Sein si que se la
llevé consigo; S:im que no necesité
orientacién, porque afin desde antes
de irse ya estaba en la vida eterna,
hombre salvo de verdad, hombre de
una pieza, hombre de tiempo entero.
Tiempo eatero a la usanza de Eucario
M. Sein es tiempo de vida abundante,
tiempo en el que desaparecen los tiem-
pos gramaticales. Tiempo en que pa-
sado, presente y futuro se funden en
uno . . . Para que todo aquel que en
€l cree no se pierda mas tenga vida
eterna . . . desde ahora mismo . . .
Esta empero es la vida eterna: que te
conozcan a ti, en mi . . . Tiempo eter-
no de vida eterna es tiempo de una
sola pieza, sin pasado, sin presente,
sin futuro. Tiempo intemporal que en
el espacio se vacia. Tiempo con éxta-
sis que es éc—slasizs de asombro y arro-
bo, de admiracién refinada. Tiempo
que infla hacia el ayer y se tiende ha-
cia el mafiana para resultar tiempo vi-
vo en el presente, con lo que la ex pe-
riencia del indicado se torna vivencia
de cielo anticipada aqui en la tierra. ..

Nueva York, Enero, 1958

COMO CONSEGUIR
LA PAZ MUNDIAL

Solicite gratis folleto
ilustrado a todo color de esta
fundamental obra
directamente al autor

Carlos Armero Sixto

Casilla de Correo 254
I.a Plata. — FCNGR. ARGENTINA
mmmm

Lic. Anibal Arias

Abogado y Notario
San José, Costa Rica

Apartado 2352

—— e

DECLARACION
(En Rep. Amer.)

En el momento en que la razén hu-
mana puede triunfar sobre las ame-
nazas de empleo de la fuerza, asisti-
mos a la tentativa de instalar en Eu-
ropa, en los primeros meses de 1958,
los artefactos méis mortiferos y los
medios modernos para transportarlos.

- Los nuevos nombres que se dan a di-

chos artefactos —cohetes FRMB u 0]i-
vas nucleares— no pueden hacer olvi.
dar que se trata de armas atémicas
Clyos experimentos se prosiguen y
que seranm puestas a la disposicién de
paises que hasta la fecha no las po-
seian.

No obstaunte, la reciente Conferen-
cia de la Organizacién del Tratado
del Atlaatico Norte («O.T.A.N.»)
czlebrada en Paris, no ha podido co-
locar a los pueblos ante el hechs con-
sumado en lo que se refiere a la ins-
talacién de nuevas bases atomicas vy
rampas de lanzamiento de artefactos
atémicos. La inquietud y la voluntad
de la opinién phblica no han padido
ser eliminadas. Es ésta una nueva
prueba de la acrecentada potencia de
los pueblcs en los asuntos internacio-
nales por el mantenimiento de la paz.
Pero es necesario estar vigilantes para
impedir la realizacién de esos peligro-
SOs proyectos en el curso de conversa-
ciones militares secretas.

La instalacién de rampas de lanza-
miento de cohetes, de largo o medio
alcance, la creacién de depésitos de
armas atomicas en Europa y los nue-
vos experimentos de armas nucleares
hacen pesar gravisimos peligros sobre
toda la humanidad. La parte de ri-
quezas naturales y de horas de traba-
Jo absorbida por ese monstruoso rear-
me es la causa de un gran desequili-
brio econémico que acrecienta los pe-
ligros de guerra, las incomprensiones
entre los Estados y afecta la riqueza
de cada uno. Esas riquezas y esas ho-
ras de trabajo, puestas al servicio de
la ciencia y de las demas actividades
pacificas, acrecentarian Ja seguridad
material de cada hombre, y permiti-
rian eliminar las graves enfermeda-
des que no han sido vencidas todavia,
el hambre y la subalimentacién que
afin sufre una fraccion importante de
la humanidad.

Estoy convencido de que un gran
esfuerzo de la opinién pfiblica mun-
dial tendra por consecuencia, en 1958,
ayudar a los hombres de Estado res-
ponsables a emtablar nuevas y fruc-
tuosas megociaciones por la coopera-
cién internacional y el desarme.

Frédérvic JOLIOT-CURJIE

Presidente del Consejo Mundial de la Paz

Paris, 27 de Diciembre de 1957,
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La Provincia errante de Espana
Por Germdn ARCINIEGAS

(En £/ Tiempo de

He pasado una tarde en Nueva
York oyendo a un zapatero de una an-
tigua ciudad serbia, de Saravejo, que
cantaba canciones espaiiolas del siglo
XV en Jerusalem, con la misma mf-
sica de cante jondo con que las canta-
ban sus remotos abuelos en Sevilla
hace quinientos afios. La voz del zapa-
tero nos vino en una cinta magnética.
Las canciones son de amor a la man-
zanita colorada, que se le metio un
gusanito dentro del corazon; a la moza
morena como la pimienta; o las bue-
nas noches en que ni se come, ni se
bebe, ni se suefia, desvelados por unas
querencias que nadie puede saber lo
que son: ni mi madre. ni mi gente.
El zapatero sigue slendo hoy un zapa-
tero en Israel. Y lo que él canta, los
mismos que se han quedado en Espa-
fla ya lo olvidaron. Pero este buen
hombre, como su padre, como su abue-
lo, como su tatarabuelo, dondequiera
que llega planta, abre su cancién y la
cancién le ayuda a vivir. Puede cerrar-
sele la noche, venirsele el mundo en-
cima, y €l, con lo de la manzanita co-
lorada, canta y vive, como vivid su
madre, su abuela, su tatarabuela . . .

Espafia, nacion peregrina, secular-
mente avdariega, tieme, como en la
historia de su caballeria, una provian-
cia andante. Una provinocia sin tierra.
Es su proviuncia hebrea, de una tradi-
ci6n honda, tragica, humina y pcéti-
ca como pueden serlo Castilla, Galicia
o Andalucia. No hay cosa parecida en
el mundo a estos grupos de judios vie-
jos espafioles que van errantes por
FEurcpa, Ameérica, el Africa o el Asia,
llevando sus canciones con una tozu-
dez invencible, sup=rior a toda la otra
tozudez esp.iiola. Llevan las cansio-
ne< como si ahi encontraran la tierra
firme de su ruevo mundo. Alguna vez
un amigo mio, profesor en el remoto
FEstado de Washinton, en la ciudad de
Seattle oyé que una discipula suya,a-
mericana, camino de su casa, en la bi-
cicleta, 1iba cantando las canciones es-
paniolas que se le habian olvidado a
don Ramo6n Menéndez Pidal. La moza
le dijo: son las canciones que se cau-
tan eo mi casa. Y ean casa de la moza
le cantaron a mi amigo un centenar de
canciones, que €l hizo coleccionar para
escribir su tesis de grado.

Hace poco recibi un libro de Moshe
Attias, editado en Jerusalem, que es
un «Romancero Sefardi» de romauvzas
y cantes populdres en judeo espaiiol,
recogidos de boca del puebl) y en par-
te copiados de manuscrito. La colec
ci6on se compone de 136 romances. de

Bogota, 14-XII 57).

los cuales unos sesenta figuran en los
romanceros espaiioles; el resto seguian
siendo hasta hoy esa poesia subterra.
nea, clandestina, que s6lo brotaba en
los pozos intimos de las viejas familias
hebrec-espafiolas.

Un hijo tiene el rey David

y por nombre [Hablor se llax:a;
nanworose de 1amar

aunqgue era su propia hermama.
Fuertes fuevon los amores . . .

Cualquiera puede encontrar este
romance en la coleccion de Meléndez
y Pelayo, pero dudo que nadie lo oiga
hoy en Espafia. En Eespafiaeso ya es
de la naciéon muerta, de la nacién eru-
dita. En cambio, en el norte del Africa
sesigue cantando, y asi se ve lovivay
fresca de l1a provincia peregrina y va-
gabunda. La historia de Salomén y su
juicio famoso como se canta en Saldni-
ca, nadie la encoatrarajen la Esp.fna

———
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muerta. Y es preciosa en la Espafia

peregrina. Asi se canta ahora en
Israel:

Cuando el rey Salomon

en Yerusalarm enveino,

viniéranle dos mutjeres
‘@ contarle una traicion.

— Justicia, sefior justicia/—
conlaros quiero una causa.
Eramos yo y esta dueiia

Juntas en una casa:

juntas comiamos de un pane,
Juntas bebiamos de una agua... etc.

¢No es como de milagro ir andando
por una calle infeliz de Atenas, y oir
de pronto a un zapatero, como el de
Sarajevo, cantando el romance de la
reina Elena’

Estibase la reina [selda

en su bastidor labrando,

agujica d'oro en mano

y un pendon de amor labrando...

Nueva York, diciembre, 1957

Estompas de la India

El Buda
(En Rep. Amer.)

; Ol vefugio de paz, dulcistmo
como miel exquisila de colmena;
vaso de compasion, ternisimo
como roce de mar sobre la arena’

! Loto de soledad, mansisimo
como la noche de silencio plena,
pan de renunciacion, castisimo
como del crelo la gquietud serena!

Oro de bealitud, purisimo

como terso marfil de luna llena;

viento de eternidad, suavisimo

como soplo de Dios en la azucena’
José Basileo AC( INA

Sarpat, 30 de Diciembre de 1951.

(1) El Buda quiere decir El I'uminsdo
Su nombre propio es Sidata (nombre personal)
Gotama ( apellido).

Una suscricion al Rep. Ameri-
cano la consigue Ud. con

Matilde Martinez Marquez

LIBROS Y REVISTAS
Avenida Los Aliados N9 60

Apartado N9 2007
Teléfono FO-25 39

LL.a Habana, Cuba.

- B - - - - - ~ o P, N ”

o~

Soneto
(En Rep. Amer.)

« Viva moneda que nunca
se volvera a repelir,

FEDERICO de tierra, Federico
de naufragadas torres en el pecho;
mido la clara sombra y le cosecho

y en la menor espiga te duplico.

Federico de tierra, como explico

tu corvazon, el ruiseiior estrecho

de tu garganta en tréboles y helecho
y esta edad sin memoria, Federico?

Al, levedad! Ak, desvestido vuelo!
No es poca muerte para tanto cielo
la de tu sangre entera y derramada.

Atado viento, vertical llanura,
stempre golpeando un tovo de espesura
en los parpados rotes de Granada.

Julio Carlos D/AZ USANDIVARAS

Ruenos Aires, 1957.

B - — -0

Agencia del
Repertorio Americano

en Londres

B. F. Stevens & Brown, Ltda.

New Ruskin House,
28-30 Little Rusell Street, W. Ci
London, England
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QUE HORA ES.?

Lecturas para maestros: Nuevos
hechos, nwuevas ideas, sugestiones,
incilaciones, perspectivas v rumbos,
nolicias, revisiones, anlipedagogia,

RUMBOS DE LA CULTURA

Inteligencia dirigida y Libertad
Por Agustin NIETO CABALLERO
(En £l Tiempo, de Bogota).

En todos los congresos internacio-
nales de educacion reunidos en estos
altimos afios advertimos la preocupa-
cion de que estamos viviendo en un
mundo inestable. Aspiramos a crear
una verdadera democracia, pero tal
organizacion social no se improvisa, y
el generoso proposito de libertad, de
justicia y de equidad, encuentra eriza-
do su camino de miltiples obstaculos,
algunos de ellos casi infranqueables.

No obstante el educador esta preci-
sado a tener una filosofia, a definir
una actitud intelectual. No puede ser
en ninghn caso un simple espectador.
Su funcién es la de dirigir, orientar,
formar,y tal funcion no puede realizar-
se sin un sistema de ideas y de propé-
sitos.

No es pues solamente el fanatico
quien encamina en un determinado
sentido a sus discipulos, porque el sim-
ple hecho de regir una escuela que
quiere ensefiar a discurrir dentro de
un ambiente de tolerancia y compren-
sion, es ya un proposito preconcebido
que crea un clima favorable a esta de-
terminada manera de sentir y de pen-
sar.

Cuando hablamosde dar uua forma-
cion al cardcter de nuestros alumnos,
cuando nos proponemos despertar en
ellos la sensibilidad social, el espiri-
tu de observacion, el habito del estu-
dio, el amor por las cosas bellas, y el
interés por todo lo que con el intelec-
to tenga relacién; cuando queremos
que la inteligencia de nuestrosdiscipu-
los abra de par en par sus puertas a
todas las ideas, y nno Ginicameete a las
que se predican bajo npestro propio
campanario; cuando hacemos todas es-
tas cosas, estamos sefialando el cami-
no, dando una orientacion.

Toda escuela ha de tener un propo-
sito, y hacia ese proposito enderezari
forzosamente su accién. Una escuela
de normas, marca derroteros, trata de
realizar determinados ideales. Busca
asi primordialmente «dirigir»las inteli-
gencias, formar los caracteres. No de-

bemos pues espantarnos ante el tér-
mino «Inteligencia dirigida».

Nos enamoramos de los vocablos
nuevos que llegan a nuestro oido o los
usamos sin discernimiento. Con exce-
lente intencién, y hablando del des-
potismo, alguien alz6 su voz un dia
contra la ignominia de la inteligencia
esclavizada, denominandola inteligen-
cia dirigida, y entr6 en tal boga el tér-
mino que por todas partes empezé a
usarse de €l sin la mas ligera discri-
minacion. Pero es de toda convenien-
cia precisar los vocablos.

Libertad y anarquia se confunden a
menudo. Abogamos por la libre forma-
cion de la personalidad del nifio, pero
toda prerrogativa ha de tener su en-
cuadramiento. Roorda nos habla de un
padre de familia, fanatico de] respeto
por la opinion ajena, a quien un ami-
go pregunta como se llama su nifio,
y el padre responde: «El nifio no se
Ilama todavia. No he creido tener de-
recho a darle un nombre del que qui-
za él no gustara mas tarde. Que el es-
coja su nombre cuando tenga crite-
rio para hacerlo». ;Y en qué religion
lo estd educando?, hubiera podido pre-
guntar Roorda. La respuesta habria
sido similar: «<En ninguna por el mo-
mento. El escogera también la que mas
pueda gustarle. «Y por qué no hacer
lo mismo con el idioma? No hablarle
al nifio en ninguna lengua hasta cuan-
do él tenga edad para escoger la de su
agrado? El predicamento seria grande
cuando el nifio preguntara a su proge-
nitor con qué derecho escogidé la ma-
dre que le di6, y no otra, y alin podria
llegar a inquirir el por qué de haberle
dado la vida sin su previo consenti-
miento.

[.a amplitud de criterio tiene indu-
dablemente sus limitaciones. Es cono-
cido el caso del alumno que solicita de
su muy ecuanime profesor de filosofia
le informe si Dios existe, y el profesor
le responde: «Pues hombre: nos dicen
que si, y otros que no. Lo mejor es op-
tar por el término medio».

——— e i——— - s
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De esta manera mantendriamos al
nifio en el limbo de los conocimientos
con la frustrada intencion de no impo-
nerie ninguna idea, mientras no ten-
ga edad de opinar sobre todas las co-
sas con absoluta carencia de prejuicios.

Sea cual fuere la anarquia del pen-
samiento,llegaremos siempre a la con-
clusién de que toda educacién, inclu-
sive la mas esceptica, implica un as
cendiente, una autoridad, una influen-
cia. '

Ahora bien, un elemental concepto
de defensa social nos hace ver que a
la libertad que entorpezca el bienestar

comun no puede dejarsele paso fran-

co. Hemos de estar atentos a la bien-
andanza de toda la colectividad, y pa-
ra ello la accion libre necesita tam-
bién un determinado control. Contem-
plemos el caso de las profesiones libe-
rales: Dentro de un ambiente de ab-
soluta libertad no habria por qué limi-
tar el ejercicio de la medicina. Podria
decirse que la frecuencia de la mor-
talidad de los clientes del galen> im-
provisado traeria por consecuencia la
decision de los sobrevivientes de no
volver a llamarlo. Y nada méas habria
que hacer. Lo mismo ocurriria con el
odontdlogo inexperto que pusiese en
peligro los maxilares de sus pacientes.
Igual seria el caso del farmacéutico no-
vicio que envenenara al porcentaje de
poblacién necesario para dar prueba
de la absoluta carencia de sus conoci-
mientos. Y no estaria en caso distinto
el constructor ignaro a quien se le
desplomaran sus casas, sus teatros o
sus puentes. Este también perderia su
clientela. Sin cortapisas para la activi-
dad individual tampoco se justificaria,
pongamos por caso, la venta de dro-
gas heroicas. Alld las victimas!, se
diria. Alla los eteromanos, cocainé-
manos y mortindmanos!

Esverdad que los fatalistas afirman
que las cosas suceden como han de
suceder, y nunca de otra manera. Se-
gan ellos el dia de nuestra muerte es-
ta fijado de antemano. No podemos
morir la vispera ni tampoco al dia si-
guiente, ni evitar siquiera las enferme-
dades y las vicisitudes que el destino
nos tenga decretadas. ;Para qué pues
poner trabas al ejercicio de la medici-
na y de la farmacia si nusstro desti-
no puede ser el de morir en manos de
un tegua, o como consecuencia de la
pocién equivocada que nos hasuminis-
trado el inexperto boticario? Si esta
escrito que hemos de morir a causa
de la mordedura de una vibora o de
un perrorabioso, a qué buscar los sue-

(Concluye en la pédgina 12)
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A LA CONCIENCIA DE...
(Viene de la pagina 2%)

Hemos llegado al punto de mostrar
suficiente madurez politica para no
hacer de cada partido una amenaza
de muerte frente a los adversarios.
NingGn partido esta autorizado pa-
ra arrasar a los contrarios y ofrecer
un pretexto de intervencién a fuerzas
extrafias al orden civil. Nuestra reno-
vacion democratica se basa en un es-
piritu de conciliacién y convivencia
entre los ciudadanos y los partidos,
que deseche la barbarie sectaria de
las tradiciones peores y proclame el
respeto a los hombres y a las ideas.
Tenemos hambre y sed de una paz
efectiva. Contra la intransigencia y el
exclusivismo, demos a la lucha politi-
ca bases anchas y nuevas. La diferen-
cia substancial entre democracia y to-
talitarismo esta en el rigor de los to-
talitarios organizados en partidos uni-
cos que no toleran la libre discusion
y no reconocen ni adversarios ni co-
rreligionarios, sino sumisos siervos y

enemigos que deben destruirse. Nada
de eso estd en el espiritu vivo de
Nuestra Ameérica.

Contra el retorno imposible, por
una paz que no nazca del miedo sino
de los derechos del hombre, unamos
a los hombres libres de América. No
es la primera vez que este sentimien-
to de solidaridad ha tenido que impo-
nerse entre nosotros. Para llegar a la
emancipacion, desde el dia en que se

di6 el grito de independencia hasta
Ayacucho, nos movimos al comin
empefio en intima fraternidad. Esa
fraternidad se impone otra vez para
emanciparnos de las dictaduras inter-
nas y de las que operan por control
remoto, de la pobreza que todo lo di-
ficulta, de los vicios de la politica pe-
quefia que corta las alas de la victo-
ria. Las nuevas generaciones, unidas
a todo lo largo de nuestra America,
tienen una clara misiéon que cumplir:
La segunda independencia, afirmada
en la vigencia de las libertades.

|

Firmas recibidas hasta el 20 de febrero de 1957:

Argentina

Jorge Luis Borges (Escritor).

José Bianco (Escrlitor).

Juan José Castro (Mfsico).

Carlos Alberto Erro (Escritor).
Alberto Gainza Paz {Director de
/.a Prensa).

Juan Mantovani (Educador).

Fryda Schultz de Mantovani (Poeta).
Victoria Qcampo (Directora de Sur).
Roberto F. Giusti ( Escritor).
Francisco Romero (Fil6sofo).
Sebastian Soler (Escritor).

Colombia

Eduardo Santos (Ex-presidente de
la Repiblica).

Dario Echandia (Ex-presidente de
la Repfblica).

Eliseo Arango (Ex-ministro de
Educacion).

German Arciniegas (KEscritor),

Jorge Bejarano  Higienista).

yabriel Cano (Director de

Fl Espectador).

Guillermo Cano (Director de

Fl Independiente).

Belisario Betancourt (Profesor
universitario).
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Abdon Espinosa Valderrama (Periodista)
Leon de Greiff (Poeta).

Roberto Garcia Pena (Director de
El Tiempo).
Fernando Gomez Martinez (Director de
El Colombiano). ”
Antonio J. Lemas Guzman (Ex-rector
Universidad del Cauca),
Juan Lozano y Lozano (Escritor).
Carlos Lleras Restrepo (Ex-ministro
de Hacienda).

Abel Naranjo Villegas Ex-rector de
la Universidad).

Agustin Nieto Caballero (Ex-rector de
la Universidad).,

Antonio Panesso (Periodista).
Jaime Posada (Director del Suplemento

Literario).
Jorge Rojas (Poeta).
Enrique Santos (Caliban) ( Periodista).
Hernando Téllez (Escritor).

Guillermo Ledén Valencia (Candidato
a la presidencia de la Republica).

Silvio Villegas (Director de

l.a Repiiblica).

Eduardo Zalames Borda (Escritor),

Alberto Zalamea (Periodista), ‘

Costa Rica ’

Abelardo Bonilla (Vice Presidente
electo de la Repfiblica).

Isaac Felipe Azofeifa (Profesor
Universitario).

Joaquin Garcia Monge (Director de

Repertorio Americano).

Rodrigo Facio (Rector de la
Universidad).

Carlos Monge Alfaro (Decano de la
Facultad de Ciencias y Letras).

Cuba

Roberto Agramonte (Candidato a la
presidencia en 1952).

Manuel Bisbé (Presidente del partido
Ortodoxo).

Radl Chibas {Representante en Estados
Unidos de! Movimiento 26 de Julio).

Roberto Esquenazi Mayo (Premio
Nacional de Literatura 1951).

Mario Llorena (Rep: del Movimiento
26 de Julio).

Salvador Massip (Decano de Filosofia
y Letras).

Felipe Pazos (Ex-presidente del Banco
Nacional de Cuba).

Manuel Urratia (Candidato a la
presidencia de la Repiiblica),

El Salvador

Julio Enrique Avila (Ex-canciller de
la Repablica,.

Luis Gallegos Valdés (Sub-director de
Bellas Artes).

Serafin Quitefio (Periodista).

Alberto Rivas Bonilla (Secretario de la
Academia de la Lengua).

N. Viera Altamirano (Director de £/
Diario de Hey).

Ecuador

Galo Plaza (Ex-presidente de la
Reptblica).

José Rafael Bustamante ( Ex-vicepresi-
dente de la Repfiblica).

Benjamin Carrién (Escritor).

Pio Jaramillo Alvarado (Escritor).

Alfredo Pérez Guerra (Rector de la
Universidad).

Guatemala

Carlos Martinez Durdn {Rector de
la Universidad).

Carlos Federico Mora (Profesor).

Alberto Mayor (Esctitor).

David Vela (Director de £l Imparcial).

Alberto Velasquez (Escritor).

Meéxico

Antonio Gomez Robledo (dirigente

politico).
Isidro Fabela (Historiador).

(Concluye en la pég. 12)
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