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I

El poeta que se denomina Gabriela Mis.
tral entra a la fama de una vez el dia 22 de
diciembre de 1914 (no el 12 de ese mes y
afio como dicen varios autores) cuando ob-
tiene el primer premio en los Juegos Flora-
les de la Sociedad de Artistas y Escritores,
consistente en una flor natural, una corona
de laurel y una medalla de oro, con Los so-
netos de la muerle.

Los sonelos de la muerte galardonados son
tres. Sin embargo, el poeta tiene con igual
titulo otros dos que se pueden leer en Se/va
livica. pp, 166-167 (1). Tal vez porque se
refieren al mismo asunto de los premiados,
la-autora no los reproduce en Desolacion.
No obstante tan evidente subestimacién.,
son piezas dignas por su hondao sentido hu-
mano y porque revelan un nuevo matiz en
el proceso catartico del poeta.

) 3 ¢

Acaso ninglin poeta chileno haya sido
mas estudiado que Gabriela Mistral. Con
todo, su obra no tiene afin el libro critico
n:_rio. que no sea panegirico ni diatriba.—
En centenares de articulos, comentarios.
eronicas y entrevistas desperdigados en dia-
‘Tios y revistas se ha -elogiado y censurado
" a la autora de LDesolacion. Pero no posee
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1) San’ti;lo. Imp, y Lit, Universo, 1917,
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todavia el estudio sereno, sabio, semnsitivo
que penetre ¢n su corpus lirico v lo entre-
gue para el gozo y la meditaciéon., La criti-
ca en este caso debe ser examen de los
problemas liricos que esta mujer - singular
plantea en la expresion de su mensaje des-
garrado, ardiente, audaz, novedoso y des-
nudo. JVictor Hugo dice, creo que en el
prologo de Cromwell, que wel arte no busca
la belleza, sino la vida». Y bien, en la poe-
sia de Gabriela Mistral mas gue las armo-
nias artisticas, mas que las eufonias verba-
les, mas que el ritmo de los acentos, es
preciso buscar el temblor de vida, el aliento
de sinceridad que vibra en las palabras v
que penetra al lector como el mistral cali-
do y violento de su apellido adoptivo.

ITI

No me propongo en estas breves pdginas
hacer el estudio que falta de la poesia de
Gabriela Mistral. Por otra parte, ese traba-
jo no se puede intentar todavia. Es nece-
sario esperar que el tiempo v el espacio
den la adecuada perspectiva. El presente
es transparente. No deja ver con precision
los bienes artisticos,

Por lo demas, hay tres ensayos excelen-
tes sobre la obra lirica de Gabriela Mistral:
el de Manuel de Montoliu, el de Julio Mer-
cado, ambos sobre Desolacion vy, el mejor
y mas completo, de Julio Saavedra Molina
acerca de toda la poesia publicada hasta la
fecha por la autora (2).

El estudio de la obra completa del poeta
de Zala no se puede intentar afin por otra
razén. La prosa de Gabriela Mistral despa.
rramada en diarios y revistas americanos y
espafioles, no se ha recogido en volumen,
De modo que sera muy dificil emprender
esa tarea a esa altura del tiempo. Hay que
esperar a que vengan estudios monogrifi-
cos que faciliten semejante labor,

Ahora s6lo voy a examinar, pues, sus
tres libros poéticos: Desolacién (1922), Ter-
nura (1924) v Zala (1938).

IV

Tres son los motivos del primer libro: el
amor, la maternidad v la ensefianza.
Desolacion viene a cimentar la fama bien

2) Sobre detalles bibliogrdficos puede verse mi
Bibliografia crilica sobre Gabriela Mistral, San-
tiago, Ed. Universidad de Chile, 1940,

ganada de su autora. Es un libro que esta
dividido en ocho porciones. No todo su
contenido poemdtico se conforma con el
titulo, sino la seccién titulada Dolor. En
esta parte del volumen se revela el poeta
con toda la pujanza desolada de su estro a la
par estoico y cristiano. De un estoicismo se-
nequista, no griego; de un cristianismo del
Evangelio, no de los doctores de la Iglesia.

Es, sin duda, su fuerte temperamento
erotico de mujer sana el que hace el mila-
gro de su poesia, milagro provocado por el
violento choque de la muerte tragica del
amado. La historia intima—sublimada en
el verso a veces dislocado, pero siempre
hondo y sollozante—esta cantada en Dolor.
Empieza con £/ Encuentre y termina en
Palabras serenas.

Tal vez nunca en el idioma espafiol se
haya cantado con mas desgarrada angustia
un amor truncado; un amor que la llena
con la primera mirada y la trasmina hasta
la esencia de todo su ser, esto es, en lo
espiritual y en lo corporal, si se admite se-
mejante dualidad. El trémolo amoroso se
expresa en angostos versos, cuando él la
abandona y queda traducido en esa ZBalada
tan llena de desgarradora uncidén, si se
me permite semejante laya de paradoja.
Y después la pasion vuelve al tono deso-
lado en Los sonelos de la muerte para al-
canzar el mdédulo mas angustioso en £/
ruego. Luego el amor roto se hace actitud
estoica en Serenidad.

\T

El segundo motivo de Desolacién es, co-
mo esta dicho, el de la maternidad. Acaso
ninguna mujer madre hava sabido dar a su
verbo los finos tonos al arrullo como esta
mujer que no tiene la bendicion del hijo
carnal. Ella lo ha esperado con ansiedad y
asi lo expresa en el magnifico Poema del
hizo, de Dolor. Pero en las prosas que al-
canza verdadera sublimidad son las titula-
das, Poemas de las madres y Poema de /a
madre mds lriste. En especial, en el primero
de los conjuntos mencionados,

Nunca en la poesia espafiola, que yo se-
pa, se ha traducido en expresion mas tier-
na el sentimiento e instinto de la materni-
dad que en estos Poemas. La delicia v an-
gustia, la duda y la alegria, la ternuray
ansiedad estdn expresadas en una perfecta
prganizacién sentimental y vital.

‘Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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El hombre cuya paternidad le nace a pos-
feriori, no puede sentir ni entender en to-
do su alcance estos poemas. El mundo fe-
menino tiene para el hombre siempre un
indescifrable misterio, De ahi que yo acaso
s6lo quede en la periferia de estas palabras
sobre la maternidad de Gabriela Mistral,
Con todo, puedo afirmar que son honda-
mente emocionantes y dejan el espiritu
tembloroso después de su lectura. La ma-
ternidad es, por cierto, un suceso asaz gra-
ve v valioso. Parejo acontecimiento en la
vida femenina merece, pues, estos cantos
de profundo fervor que la autora de Desola-
cton ha sabido componer.

Vol s

El tercer motivo del primer libro de Ga-
briela Mistral es la ensenanza. L.a ensenan-
za es la articulacion armoniosa del conogi-
miento y €l amor. Ensefia finicamente quien
ama y sabe. No hay pedagogia valida sin
ambos elementos. El arte de ensenar, por
lo tanto, es acto de amor. Sin amor no hay
voluntad ni sentimiento de dar, voluntad
y sentimiento que son la esencia de esta
afectiva inclinacion de dar y darse.

Sobre este motivo talvez ningfin poema
es tan jlustrativo como La wmaestra rural,
donde se puede sentir la emotiva imagen de
un espiritu magistral de excepcion y exqui-
sitez apostolica. d

De igual linaje poético es el poema en
prosa La oracion de la waestra. Pocas veces
se ha traducido en verbo con mas exacta
emocion el papel de la persona que ensena.
Porque—como lo he dicho en otras pala-
bras—ensefar es ejercicio de amor. Y este
ejercicio lo sabe expresar de muy delicada
manera Gabriela Mistral, sin duda, porque
en gran porcion de su vida ha sido maes-
tra. De ahi que traduzca sus experiencias
vividas y vividas. Alma artistica ha conver-
tido sus impresiones en valiosas expresio-
nes literarias que serdn de larga resonancia
en el mundo de la poesia en espanol.

1L

. —
El traje hace al CABALLERO

y lo caracteriza.
Y la SASTRERIA

LA COLOMBIANA
lde FRANCISCO GOMEZ e HIJO

~ le hace el traje en pagos semanales

o mensuales o al coatado. Acaba de

' recibir un surtido de casimires en to-

' dos los colores, y ecuenta con opera-

riocs competentes para la confeccion
de sus trajes.

| ESPECIALIDAD
| EN TRAJES DE ETIQUETA

‘ Tel. 3283 — 30 vs. Sur Chelles
Paseo de los Estudiantes

—————e

Ii: Sucursal en Carlago:
I 50 vs al Norte del Tealro Apolo.

&

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica ®

VII

7ernura es un libro en gran parte des-
prendido de la primera edicion de Desola-
cion. En la tercera de este ultimo, que pue-
de considerarse definitiva, aparece la sec-
cibn /nfantiles con dos poemas que no figu-
ran en la primera. Por lo demds, Zernura
es vn libro totalmente nuevo en la parte ti-
tulada Canciones de cuna. Ademas en las
secciones Keligiosas y Olras canciones hay
poemas no publicados en Desolacién. Entre
las piezas que solo son de 7ernura es pre-
ciso seiialar de la primera porcion mencio-
nada Romance del establo de Belén v Roman-
ce de Nochebuena,; de la segunda: Caricia,
Dulzura y Homérecilo. '

La anterior digresion se justifica porque
critico tan esmerado v agudo como Enrique
Diez-Canedo ha incurrido en error al consi-
derar €l libro Zernura cual «rama desgajada
del mismo arbol” (3), esto es, de Desolacion.,

VIII

En 7ernura vuelve a vibrar, la cuerda
del amor de ]a madre y de la maestra. El
titulo mismo es un hallazgo de precision y
exactitud de su contenido. En efecto, sin
ternura no es concebible pensar a una ma-
dre ni 2 una maestra.

El libro esta dividido en seis partes. La
primera contiene conocidas y hermosisimas
Rondas, canciones en que un lato y sano
sentimiento de solidaridad humana hace vi-
brar los corazones. Al leer estos cantos de
gran sencillez formal se anifia el espiritu y
se suena en aquel dia futuro en que los
hombres se tenderan sus manos fraternas
en busca de la fecunda paz y del gozo lim-
pio sobre la buena tierra.

En cada una de las porciones de 7ernura,
1a dulce arcilla del verbo se modela en for-
mas cabales. YV de la feliz union de la letra
y el espiritu nacen estas canciones de pu-
reza v candor que integran este bello volu-
men compuesto de amor por los hijos, los
discipulos v las madres.

El soplo creador de Gabriela Mistral ha
conseguido, pues, sus mas finas expresio-
fes en estos poemas hechos con las fragiles

. palabras cotidianas de las madres y las
‘maestras, §

La creacién artistica es un placer de alta
categoria. Pero un placer que limita con la
angustia. De alli que rara vez dé la pleni-
tud en satisfaccion integral. Siempre queda
en el alma creadora un jiréon esquivo que
no se consigue verter en formas inteligibles
para el préjimo. Es por ello por lo que los
poetas muchas veces son como misterios in-
sondables. El espiritu humano es un mun-
do de zonas obscuras ¥ desconocidas. En la
poesfa, pues, no gobierna la organizada
razé6n, sino el intermitente flujo del sen-
timiento.

3) Ver Lelras de América, . 301, México, El
Colegio de México, 1944. *
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Tala expresa, de modo cierto, la quietud
en el animo de la autora, quietud que se
refleja en las formas métricas del poeta. El
tiempo ha tamizado la pasion. El estro li-
rico de Gabriela Mistral se traduce hoy en
tranquilas ondas sonoras. El poeta ha lle-
gado a la cumbre. Al forcejeo de la subida,
sucede la tranquilidad del descanso. Desde
la gallarda cima, la mirada puede contem-
plar los amplios panoramas dil_:ujados con
sunaves vy dulces lineas. -

Giabriela Mistral estd en la altura. Su es-
piritu puede sofiar, sentir, pensar en paz.
En efecto, su poesia limita con una honda
filosofia de la vida; porque no en balde la,
poesia nacié como una concepcion intui-
tivo-sentimental de la existencia, vale de-
cir. como una forma de filosofia, esto es,
de consuelo ante el misterio cosmico. Es
bien sabido, por lo demds, que de todo
poeta verdadero se puede inferir una filo-
sofia, filosofia asistematica, pero filosofia
legitima, =

X

De las diversas motivaciones que se des-
i/

tacan en 7ala, acaso, las mds valiosas sean
las que llevan el titulo, América.

En esa parté del libro, la autora toma
como motivo de su canto los temas de la

tierra de su continente. Saca de la esencia

teltirica los moviles para su verbo poético,
con una destreza taumatdrgica. -

Los dos himnos: So/ del trépico y Cordi-

Jleva poseen una fuerza poco comiin en poe-

sia. El impetu lirico alcanza toques de voz :

épica en su expresion objetiva. El Soly la
Corditlera se humanizan, pues adquieren
signiﬁcacién casi antropomoérfica en la co-
crriente de simpatia simbélica del yo crea-

dor. Ese proceso denominado en Eatéug

empatia (1a comunién de lavida sentimen@
entre la persona creadora y el objeto ¢
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do (4) se cumple con feliz plenitud en estos
dos himmos de singular valia literaria,
Quien, en la expresién de su obra, llega a
semejante calidad es, sin duda, un gran
maestro. Gabriela Mistral, pues, ha conse-
guido la dificil maestria en el lirismo.

X1

En la plasmacién de 7a/a hay, por asi
decirlo, muchos como residuos amargo-
dulces de la experiencia vivida en la in-
tensidad del dolor y el placer. Tal vez el
acento de lo doloroso sea mas abundante en
la entrafia lirica. Las notas de alegria, em-
pero, no faltan.

La ufania, tan del poeta cuando canta a
las criaturas, vuelve a encontrar adecuada
expresion en su lirismo, al componer la se-
rie titulada: Canciones de cuna. Es €l mismo
tono menor de los cantos de Zernura. Pero
hay en la voz wuna mayor tranquilidad. Es
la cancién serena que se vierte como crista-
lina corriente, casi sin rumor; pero no por
recatada es menos bella. Al contrario, el
tono suave le da una especial dulzura que
seduce al lector,

Gabriela Mistral, sin embargo, no es un
poeta sereno. Desde el titulo de su Gltimo
libro advierte que se trata de una tala, de
un cortete en la almunia interior. En su
huerto intimo no reina, pues, la indiferen-
cia insensible de los soberbios ni la pruden-
cia cobarde de los satisfechos. El fuego del
inconformismo fecundo le tala su alma
creadora y atin se siente el aire desolado en
los poemas que integran la seccién denomi-
nada, Sawudade.

7ala es un libro cimero en el panorama
lirico chileno. Tadl vez no- fuede excesivo
afirmar que también es un libro de gran
valor en el conjunto de la producciéon poé-

‘tica de la lengua espafiola.

%11

Los m:adas de Gabriela Mistral son nu-
 merosos. La primera acepcién de la palabra
~ recado que da el diccionario es la de men-
saje oral. Pues bien, el poeta chileno ha
cambiado ese sentido, porque sus mensajes

~ sofi"soblo escritos.
De los recados de la autora de 7erunra
- es preciso destacar los que se refieren a
ersonas En esos estudios—esencialmente
~ subjetivos—su espiritu creador-—adqmerc
originales combinaciones estilisticas. Su
~ verbo resulta muchas veces bizarro y su ob.-
mmon tiene 1a heterodoxia del rebelde.
3' H.merdo al azar los recados, deliciosos

qi) Bl estetista francés Victor Basch dice a este
{ m 'Animar, persounificar, vivificar cosas
vistas de vida, es simpatizar con ellas, por-

- ;ﬁﬂ!rli simpatia consiste precisamente en salir de
i mismo, en Prestarse y darse a otro. Cuando nos

- encapotamos con la tempestad, cuando gemimos
Mﬂ;ﬁﬁﬂﬁ. cuando lloramos con el sauce, cuan-
. 08 con el arroyuelo, es porque sim-
zamos con todas estas cosas tan fuertemente
ﬁmh la contemplacién estética nos conver-
%8 en verdad en tales cosas’’. Fssai critique

e A .
; m,ﬁ'ﬂﬁ p. 298, Paris, Vtill, 193;7'

de las aulas, irritaba al pintor,

= —————
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en el decir y en la composicién literaria,
dedicados a Carlos R. Mondaca, Maximo
Gorki, Manuel Magallanes Moure, Teresa
de la Parra, Arturo Torres Rioseco, Pablo
Neruda, Renato Almeyda, Julio Barrene-
chea, Carolina Nabuco.

El que se titula: Recado sobre el maestro
Juan Francisco Gonzdlez posee, segfin mi
gusto, valor excepcional (5). Dibuja al pin-
tor con estas expresivas palabras: “Se pare-
cia al espino devorado en las tierras calen-
turientas, en la talla y también en la vaina
de garfios y olor, pues era a una vez pun-
zante y tierno». De su amor a la pintura
dice: «La flor fué mds que la mujer la per-
secucion de su oficio v el hormigueo de sus
sentidos». De su faena docente se expresa
con estas bravas y buenas frases: ¢Su peda-
gogia repugnaba todas las manudas dema-
gogias escolares: la'adulacién socarrona de
los profesores: el aceptarlo todo diz que por
alentar: el complacer al estado llano de la
clase, sacrificando al mejor y al 6ptimo por
adulacion de la mayoria; toda esta politica
porque co-
rrompe al maestro que la exhala v al mu-
chacho que la absorbe dia a dia?. j

Repetir estas verdades resulta hoy obli-
gacion mds que nunca, porque la demago-
gia pedagégica ha llegado a limites de ver-
guenza. Ademds, resulta saludable repetirlo
ahora que se comercia con las sacras espe-
cies de la ensefianza.

A 1Y

La prosa de Gabriela Mistral, con ele-
mentos lexicales arcaicos, barrocos y cam-
pesinos, merece un estudio atento; pero, es
preciso tener a la vista y la mano sus nume-
rosos articulos y recados. De lo contrario,
las consideraciones que se pueden hacer so-
bre tal segmento de su produccidén serin
mads o menos incompletas v, por lo tanto,
arbitrarias,

En lo tocante a sus articulos dice Julio
Saavedra Molina: “Hay en ellos finas obser-
vaciones de detalles, y el lengunaje estd cua-
jado de hallazgos verbales» (6). La afirma-
cién anterior, no cabe duda, es verdadera.
Sin embargo, conviene agregar gue la obra
prosdtica (valga el neologismo, pues la pa-
labra prosaica tiene un subido tono peyora-
tivo) de Gabriela Mistral posee, a mi ver,
dos valores: marca un notable cambio en la
construceion literaria y en los giros sintédxi-
cos y enriquece el caudal idiomdtico con
voces provincianas, que recuerdan a puli-
dos escritores como Alonso de Ovalle, au-
tor de la Histérica relacién del yeino de
Chile.

Por otra parte, su prosa resulta siempre
original y. para decirlo con sus propias
palabras ® causa ¢primero sorpresa y des-

5) Véase en Verano, revista de la Sociedad de
Escritores de Chile, Santiago, 1945.

6) Gabriela Mistral. Vida y obra. Bibliogra-

fta. Antologia, p. 13, Nueva York, Institato de
las Espafias 1936).
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pués gozos (7). Su labor prosdtica, como
lo ke dicho, solamente se podrd juzgar
en copjunto cuando ella misma o manos
amigas y autorizadas entreguen al pfbli-
co el volumen pulcro y correcto.

En una ficha escrita en 1932 digo: «Ga-
briela Mistral pide—en un articulo titu-
lado: Una voz magistral publicado en £/
Mercurio de Santiago del 19 de diciembre,
glosando vna encuesta de Amanda Labar-
ca Huberston—para los chilenos Camaradas
cordiales y lrabajadores regulares. (Exac-
ta peticién! «Chile necesita sobrios y la-
boriosos habitantes. De lo contrario, segui-
ra como a la deriva. Esta profunda refor-
ma moral no es solo labor de la ensefian-
za, sino de la prensa, la politica, el Sin-
dicato, el teatro, las iglesias. En otros
términos, de todas las agencias culturales,
profesionales y gremiales de la nacidén.»
Chile, pues, necesita un fuerte renova-
cion ética para salir del marasmo en que
se encuentra. Para ello sin duda son in-
dispensables, como dice la autora de 7a/a,
«camaradas cordiales y trabajadores re-
gulares». ‘

Gabriela Mistral mas que una escritora
de alta calidad artistica, es en sus articu-
los periodisticos un ser vigilante de la
ética presente y venidera de su patria.
Tarea dificil es ésta que se ha propuesto
desde hace tiempo. Dia llegard en que se
le va a reconmocer en toda su indudable
valia moral.

El ideario de Gabriela Mistral es de 1a me-
jor jerarquia conceptiva y literaria. Qjald
algfin estudioso lo compagine en espicile-
gio para feraz accién y lfcida meditacién.

X1V

En conclusién, la obra de Gabriela Mis-
tral viene a ser una especie de milagro
literario: posee la limpia desnudez de la
estatuaria griega y el acento desolado ante
los arcanos de la vida y del mundo (8).

1) Sobre el chileno Torrves Rioseco. El Mercu-
rio. Santisgo, 2, abril, 1945.

8) Sobre su vida y obra, puede consultarse mi
Biografia de Gabriela Mistral, Santiago, Edito-
tial Tegualda, 1946.

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "



276

REPERTORIO AMERICANO

e

SON 8 POESIAS NUEVAS

de CLARIBEL ALEGRIiA
(En el Rep, Amer.)

ALMA mfia, despierta,

despieria de tu suerio v miva hacia la vida,

yo he vislo hace un momento de la cumbre del dia,
el corazén del mundo destrozado y abierio.

En sus heridas hondas corre sangre de fuego,

gue arrasa troncos fuerles y drboles en flor,
_sangre del hombre mismo, alma mia pequena,

del hombre que es tu hermano y es el hiro de Dios.

Al escuchar sus gritos sentt un temblor extrano,
un lemblor aguzado que me inundé de llanto,

la misma tierra dura se estremece al oirlo,

v li estds tgnovando su profundo dolor.

Despierta ya, despieria, '

no puedes dormir mds en esta hora de angustia,
es la sangre del hombre la que grita en el suelo,
y no tienes devecho a ignorar su lamento.

Despieria de tu sueno, alma mia pequena,

v vela con el mundo que esta rojo y abierlo,

Hawmond, N. 0., 1944.

No cierres la pueria,

ven a ver el agua saltando descalza,

ven a ver el agua que baja del cielo profundo

y enciende en el vienlo su canto/ ' .

Yo siento algo hermoso esle dia,

como st un temblor subicra de adentro a mis labias

¥ quisiera abrirse en palabras hondas

y danzar, danzar con la lluvia blanca

que da su mensaje a los hombres. ' .

Estoy embrujada oyendo el secreto que e dice el agua’
Todo tiembla afuera,”

todo estd en suspenso esperando el signo que ya se presiente.

Abre las ventanas,
y mira la lluvia corviendo descalza en la tierra.

Esrov faligada, _
anoche en mis sueinos anduve por largos caminos,
escalé montanas profundas

y Uené mis manos del oro que habla dejado la larde.

Amanecta a mi regreso,
El viento,
un vienlo alegre,

' se guardaba en los plicgues las estrellas de plata. 3 s

Todo estaba en calma,
sélo yo corrfa con el pelo suello
y los labios hiimedos de cantos silvestres.

No me hables akora, 5
guizds en silencio recuerde mi sallo a la tierra.

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica * .

HAY dfas en que siento en la distancia
la voz de un canto que responde al mio,
tiene el ritmo profundo de los mares
v es ingenuo y dorado como el trigo.

Yo lo busco anhelante en el espacio,
y tiendo a él mi tembloroso ruego,
pero es inittil mi inquietud, iniltil

y se pievde en la sombra mi lamenlo.

Hay noches que lo siento en mi amargura
¥ wvoy tras él llamdandolo sin tregua,

pero es en vano mi ansiedad, en vano,

v el alma sigue sola entre la niebla.

A veces me pregunlo con angustia,
si nunca ha de llegar hasta mi vida,
v 5 yo iré lras él elernamente,
sondmbula de llanto y de faliga/’

QUE estrecha se me hace el alma
para guardar a mi dicha,

a mi dicha que es tan vasta .
que en el munde no cabria.

A veces siento deseos

de gritarla por la vida,

y de ddrsela a los vienlos -
para que alumbren el dfa, |

pero es lan honda, lan honda
que no me alyvevo a decivla,

- porque la lierra es angosia L
y de gozo se abriria.

No me sigas, sombra, -
1ré sola con el viento, |
iré a regiones altas donde tii no subes,
tré hablar con el silencio.

e

Espera mt regreso. ;
Volveré, sk, volveré, -
espera mi regreso aqut en la orilla.

i No sientes en la playa una presencia de alas?

Mira el mar cbmo se abre,
se adivinan en sus aguas corredores invisibles.

Espera, sombra, espera,
volveré con el dfa, iluminada. e

TopA la tarde he pasado
viendo como corve el rfo,
v adivinando el secrelo’
que dice el viento a mi ofdo.

Supe del milagro blanco -»}-'H" i .
que se eslremece en el lirto,
y en las campdnulas claras

que se asoman al camino.

Estoy ebria de frescura o
comeo las ramas del pino,
ya va estallar en un canto
Toda la tarde he pasado e

=1

viendo como corve el »fo,
y adivinando el secreto
que dice el viento a miow o~
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(Véase la p4dg. anterior)

M1 esperanza de oro
salié a ver la larde,

un vuelo azul de palomas
cefita el aire dormido.,

Mi esperanza de oro

se asomd a la noche,

un incendio de luceros

se estremecta en la tierra.

Mi esperanza de oro
quiso ver el alba,

una campana atrevida
adelgazaba el silencio.

CLARIBEL ALEGRIA

TrreEsA Wilms Montt—que firmo algunos
de sus libros con el expresivo seudénimo de
Teresa de la Cruz—fué uno de esos espiri-
tus inquietos, nerviosos, multiples, dema-
siado generosos, que logrando elevarse so-
bre las mediocridades, viven fnicamente
para extraer de cada hora vna nueva expre-
sion de belleza. Para hacer arte, no necesito
recurrir a la inventiva, porque era tan fina

‘y amplia su personalidad y habia tal inten-

sidad en su existencia, que lograba dar a
todas sus obras un sello inconfundible. En

‘uno de los pasajes de su libro Cuwentos para

los hombres que son todavia nines, editgdo
en Buenos Aires en 1918, Teresa ha evo-
cado los dias de su infancia en las regiones
surefias de su nativo Chile. De ese libro—
que hoy constituye una rareza bibliografica
—destacamos muy especialmente la honda
‘emocion de Mahmi, la muiieca «larga como
el bostezo de un hambriento» y el pate-
tismo de £/ relrato.

TERESA WILMS MONTT

(En el Xep. Amer.)

El poema en prosa yv el cuento breve fue-
ron las formas preferidas de su arte. Mujer
de refinada cultura, perteneciente a una de
las mejores familias de Chile, todo lo aban-
don6é por el arté y los viajes. En 1917 pu,
blicd [nquietudes sentimentales y Los tres
cantos, bellisimas suifes de poemas en prosa:
la primera, reflejando estados emocionales

" con topos a veces un tanto esotéricos; la

segunda, de gran sentido plastico, dividida
en tres partes: el alba, el crepfisculo y la
noche. En esos libros es donde mejor puede

- valorarse la riqueza imaginativa de esta

artista.

Su tercer libro £n la quictud del marmol,
de tono elegiaco, aparecid en Madrid en
1918, siguniéndole Anuaric, obra del mismo
cardacter, que prologé Valle-Incldn, de
quien Teresa fué amiga.

La obra de esta autora tiene el alto valor
de la originalidad, y si algiin parentesco
puede sefialarsele es ¢l de ciertos poetas y
filosofos de la India. Como ellos, Teresa
fué escéptica y gustaba de dialogar con las
sombras. Su quinto libro—el fltimo publi-
cado en vida—fué el ya mencionado Cuen-
los para los hombres que son lodavia ninos,
en el que también estd presente su sensibi-
lidad de poeta.

Quiza lo mas valioso de su obra sean las
Paginas de su diario, escritas en altamar,
Londres, Liverpool, Madrid y Paris. Estas
paginas fueron editadas péstumamente en
el tomo titulado ZLe que no se ha dicko,

TEMAS SOCIALES
CIVILIZACION Y LIBERTAD

Por VicToRrR LORZ
(En el Rep. Amer.)

1

He aqui dos palabras augustas. Por
una parte, expresan la floracién mas
alta del espiritn. Por otra, pertenecen
a la plana mayor del idioma, viniendo
a ser parte de su artilleria gruesa, de
la que echan mano escritores y ora-
dores cuando abren la caja de los

' truenos.

Siendo ellas la expresién de dos
grandezas auténticas, deberian mar-
char por dos caminos paralelos Y sin
mhfgo por una de esas contradic-
ciones tan comunes, estin en razon
inversa: a mayor civilizacién, menos
libertad y viceversa. Nadie més libre
‘para hacer irresponsablemente su rea/
~ gana que el salvaje. Nadie mis en-
- trabado por leyes, 6rdenes y regla-
‘mentos que el hombre civil. ¥ cuanto
més civil o civilizado, més entrabado.
Me el minuto en que el salvaje ini-

ci6 su vida civil, autométicamente
puso el primer zefo a su libertad. No
es concebible una vida civil sin una
moral, es decir, un cédigo de conven-
ciones que regulen los actos. En las
primeras sociedades el cédigo tendria
pocos capitulos. Pero a medlda que la
vida se eleva, se complican las rela-
ciones y esto trae aparejado un cédigo
equwalente de convenciones para que

fluya sin solucicnes de continuidad la

vida comfin. Sin este veto voluntario
puesto por el hombre a la omnipoten-
cia de su derecho individual, toda vida
civil seria imposible. Pero este wveto
prueba a su vez, que no hay otra for-
ma de libertad civilizada que 1a liber-
tad recortada,; porque esta libertad,

asi purificada y dignificada convierte
a sus titulares en seres morales, con
una humanidad de an#kropos, distinta
de la masculinidad de andros y supe-
rior a ella. De aqui se deduce que el

Teresa Wilms Montt

que reproduce pasajes de algunos de sus
libros anteriores, y que es la finica obra de
Teresa de la que todavia puede lograrse al-
ghn ejemplar. Esas pdginas de diario se se-
fialan por la sinceridad de <u patetismo, su
hondura emocional y conceptual.

Teresa Wilms Montt falleci6 en Paris,
en el Hospital Laennec, en 1922. Tenemos
noticias de que, por iniciativa de algunos
de sus amigos y admiradores, se proyecta
elevar un monumento a su memoria en la
cindad de Santiago.

GAsTON FIGUEIRA
Montevideo, 1946,

ideal del ant/iiropos no es una libertad
irrestricta ni aun para el ejercicio de
un derecho legitimo. En la autolimi-
tacidn de este derecho estd la exce-
lencia del ser humano. Una libertad
sin controles inlernos carece de valor

ético.
2

La libertad sin vida interior, sin
deberes ni lazos solidarios es libertad
de selva. La ley de la selva es: /a »no-
che lo tapa todo. Libertad con deberes,

‘con responsabilidades, con solidari-

dad; libertad consciente, iluminada,
es libertad de ciudad. La ley de la
ciudad es: Zodos a una. Asi concebida,
ella adquiere una plusvalia de alta
estirpe que la capacita para la perfec-
ci6én del alma humana por la supera-
ci6én del instinto de la selva. En las so-
ciedades actuales complicadas, alam-
ricadas, atravesadas por hilos sutiles
de relaciones infinitas, la libertad de
selva no puede interesar a mnadie.
Hasta me atrevo a decir que la liber-
tad de la democracia clésica, cada dia
interesa menos a nadie. (En qué di-

¥ “Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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fiere esencialmente de la ley de la
selva, la ley de una sociedad cuyo in-
ciso fundamental es: cada uno para
52?7 A pesar de nue:tra pretendida re-
ligién ¢no e tamos bajo el signo del
egoismo? ¢(Acaso nuestra democracia
tiene entrafias? (Y qué es la humani-
dad actual sino un pequefio Olimpo
acotado para la felicidad de unos cuan-
tos dioses en el centro de un mundo
absurdo que parece un inmenso spo-
lzarium? {De qué color es la libertad
que existe en un mundo que sufre y
se queja? Y en un mundo asi (qué
valor moral tiene, gritar una fe, una
religibn, una creencia en un mds
alla? Una religiébn (todas las religio-
‘nes son iguales) no es un fin sino un
medio, un camino que nos acerque a
la perfeccién en la comunién del amor
universal.

La profesion de fe en un mas alla,
carece de valor ético. No es sino una
forma honorable del egoismo hu-
mano qune aspira a sobrevivirse so-
bre la muerte en un rincén conforta-
ble de tres varas de ancbo a la dere-
cha del Padre. Este egoismo trascen—
dental tampoco 1nteresa a nadie.

3

Una f6rmula del limite o del nox
plus ultra puesto por la ciudad a la
ley de la selva podria enunciarse asi:

No hay libertad contra la libertad.

No hay libertad contra el derecho
ajeno.

No hay libertad contra el bien co-
man.

Lo primero es obvio: lo contrario
seria una antinomia. Lo segundo tam-
bién. Si mi derecho empieza en esta
raya, usted no puede traspasarla; si
yo tengo derecho al descanso, usted
no puede alborotar a‘la puerta de mi
casa. Lo tercero, ya no tanto, pero
también. En la democracia liberal
que todavia nos rige como un derecho
inalienable de la civilizacién actual,
cada uno tira de la manta para su la-
do aunque los demw4s se mueran de
frio. Esto era hasta ayer. Pero desde
hoy es casi un dogma democratico lo
contrario: hombres y mnaciones son
interdependientes. Robinsones y au-
tarquias s6lo pneden pasar como flo-
res retéricas, mas no como expresio-
nes reales de nuestro tiempo. Hasta el
tipo de naci6én autirquica tan de mo-
da en los filtimos afios y que no es is-
no un robinsonismo amplificado, a pe-
nas nacido es ya un concepto muerto.
La filosofia griega que invent6 la pa-
labra y su significado, lo aplicaba tan
s6lo al individuo cuando era rico d=
riqueza tnterzor y no mecesitaba del
mundo externo, bastindole el mundo

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica " e

que €] creaba y vivificaba con su pen-
samiento sembrandolo de imaigenes y
poblandolo de belleza. De este crea—
dor podia decir: e eudaimonia ton au-
tarcon estz |la felicidad es de los que
se bastan a si mismos|. Pero munca
lo aplicé a las naciones. Hoy, con un
mundo que se retuerce bajo el rigor
de la economia, la autarquia no satis-
face ni a la mnacién ni al individuo.
Ya nadie se basta a si mismo. La ho-
ra de las islas ha pasado. Todo hom-
bre necesita de su vecino para vivir.
Toda nacién necesita de las otras pa-
ra completarsa e integrarse en ellas.
Ni la unidad social ni los grandes
conjuntos sociales podrian subsistir
encerrados desdefiosamente en sus
torres de marfil. L.a felicidad del yo
y de las naciones es indivisible. El
que quiera cazar uma quimera tiene
que apuntar con los ojos del mundo.
Y... puente de plata a la libertad li-
bertad liberal y a la democracia clasi-
ca que cada dia perteneceran mas a lo
que podriamos llamar simbélicamente:
«el inciso 3°? del parrafo 4° del tomo
50 de la Huistoria del Pretérito Imper-
fecto.»
4

Hasta aqui no he tropezado con
ningtn interés creado: ahora voy a
entrar en terreno pedregoso. En el
mundo actual nadie puede hacer lo
que le dé la gana. La real gana es
tan absurda como la de querer jugar
al salvaje. En su consecuencia debe-
rian fijarse limites a ciertas activida-
des. a| limite a la posesiébn del dine-
ro. b| Limite al derecho de no hacer
nada. ¢| Limite a la anarquia en la
produccién, d] Limite a la libertad
de comercio. e| Limite [y esto para
los profesionales| a la libertad de co-
brar. Hagamos un breve examen.

a| Si el dinero no es un fin sino
un medio de llevar una vida digna,
su posesién no debe exceder el limite
de lo que baste a una vida civilizada.
El excedente, debe revertir al tesoro
de la nacién automéiticamente. La so-
ciedad que permite el enriquecimien-
to de un miembro, debe impedir que
una acumulacién excesiva se convier-
ta en uno de estos dos instramentos:
o de monopolio a costa de la pobreza
ajena o de opresién a costa de su li-
bertad. La posesién de la riqueza da
poder y libertad a su poseedor, quizis
en razon directa del cuadrado de la
cantidad poseida. Y... nequid namus.
Pero no llega mi candidez hasta creer
que con unas citas librescas voy a
domesticar al ombre de presa.

b) Limite al derecho de no hacer
rada. Uno de los atributos més dulces
del hombre. jQué lastima! Ningfin
verbo tan grato de conmjugar por el

yo mno hay derecho a recortarle uma

— —

honorable bipedo como el far nzente;
ninguna operacién mas importante
que la de rascarse y lamerse al sol
con la voluptuosidad de un chorotega.
Pero el estbmago es un tirano y la ci-
vilizaci6én ha convertido la vida en nn
problema urgente y tragico: <Dado
tal nfimero de habitantes, se precisa
tal cantidad de alimentos para que no
se mueran de hambre». Este es el
problema de la Esfinge y que necesita
respuesta diaria. Si el hombre pudiera
tener s7u /rabajar, el vientre y el sexo
al dia, se borraria gustoso de la civi-
lizacién y ensayaria volver a poner en
limpio la vida sin complicaciones del
salvaje feliz. Pero, pese a Roussean,
urge realizar una norma diaria de es-
fuerzo total, en el que le toca a cada
uno una parte alicuota. Y si umo no
cumple su parte, otro tiene que car-
gar con el doble de la suya. Y esto no
puede ser. Una de dos: o se declara
explicitamente que e/ gue no trabaja
no come, o se sujeta a la fuerza a to-
dos a una disciplina de trabajo. La
supresién de la libertad de vagancia
es un imperativo de la civilizacion.
El zingano fuera de la ley. Que el -
zangano de la colmena humana ya no _
pueda invocar el sz vos non vobis me- *
lificatis, apes. O hace su propia miel, _
o prescribe su derecho a la miel ajena. :
La Unibn Soviética gue con admirable
sabiduria ha llevado la felicidad a in-
numerables pueblos, nos da la for-
mula precisa: ¢ cada uno segtin su
trabajo.- ‘
¢) Limite a la libertad de producir.
En la democracia liberal tan pla-
gada de su suficiencia (y no de su
ignorancia) cada cual produce al tun-
thn a salga lo que salgare, del batu-
rro. Resultado: escases de A y exceso
de B. Sube el precio de A y baja el
de B. Al afio siguiente, abundancia
de A y penuria de B. Baja el precio
de A y sube el de B. Al afio siguiente,
vielta a empezar y a darle vueltas al
circulo vicioso: donde pitos, fautas;
donde flautas, prtos. Guirigay en los
corrillos; ignorancia en los valles;
confusién en las cumbres. Palos de
ciego a diestro y siniestro. Anarquia
crénica. Loos maestros cantores de la
casta democracia gritan a coro: Aay
que poner remedio a esto. El coro de
la acera de enfrente replica: Zy quién
le pone el cascabel al gato? Al sefior

il
D

sola hilacha de su libertad. ¢(No he-
mos declarado en documentos pompo-
sos que el seiior yo es el duefio abso-
luto y finico- de todas sus lapas? ¥ °
como esta es la democracia que man- .
dan hacer, todos vivimos dandonos al

diablo. Porque la libertad liberal de =
hacer su real/ gana, aunque absurda,
aunque irracional, aunque estfipida,

N
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aunque »o se fkaga, porque pobre o
rico nadie hace su rea/ gana sino la
gana de ofros; a esa libertad, digo,
con mucha tinta y abundantes cons:-
derandos la hemos declarado 7n2:0/la-
ble. 1Y hay que dejar que el mundo
se hunda, con tal que no sea violada
la nifial... Nowus nous en fichons!...
También aqui nos viene la luz del
oriente, Y en esa Unién Soviética
tan torpemente ultrajada, muchos mi-
les de ingenieros, de técnicos, de
escritores, de pensadores, de profesio-
nales, planean cientificamente la pro-
duccién. Y el Estado hace lo demés.
Ese Estado que no hace. politica sino
administracion, provee a las Hecesi-
dades de la multinacién con fabricas,
con estaciones de maquinas agricolas,
con abonos, con semillas, con carrete-
ras, con técnicos, con planes precisos,
con hierro, con electricidad, con libros
. .. con todo. [En algo tiene que ser
totalitario! - .
[ d) Limite a la libertad de comercio.
En el imperio inc4sico los oficios
estaban intervenidos: tantos labrado-
res, tantos pescadores, tantos comer-
ciantes. He aqui otro rayo de luz que
ahora viene del sur. Si los oficios es-
tuvieran intervenidos, se evitaria una
de las mayores contradicciones de
-nuestra democracia. A saber: e/ gue
| mas hace por todos, es el que come peor
que lodos. Hablo del labrador. En
| efecto: el campesino trabaja para el
comerciante, para enriquecerlo, para
engordarlo, para tenerlo lustroso y
. ventripotente. En la lucha biolégica,
cada especie tiene su parasito. El pa-
rasito del hijo de Ceres es el hijo de
Mercurio. Y en tanto que el parisito
chupa, el chupado esmirriado y des-
calzo, escuchimizado y ventridismi-
nuido, va a purgar su candidez (la
subliwe ilusién de creerse el primer
cindadano de su patria) en los arraba-
les de la civilizacién, a extramuros
del bienestar; a la intemperie de unos
‘cielos que todavia tenemos el valor de
Namar cristzanos. El enemigo nato del
labrador no es el chapulin, no es el
hongo, no es la sequia, no es la lluvia.
- Es esa gardufia filosofante que zgaza-
~ pada detrds del mostrador y con una
~ cara cuasi apostélica, se llama a si
misma |El Comercio! Por eso todo el
- mundo es comerciante. No son preci-
"&' ~S0s conocimientos previos. No es ne-
~ cesaria la instruccién. Se empieza con

= DPOCO y prano, prano, sin esfuerzo, se
~ conjuista el paraiso. No quiero exten-
~ derme en burlas, pero urge eliminar
@ esa gardufia parasitaria. El labrador
~ estaria de plicemes. Y el consumidor,
- todos, estariamos de enhorabuena. Y

i.;gf 11, en Cos}a Rica, dejaria de darse
€l caso, Ginico en el mundo, de que
- fruta corriente tenemos que pa-

|-l a h1
I-

garla como si fuera una sefiorita, o
como si hubiera venido del /ardin de
las Hespérides, o como si hubiera sido
fabricada, desinfectada y embalada por
el Padre Eterno en persona, y factu-
rada expresamente para nosotros des-
de el mismisimo Paraiso.

e) ldimite a la libertad de cobrar.

Como no debe haber clases sociales,
tampoco clases de trabajo distinta-
mente remuneradas. Para su funcién
social, el trabajo es #nico e indivis:-
ble: un solo modo de servir al bien co-
min aunque en terreno diverso. Tan
necesario es el carbonero como el mé-
dico, el escritor como el ingeniero.
Pagar a los primeros diez veces, cien
veces menos que a los segundos es in-
justicia irritante. A virtud de este
tratamiento, las naciones seguiran di-
vididas en dos campos:“en el uno, dos
o trescientos sefiores olimpicamente
vestidos y duefios de todo; en el otro,
un milléon de desdichados descalzos.
A primera vista y gracias a un efecto
de optica fundado en la costumbre,
este sistema social no tiene vuelta de
hoja. «Una carrera—se dice—cuesta
macho dinero y hay que rescatarloy,
Esto es verdad y mentira mitad y
mitad, o mejor, un cuarto y tres cuar-
tos. La carrera no la paga el estu-
diante sino ofro. Con frecuencia se
debe a una beca gratuita. Personal-
mente, el futuro profesional s6lo pone
su esfugrzo. Lo mismo hacen el zapa-
tero, el labrador, el minero... Y
tratindose de una técnica, por ejem-
plo, la operatoria, el dominio de ella
viene después con la prictica. Y en
iltimo analisis el aprendizaje de una
técnica cualquiera no es una cosa del
otro jueves que justifique pasar las
Cuentas del Gran Capitan. Y una
técnica una vez dominada no tiene
nada de dificil. Cualquier médico se
adentra con el bisturi en el laberinto
del cuerpo humano, con la misma se-
guridad como anda por su casa. No
hay unas cualidades sublimes, no hay
una ciencia esotérica: sangre fria, cos-
tumbre y pare usted. También un in-
geniero con un sextante, un teodol to
y unas tablas de logaritmos, mide f4-
cilmente la altura de una montafia o
resuelve un tridngulo trascendente.
Lo he hecho yo mismo y sé que no es
dificil.” Para el iniciado en la técnica
operatoria, tan facil es una operacién
quir@rgica como para un carbonero
hacer carbén, para un escritor compo-
ner un articulo, para un agricultor
producir buenos espirragos. Kl mas
humilde de los oficios tiene su técni-
ca, que no viene por infusién del Es-
piritu Santo sino por la practica.

Ademas, en una sociedad recons-
truida sobre bases de justicia, toda
profesién debe estar al alcamce gra-

tuito, no del que tenga dinero aun-
qu: carezea de vocaciéu y aptitud, si-
no del que tenga aptitud y vocacion
aunque esté horro- de dinero. Zle
right man wm the-right place. La
Unién Soviética es otro ilustre ejem-
plo. El pastor de cabras y la humilde
lechera tienen libre el acceso a la méis
alta cultura universitaria. Todo tra-
bajo es ignalmente honroso y glorio-
so. Y el m&s humilde de los oficios
debe revertir a su ejecutor los bene-
ficios de una vida digna y civilizada.

En cuanto al punto concreto de
la medicina, nos atrevemos a exponer
algo méas, La salud debe ser un servi-
cto soctal y graturlo a cargo del Es-
tado.

El correo es un servicio social. La
seguridad del ciudadano es un servi-
cio social. La justicza es un servicio
social. La znstruccion primaria es un
servicio social. La sa/ud de la nacion
debe ser un servicio social. Si algo
hay en el mundo que #o debe ser ob-
jeto d\g especulacién, sino de altruis-
mo y de amor con la alegria del deber
humano cumplido, es el dolor. El que
de otra manera trate de asaltar el
templo sagrado de la ciencia del cu-
rar, es un mercader,

5
&

La Libertad es nna mariposa cuya
captura prosigue eterna e infitilmen-
te el alma humana, Como /deal Su-
premo es inasible en su totalidad. A
lo mas que podemos aspirar es a la
conquista lenta y sucesiva de algunas
particulas. Cada conquista parcial es
una /Lzberacion, un fragmento arran-
cado a aquel principio eternoy apli-
cado a la vida. Cada liberacion es una
anécdota, mientras la libertad total es
una calegoria, o mejor la categoria.
La forma concreta que tomé la /ibera-
czon en el xix se llama ZLberalismo.
Ya no nos sirve. Se agot6 el conteni-
do vital que animé al siglo pasadoy
el mundo busca otra forma vital que
satisfaga la ecuacién entre mnuestra
civilizacién y nuestra libertad futura.
Ya se ha avanzado algo. Se ha des-
cubierto, por ejemplo, que propicdad
y trabajo son dos conceptos relativos.
Propietario y trabajador han dejado de
ser duefios absolutos de lo suyo. El
propietario ya no puede hacer de su
propiedad lo que le dé la gana. El tra-
bajador tampoco puede alquilar su tra-
bajo como guste. L.a Sociedad ha es-
tatuido underecho, una como hipoteca
sob-e ambos factores de la produccién
y... Y cétate, lector, que estamos
ante la puerta de entrada al Nuevo

Mundo.
Detengdmonos ante ella.

San José, Costa Rica, 12 de julio de 1946,

L
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Thorstein Veblen, autor sutil, se condu-
ce como esos dictadores gque nunca quie-
ren restringir con un codigo el alcance de
sus facultades. La férmula mégica de la
definicién, a cambio de darnos la posesién
del objeto, nos desarma para manejar esas
zonas indecisas que rodean al objeto. Por-
que ¢hay objetos, o s6lo hay focalizaciones
de atencion en medio de las olas cambian-
tes, instantdneas de la inteligencia en el
"rio de Heraclito? iOh, eterno enigma de
los deslindes! éDonde acaba el ocio, donde
el trabajo? Thorstein Veblen, autor sutil,
se cuida de no enredarse en definiciones
comprometedoras, y deja que su nocidn de-
la clase ociosa vaya precipitando en la
mente de cada lector, seg@n cada uno la
perciba, a través de una serie de oportunos
andlisis v descripciones sucintas (1).

De cierta manera sumaria, sin embargo,
el ocio le aparece como un limbo anterior
a la existencia, a la existencia de directa
eficacia econémica. O dicho mas claro: el
ocio acaba donde empieza la industria; no
donde empieza el trabajo, adviértase. E in-
dustria ¢qué es? Industria es la mano pren-
sil, industria son la palma y los cinco de-
dos agiles; industria es el pulgar oponible,
por el que solia suspirar cierto cuadripedo
amigo mio.

Despejemos el horizonte: la clase ociosa
no es la clase parasita. Esta se divide en
dos familias: la rica y la pobre. Si rico, el
pardsito vive del esfuerzo ajeno y no de-
vuelve a la sociedad ninguna comntribucion
apreciable. Si pobre, el parasito se deja
arrastrar por la inercia social, y ésta lo
transporta dulcemente de la cuna a la se-
pultura. Tiene su filosofia aquello de que
hace falta genio para morirse de hambre.
Ademads, la mayoria de los bienes sociales
de que disfrutamos nos son dados de gracia.
¢O acaso os figurdis pagar con los diezmos
v los impuestos la religion, la ciudad, la
cultura que os rodean y os protegen? La
gratuidad preside a la mayoria de nuestras
relaciones sociales. La minoria solamente
exige una retribucién de parte nuestra. Y
ésta jsuele ser tan paraddjica, tan imposi-
ble de computar para la ciencia economica!
Porque, sefior, ilos trabajos que pasa el pi-
caro de la Novela Espaifiola para vivir sin
trabajar! iL.as hambres que sufre el ayuna-
dor para ganarse el pan!

Pero volvamos al ocio. Oponer el ocio al
trabajo no pasa de ser una simpleza. El
ocio es indispensable a las creaciones hu—
manas: es su terreno natural. ILos grandes
dispensadores metafisicos son el sostén y el
motor de las sociedades, bien como aquellos
emperadores chinos que, verdaderos catali-
ticos, no hacen mds que ver vivir a su pue-
blo. {Hay mejor trabajo y hay mayor “efi-
ciencia?, como hoy se dice? El Espiritu
Santo no se estd quieto. Pero como es
ocioso o, segfin la Teologia, estéril por si

(1) Th. Veblen: 7Zroria de la clase octosa.
México, Foudo de Cnltura Econ6mica, 1944,
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ANCORAJES

VISITA A LA CLASE OCIOSA

(De Lelras de México. Junio 1?7 de 1945).

d Thorstein Veblen

mismo (de aqui que los dngeles no engen-—
dren), tiene que desprender una chispa de
la sustancia del Pddre para transportarla
hasta el Hijo, en el consabido vuelo de la
Paloma. VY el Hijo, el Encarnado, éste si
gue acepta va la Antropologia y es capaz de
Industria.

El ocio es, pues, una ocupacion., La par-
tera usaba de la mano. Soécrates, su hijo,
yva no usa la mano: todo ¢l dia saca el alma
fuera a los muchachos de Atenas, con los
recursos tipicos del ocioso, 16s recursos de
la conversacién, Es un ocioso infatigable.
iComo que hace salir el alma a flor de his-
toria y, sin saberlo, prepara al Cristo! Si
suprimis a este ocioso, que esta en una es-
guina del mercado atravesando el baston al
paso de los mancebos gallardos, como lo
hizo con Jenofonte, detendriais la rueda de
la historia, la evolucién humana entera.

Veblen mismo nos hace observar que “las
ocupaciones no industriales», propias de las
clases altas, pueden reducirse al gobierno,
la guerra, las précticas religiosas y los de-
portes. ¢Y no son estas las ocupaciones de
la clase ociosa que llevé a cabo el desem-
barco de los comandos helénicos en el Asia
Menor, la Iliada, es decir la civilizacior de
Occidente? I,0s principes aqueos miran por
encima del hombro a los tristes buhoneros
fenicios, que recorren los rincones del Me-
diterrineo vendiendo y cambiando su quin-
calla. El comercio no era cosa de h1dalgoa
El robo, si; la pirateria, desde luego.

I.a finica de todas las ocupaciones men-
cionadas que parece mas bien un juego—el
deporte—asume un valor de ejemplo, para-
digma y adiestramiento junto a los otros
menesteres mas directamente utilitarios. La
caza misma, cuando no fué ya medio eco-
némico sino deporte, asume la fuerza mito-
l6gica de una pugna contra los horrores pri-
mitivos, de una urbanizacién, de una do-
mesticacién de la tierra. Asi, observaba
Heyne, entre los grandes «dramas colecti-
vos» de la Grecia prehistérica—los Argo-
nautas, Tebas, Troyva—cuenta por mucho
la caza del Jabali de Calidonia: empresa a
la yue concurren todos los caudillos tradi-
cionales, en torno a Atalanta, virgen de ar-
mas tomar, '

Después de todo, la misién urbanizadora
es la justicia de Hércules y de muchos otros
héroes colonizadores, condenados a trabajos
forzados para la mayor ventdra de la espe-
cie. Todos ellos son como unos santos pa-
tronos del deporte, dignidad del cuerpo y
grado primero de la paideia. iPero atn los
deportes parecian ya vitandos a los ¢jos de
nuestros exquisitos abuelos, que solian de-
cir: “Juegos de manos son de villauos»!

Pensar es, pues, funcion de la clase oclo-
sa. Pues {qué otra cosa hacer en el ocio?
Los diez mil ciudadanos libres de Atenas,
sostenidos por el enjambre de las clases ser-
viles, deciden ser inteligentes. Y piensan
para toda la humanidad. Y gracias a ellos
pensamos y hablamos todavia, a pesar de
las reiteradas incursiones del antropoide
septentrional, YV dije que “deciden ser inte-
ligentes», como hoy nuestras sociedades han
decidido ser est(ipidas. Porque ya se sabe
que la voluntad es ingrediente de la inteli-
gencia. Y la prueba: lo mal que resultan las
cosas hechas de mala gana.

No nos avergoncemos, pues, tosotros,
clase ociosa, gnardianes de los antiguos sa-
cramentos, a quienes la Rusia Soviética ase-
gura contra la guerra como una reserva es-
piritual para el porvenir y como un deposi-
to de humus humano _precioso e insustitui-
ble; nosotros, clase ociosa, embaucadores y
hechiceros que dejamos en reposo la mano
material —fuera de los compases cabalisti-
cos de la oratoria y la persuasiop—para me-
jor apoderarnos del mundo con la mano os-
cura, invisible, de la figura, del jeroglifo,
de la letra y de la matematica.

ALFoNSO REYES
Mayo de 1945.
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Este libro de poemas, Por lodos los ca-
minos, concreta en parte la aspiracién de
su autora; pero no llena en pleno funcio-
nes poéticas con extensivos atributos. Pri-
va finicamente en él la intencidon que gira
en rededor de un finico centro: Juanita So-
riano. Porque su pensamiento, incidentes,
accidentes, esencias y presencias poéticas
forman circulos concéntricos; o centripetos
gue después de haber salido de la intencién
de la autora, vuelven hacia ella.

Si estée volumen concreta o satisface a
medias la aspiracibn de quier ha escrito
sus pdginas, es porque, en su afdn emotivo,
ella cree que lo que ha escrito debe publi-
carlo como para descargar el peso que des-
de hace tiempo lleva en la existencia.

Zodos los caminos hubiera titulado yo al
poemario. Pues que ®todos los caminos»
hace pensar en que éstos podrian estar en
su alma y en su vida y que de aqui parten
a los distintos rumbos de la existencia para
que en ellos puedan transitar otros pensa-
mientos y otras almas. Sin embargo, en Por
lodos los caminos, titulo que ella le ha dado
a esta obra, la frase indica actividad, reco-
rrido, un poco mads o menos de agitaciones
que marcharon por ellos. En una vida qui-
zas no puedan recorrerse todos los caminos!
Son tantos y tan varios! Tan infinitos para
el espiritu, y los hay tan ocultos que se di-

ficulta ir por ellos. En algunos, como en el
de la poesia y en el del arte, se viaja san—

grando; entrafia y alma y conciencia palpi-
tantes, antenas dispuestas, y el dolor que
pule facetas interiores y exteriores.

Dejando esto a un lado, véamosla en su
persistencia lirica, en su neo-romanticismo
dibujador y en concptos panteistas, miran-
do para distintos rumbos, pero vuelta siem-

pre hacia si misma, hacia las interioridades
de su ser.
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JUANITA SORIANO
SU POESIA

(Atencion del aulor, Bs el prélogo del libro Por lodos los vaminos).

"ﬁ&ﬂiﬂﬂc

Juanita Soriano

La poesia en Juanita Soriano es ella. La
representa en sus inalcanzables propdsitos,
en sus esperanzas impedidas, en sus razona-
mientos sin razon, en sus desmenuzadas
ilusiones, en sus represiones psiquicas y en
un cierto pasar al lado del vital suceso: su-
ceso ella misma, ‘pero esencial, enfermiza
y como sonambula. Podria afirmarse que
todo en ella es a modo de suefio. Y que
ella misma es corporeo suefio dislocado
que ignora para donde va, cudl su prozeso
activo y por donde tieme que ir para alcan-
zar lo que se le va en deseo y proposito:
De alii que su poesia apareza a ratos inor—
ganica. En otras ocasiones extraida de con-
tenidos metafisicos buscando el por qué de
situaciones. En otras, apegamiento al dolor
de quienes pasan cerca de ella. Mas éstos y
aquéllos son momentos. Porque la poesia en
Juanita Soriano, mds que en otros poetas,
es un accidente. Accidental es, desprendi-
da-de las diferentes posiciones que en ella

~—y con ella—son nna misma; que, como

se dijo, siempre su actitud estd vuelta hacia
su adentro viendo fendmenos que, cuando
no se producen en «su hora?, le son indife-
rentes; pero que cuando estan dentro del
ciclo circunstancial, derrdimase entonces su
sensibilidad en crear poemas, espontinea-
mente, sin fijarse mds que en desciibir lo
que sintid, vidé u oyd. ella éiempre. En este
aspecto su poesia es circunstancial, inter-
mitente, elegiaca; panteista en conceptos,

removiendo sujetos que le hablan de miste-_

rios, los que al trasladarlos en palabras, ex-
presan la idea de un por qué desconocido
que se apoderd de su conciencia para ha-
cerla viajar inconscientemente en busca de
su YO.

Con ese panteismo, el concepto algunas
veces |la deprime llevdndola por cauces de
filosofia en donde su razén le hace descri-
bir aguellos estados intimos.

Cuando ella describe agiiiza aquella emo-
tividad pintando. Pinta, dibuja, esguemati-

za recordando, evocando e invocando. Su
actitud dibujante la hace flotar sobre fon-
dos con paisajes delicados y finos, colocan-
do en aquel fondo su idea: la idea insistente
de un amor que podria ser metafisico pero
que no lo es. Deviene sentimental proce-
diendo de una esperanza Y como no reali-
zO aquella esperanza vuelca en versos lo
que asiste su avatar psiquaico que se escurre
por la afluencia oculta de su ser, sujeto al
leit-motiv que predomina en su ardentia li-
rica.

En su caminar—aparentemente distinto
pero finico—en derredor de su Yo, el sonido
esta presente. Le es casi imprescindible de-
jarlo, denunciando asi su viaje. Porque este
sonido le hace mantener su vision, de la
que si se quiere apartar, la atrae con tal
sonido regularmente adjetivo y constante.

Asi, con ese amarenamiento que lleva
amargura sentimental, psiquica, enferme-
dad de alma mejor dicho, porque ellano ha
sentido en carne viva las durezas de la exis-
tencia, formaliza sus poemas extrayéndolos
de su ser y resumiéndolos en é€l,

Las dificultades positivas y reales son
para ella dificiles. No las enfrenta. Apar-
tase de ellas. Si se detiene a pensar en obs-
taculos, cualgquier obstaculo—aun los de
construccidon de sus poemas—se queda es-
tatica, indefinida, desvahida, rebullendo en
sus corrientes intimas un proceso tal, como
delineado en suefios. De ahi que no haya
podido lograr en pleno su poesia disgregada
en versos. Si advierte que tiene que pene-
trar condiciones de alma o de cuerpos y ver
que tales condiciones tengan que vivir en
el organismo que llamamos poema—codigo
de corazon—mente—se aisla. Por ello es
que quien quiera esperarla o seguirla en el
circulo en que viaja, creyendo gue camina
ataviada en forma estética—o aspérrima en
esa misma forma—o sunavemente dolida, se
equivoca, porque desconocerd como avanza
ella en el poema. En la forma es jirdvaga:
pajaro que salta de una rama a otra, sin-
que ese pajaro lleve rumbo que haga dedu-
cir para donde va. Ella sorprende conando
menos se cree. Hay que conocerla, porgue
después de tantas variaciones se le encuen-
tra donde ella permanece: siempre ella mis-
ma, y su dolor, su recuerdo, su vision, su
amor, €l paisaje . . . Todo en derredor de

ella.

~ Mas asi como la vida se da naturalmente,
asi también la poesia tiene que poseer pu-
reza. Qué cuanto més la ataviemos, mds la
desnaturalizamos. Y en este caso el trabajo
es de artifice, de orfebre que pule y decora
su obra con delicadeza y finura. Esto no
quiere decir tampoco que tomemos lo que
nos llega al pensamiento para colocarlo en
frases, ya gue entonces el trabajo de acon-
dicionar palabras seria finicamente de arte-
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sania. Y si aquello es de artifice y esto de
artesania, la esencia poética es distinto. La
poesia es misterio, dolor, ansia, llama, fue-

go que a través del idioma—su vehiculo—

tiene diferentes caracteres dados por la
forma: mdsica, pintura, escultura, perma-
neciendo la poesia en su condicién eterna.

Juanita Soriano se virtualiza en la espon-
taneidad. Su natural aptitud para dibnjar
adorna su intencién lirica; que lo otro—
conceptos panteistas—manifiéstalo por ca-
pacidades cerebrales, siendo su ardentia
emotiva lo cierto en el substratum de su
vida animica, leit-motiv, persistencia y ob-
seston que llega—tratando siempre de en-
contrarse ella misma—a buscar en otras
fisonomias o fendmenos psiquicos, pareci-
dos, los que atrae y los parangona con su
«caso» egocéntrico. Y como su poesia es
representante de su yo, al dibujar, al vir-
tualizar su espontaneidad, al inquirir, al
hacer sus momentos ciclicos, los.nutre de
dolencias: agudas insatisfacciones, guebra-
das esperanzas, lamentos, evocaciones, in-
vocaciones, suefios que al corporeizarse fa-
llaron, gritos que se oyen finicamente en
los sonidos consonantes . . .

Aqui estd este volumen que contiene esos
camincs por los que ha transitado su alma:
sueiio —desprendido de alguna constelacion
de suenos—amortajado con forma. Camino
ella misma, en el que han pasado sus emo-
ciones, sus propdsitos, sus anhelos, sus
deseos. Han pasado y han regresado. Y es.
tan ahi removiéndose en colores, sonidos,
expresiones, :

Este poemario, Por lodos los caminos,
abre la senda que se va en circulos hasta la
morada de donde aquella sali6 a polifur-
carse en la existencia.

Un libro mas es un codgulo de sangre
espiritual. Aqui esta apretado y a la vez
disperso en las corrientes que se suman a
las del tiempo,

Este es. el segundo libro de Juanita So-
riano. El primero, Primavera, libro con que
inici0 su marcha en un viacrucis poético,
quizd se parezca a éste, con la diferen-
cia de que hoy su autora recogiera mavyor
amargura psiguica, ha menos conceptos v
el dibujo adquirié mayor fijeza y coloride.

Un ademads: Como ella ha sorbido exis-
tencia en zumos sajones, su pensamiento
resuma ideas en inglés. Por ello se veran,
al final dgl poemario en espafiol, piezas en
tal idioma, no habiendo querido ella tras-
vasarlos al espafiol, para no desnaturalizar-
les esencia y presencia en que estan cons-
tituidos.

Por lo demads, Juanita Soriano extiende
stis caminos con este libro. Sobre ellos po—
drdn transitar quienes deseen verla dibu-
jando, recordando, lamentdandose, tortura-
da en sus esperanzas, enferma de mar y
cielo y amor, buscdndose ella misma en su
senda, sin poder encontrar lo que anhela:
girando en derredor de un suefio y sofian-
do, cuasi sondmbula, extraviada en sus en-
redaderas sentimentales,

Juan FerLipE Torufo
San Salvador, 29 de noviembre de 1945.

: ALGUNAS POESIAS

de JUANITA SORIANO

(Del libro: Por todos los caminos.)

EN ELL MAR HE DEJADO
EL CORAZON =

EN el mar he perdido el corazon,

no lo puedo encontrar.

Trdemelo, viento salobre y despeinado,
viento del mar. |

En el mar he perdido el corazon.
Lo dejé una manana.
Ahora que he bajado a recogerio
no lo puedo enconirar.

Ansiosa voy buscando:

en el mar he dejado el corazén.
é Quedarfa en la arena?

élo arrastré la corrviente?

Van pasando las garzas y palomas
en alada armonia.
En el mar he dejado el corazon.

v Biscalo, ave marina’

Voy descalza y alerta por la playa,
pero la playa es larga!

Mis manos han buscado enire la arena
¥ la arena es profusa.

En el mar he dejado el corazin,
pdjaros erranies.

. -
Brisa voladora, li que vas distante
mira st lo encuentras.

Barquitas pesqueras. buscidlo entre el agua
gue alli habrd quedado.

Se cayé imprudente mientras yo sonaba

vy no lo he encontrado.

Pescador amigo que tiendes tus redes
tal vez tu lo pesques.

Trdelo en tu anzuelo, pescador amigo,
mira si lo encuentras.

Voy loca, angustiada por el muelle y rocas
vy no encuentro nada.

Las rocas son duras y el agua salada

/No he de hallarlo nunca’

Ya que vais viajando por todos los mares
. nubes andariegas, buscadme al ausenle...

Sot de medio dfa que alumbras el agua

con tu gran pupila mira si lo encuentras.

Luna de los mares que rielas las ondas

y formas caminos largos, carrelevos,

écudl de tus sendervos conduce al que busco
corazén perdido, loco marinero?

Ya me estoy cansando, corazén ervante,
te fuiste del pecho mieniras yo somnaba.
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Corazén marine, édonde he de encontrarte
st la playa es larga y el agua agitada?

El viento en la costa me despeina, alegre,
¥ tuesta mi rostro y me lanza arena,

las olas revuellas con su blanca espuma
esparcen al airve gotitas volantes.

El agua azulada va cantando cantos
gue le dié el abismo donde surge alada:
dolienle y risuena se esparce en la roca
YV de lo que busco no me dice nada. -~

Ya el sol de naranja va cayendo lento
sobre el agua roja que lo lraga amante;
ya viene la pdlida con manto de plata
soltando sus hebras de cambiante ndcar

La noche ha extendido su negra ala inmensa
¥ lira monedas de plata al abismo,

se prenden al cielo, ruedan por la plava,
brillan en la arena. mécense en el agua.

Y el agua las lanza y esparce en la arena,
Julgen en la noche callada y oscura,

yo sigo esperando que lance al perdido
corazon viajero que de mi se ha ido.

éDionde habré de hallarte, corazon perdido?
Buscadmelo todos: luna, estrella, sol;
buscddmelo barcas, pescador amigo,

nubes andariegas, garzas, caracol;

buscédmelo, brisa, buscadmelo todos,
/o viento salobre, loco y despeinado!,
con lu ojo de allura, jaro vigilante,
busca al fugitivo que de mi ha volado.

ALEGRIA ES TU VOZ

EN ¢/ calendario de los dfas lenlos,

y desde la proa del tliempo,

vengo a hablar nucvamente con lu imagen
que se me agita adeniro.

El desasosiego de tu ausencia 1
sélo se calma en mi nostalgia b
cuando lu wvoz escucho
en la distancia.

Ese dfa es de paz. Paiiuelo blanco
despliega la alegria. _ .
Se bana el alma de serenidad . . .

la vida de poesta.

Ese pajaro raro de la dicha
aletea extasiado.

En el lento rosario de los dfas

la inquietud me castiga.

Sbélo al llegar tu voz, llega un mensaje
de serenidad.

Se agquicta la ansiedad . . .

Cuando tu voz escucho

estoy completa de felicidad.

THE SUN IS NOT SO HIGH...

THE sun is not so kigh as you,to me.
Ice is not so cold,; the star can be =
more human, fire more meveyful;

even a thorn can be of sweelness full

{o me, | L
but you, beloved, you will that never be.
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Why did we meet? Why did I ever love you? AL, CRAYON RES EN’ A
I have for you this love, I never knew. | Ty S BI BLIOGRAFICA
Did I vemember to tell you...? Have I told Catee B R I Ty
: ok [}fmt % P con ruido sordo, Ausencia pﬂ;'ﬂf, de Gilberto Gonzélez Con-
And did Jyou hear me?, if so, grila atormenltado, treras. Libro de pnemas_editadn en México
it must be Ia;:g, long ago: st tira en la playa por la casa B. Costa-Amic. 1946.
and now you forgel... but you always forget! sigtlosamente, Su introdt_tccién €s un ensayo de e&:‘,étic'a
I ask you again, why have we met? penetra en las rocas de !a ausencia pura como fuente de inspi-
con eldstica fuerza racion poética. Es una feliz tentativa de
How could you hear me and remain aloof...? inleligente. tratamiento estético de la Estética, la cual
How long will T resist? in this bine eage El mar... ah! El mar/ considerada de ordinario como un domit:;iu
[ wiive La luna. El silencio. dentro del imperio de la Filosofia, recibe
: La noche marina. el tratamiento de la Metafisica o de la Lé6-
BAME TR =0 Yo TF fo amE, La costa. El manglar. gica. Estética que razona habla de la raz6n
I am Love itself, loving you alone. El penetrante aroma de la belleza, pero ha cesado de ser la belle-
For you have I a prayer, fou | have a song de rocas v penas, za misma, Asicomo estan condenadas to-
alive and quivering inside of me. . el misterio que asoma das las escuelas de arte que se empefian en
That flame will ever burn en su emborujamiento justificar su razon de ser. El arte lo llf.tva
along: my pailk, more than a sun. ' de las noches de mar, todo consigo. No tiene, sin embargo, labios
; : <~y deluna. . . " ni palabras para la filosofia que no es amor.
And 3f some dapIgo to Heoven, -y de ruido O que solo quiere explicar las cosas, pre-
| Heaven itself will be a Hell to me, ¥ silencio. tendiendo penetrar en su esencia. Las co-
‘ if I can’l see you, love, my love for ever/. /EL mar! sas rien y las cosas lloran, porque su esen-
\ — : cia, su lejana esencia, es de la naturaleza

_1 R ESI S:[‘E HOY... de la alegria v del 1lanto. La poesia estd en

ellas como en nosotros. Cunando ellas se

i ~ Para el sefior Joaquin Garcfa Monge hallan en conjuncién rémpese el hontanar
1 de las expresiones poéticas, como hay .zizi-
gias cuando el sol y la luna obran juntos

= Resuste hoy el sol, querida, todo es eso: wesistir. obre ¢l Océann
— Resiste en medio de la dulzura de la espera. Al interesante prélogo siguen las Gace-
éNo llego hoy el milagro de la lluvia? : las, las Canciones, los Sonetos, las Baladas,
Llegara manana, pero va a llegar de seguro. poesias que poseen el encanto de la ausen-

cia o el brevisimo relampago del entusias—
mo., En estos poemas puso el artista empe-
fio en restringir la fuerza expansiva de la

Endurece tus certezas para defender tu #lttma lhu-
medad de la aguda inclemencia solar.

_¥ La lluvia, en lo alto, estd bmcéndole_ : idea dentro de la castidad de la forma cla-
- | Zambién ella busca la sed mas anstosa para volcarse sica. Su doctrina es que el «gran poeta se
- de una vez. siente fecundado por las dificultades y los
) II - obstacnlos convierte en acicate». Parece ser

esta actitud una alentadora reaeciéon contra

La llamita era pequeiia, azulada. la sonora negligencia de quienes sin conte-

En verdad no valia ya la pena como llama,; era un nido espiritual jizganse heraldos de wna
puntilo azul desvaido y medioso. nueva edad abandonando todos los bellos

Pero resistia sobre el monton de ceniza, agui, gris, esfuerzos exigidos por la forma que a poder
alla, negra. de talento y de arte se nos presentan con .

la misma espontaneidad de la naturaleza
gque juega alfombrando de florecillas las
faldas de las montafnas.

De pronto se acerco una pajwla
La llama cobro vigor v lamié hacia adelante, tend:-

da como una lengua engolosinada que vebusca a su alde- Hay entre sus sonetos algunos de belle-

: rredor . . . sa exquisita, por la sutileza de la idea y la
La llama azulenca, expirante, se fué haciendo roji- distincién de estilo, como Prolongacibn de

: za y murmuradora . . . cueiio. Y la filtima balada que el autor lla-

ma Penultima Balada de Ausencia es una
excelente joya de sentimiento delicado y
de expresién bruiiida con fino buril de luz.

Mas avidamente se tendia y mas Guidamente tam-
bién se alzaba.

 Ahora el viento le ponia protestas latigantes, agu- Todo el libro es un escrifio de pulido
das, imperativas vy rabiosas . . . Btonce. :
- Paredia decrr: soy la llama, el mas activo de los ele- A e

R .. ‘mentos natnm!es, me atentio para avasallar después, fin-

v | -+ .;p estar a punto de desaparecer, para consumar luego todo !@nctaVio Jiménez Aﬂ

 lo que, confiado, se me allega.
i NOTARIO
 En tus decrecamientos de potencia, alma-llama, sélo ABOGADO y

Oficina: 25 varas al Oestede la Tesoreria

- kﬂg‘@ para ti esta invitacion: resiste. de 1a Junta de Proteccién Social

JOSEFINA ZENDEJAS | TELiFoNO 4184
338

.,

México, D, F.; febrero 2 de 1946,
'&mﬁmm,iﬂ. iE R e

“Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "



284

REPERTORIO AMERICANO

= =

TEMAS DE VULGARIZACION HISTORICA

TRADICIONES DEL QUICHE

(Alencion del autor)

Esta tercera tradicion, nos dice como na-
ci6 el arbol del jicaro. Ella nos aclara el por
qué todavia decimos a los guacales jupas
v por analogia a la cabeza jupa y a la per-
sona de cabeza grande, jupin.

Eran los primeros tiempos cuando toda-
via estaba ordendandose el mundo. De Juna-
jup e Ixbanqué nacieron los Ajup que tra-
ducido quiere decir los cerbataneros. Sus
padres fueron Ixpivacoc e Ixmucané. Na-
cieron por la noche cada uno y haste siete

" fueron engendrados. Eran grandes en sabi-

duria: eran cantores, oradores, joyeros, €s-
crilores, cinceladores, entalladores en pie-
dras preciosas, v en metales. No eran uno
ni dos, eran siete los hermanos Ajup. Sola-
mente se engalanaban para jugar y luchar
de dos en dos y de tres en tres y hasta el
séptimo. Jugaban en la plaza del juego de

pelota.
Un dia llegd a verlos jugar el Guak, que

es un pajaro serpentario llamado ahora gua-
co, y era nno de los mensajeros de Jurakan,
Chipi Cakulja y Raxa Cakulja, y como no
estaba esa region tan lejos de la ciudad de
Xibalba en donde reinaban los grandes se-
fiores del poderio guiché a saber: Jun Camé,
Gukup Camé, Apaljup, Ajalkana, Chamia-
bak, Chamiajolén, Xiquiripat, Cuchuma-
quic, Ajalmez, Ajaltokop, Xic v Patdn. Asi
el Guak llegaba volando desde donde esta-
ba Jurakan, e] dios del trueno y de la lluvia
con viento. Una vez tomaron el camino de
Xibalbad y en sus cercanias jugaron. De le-
jos oyeron los gritos v las risas de los juga-
dores Ajup, los grandes sefiores de Xibalba
y dijeron: ¢Qué hacen esos muchachos que
juegan tan cerca de nosotros como si solo
ellos tuvieran agilidad e inteligencia para
el juego? {Como si s6lo ellos fueran aqui en

SALUDO HUMILDE
AL HOMBRE RUSO

(Atencién del autor),

No sé, si estoy sin voz de tanto verte
la sangre derramar, cémo te nombro,
ruso adalid v norte del asombro,
cructficado en luz, nunca en la muerlte.

Pero conligo, en pos de merecerte,
estd mi voluntad, homébro con hombro
en el truncado tallo y el escombro

que sobre el corazén hoy se le vierte.

Neo por i débil nervio alimentada
ni de mi pobre carne enardecida,
sino por ti, de heroicidad fecundo,

surtidor de prodicios, arbolada,
Que en ti, cima del hombre, el rayo anida
del claro llamumiento al dén del mundo.,_

FaBrAn DoOBLES
Costa Rica, 1945, '

"Este documento es.'prupiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica * j .

Al Prof, don Rémulo Valerio

esta tierra? Que vengan a jugar com noso-
tros para verlos jugar. Eso dijeron airados
Juan Camé y Gukup Camé. V llegaron los
Tucur a traerles recado para que se presen-
taran en Xibalba.

—Dicen los sefiores que vengan ahora
a jugar en la plaza de la pelota porque
quieren maucho verlos jugar!

Y los demandaderos eran: Tucur, Chabi
Tucur, Juracan Tucur, Cakix Tucur y Ja-
lom Tucur. Estos eran los nombres de los
Tucur demandaderos de los sefiores de Xi-
balba. El Chabi Tucur s6l6 se lamentaba;
el Jurakan Tucur sblo tenia una pierna y
alas; el Cakix Tucur, alas del color del fue-
go; asi también el Jolom Tucur sélo era
cabeza, no tenia piernas pero tenia también
alas.

Lo que deseaban en Xibalba por envidia,
eran las lindas prendas de los Ajup hasta
el séptimo de ellos y que consistian en pie-
les, lanzas, guantes para cubrirse las manos
en el juego, coronas y mascaras de oro. Es-
tos eran los tesoros de los hermanos Ajup,
hasta el séptimo. Y dijeron los demandade-
ros de Xibalba: dicen los sefiores de Xibal-

ba que ya estdn en la plaza del juego de
pelota para veros jugar. Los Ajup se entris-

NUESTRA AMERICA

(En el Rep. Amer.)

LO DE BOLIVIA

Puede afirmarse que el hombre primitivo
de América no ha desaparecido afin. La
carne humana sigue offeciéndose en holo-
causto ante los altares que ese hombre
alza en los momentos en que no puede refre-
nar sus instintos cavernicolas. Después de
las orgias sangrientas en que sucumbieron
los caudillos Belzfi y Melgarejo—el segundo
el mas despiadado—1legamos a la exhibi-
cion del cadaver del presidente Villarroel
v de varios de sus compafieros de infortunio.
Podrdn alegar los hombres del nuevo ré-
gimen boliviano que esa crueldad increible

ha sido una respuesta 'légica a quienes go-

bernaron aquel pais hasta hace pocos dias;
pero nada ni nadie podrd borrar de los ana-
les politicos de América ese escandalo bo-
chornoso. Al releer las noticias cablegraficas
<obre el derrocamiento del régimen presi-
dido por Villarroel, se nos antoja que revi-
ven las escenas que en el centro del Africa
se desarrollan en la plenitud de un ambiente

que nada tiene que ver con la historia, sino-

con la antropologia. Es evidente que la
caida de Villarroel ha sido atizada por los
intereses creados que se opondrdn por mu-
cho tiempo a la liberacién econémica y es-
piritual de Bolivia; esos intereses que, uni-
dos a los extrafios, se sienten afin los amos

v sefiores de los pueblos,

tecieron en gran manera porque era eviden-
te que los grandes sefiores querian matar-
los., Los Ajup llegaron y vencieron en to-
dos los juegos a los sefiores de Xibalba, Ju-

- garon muchas veces y en todas vencieron

los Ajup. Enojados los de Xibalba resolvie-
ron martirizarlos pasandolos por el dolor
de las siete cuevas: la de los ocotes encen-
didos, la de los. vampiros, la de los peder-
nales, en la cueva negra, en la de los asien-
tos calientes, en la del viento frio y en la
de los tigres. De todas salieron los Ajup
ilesos, mas entonces determinaron cortarles
las cabezas y las colgaron en las ramas de
un arbol que no daba fruto hasta entonces;
en el arbol de los guacales como se le llama
ahora. FEn ese arbol los colgaron a todos,
hasta siete. Alli permanecieron movidas por

el viento hasta que, descarnadas y hechos -

polvo del camino, los huesos se convirtie-

"ron en tierra. Pero a la primavera siguien-

te a su pulverizacion, el arbol que no daba
frutos, dié frutos verdes redondos y gran-
des como cabezas de hombres. Eran las ca-
bezas de los hermanos Ajup sentenciados
por los sefiores de Xibalba. Eran las cabe-
zas de los virtuosos que eran en vida cince-
ladores y forjadores de los metales y repu-
jadores de piedras preciosas... Esto dice
la tradicién tercera del Manuscrito de Chi-
chicastenango de la tradicion quiché.

ANIBAL RENI

San José, Costa Rica, agosto de 1946. 1
’

SON LOS MISMOS | J

Con las excepciones del caso, los regime-
nes politicos que la violencia han instaurado
en muchos de los paises americanos nada .4
han tenido que envidiar a sus precedentes y
en muchas ocasiones hasta les han superado
en maldad v en lujo de barbarie. De las
promesas que se hacen en el destierroo
desde la oposicion frente a frente, a la hora
del triunfo surgen las venganzas y las arbi-

trariedades. En algunos de estos paises el
poder ha ido cambiando de manos, pero los

otros hombres—los que necesitan pan y jus-
t:cia—han continuado en la misma situa-
ci6n, abandonados a su suerte, esquilmados,
expoliados sin misericordia. Pero a través
de los discursos y de los mensajes oficiales, r
el historiador que. enjuicie un dia a m&l’. -r.
regimenes no podra encontrar sino farsa
y ladibrio, burla contumaz a las m&t:.tuv
ciones, fraude organizado. Los que adm'..u
nen—tal ha sucedido en Bolivia, segfin h& =
informaciones mds Trecientes—suprimen | _iﬁ[-z
libertad de prensa, las cdrceles v&elvEH‘l =

llenarse de carne humana que susplti 5
la luz, los dineros del Erario se siguen dis-
tribuyendo entre los gananciosos y tod f'
contintia dentro del ritmo del dwdeﬁ 3’

rapacidad. No nos hagamos iltm -
pecto a lo que estd por suceder en .
dentro del término de un afio, a mem
los revolucionarios auténticos se reine
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ren para poner de lado a los servidores de
la plutocracia. Aqui viene, como joya fal-
gida al dedo, aguel sarcastico pensamiento
del peruano José Joaquin Larriva, cuando
ya consumada la independencia exclamb
ante los excesos de los republicanos: «Ul-
timo dia del despotismo y primero de lo
mismon,

RATERISMO INDIGENA

Un doctor venezolano, de apellido Davila*
(no don Vicente), acaba de promover sen--

sacional controversia en su pi.is, después
de afirmar que el indio tiene predisposicion
congénita para dedicarse al raterismo. La
afirmacién no puede ser mas extravagante,
pues basta echar una ojeada al panorama
histérico de América e invocar los textos de
los cronistas espafioles del siglo xvi, para
convencerse de que esa acusacion es incon-
sulta. La capacidad para el robo y el ama-
fiamiento no es exclusiva de este o aquel
§ pueblo, como no lo son la aguda perspicacia,
el valor personal, el genio artistico, pues en
mayor o en menor grado en todos los pue
blos se han producido ingenios sublimes,
valientes que han probado su ausencia de
nervios en miiltiples aventuras y también
criminales de la peor calafia. Es probable
que el Dr. Dévila guste de generalizar frente
a uno o dos ejemplos, como frecuentemente
ocurre a personas que se apresuran a for-
mular dictdmenes sin contar con los sufi-
cientes elementos de juicio; y no seria re
moto que algan indio, antropologicamente
indio, le haya sustraido alguna prenda que-
rida, algin chirimbolo familiar, olvidan-
- dose de due los ladrones existen antes de
gue Moisés, desde las faldas del Sinai hu-
biera mostrado al pueblo judio las tablas
de los Diez Mandamientos.

RAFAEL HELIODORO VALLE

México D. F,, agosto 1946.

AHORRAR

es condicion sine gua non
de una vida disciplinada

DISCIPLINA

es'la mas firme base
del buer:} éxito.

LA SECCION DE AHORROS
— del.—

Banco Anglo
Costarricense

(el mas antiguo del pais)

esti a la orden para que usted
realice este sano propésito:

AHORRAR

[ - ] L

STV, IR 50 AL

SAN JOSE, COSTA RICA

Agentes vy Representantes de Casas E xrraﬂj}zrm
Cajas Registradoras NAT/ONAL (The National Cash Regis Co.)

Mdaquinas de Escribir ROY AL (Royal Typewriter Co,

> Ine)

Muebles de acero y equipos de oficina (Globe Wernicke Co.)
Implementos de Goma fUnited States Rubber Export Co.)

Mdguinas de Calculayr MONROE
Refrigeradoras Eléctricas NORGE

Refrigeradoras de Canfin SERVEL ELECTROLUX
Balanzas « TOLEDO» (Toledo Scale Co.)

Frasqueria en general (Owens Illinois Glass Co.)
Conservas DEL MONTE (California Packing Corp.)
Equipos KARDEX (Remington Rand Inc.)

Pinturas y Barnices (The Sherwin - Williams Co.)

JOHN M. KEITH

Socio Gerente

RAMON RAMIREZ A

Socio Gerente

COSTA RICA

(En el Rep. Amer.)

Al levantar-e el avion en Chicago senti
que la tierra que dejaba era mia, que era yo
americana, v al mirar hacia abajo contem-
plando los dibujos geométricos en verdes
claros y obscuros, cafés claros y obscuros,
me henchia de satisfaccién de la grandeza
de Illinois, la planicie sin limites, el cielo
clarisimo vy el poder de aquel avion de mo-
tores sincronizados manejados por pilotos
americanos, jovenes, bien parecidos y de
una raza y lengua mia, de mi intimo ser,
me identifiqué con su pensamiento y su sen-
tir y comprendi que era yo una con todo
ello.

Volar era natural para mi, ver el avion
que se hundia entre nubes, que remontaba
a la par de luna y de estrellas, que se en-
corvaba brioso sobre montafias, era delicia
y pasion.

El instante que pasé de Nicaragua a Cos
ta Rica mi corazdén latia, tremendo, V tenia
que respirar, hondo, para contener el goce.
Bajaba la vista a mis montajias que hacia
veintiséis afios no veia y recordaba el color
verde bellisimo, morado azul en la sombra

de las nubes, de aquella selva, los arboles

tupidos y gigantescos; sentia la claridad, la
pureza de aquel aire en mispulmones y que-
ria fuese mi ser eternamente grande y mi

mente tan ancha como aquella belleza in-
tensa de Costa Rica. Costa Rica, repetia
upa y otra vez como una sinfonia, bien nom-
brada. Costa Rica —tierra escogida de los
dioses, bendita en esa fertilidad sin limites,
Qir mi lengua, otra vez! Desde nifia sofiaba
en este momento, mi tierra! y era yo molé-
cula de toda parte—cosa—una del conjnnto.
iQué identificacion mas perfecta! Ese el se-
creto de aquel ciudadano del futuro—amar
la tierra y la lengua, el pensamiento de to-
do hombre que viva sobre el Universo.

No era yo complejidad ni separacién de
entidad; amaba v por amar comprendia.

-

iCosta Rica, bella como ninguna! Qué ri
(Jueza mas estupenda de naturaleza, contem-
plando se llega a realizar que es imposible
contemplar tanto color, tanto lujo, de cie-
lo, de montafia, de suelo, sin absorber has-
ta por los poros, y por eso veia aquellas
mujeres de perfiles perfectos, trenzas largas,
gruesas, retintas, pasadas y bafiadas en ne—
grura, aquellos patriarcas de caminar arro-
gante, la soltura del cuerpo, arrogancia na-
tural que de ser rey es sencillo. /Reinas
mujeres nacidas en esa tierra! Chicos encan-
tadores, amistosos, sonrientes, que me de-
cian sin turbarse, adios! adios! al pasar yo
por el camino. Vean los caballos, caballo de
lechero, aristocracia en la delgadez de sus
patas, en el brioso patear. Y ‘los perritos
del campo, orejillas paradas y de raza. Los
carros no significan nada para el campesino
vy no podia yo de orgullo al ver la indife-
rencia total, no moviéndose mas que la pul-
gada necesaria; tiene el carro que estrujarse
v sus motores como que se averguenzan; el
camino es de los campesinos, équién osard
a quitdarselos? Los chicos hasta desafian co-
mo si fueran toros en vez de carros.

En el campo, en aquellos caminos siem-
pre ondulantes, siempre remontando la
cumbre, cielo intenso azul, nubes espesas,
campos verdes, riscos, arboles tefiidos aqui
y alld en col r, rojo, rosa, amapolas, la be-
lisima, la llama del bosque, los juchis fra-
gantes y de formas delicadas y tentadoras
como chicas quince-abrilefias. Abajo, pers-
pectiva sin limites de montafias casi palpa-
bles a través de las millas.

Apretaba la tierra entre mis manpos y la
sentia vibrante de vida, prolifica, Helechos
de tantas formas asi no mds—al azar; col-
gando al c.mino—y qué jardines; nunca
acaba uno de contemplar, nunca acaba uno
de sentir, hasta que llega un instante en
que es necesario cerrar los ojos y reconcen-

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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trarse, empujar en el alma, hondo, ese ca-
lor que se levanta, esa agua que se desbor—
da; es un diluvio y después que se ha ab-
sorbido su cantidad, corre el agua en riachue-
los porque es imposible absorber méas. Tie-
rra bendita. Enroscar los brazos al tronco
de un arbol de café, cargado de fruta, sen-
tir en la cara el roce de las hojas brillan-
tes—verde-obscuro, aspirar toda la vida de
un cafetal; negrisima y esponjada y hime-
da la tierra en las plantas de los pies.
Costa Rica! Costa Rica! Caminar cien va-
ras en tu tierra y recoger en una canasta,
limones dulces de una fragancia inolvida-
ble, mandarinas, duraznos pelusa tierna en
la carne, naranjas, limones, nisperos-ama-
rillo-oro de piel de nyl6n, limpios y de
jugo que renueva y limpia la boca. Bana-
nales y café y platanos verdes, maduros,
guabas, toronjas, en cien varas—jocotes,
ricos-jocotes-maduros. Sin olvidar las fru-
tas innumerables de pulpas ricas. anonas,
papayas, pifias, guayabas, marafiones, man-
gos, nances, y ay! cases. Jugo de pipa en
Puntarenas,al calor del puerto, al viento del
mar, a la sombra de las palmeras y cocos
tiernos y qué importa el dolor de estémago!
Costa Rica! Costa Rica bendita tierra de
los dioses. Maderas de cortezas lustrosas v
fragantes carnes, selvas preciosas de las
montafias nuestras—selvas que hoy roban
a la nacion. El momento, costarricenses en
que cortan esos cedros que han crecido a la
sombra y poder de una primavera eterna
en cientos de anos, al calor del tropico, al
viento de empinadas, curvadas montafias,
el momento en que cortan esos arboles nu-
tridos de tierra tica para explotar el suelo—
llega la hora de declararlo y de actuar.
Esas riquezas son propiedad de la nacion,
En los Estados Unidos de Ameérica se han
formulado leyes para conservar la rigueza
del pais. Por cada artol que se’ corta
para usar hay que plantar siete. Cuando
se amenaza la riqueza de la patria se de-
clara propiedad nacional e inviolable,
Tierra joven. Esos temblores que mue-
ven la conciencia, para mi eran goce in-
tenso, alegria al sentir las convulsiones
internas de una tierra que crece, tierra
en la primavera de su vida. {Negarian al
joven el amor? {Negarian a la chica la
carcajada, la risa, la corriente wvibrante
de su ser? Vive Costa Rica! Esos son los
estremecimientos, tierra jovem en transi-
cion, tierra que se moldea, bendjta una y
otra vez. Bendita Costa Rica. Hombres y
mujeres de Costa Rica, abran los 0jos, sean
parte integra del corazénm de esa patria
privilegiada, empapen hasta la médula de
los huesos con esa luz traslucente, no sean
sombras de hombres y sombras de muje-
res, Defiendan, purifiquen el ambiente. Le-
vanten orgullosos, felices, arrogantes las
dadivas ofrendadas por manos tan gran-
des, que tiemen precio y ese precio tiene
que ser recibido, merecido y entregado.
Comprendan que mas deber cae en aque-
llas almas que mds reciben., El vivir re-
clama. El vivir en Costa Ricareclama dgble,
Hombres, mujeres costarricenses, velen
a cada instante la vida de Costa Rica jo-
ven y hermosa, amen sin recelo y con pa-
siébn. El cielo, el sol, la tierra pide alian-
za, alianza de hombres y mujeres; no som-
bras costarricenses que saben que la he-
rencia no es de hoy, es de mafiana, es de
mafiana! Costa Rica, bellisima entre todas
las naciones, te saluda completamente, re-
dedicada, apasionadamente tu hija.

FrRESIA BRENES DE HILAROV
Evanston, Chicago, 1946,

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptoriunr de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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LOS DOS PONTIFICES

(De Babel. Santiago de Chile, Mayo-Junio de 1946).

En la universal liquidacion de la
postguerra, s6lo aparecen dos figuras
de continuidad definida y de influjo
inmediato en los destinos de nuestro
tiempo: el Papa y Stalin. Con la
muerte de Roosevelt y la caida de
Churchill del poder; con Hitler, Mu-
ssolini y el Mikado vueltos a su in-
significancia original por la derrota,
y hasta Chiang-Kai-Shek y Mahat-
ma Ghandhi con-iderablemente dis-
minuidos en su autoridad moral por
el conflicto int:>rno, no quedan mas
que dos tendencias rivales y acaso
irreductibles con su respectivo cuar-
tel general en Roma y Mo:cfi. Uno
y otro jefe representan una de las dos
entidades de orden internacional, que
trasciende fronteras, razas o sistemas
politicos tradicionales, a base de una
autoridad finica, inapelable e infali-
ble, en la cual reside la facultad de
declarar cuil es la voluntad colectiva

‘tal como se manifiesta en un solo in-

dividuo, y cudndo el error de ayer
debe ser reconocido como la verdad
de hoy, y la verdad de ayer se trams-
forme a su turno en la herejia de
mamnana.

En torno a estos dos caudillos se
polarizan con mayor o menor decisién
las tonilidades intermedias de las
ideologias que sobreviven del siglo
diecinueve: son las tribus dispersas y
errantes cuya Tierra Prometida era
el Imperio de la Razén y de la Justi-
cia distributiva, del Protestantismo
liberal y el Judaismo mesidnico que
fundan su fe en la responsabilidad
directa y el libre examen de la con-
ciencia individual, hasta los varios
matices d«] socialismo y la democra-
cia representativa. [Qué angustiosa
perplejidad para los hombres de bue-
na intencién y criterio desinteresado

que no podemos aceptar el Credo gura
absurdum que implica la fe del car-
bonero, ni tampoco la abdicacién de
la personalidad y la libertad de la
inteligencia ante cualquier dogma
politico-econémico! Allegando nues-
tra simpatia moral ya a Rorpa, ya a
Mosct contra el enemigo comfin—el
fasci-nacismo embrutecedor—-descubri-
mos en la hora de la victoria que no
hemos hecho otra cosa que contribuir
a robustecer dos formas de imperialis-
mo que aspiran por igual al dominio
del mundo y la eliminacién de+la li-
bertad individual.

Lo que hace virtualmente irreduc-
tibles esas dos tendencias euncarnadas
en el Catolicismo romano y en la po-
litica del Kremlim, es que ambas
arrancan del sistema medioeval de la
sumisién colectiva a un criterio y una
voluntad finicos; aquel ideal de uni-
dad fundado en la teocracia, o sea en
la fusién del poder temporal con el
espiritual. Que la religién es uno de
los mAs eficaces instrumentos de do-
minio politico lo confirma hoy la res-
tauracién de la iglesia Ortodoja en
Rusia y la subsecuente extension de
la influencia politica de los Soviets
sobre los paises balkanicos, ignalmen-
te de tradicién eslava y ortodoja. Por
eso vem)s entrechocarya las avanza-
das de estos sistemas en la frontera
de esos dos hemisferios de la Cristian~
dad, de la archicatélica Austria hasta
la no menos catélica Polonia. Es como
un conflicto biolégico entre dos orga-
nismos igualmente dominadores, into-

lerantes, inexorables y absorbentes.
SerdA un especticulo apocaliptico,
digno de la elocuencia profética de

Heine, cuando entrechogquen de frente

estos dos Pontifices maximos, el Co-
.

mendador blanco y el Comendador
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rojo de las dos hordas de los Creyen-
tes. En cada continente; en cada pais,
formaran a uno y otro lado de la ba-
rricada los bandos fanaticos, reclutan-
do adeptos hasta en las filas vacilan-
tes de los heterodojos, ofreciendo por
turno bomos, indulgencias, ‘botin o
represalias exterminadoras.|Ay de los
escépticos y de los sin partido! Pedro el
Ermitafio volvera a montar su mula
para salir a predicar por el mundo la
tltima cruzada, mientras que sus ene-
migos allegaran la tea incendiaria a
conventos y monasterios...

Por lo demas, [qué cortraste tan
instructivo en la estrategia de los dos
generalisimos! Nos sabemos ya de
memoria el estilo meloso y lamentoso
del Vaticano; esa retérica furtiva y
ambigua que le permitia deslizarse
sin peligro y con doble ventaja entre
aliados y totalitarios; esa politica di-
plice que entona Te-Deum y Alelu-
yas simultaneos por la victoria sobre
el Eje, y por la supervivencia de Pe-
rén en la Argentina y Franco en Es-
pafia. Ante esa hipocresia santurrona,
uno no puede dejar de admirar el
acento viril y categérico que en oca-
siones arranca de boca de Stalin; pe-
ro uno tampoco puede dejar de resen-

" tir sus intrigas expansionistas con
las otras potencias mundiales, de las
cuales resulta un incentivo y una
excusa para otros imperialismos.

Los dos Pontifices entre las ruinas
de la guerra mundial han comenzado
por asumir la tarea de empresarios de
demoliciones, antes de ponerse a
construir puentes entre ambos mun-
dos, el de ayer y el que va a venir.
L.a comin ambicién en que ambos
'  se identifican es su odio a la democra-
- cia deliberante y a la critica indivi-
dual. «(El que no estd conmigo esta
contra mi», es su conclusién favorita.
Lo primero sera pues; conquistarse o
liquidar las llamadas democracias li-
~ berales o burguesas.

A menos que... a menos que uno y
otro campedn de la realidad finica, de
- la verdad exclusiva, resuelvan pri-
- mero limpiar de estorbos el futuro

- campo de batalla, comenzando por la
- liquidacién de los disidentes, El idea-
~ lista, he ahi el mais irritante de los
- gentiles, el m4s escandaloso de los in-
crédulos. Su eliminacién seria la me-
dida més saludable y ejemplarizado-
- ra para los 4nimos rebeldes. Y asi al

- tltimo hombre libre incorregible no le
& izzluedarﬁ otra posible escapatoria que
. &:__-'__'_'__'ﬂllﬂdm,' 0, como el asno de Buri-
~ dan, ha de condenarse a morir de
~ hambre sin decidirse por partido al-
- gumno, igualmente indeciso entre un
- montén de alfalfa y otro de avena...

4+

v
!

ERNESTO MONTENEGRO

s

4 W e -

= e

EDITORIAL LOSADA, S. A.

(Alsina 1131 - Buenos Aires).

NOVEDADES

Enrique Diez - Canedo: Za
poesta francesa. Del roman-
lictismo al superrvealismo. .. $ 25 00

Esta amplia y justa seleccién
del gran critico espafiol En-
rigue Diez-Canedo es, gra-
cias a las introducciones y
a las agudas presentaciones
de cada autor, la historia
mas cabal de la lirica fran-
cesa de mas de un siglo pu-_
blicada hasta la fecha. Un
volumen encuadernado en
tela.

Antonina Vallentin; Leonar-
do. La trdgica busca de la
DETVELEIDM: n v tnrabornotmse oin Wy 12 00

La mas completa, veridica y
rigurosa biografia de Leo-
nardo que reconstruye asi-
mismo toda la época del
Renacimiento en su mag-
nifico esplendor.

Angel Ossorio: Mis memorias 7 00

Entre todas las obras de don
Angel Ossorio ninguna
mds interesante que ésta.
Su tema es el propio autor
cuya vida ilustre abarco
medio siglo de historia es-
pafiola,

Luis Jiménez de Asta: La
constilucion de la democra-
cia espanola v el problema
Iy o R e R A 4 00

Analisis metédico pero al mis-
mo tiempo lleno de vivaci-
dad de las cuestiones fun-
damentales—la militar, la
religiosa; la agraria y la re-
gional—, vistas a la luz de
la constitucion espafiola.

Marta Brunet: Humo hacia ¢l
T e e 5 00

L.a eterna lucha de la liber-
tad humana contra la fata-
lidad es el tema central de
esta novela premiada por
El Club “El Libro del Mes»
de Buenos Aires v el PN
Crus de Chile.

Hanz Kelsen: La idea del de-
recho nalural y otros ensayos 7 00

Ademas del estudio que da
el titulo al libro se inelu-
ven en esta obra otros sobre
temas tan i1mportantes co-
mo la ley de causalidad vy
los juicios de valor en la
ciencia del Derecho.

Humberto Fuenzalida-Aman-
da Labarca-Norberto Pini-
lla-Francisco Walker Lina-
res-Enrique L. Marshall-
Julio Ruiz Bourgeois: Chile $ 5 00

Exposicion de los principales
aspectos de la realidad chi-
lena: Geografia, Educa-
cion, Literatura, Legisla-
cion, Economia, Mineria.

J. P. Lochart-Mummery: £/
origen del céncer ...... s 5 00

En la lucha contra el cancer
lo mejor es conocer la cau-
sa. Este libro presenta la
hipotesis que explica mejor
los hechos conocidos.

G. W. Leibniz: Correspon-
dencia con Arnauvid...... 3 50

Como un homenaje al cente-
pario de Leibniz, editamos
esta obra que, segfin la cri-
tica actual, es la que repre-
senta mas fielmente el pen-
samiento del filésofo.

Maria Luisa Navarro: Anfo-
logla de Rousseau. .... 3% 2 00

Las paginasmds notables
del precursor de la actual
educacioén con una exposi-
ciobn de su vida y de su

obra.
Benito Pérez Galdés: 7orgice-

mada en la hoguera .. .. .. 2 00
Benito Pérez Galdés; 7orgue-

mada en la Cruz ....oo0esvees 2 50

En la serie de los Torquema-
da Galdés cre6 uno de sus
grandes personajes que se
incorpora a la galeria dear-

quetipos novelescos del si-
glo XIX,

Francisco Vera: Breve histo-
ria de la matemdtica ... ... 2 00

Despojada de tecnicismos, es-
ta obra esta escrita con
sencillez y elegancia que
hacen muy agradable su
lectura.

Gustavo Adolfo Becquer: Las
O B o e« iaes wanpnbe 6 00

Las paginas que revelan la
vida inquieta y febril del
gran poeta espafiol, 1lustra-
dos por su hermano Vale-
riano. Un volumen ,encua-
dernado en tela blanca.

: (Estos libros estdn calculados en mynl. argentina).
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EDITOR
J. GARCIA MONGER

TELEFONO 3754
CORREOS: LETRA X

En Costa Rica:
Suscricién men. § 2,00

Repertorio Blmericano

El suelo nativo es Ja Ginica¥propiedad plena del hombre, tesoro comfin que a todos ignala y enriguece,
por lo que para dicha de la persona y calma pfiblica, no se ha de ceder ni fiar a otro, ni hipotecar jamads.

EXTERIOR:
EL TOMO

(30 nfimeros): |
$ 5 dblares '

_ Giro Bancario
sobre Nueva York

José Marli

Siempre me ha llamado la
atencion la simple y desgar-
bada figura del Quijote. Si,
su simple figura, asi, escue-
ta, apartada de todo su ro-
paje literario - filosofico y
con sus cuatro huesos lar-
g0s que sostienen las des-
piadadas armaduras. No podria definir en
realidad qué encierra en si o por qué muy
a menudo me hace meditar. Lo cierto es
que don Quijote mds parece una alma que
un caballero de carne y hueso. Y siempre
que veo una talla suya me parece que el ar-
tista se detuvo en el limite preciso donde ya
iba a empezar la escultura de un espiritu.

Decia lo anterior a propdsito del Quijote
que don Joaquin Garcia Monge tiene en
una de las paredes de su estudio. De tarde
en tarde yo lo visito y, después del abrazo
para don Joaquin, tengo la mirada para don
Quijote. Siempre estd en su Rocinante, ca-
balgando eternamente... (Don Joaquin,
que estd de pie, me lo atestigua). Y todos
los dias pienso que sus cuatro huesos mere-
cen tanta atencién como sus locas empre-

sas, y sus molinos, v su Dulcinea (Oh, mi

's

SON 9 LIBROS

Ernst Cassirer: Filoso/fa de
la [Tluslracion. Version es-
paiola de Eugenio Imaz.. € 15 00

Antologia del Pensamiento en |
Lenoua Espanola en la
Edad Contempordnea. Com-
pilador: José Gaos. Un |
vol. pasta. 1412 pdgs. de
€5 4 s GO IERD S N e o

Jean Luc: Diderol. Version
de Angela Selke y Anto- |
nio Sanchez Barbudo. En 1
A ()P e R 10 00 |

Agustin Millares Carlo y A.
Gomez Iglesias: Gramdti-
ca de la Lengua Latina... .

50 00 |

15 00

José de Acosta: Hisloria Na-
lural v Moral de las Indias

| I.K. Luppol: Diderot... .,
Armand Cuvillier: Proud hon

Fr. Bartolomé de las Casas:
Del vinico modo de alraer a
" Yodos los pueblos a la verda-
dera Religion...... s 3yn

:

Juan Larrea: |
Espivitu. (Introduccién a |.
un Nuevo Mundo). En 2 ‘!
15 00 |

24 00
5 00
6 00

30" 00
Kendicion de

- ——

Calcule ¢ 5.00 por un délar, ,
_ Pidalos al Adr. del Rzp, Am. I
Correos: Aptdo. X, J

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scnptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica *

DON JOAQUIN DE LA QUIJOTERIA L

(En el Rep. Awer.)

hel, mi leal Quijote), no precisamente por
la cantidad de centimetros que se le pueda
adjudicar a cada uno, sino por ese resumen
humano que en su totalidad representan,
y por la blancura de ese lenguaje 6seo con
que eternamente habla a todos los hombres.
De la figura del manchego podria seguir
diciendo mads, pero no es este el momento
ni es, tampoco, el fin de estas cuartillas.
Ahora voy a hablar de la Quijoteria, o, me-
jor dicho, de un hijo de la Quijoteria, es
decir, de don Joaquin de la Quijoteria.

De don Joaquin, como del Ingenioso Hi-
dalgo, podria hablarse—y se ha hablado
ya—sobre su persona literaria, o filosofica,
o de su voz pidiendo justicia para los pue-
blos que gimen sin ella, o bien de sus triun-
fos y condecoraciones. Pero no es éste el
proposito que tengo. Hablaré de la figura
humana, de todos los dias, de este hijo del
Manchego, con su figura tan opuesta a la
del desfacedor de entuertos.

Creo que ya lo ha dicho alguien: don Joa-
quin es desmesuradamente joven. Tiene la
edad dela juventud, Don Joaquin viste sen-
cillamente y tiene una sonrisa expresiva,
acogedora. Cuando habla, mds que el lite-
rato y el filésofo, habla la vida, tal como
ella es, sin poses, como el fruto sazonado
que presenta su savia perfectamente estruc-
turada para su labor vital,

Don Joaquin tiene mucho de fuente. Alli
llegamos los mds jovenes y encontramos el
consejo oportuno para nuestras tribulacio-
nes.
bién, los mas maduros. Es un hermano.

Usa, en un bolsillo del chaleco, monedas:
para sus pobres. Don Joaquin -da alimento

_para el cuerpo v para el alma. Yo lo he

visto cager el sombrero, salir, y volver lue.
g0 con los caramelos para el nifio, hijo de
una sefiora amiga. Don Joaquin no es hu-
mano, es humanisimo. Todos lo admiran
en su vida ptiblica de hombre continental.
Yo lo admiro en ella y en la privada. Ob-
serva en ésta la circunspeccion del de la
Mancha. Es sereno y el espiritu mas com-
prensivo que he conocido.

Hace mas de 25 anos le declar6 la guerra

Es como un padre. Alli llegan, tam-

a los molinos de viento, YV afin estd en pie,
Y ha creado toda una legion de la Quijote-
ria. Por eso es que lo he apellidado asi. 'Y
por e€so es que la interesante figura del ji-
nete manchego y la de don Joaquin—tan
disimiles entre si —siempre me han pareci-
do hermanadas en algo. Ese algo que se
desprende y sobrepasa la simple congrega-
cion de unidades oOseas es, posiblemente,
lo que ha hecho que me parezcan tan afines
sus desiguales figuras. (Y conste que no
hablo, que no quiero hablar de sus ropajes ﬁ
espirituales).

Cuando vamos algunos amigos a ver a
don Joaquin nos decimos entre nosotros:
Vamos al tinico lugar que en Costa Rica
hospeda decentemente a la humanidad tan
flaca del Ingenioso Hidalgo o, mejor dicho,
al finico lugar donde hallaron campo-los
cuatro huesos del Quijote, que ya el mun-
do no quiere albergar. Y es por eso que don
Joaquin, antes que don Joaquin literato, o
filos6fico, o tea fiel del espiritu, seguirda
siendo para mi DON JoAQUIN DE LA QuUIjO-
TERIA, por ese ejemplo que desde su peque-
fia sala de recibo esta dando a la concien-
cia nacional un hombre que no ha puesto
su honor en remate, ni ha abdicado de s"ﬁgj’
empefios; un hombre, en fin, que ha lle "-;"-
do la linea clara que un dia marcara ese
Quijote. tallado en madera, en uno de 0
polvorientos caminos de la Man" g
Ahora ya puedo decir que lo que@n
quin sabe muy bien sobre estos I:l s q _
jotescos es que son los (nicos _.‘.'_"*_._'.'_'."
fren el proceso fatal que llega hﬂ! 2 la ce-
niza. Si, sefiores, por si no lo s
huesos del Quijote son eternos . .ﬁ..
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