-—

—

IRepertorio Elmericano

CUADERNGS DE CiJL T UNRM HISPANICA

Tomo XL

San José, Costa Rica

1943

Ao XXIV — No. 962

Rubén Dario .. ... .. et fry e o

Ehrenburg, primer soldado antifascista

JesGs Zavala . . .

B 'porsian <, [oan.. .

Noticia de libros
La proyeccion del delio

NRetsY . . . .. ...

... Jos¢ Angel Rodriguez

Contenido:

Juann Rejano

Ermilo Abreu Gomez

Jesas Zavala Es la paruda

B. Sanin Cano

Max Jiménez

De hispano-americanismo literario

Poemane o o0 . vlo

Yo no bablaré « ..

..................

El P. Harris, el P. Huc y ¢l Diablo .
Carta a Pablo Neruda . . . . .. e AR T

Lo de Espana esta claro

Carlos Garcia-Prada
Manuel Crespo
Romdn Jugo
Arturo Echeverria

Victor Lorz
Yiya Erenburgh

Angel Ossorio

(Al Dr. Sdlvador Mendieta y a los pro-
fesores don Joaquin Gurcia Monge y don
Edelberto Torres, cuyas vidas austeras y
ejemplares son condignas de la devocion
espicitual que profesan a nuestro insigne
¢ insuperable poeta).

L

Entre los mas destacados poetas de habla es-
pafola, figt{:. nuestro insigne Rubén Dario.
Tuvo desdeﬁe\ como nota fipica superlativa
el _maravilloso dén poetico; vale decir, la voca-
cion innata de expresar en Versos su pensamien-
to senero, fecundo y renovador, su espiritu in-
quieto, sus ansias esteticas evolutivas al par que
revolucionarias, sus amores fugitivos, impresio-
nables o volcanicos, hasta fijar universalmente
con desembarazo, con seguridad, con maestria
impar el renacimiento modernista iniciado en
Nicaragua, parcela de nuestra patria mayor:
América Central.

Amén de genial, fue un espiritu eminente-
mente libre. Con fé de carbonario se debatio a
través de sus 48 anos de vida por darle tono
seguro, libre, nuevo y superador a su expresion
poética. Rubén Doria tuvo un temperamento
complejo, avido, sensual, impresionista; y por
ende fue poeta {patético. lirico, musical que en-
say0, renovg o creo metros y ritmos poeticos
castizos o movisimos con una gracia y facundia
Pl'oiplas de un don Luis de Gongora y Argote,
a quien tanto admiro y evoco.

De mano maestra ha sido enjuicfado por nues-
tros mejores ingenios americanos: José Enrique
Rodo, en su erudito y donoso ensayo critico que
data de 1899, donde destacé en forma lapida-
ria la personalidad del autor de Azwl, Los Ra-
ros y Prosas Profanas y definio el significado
estético y los alcances literarios del movimiento
modernista: Alberto Ghiraldo, el preclaro ar-
gentino, el grap americanista, el devoto y filial
admirador del vate maravilloso, hizo su recuen-
to pogtico-biografico en forma tan sincera, vi-
brante y completa que cuenta entre los mas cer-
teros y ponderdtos examenes valorativos: y Ven-
tura Garcia Calderon, eximio escritor peruano,
que al sentir de, algunos escribio el mas grafico
¥ profundo estudio critico, al estilo de los de
Saint-Victor, de cuantos se han publicado sobre
nuestro jnmortal aeda. En este nuestro adorado
idioma espanol, el critico peruano boceto —un
retrato hterano de Dario, prodigioso, viviente,
sugendor, intuitivo, en suma, de helleza sinté-
tica y fascinadora, Y gracias a su agil, amplio
Y penetrante juicio critico y a su espiritu ame-
ricano tan infatigable, cordial y maduro nos dio
un Dario a lo Rodm.

modernista al par que clasico, Dario
& sonoridades dificiles, el verso escul-
0, vibrante como la porcelana, volador como
i.ltilente y arrollador como una ler-

Ruben Dario

Por Jesé Angel Rodriguez.
(En el Rep. Amer.)

Rubén Darto
Refrato de D. Visquez Diez

gua de lava'’, cual los habia preconizado y ¢s-
crito Marti, el apostol y iibertador cubano. Em.
pero, también como jprosista fue un raro y ge-
nial artista que al igual de Marti, dio a la pro-
sa castellana una elegancia, una plenitud admi-
rables, una alacridad impar, um fuego lirice
y una inspiracion varonil estremecida y abra-
sada como de arco voltaico. Sus Raros estan
escritos con esa su prosa vertiginosa, persona-
lisima, atrayente y tremante, Honde vertio sus
caudales intimos y sus vastos conocimientos de
creador y de critico de letras espafolas y cx-
tranjeras. Prosista original e indiscutible, poe-
ta y critico a la vez, en sus Rares Darlo acon-
sonanto los dones de su doble vocacion intelec-
tual e hizo o realizo periodismo a lo grande,
con desinterés personal, con absoluta honradez,
con verbo que contiene su genio ciclopeo y que
barrunta su mentalidad agilisima y un &arivi-
dente justiprecio de los personajes que le sir-
vieron de musa inspiradora, o que le dieron
oportunidad de elucidar polémicamente su in-
conformidad, su actitud revolucionaria y su des-
tino poético de reformador de la lirica espafiola.

Desentendiéndose de la Yorma culterana o

conceptista, tan en boga en la poesia del siglo
xviim y contrariando el énfasis retorico, el
verbalismo estéril y el prosaismo inope al uso
durante la pasada centuria, Rubén Dario se
manumitio del manerismo caduco y se consagro
al imperecedero menester de pautar y acordar y
darle cima al movimiento de liberacion en el
arte pcético hispanico, infundiéndolé un ritmo-
caracteristico, contemporaneo y transformador.
Por eso su obra literaria, su influjo espiritual,
su maestria y su autoridad evidente e incompa-
rable traduce y significa en el orden poético ¢l
imperativo moral, civico y patriotico de los Li-
bertadores; es decir, de cuantos lucharon en
nuestra Ameérica por redimirla de su endemia
colonial: por acelerar su evolucion politica y por
estilizar sus destinos historicos en arte, cienria
y derecho, recobrando em su libertad continen-
tal, su alma genuina y su propio pensamiento,
alto, senero, creador y universal,

En su quijotesco empeno literario y en sus in=
trincados y hondos avatares de poeta prodigio-
50, no vacilo ni retrocedio ante la mulatez am-
biente, ni ante la critica ajena o contraria, ersi-
mismada, dogmatica y cruel: ni ante los medio-
cres y obcecados mantenedores de la rutina y de
la reaccion, cuyas diatribas atrajo nuestro poe-
ta, uno de los mgjores de habla espanola, én
forma tal que el gran don Antenio Machado.
preciandose de militar en la minoria selecta que
admiro la novedad y la gracia que unge y re-
crea la poesia del lirico nicaraguense, al evozar-
las lapido a sus autores, al par que lanzé un jui-
cio valorativo de quien vivio y murio poética-
mente. “Por aquellos afos, Rubén Dario, com-
batido hasta el escarnio por la critica al uso, era
el idolo de una selecta minoria. Yo también ad-
miraba al autor de Prosas Profanas, al maestro
incomparable de la forma y de 1a semsacion, que
mas tarde nos revelé la hondura de su alma en
Cantos de vidz y esperanza”. Tal dijo el poeta
andaluz de su cofrade, maestro y amigo ame-
ricano, cuyo pensamiento esclarecido y vidente
y cuya poesia engendradora diéronse libres en-
teros y efusivos al servicio y creacion de una
obra lirica esencial en lengua espafiola, que se-
gin Xavier Villaurrutia: “Constituye una re-

volucion y la- muestra solida de una inconfor.
midad”’.

Hombre y artista americano, impnso su pro-
pia originalidad literaria, su genio extraordina.
rio que le deparg un conocimiento y un uso apro-
piado y exquisito del lenguaje, de los ritmos,
del valor fonico y del relieve de las palabras:

”
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en suma, su concepto novisimo de la libertad del
arte o acracia literaria y del artista auténtico.
Seguro de su valor intelectual de su destino
poético y de su obra realizada, exclamo con or-
gullo de sembrador divino: ““El movimicnto de
libertad que me toco iniciar en America se pro-
pago hasta Espana, y tanto aqui como alla el
triunfo esta logrado'. Logro intelectual tan ple-
no, tan rotundo y tan extenso, que Rubén Da-
rio es, en America, Espana y el mundo litera-
rio, un poeta intenso, puro, representativo pro-
ducto y simbolo de su época y gloria inmarce-
sible de nuestra estirpe, digno de parangonaise
con genios de renombre universal como Juan
Ruiz, Cervantes, Garcilaso, Lope, Gongora, Cal
deron, San Juan, Fray Luis, Qtuevedo, Santa
Teresa, Dante, Hugo, Shakespeare, Goethe, etc.
Antonio Machado, poeta genuino, pero dis.
tinto, ‘‘misterioso y silencioso’’, segun
conscientemente supo intuir y revalonizar en este
su obra intelectual, acabada y perfecta, que Ir
sitia en su madurez, en su sinceridad meridiana
y en el cenit de su personalidad, transida de
alada, eterna y angustiada espiritualidad. Li
poeta de Soria, sobrio y castizo, espigo de sus
trigales lhricos, los siguientes flamantes versos:
|
Este noble poeia, que ha escuchado .
los ecos de la tarde y los violines
del otonio en Verlainé, y que ha cortado
las rosas de Ronsard en los jardines
de Francia, hoy, peregrino
de Ultramar de Sol, nos trae el oro
de su verbo divino,
;Salterios de loor vibran en coro!

La nave bien guarnida,

con fuerte casco y acerada prora,

de viento y luz la blanca wvela henchida,
surca, pronta a arribar, la mar sonora.

Y yo le grito: ;jSalve! g la bandera
flamigera que liene

esta hermosa galera,

que de una mueva Espana a Espaia viene.

El caso de Dario, espanol universal nacido en
Ameérica, debatiéendose contra el estancamiento v
el convencionalismo literarios en pro de la irde-
pendencia intelectual y del internacionalismo
poético e ideologico de nuestro mundo hispano-
luso-americano, es harto optimista y revelador.
Significa que es menester que hagamos de nues-
tra hermandad racial un atico, culto y libérrimo
universo: un haz de voluntades que sea sutil,
entranable, dinamico y fecundo para el arte y
para la libertad invencible.

Y si en nuestra Ameérica, celosa siempre de
su libertad politica y espiritual, de su cultura
avancista y de su tradicion liberal, se consolido
el triunfo revolucionario de la conciencia, del li.
bre albedrio, del pensamiento mednlar propio y
de la expresion artistica honda y sentida, que
son ciencias geneéricas de indole universal y etcre
na, aunque en perpetuo devenir, frente al abse.-
lutismo teocratico y-cesarista del mundo anti-
Zuo que preconizo- la esclavitud de tales atribu-
tos del alma, con la practica de lemas cual el fa-
moso del rector de la universidad de Cervera,
que reza asi: ‘‘Lejos de nosotros la funesta ma.
nia de pensar’”, ;como es posible imputarle a
Dario, poeta representativo de un continente li-
bre, vaticinios poéticos regresivos? = Y son, no
solo peninsulares fernandistas, sino también ame-.
ricanos en quienes pervive la mentecatez del im-~
perio cesarista, de la vuelta al pasado ominoso,
los que agravian la excelsa memoria del pocta
que realizo su magno destino poético, proyec-
tandose mas alla de la muerte: mas alla del tiem.
po; e incorporandose en la inmortalidad de los
justos, de los buenos, de los libres, ‘hasta trans.
figurarse—al desasirse de la materia—en hom-
bre universal,
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Los falangistas de allende y aquende el mar,
que en provecho propio o de sus amos, enarbho-
lan a Dario como un pregon franquista, son bu-
fones haciéndole el juego o el avasallamiento
totalitario a las juventudes opresas y desorien-
tadas de nuestro tiempo.

En esta hora de cataclismo y de fuerza cons-
puyente, es cuando mas validez cobran los ver.
sos de Dario; porque son efusion trascendente
de un espiritu libre, triunfante por su virtuali-
dad inmanente v creadora. Quien en Salutacion
del optimista, vertio estos versos magnificos:
Quiés sera el pusilanime que al vigor espanol

[niegue musculos
y que al alma espanola jizgase aptera y ciega v
[tullida?,

;ccmo puede scr mvecado por los nuevas colo-
nizadores a la zaga de un mundo residuario, de-
finitivamente muerto, mal avenido con su sino
de viador lirico modernista, encimandole un samn.
benito deprimente y anodino: el de artista gre-
gario y de _hombre amordazado?

Quien agitdo la antorcha de la libertad -de
expresion literaria neomundica, con el aplauso
de los peninsulares cultos, vinculados en un co-
mu idea! de renovacion: ;como s posible que
sea tiznado con las sombras del medioevo?

Quien se definio con estas sus palabras li-
minares: ‘Y la primera ley, creador: crear.
Bufe el eunuco. Cuando una musa te de un hijo,
queden las otras ocho encinta’; ;podria, acasc
ser interpretado en contraposicion a su propio
pensamiento estético, a su gesta de poeta reno-
vador, para ver de ubicarlo arbitrariamente en
un mundo antitético, el de los regimenes tota-
litarios, incompatible y refido con su-tempera-
mento artistico?

(Quien a fuer de poeta prometeico, predijo en
su efusion lirica que Ameérica es una y uno es
su destino: que ha entrado en la Historia he-
cha simbolo de Democracia y Libertad, segun lo
barrunta en.sus versos deleitantes y significati-
vos que dicen:

SEGURO DE
EDUCACION

Este Seguro GARANTIZA LA
EDUCACION DE LOS HIJOS

La Educacion es la unica herencia
real y verdadera que un padre pue-
de dejar a su hijo.

r
Sirvase consultarnos su caso
particular,

Estamos a sus ordenes,

g—

Banco Nacional de Segaros.

Glorie ¢ Améyica prepolente.
Su allo destino se siente

por la continzntal balanza

que tiene por fiel el istno:
los dos platos del continente
ponen su caudal de esperaf.r'za
ante el yran Dios sobre el abisino.
Y por quien sino por tu gloria,
ok, Libertad, tanto prodigio?
Aguila, Sol y Gorro Frigio
ilevan la Americana histoma,

:podria, acaso, traicionar su verdad poematica,
su ideologia redentora, su espiritu sensible y
permeable a todas las tragedias, su eterna y
genuina esencia de americano, espafiol y hombre
universal, adivinando v confabulandose de ante-
mano con la monstruosa e inexorable grey tota.
litaria e 1mperlahsta?

;Para qué escribio Dario Los Cauams del
.zl/ame si no para exaltar el sacrificio y el he-
roismo de los libertadores, e inmortalizar para
el oprobio a los invasores? ;Para qué dijo “‘Ser
sincero es ser potente’’, sino para destacar y en.
carecer su norma esencial y conjurar cualquier
confusion ?

Su confesion precisa, justa, imperecedera que
reza: '“Como hombre, he vivido en lo cotidia-
no; como poeta, no ke claudicado nunca, pues
siempre he tendido a la eternidad', ;revaloriza
0 no su vida, su obra y su nombre como simbo-
lo, inténprete y tornavoz poético del arte hispi-
nico universal?: ;revela o no al altisimo poeta
que fecundo el yermo de nuestra literatura, tor-
nandola en funcion creadora y revolucionaria,
“siempre bajo el divino imperio de la musica-
musica de las ideas, musica del verbo”?; ;enal-
tece o no al maestro portentoso y esperable, que
supo producirse, prodigarse y expresarse en for-
ma lirica intensa, flexible, sorprendente y con-
digna de su elevada alcurnia intelectual y de
su destino original, removido y agitado por las
tragedias y azares humanos?

A proposito de Marti, precursor modernista y
de sus maravillosos Versos libres, escribio Da-
rio: “Renovacion: ahi esta la bella palabra. ;Y
vivir no es renovarse’’ ?: ‘““Versos libres, es de-
cir, los versos blancos castellanos, sin consonan-
cia, que generalmente se han prestado a biza.
rrias clasicas, en los Moratines, en los Nunez de
Arce, o en los Menéndez Pelayo—para hablar
de los mayores—y versos libres, es decir, versos
de un hombre de libertad, zersos del cubano que
ha luchado, que ha vivido, que ha pensado, que
debia morir por la libertad” .

Asi hablé Dario del poeta, apostol vy liberta-
dor cubano, en guien el sentimiento y la devocion
artisticos, patrioticos y literarios fueron siem-
pre ideas absolutas y obsesoras.

Por eso, precisamente tanto Marti como Da-
rio estan entre las primeras figuras intelectuales
de nuestra patristica americana. Catﬁ dia reapa-
recen sus nombres y sus pensamientos escruta-
dores y vigilantes, ante las juventudes vanguar-
distas hispano-americanas, como up compromiso,
alerta y vivificante: como una advertencia - que
preserva de la vejez, de la picardia, de la vio-
lencia y de la barbarie... Y cuando sus mejo1cs
versos, su sentir y pensar nos enciendan el espi-
ritu y el corazon: cuando sus genios inmortales
nos infundan una ideologia politica pura, cien-
tifica, revolucionaria, popular, liberal y genui-
namente democratica, entonces al soplo genésico
del verso apremiante y admonitivo que dice:
Unanse, brillen, secindense tantos vigores dis-

[psnas;
formen toda.r un solo haz de energia ecuméni-

[ca.

haremos de nuestro hemisferio “‘el contine'm m
la esperanza humana'...

-
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Leer y meditar la vida y la obra intelectual ¢
nuestros insignes varones americanos dialozal
con sus voces liricas, dramaticas, criticas, epis.
tolares u oratorias, siempre bellas y profeticas,
sera convivir con sus sombras magistrales vV con
sus pensamientos hondos, sobresalientes y casfi-
z0s. Asl se sabra, a la luz del arte, de la liteia-
tura, de la filosoiia, de ia nii-tica patriotica, de
la psicologia y de la ideologia politica o social
por ejemplo, que Bolivar, Marti y Dario encar-
nan y cristalizan el genio en América. en la mul
tiplicidad de sus dones y facultades: sin que en-
tre ellos se destaque oposicion, quebranto ni dis.
crepancia. Marti y Bolivar fueron hombres e
el sentido donquijotesco, al par que realista de
la palabra: literatos de cepa, artistas extraor-
dinarios, estadistas y libertadores que, adjudi.
candose una mision predestinada vy redentora, la
cumplieron con desprendimiento ejemplar,
voluntad inflexible, decisiva y corajuda, con
energia constante e indeclinable, condicionada tan
solo por sus destinos h:stoncoa, paralelos. Dario
fue el poeta peregrino, sutil, inspirado, incon-
fundible y profundamente psicélogo de nije-
tra America; cuya grandeza esta fuera de tasa.

De donde resulta, que valerse de Dario como
de *‘trampolin poético’’ al uso reaccionario, para
preconizar ura politica de reconquista, es dm_n.
de vuelta a la coloma y al anquilosamiento in-
telectual, es inferirle agravio a su memoria cx-
celsa, de americano sin sello ni librea y de es-
pafiol universal.

Bolivar, espafiol por la sangre, la cuitura, cl
idioma, la pasion y el genio, representa ron
Marti—hijo d= padrc valenciano y de madre
canaria—Ila liberacion continental e insular ame-
ricana dentro de una igualitaria, fraterna y hien
entendida hispanidad, incompatible ccn sus re-
gimenes de fuerza bruta y con sus turiferarios
con almas de inquisidores, equivocos, truculen-
tos, desvariantes o alucinados.

Dario, al resucitar “la alta virtud hispana’,
recuperandola o recreandola con su asombrosa
capacidad de expresion en prosa y verso, repre-
sento también una afirmacién amer icana, honda,
grave, historicamente sensacional y trascendente
entrafable, genial y liberadora del espiritu v
del intelecto. Dario revolucioné la literatura in-
doamericana y espafola, infundiéndole nueva ins-
piracion con vocacion artistica rayana en reli.
giosidad perfecta, suprasensible e inatajalle,
aunque atenazaco por la critica de los aristarcos :
Cual Bolivar y Marti, a distancia, asumieron la
tarea, la responsabilidad y la gloria de consu-
mar la emancipacion politica de nuestro conti-
nente, doblegado entonces por el rulo de una
monarquia absolutista.

“Y si encontrais versos a un Presidente, es
POrque son un clamor continental”, exclama el
Propio Dario refiriéndose a su oda A Roosevell,
¥ a Su optimismo robustisimo en pro de la inte-
gracion, crecimiento y defensa de nuestra Ame.
lica. El autor iluminado y vidente de tan livica
Y patriotica protesta, ;como puede ser objeto de
interpretaciones antojadizas, considerandolo pro-
feta de una “hispanidad franquista’ ? La itspi-
racmn-creadora la mmp‘ltla fundente y comn.
nicativa y las modahdadeq idenlogicas implica-
das en los poemas cardinales de Dario son abier-

con
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tamente contrarias al
totalitarias que hoy imperan en Espafa, hogafo

réegimen y a las doctrinas
como antano invertebrada y yacente en pléna
'Edad Media"”, gracias a Franco y demas fre-
neticos cainitas partidarios y defensores del ce-

sarismo naci-facista.

Don Juan Larrea, espanol peregrino, cienti.
fico, hasta que le sorprendio la muerte. Si que-
entendimiento, al servicio de la democracia mun-
dial que se revoluciona y realiza, progresiva y
gradualmente al propio tiempo que se .defiende,
en un lapidario escrito alusivo, que tituld, asi:
Rubén Dario contra Bolivar?, dijo: “Rubén
Darlo exalta el triunfo de las esencias hispani-
cas dentro de un régimen universal de libertaa
en el que reswucite la wirtud espanola, eminente
mente popular, que extendio su influencia por
el mundo y
feudo-romano germanico, en un campo de san.
gre y de traicion esquilmado gue no cnltivado
tor la barbarie”

o converlida como akora en  un

Y refirienduse ¢l propio escritor al verso ine-
dular, Salutacion al Aguila ugrega y se pre-
gunta: “‘Se halla aqui incluso o no ¢! continen-
talismo construido con mrjor o peor fortuna so-
bre los pensamientos que esforzaron a Delivar?
Et pluribus in unum.—Za Libre union continen-
tal dentro del espiritu democratico—Mas any,
; Podria ser el gran poeta de Hispanoamérira
quien se haliara en discrepancia fundamental,
como quiere el Presidente de la Academia Es.

anola—(alude a José Maria Peman)—, con el
espiritu americano del Libertador? ; Puede con-
cebirse siquiera la posibilidad de que Rubén

Dario sea el traidor que suscite y enmascare la
rerfidia de una quinta columma llamada a des.
baratar las mas genuinas tradiciones america-
nas, tanto las del Sur como las del Norte? Al
hacer tal agravio'a la poesia inuestra Pemin lo
poco que de verdadero poeta tiene”

Larrea prosigue su interrogatorio polémico,
asi: “Ruben Dario contra Bolivar? No. Feman
contra Bolivar, el seforito andaluz contra el ge-
nio esafol nacido a la luz del nuevo continente
y animado por sus vastos y profundos desig-
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nios; el policia’ contra la personificacion de la
[.ibertad; la “Edad Media continuada’’ contra
el mundo nuevo que intuia auroralmente Rubén
al tiempo que anunciaba el final de las somYras
que caracterizan al antiguo"”,

Bolivar, Marti y Dario son, sin duda, el me.
ridiano intelectual, civico y politico de nuestra
America, El poder de su idealismo asequible
aunque andantesco: su lealtad mental y moral,
segura e infatigable siempre: su resistencia 1i-
sica y animica contra el conformismo, la calum.
nia, la traicion, el separaatismo y la mediocr:-
dad que doquiera los*acosé: y su asimiento y
apego a nuestra americanidad, a sus realidades
€ intereses supremos, constituyen un principio
redentor, aglutinante-y una leccién de herois.
mo, sacrificio y desinterés que, de seguirse con
sinceridad nos depararia si né el advenimiento
de la Republica‘ Federal Indoamericana, por lo
menos la valorizacion de una cultura propia y
la busqueda de una juricidad republicana, or-
ganica, activa, continental, capaz de frenar al
regresismo historico, de proscribir la tirania con
su secuela de v1olenmas y corruptelas, de impo-
nerse a los encapuchados de dentro y fuera y de
instaurar la libertad politica, la justicia social,
la paz y el respeto 1nternac1onale~

Nuestra opcion clvica, intelectual y patrioti-
Ca séra: o con Bolivar, Marti y Darlo, que evo
can y simbolizan una patria libre, grande y cul-

ta: o contra €llos. La eleccion no es dudosa ;
porque no es posible renegar de sus nombres
guiadores, sin socavar el régimen republicano
que ellos preconizan y amaron con espiritu
romantico, con fino, apasionado e inimitable
idealismo.

iGenios radiantes y tutelares de nuestra Ameé.
rica: apostoles-poetas: ciudadanos ilustres: vues-
tros recuerdos, ensenanzas y ejemplos perdura-
ran como orientaciones esenciales y como fuen.-
tes de inagotable inspiracién artistica y hersica!
{Ameérica, nunca querri ni podra olvidar ni

desoir a su Libertador, a su Apostol, ni a su
Poeta!

Esteli, Nicaragua,
4 de marzo de 1942,

Si quiere suscribirse al

REPERTORIO AMERICANO
dirijase a
THE F. W. FAXON Co.
Subscription Agency

83-91 Francis St., Back Bay .
BOSTON, MASS., U. S. A.
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Ehrenburg, primer soldado antifascista

- Por Juan Rejano.

(De El Nacional. Mexico, D. F.,

Creo que fue hacia 1929 cuando aparecie-
ron en Madrid los primeros libros de Ilya Ehren-
burg traducidos al espanol. Fué en ese tiempo
cuando yo entré en contacto por primera vez con
el pensamiento de este apasionado y andariego
escritor. A algunos de sus lectores nos sorpren-
dio la preocupacion de Ehrenburg por los pro-
blemas del mundo occidental. Los escritores de
la Rusia soviética tenian entonces abundantes y
complejos problemas dentro de su pais, como
para no fijar la atencion en los del exterior.

Todavia estaba sobre el tapete la polémica
entre las dos concepciones del arte proletario y ei
arte realista tradicional, tan caracteristico entre
los rusos. Y, sobre ello, estaba el propio y des-
comunal fenomeno de la vida soviética, con sus
multiples y novisimas ramificaciones, que ab-
sorbia toda la capacidad de estudio y observacion
del artista y el hombre de letras.

Algunos literatos, como Constantino Fedin, por
ejemplo, habian, mas tarde, de volver los vjos a
Europa, sobre todo para captar el fino tejido de
las relaciones de la nueva Rusia con el resto del
_viejo continente. Mas ninguno se adelanto a Eh-
renburg. Su larga estancia en Paris desperto, tal
vez, en él, esta devocion, esta curiosidad. Y tam-
bién su conciencia de antifascista. Rusia, su pa-
tria, lo veia llegar, de vez en cuando, para par-—
ticipar en congresos y reuniones: para seguir de
cerca la construocion socialista, que ya tenia en
él un encendido partidario. Pero una y otra vez
regresaba a la capital de Francia, en donde pa-
recia acechar el desarrollo de un monstruo que
todavia vivia en la infanda. De alli nos vinieron
aquellos libros fulgurantes que se llamaban La
callejuela de Mosci, Julio Jurenito y sus disci-
pulos y, mas tarde las paginas cargadas de aire
de batalla, aunque llenas de belleza, de Citroen
10 H. P. y de Fabrica de suefios. Todavia no se
habia calado Ehrenburg, del todo, el morrion de
soldado antifascista, aunque ya sonaban sus pri-
meros tiros contra la bestia en el aire de Eu-
ropa. Poco habia de faltar, sin embargo, para
que lo viéramos arengar, como un caudillo, a los
hombres, con la cuchilla de su palabra.

Fue poco después de proclamada la Repu-
blica en Espana cuando volvi a tropezar con el

pensamiento de Ehrenburg. A través de un libro#

discutidisimo: Espana, republica de trabajado-
res. El autor de El amor de Juana Ney llego a
Espaifia “unos meses después de haberse derrocado
la monarquia. Entro sin que apenas lo supiera
nadie. Bajo a los campos y a las aldeas andahu-
ces, remonto la maseta castellana, vivio en la agi-
tada colmena de Madrid. Después compuso su
libro, que a la mayoria de los espanoles cogio
de improviso. Era ejemplar entonces ver a un
escritor extranjero compenetrarse con las mas di-
ficiles realidades de nuestro pais y tratar de
llegar hasta su entrana. Ahora es doloroso com-
prender que muchos de los errores que Ehrenburg
ensarto con la aguja de su ironia debieron ha-
bemos abierto los ojos antes de que se convir-
tieran en un tragico mal. En medio del ensayo
democratico que en Espafia se llevaba a cabo
entonces, Bhrenburg descubrié las garras todavia
ocultas del fascismo. Nuestro viejo y valeroso
amigo no ha perdonado nunca a este feroz ani-
mal. Cada disparo suyo, aunque a ciertas gen-
tes les sonara a destiempo, tenia su razon de ser,
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La tercera vez que encontré a Ehrenburg fué
en la guerra de Espana. Pero entonces no di
solo con el escritor, sino con el hombre. Ehren-
burg asisti6 a los espanoles desde los primeros
momentos de su lucha. Contemplo la estampa ro-
mantica y heroica de los primeros milicianos. Su-
bi6 a las sierras, donde apenas habia otra cosa
que pechos generosos. Vié el sitio de Madrid,
la caida de Malaga, la toma de Teruel. Cono-
ci6 muchas de nuestras mas enconadas ouestio-
nes. Casi hasta el dltimo instante de la lucha
estuvo dentro del territorio de la Repiblica. Y
sus cronicas y sus impresiones, que se reprodu-
cian en muchos periodicos y en muchas lenguas
de la tierra, sirvieron ardientemente nuestra causa
y nios ayudaron a comprender muchos proble-
mas. Ellas habrian de ser, mas tarde, la matriz
de ese magnifico libro que se llama ;Qué mas

guerias? , donde se pinta con fuertes rasgos la tra-

gedia espanola.

Ehrenburg ha escrito en una ocasion: El es-

critor debe saber escribir no solo para los si-
glos; también para un breve segundo, si el des-
tino de su pueblo va a decidirse en ese segundo.
El futuro estara lleno de desprecio para aquellos
que guardaron silencio”. El escritor de Citroen
ha trabajado para ese segundo del pueblo ruso,
pero ademas para el segundo decisivo de todos los
. pueblos. Por eso debe ser doble nuestro recono-
cimiento. Sus mejores paginas estan consagradas
al combate popular contra el fascismo, a desen-
mascarar al fascismo en todos los lugares, a de-
fender los valores esenciales de independencia
y libertad de cada pais. Nadie como Ehrenburg
conoce mas vivamente la naturaleza sanguinaria
del fascismo. Ni nadie ha caido sobre ella con

mas permanente furor. El Presidente Kalinin ha
dicho:

“Ilya Ehrenburg esta enzarzado en un com-
bate cuerpo a cuerpo com los hitlerianos. Su ata-
que es brioso; galpea a los alemanes con lo pri-
mero que halla a la mano; les dispara con su fu-
sil y, cuando se acaban las municiones, les pega
con la culata, hiriendo donde quiera que puede.
Y éste es hoy el principal mérito del escritor”.
Parece ;como si el wviejo dirigente ruso hubiese
adivinado lo que mas tarde escribiria Pablo Ne-
ruda al frente de las cromicas de Ehrmburg “Yo
me muero de colera viendo al jovencito azteca,
viendo al jovencito cubano o argentino en-dllgar-
nos su rel:ahila sobre Kafka, sobre Rilke y s
bre Lawrence mientras en la tierra malherida
la cabeza plateada de Ehrenburg se agacha, ilu-
minada por la inteligencia, azotada por el odio,
para legarnos estas montanas de padecimientos hu-
manos y estos caminos presentes y futuros”. La
cabeza de Ehrenburg no ha reposado un segun-
do, no ha dado tregua al enemigo un solo dia,
Después de la caida de Espafa, le sorprendio
ent Francia el pacto germano-soviético. Pudo ver
la entrada de los alemanes en Paris., Pudo con-
templar de cerca a sus viejos antagonistas; re-
coger las dramaticas observaciones que habian de
colmar su riquisimo acervo. Poco después, en
1941, publicaba su gran libro La caida de Paris,
que le supuso el premio Stalin, la mas alta con-
sagracion sovietica para un escritor.

Y, de nuevo, a la pelea. Desde el primer dia
en que Rusia tuvo que enfrentarse a la agre-

sion nazi, Ehrenburg ha reflejado en sus escri-

. guerra, del heroismo y

/,
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Ilya E renburg
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tos, sin perder jornada, e] curso y los inciden-
tes de la enorme contienda. Pero, sobre todo.
ha sabido hacer de su pluma un arma temible
la defensa de su patria. Un franco-tirador
soviético, que ha abatido ya mas de un centenar
de nazis, escribio un dia a Ehrenburg participan-
dole que, puesto que “sus articulos le ayudaron
a matar a esos fascistas”, habia anotado a la
cuenta del escritor unos setenta de ellos. Ehren-
burg declar6 inmediatamente: “Nunca, en mi
vida, recibi mejor regalo”. En México. La lucha
de la Juventud, revista del movimiento juveni!
antifascista de’ Latinoameérica, acaba de publicat
los escritos de guerra de Elenburg en un va-
lioso volumen. Este libro.constituye el mas ex-
presivo testimonio de los fragorosos episodios del
frente oriental, de la vida soviética durante la
de la grandeza del pue-
blo ruso, de la crueldad irracional de los ejéscitos
de Hitler. Neruda dice con razén en el prolo-
go: “Este reportaje de Ehrenburg estas paginas,
describen un infierno que Alighieri hubiera gra-
bado con su misma pasion, y el viento del odie
hubiera hecho wvolar la espaciosa espuma de sus
tercetos para llegar a esta prosa acribillada, en
e la muerte y la esperanza suben como savias
gemelas desde la tierra hasta las hojas sangrien-
tas”. El libro va, ademas, ilustrado por artistas
como Leopoldo Méndez, Miguel Prieto, José Re-
nau, Hannes Meyer y otros pintores y dibujan-
tes nacionales y extranjeros, Cada pagina de
“Muerte al invasor” —que es el titulo del volu-
men— supone una fria y descarnada acusacion
contra el hitlerismo, un espejo del valor y la ab-
negacion del pueblo ruso. Y supone, también,
la mejor prueba de la tenacidad heroica de Ilya
Ehrenburg, que a sus cincuenta y dos afos de
edad permanece en su puesto de combate, firme,
imperturbable, atacando constantemente al ene-

migo y senalando a la juventud el camino del
deber.
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Sala . de retratos

Jesus Zavala

(Ensio del Autor. México, D. F.. agosto 1943)

JCSI'B Zavala es feo. Moreno y feo. Parece
la cara de un indio inmovilizado en una esta-
tua. Si le vieramos vestido a la usanza antigua
y fuera de mayor estatura, se le podrfa tomar por
uno de los Indios Verdes redivivos.

Es, pues, pequeno de cuerpo. Anda un poco
a lo marinero; como si estuviera sorteando, sobre
cubierta, los vaivenes de su barco. Viste de modo
desalifado sin dejar de tener un no se qué de dis-
tincion. Elegancia que le viene de la sencillez
india que hereda. Habla con voz apagada, ni
presta ni lenta.

Nos conocimos recién llegados a este polvoso
Valle. El venia de San Luis y yo de Yucatan.
el traia, entre las manos, no sé¢ cuantas cuar-
?"'l]as emborronadas de lindos versos, mitad ro-
manticos y mitad modernistas. Habia una ter-
cera mitad de versos clasicos. Las sombras de
Dario y de Othdn se proyectaban sobre ellos sin
que se borrara del todo la dulce y sobria emocién
que emanaba el alma del recién llegado. Yo
traia mas esperanzas que recuerdos. ﬂegué a Me-
xico con la facha de un exilado: alpargatas ca-
talanas y boina vasca. Desde aquel entonces fuimos
amigos, muy amigos. En los dias ya lejanos de
nuestra casi penultima juventud nos reuniamos
con frecuencia, junto a otros escritores de aquel
entonces. Este que tiene la mas compleja idea
de lo que deben ser las noches del sibado, se lla-
ma José de ]J. Nunez y Dominguez. Era el her-
mano mayor, Y como mayor nos reganaba cada

vez que queria y el humor se lo aconsejaba. Este .

otro atrabiliario que gustaba decir tremendas blas-
femias en la soledad de las calles nocturnas, es
Martin Gémez Palacio. Este otro que lo mismo
escribe, pinta, toca o esculpe es Rafael de Vera
y Cordova Carballo y Portugal.

En dias de descanso—que por cierto no eran
los mis del afio—0s veiamos, por las noches, en
el “Café Inglés”, ya desaparecido. Alli se tren-
zaban las mds sabrosas charlas. Toreros, comicos
y pelotaris, en abigarrada regnion, alternaban con
escritores, poetas y periodistas de toda catadura.
Por algiin tiempo se anadian a la reunién algu-
nas de las gentes que hoy andan desperdigadas
por este o por el otro mundo. Aqui esta Ar-
marido Morales Puente—maestro en narraciones
vernaculas. Alli el tremendo Eduardo Macedo
y Arbeu. Alli el viejo Bernildez. Mais cerca,
mezcla de bohemio y mosquetero, el corbaton
Menéndez. ; :

Este Jesis Zavala es un hombre original.
Su vida responde a su esfuerzo. No ha pertene-
cido nunca a camarillas ni a ceniculos. Su cul-
tura, bien digerida y mejor dirigida, corresponde
4 su tiempo y a las aspiraciones de su sensibi-
lidad. Cuando esti de vena, como quien no quie-
te la €osa, espeta una conferencia sobre los ori-
genes del modernismo, sobre la naturaleza social

romanticismo o sobre la transformacion del
naturalismo francés. Su poesia la ha regado por
tevistas y diarios. Es ya justo que la reiina y, se-
lonada, la ofrezca al piblico para solaz de
Propios y extrafios. Tiene su poesia un acento de

g i muy propio de la provincia, y un
dﬂo filoséfico. - reflejo de los desengaiios que la
vida arrastra, Una rara templanza los informa y
| ?‘l‘m A veces la técnica de Gonzalez Mar-

tinez se detiene sobre las lineas de sus versos,

impregnandolos de serenidad y de vejez remozada.

No ha sido extrafio Zavala a la critica. Sy
pciderado espititu le ha permitido acercarse a
la razon de la vida y de sus causas, sin miedo a
deformarlas por la pasién ni por el encono. Los
partidos literarios no tuercen sus disciplinas. Con
esta templanza ha podido producir sesudos tra-
bajos de critica. Uno de estos se refiere a Rubén
Dario. No se trata de un estudio sobre las
particularidades del modernismo. Abarca mas bien
la génesis de la escuela, tanto en lo literario co-
mo en lo social. Otro de sus estudios apenas si
empieza a ser conocido. Se refiere a la vida y a
la obra de Manuel Jos¢ Othén, su ilustre paisa-
no. En este ensayo Zavala pone a contribucign
w1 caudal de noticias allegadas después de pa-
clentes e inteligentes rebuscas. La vida y la obra
del gran poeta aparecen en las paginas de Za-
vala recreadas con entendimiento y savia creado-
ra. Cuandgyeste estudio pueda ser leido completo
habri de ser considerado, jnadie lo ponga en du-
da!, como una de las mejores aportaciones clisi-
cas de la critica mexicana,

Pero ya no es posible seguir escribiendo so-
bre Zavala. Nos puede sorprender en esta tarea.
Le vemos acercarse. Trae un abrigo negro que
casi arrastra y que el viento levanta como si fue-
ra ala de murciélago. Camina un poco encorva-
do. Lleva bajo el brazo no sé cuantos libros y

Jesus Zavala

.
no sé cuantos legajos. Llega a un rincon del
“Tupi”. Viene fatigado de su tltima clase en la
Prepa. Junto a una mesa le espero. Hoy viene de
buen talante. Sin querer caemos en recuerdos.
El evoca su San Luis, yo mi Yucatan. De
pronto una mujer, junto a NOsOtros, tercia y nos
dice:

—Cuando ‘regresen de la provincia me avisan.
Si los hombres fueran tan fieles a sus mujeres
como lo son a sus tierras, el mundo caminaria

mejor. Ermilo Abreu Gomez

8 poesias de Jesus Zavala

(En el Rep. Amer.)

OFERTORIO

g A la Ciudad de las Camelias

Porque en ‘u dulce claridad axhalas
todo el perfume de la primavera
v al infinito azul tiendes las alas -

porque en la entrana de tu sementera
fluye lu sangre de tus ilusiones
- . .
que asciende por los troncos wvocinglera,

v en cada flor, en cada fruto o rama
se concentra la musica de un verso,
dispersa en los zelajes del diorama;

porque en la suavigad de tu sonrisa
se despliega el carmin de las auroras
y en prisma de cristal tiembla y se irisa;

porque bajo el dosel de tus nogales
se desliza el raudal de twu ternura
reflejando la luz de sus cristales,

y en campos de esmeralda y de zafiro
se yergue la corona pensaliva
de tus montanas: ideal suspiro;

porque en tu frente sofadora luce
lirio gentil de singular blancura
que ensuelos teje y sencillez trasluce,

y anhelando incrustarse en los arcanos,
las torres insaciablzs de tus templos
con uncioso ademan alzan las manos,

de mi huerlo interior laurel vy rosa o
corto para el corpifo de tus wirgenes
en cuyos sueNos el gmor se peosa,

VII.LA DE “LA PAZ"

De palomas bandada blanquecina
aureas mieses picando en abundancia,
curvan cuellos de nitida elegancia,

> esmaltando quebradas de colina.

;Oh Puaz! ;Oh tierma Paz! En lus veneros
fluyen rios de plata que atesora
la diamantina aurora
y afanosos extraen los mineros,

Nadie sabe por qué la tierra llora.
Hay un vuelo de luz en los senderos.

-’

IN HOC SIGNO...

A un Miértir
-

1 ranquilamente vas por el sendero
—ranquilamierte, silenciosamente—,
En tus ojos de pajaro sefiero
se arrebujan los oros de tu mente.

En lu noble saval de carpintero
—cadencioso y azul y transparente—
v so el ala del rustico sombrero,
se reflejan las luces del poniente.
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John M. Keith & Co. S. A.

San Jose, Costa Rica

AGENTES Y REPRESENTANTES DE CASAS EXTRANJERAS

Cajas Registradoras NATIONAL (The National Cash Register Co.)
Magquinas de escribir ROYAL (Royal Typewriter Co., Inc.)
Muebles de acero y equipos de oficina (Globe Wernicke Co.)
Implementos de Goma (United States Rubber Export Co.)
Magquinas de Calcular MONROE

Refrigeradoras Eléctricas NORGE

Refrigeradoras de Canfin SERVEL ELECTROLUX

Plantas Eléctricas Portatiles ONAN

Frasqueria en general (Owens Illinois Glass Co.)

Conservas DEL MONTE (California Packing Corp.)
Equipos KARDEX (Remington Rnad Inc.)

Magquinaria en general (James M. Motley, N. Y.)

JOHN M. KEITH Soco Gerente':  RAMON RAMIREZ A. Socio Gerente

Entre cactus y riscos y byeioles,
conduces tu ganado a la algqueria,
sin saber que te aczchan los puitales.

Roja y negra. En la cruz del "amgbanarzo
ondula majestussa, todavia,
la ensenia de tu credo libertario.

MEDIODIA

iSera o no sera? En el lejano
confin del horizonte se columbra
algo que quiere ser. EL sol alumbra
y se¢ desprende de la espiga el grano.

La luz se aviva. Se dilala el llano.
De lg nube que pasa, en la penuinbra,
se ve vagar el corazon, Deslumbra
con su frutos maduros el manzann.

R T L L L T Ill”lllllllllllll“llml‘llllﬂllﬂllll.ll‘“-ﬁ

El aire es tibio, La fogata humea.
Brota un canto de ave en cada rama

v la mula de noria cabecea.

“Oro de sol y albor de nieve funden
odio y amor en una sola llama,
en la que cielo y campo se confunden.

RAYA LA GOLONDRINA

Raya la golondrina la flor azul del cielo,
Preside con su alcgre trinar la primavera
y giran caprichosas las aspas de sus alas
en torno del oscuro balero de su rueca.

Taladra los ceruleos wvitrales de las frondas.

Hace un alto en las torres gemelas de los templos

y avanza cautelosa con tenue y blando giro
y en los nevados copos prende su punto negro.

1Qué manos infantiles con sonrisa abrileRa
impulsaron la gracil hélice voladora?
La manana es jocundd; el verde verde lierno
vy todo se pemelra de dulzura y aroma.

VAGAR NOCTURNO

El nocturno silencio se diluye
en la diafanidad de mi ternura.
Te llamo y no respondes. Me parece
que el somoro misterio se ha dormido
en la sombra cuajada de diamantes.
La cristalina esponja de mis suenos
se comprime y desangra gola a gola,
Las palmeras extiéndenme sus manos
vy Yo eprimo sus manos en mi pecho,
Una estrella me mira dulcemente..,
No hay malicia en el rictus tembloroso
de su rostro de impuber colegiala.
A wveces me exaspera la importuna
mirada de los arboles perversos,
la estridencia azarosa del silbato
del velador y los fosforescentes
ojos de los coleoptzros descalzos,
De repente se escucha el alarido
y el trepidar de un tren que es imposible
saber a donde va, v que atraviesa
el tunel de la nocke, socavando
los filones de oro del misterio, .
El espiritu viaja conmovido
en alas de nostalgico cenzonile
v, al sentir la caricia del desmayo,
se despierta gozoso con la rimg
de sus suefos de plata, en los rosales
frescos y somrosados de la aurora.

EL CABALLO Y LA MONTANA

”~

A Antonio Castro Leal M)

Los opalos en el valle
se funden con la esmeralda.
El cielo es claro y séreno, :
sereno ‘cual la montana. o

“Este documento es propiedad de la Biblioteca electrénica Scriptorium de

Abre sus Mores el mirto.
Sus flores abre la malva.
YV corn su aroma suave
el valle entero embalsaman,

Zumban la mosca vy la abeja.

Croan el sapo vy la rana,
con los colores del iris
su tela teje la arana,

En el chorro de la fuente
el cristal se deshilacha,
Las mariposas son pétalos

de amapalosa deshojadas.

Ora en los troncos ocullos,
ora saltando en las ramas,
los pajarillos alegres
sus melodias desgranan.

El sol con sus rayos besa
la frentz de la montana,
por cuyos flancos descienden
®ios de 0r¢ y de plata.

En la amorosa llanura
de tiermo paste alfombrada,
duerme la siesta el caballo
de mis suelos y esperanzas.

Es noble, docil, gracioso,
;Con que sencillez se enarcal
En su blancura relucen
el impetu y la arrogancia.

Mi caballo mientras duerme,

suela escalar la montala;
mas le parece imposible,
la ve tan alla, tan alta...

Quiere besar el azul.
Banarse en la lontanan:za.
Confundirse conr el cielo.
jSer la divina montana!

Al desjertar se irncorpora
v contempla el panorama.
En su memoria revive
su sueno: flor de albahaca.

Declina el sol y la tarde
se va cubrienio de gasas.
El crepusculo violeta
Je estremece y se desangra.

Con paso firme y seguro,
por la estepa solilaria,
el caballo de mis suenos
se dirige a la montana,

Universidad Nacional, Costa Rica”

Al llegar al pie del monte,

con que donaire lo escala.
No le arredran los abrupios
penascales ni las lascas.

Al posagse en lo mas alto

de la divina montana,
me confunde con la noche
de diamantes constelada.

Y en un ansia indefinible

de infinite, suena y calla.
Un milagro se realiza;
de su cuerpo brotan alas.

Por la via 1e Santiago,
bajo la luna de Plata,

va el aligero Pegaso
de mis suelos y espéranzas.,

LA CUBANITA DEL CAFE
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“MANHATTAN"

Purpurea rosa de fuego.
Morena, clara morena.
Morepna de mis amores.
Espejo de la belleza.

Rajo la noche ¥ncantada
de tu oscura cabellera,
en tus ojos resplandece
el fulgor de las estrellas.

Dos diminutos pendientes
exornan lus dos orejas.
LEn el matiz de tu rostro
la sonrisa se despliega.

Cuando ries jcomo lucen
los dos collares de perles
de tus dientes marfilinos
del color de la azucena!

La escultura de tu cuerpo
la envidiaran las sirenas.
Al andar ;jcon qué donaire
dervochas sal y pimienta!

Eres el fuego del tropico.

Ll sol fluye por lus wvenas.
Eres una viva llama,
V no te doblas mi quiebras.

’ =

Cuando al comcluir las labores

escurre el reloj de arena,
el alma posa em un Ppie,
soflando en U, sandunguera.

APRRRRRRRARRARN R AR mERR RO
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Hasta que al fin sin escripulos,
sus grandrs alas despliega
y va a detener el vuelo,
rendida, frente a una mesa.

del Cafée donde, gallarda,
" armoniosa y hechicera,
como cocuyo en la sombra,
resplandece tu belleza,

Al acercarte descubres
la musica de tu tierra.

Eres cubana. Tu acento
jubiloso lo revela.

Cubana mia, cubana,
en vez de café quisiera
que bailaras wuna rumba.
iEa, cubana, comienza!

Comienza y tirame un beso
con toda tu gracia y deja
que se derrita mi alma
en el crisol de tus wvenas.

L]

Noticia de libros

(Indice y registro de los que nos envian los
autores, Centros de Cultura y Casas Editoras).

Dos cuadernos en que hay que fijarse:

Educacion para una sociedad sin clases, por
. James Bryant Conant, Es el nim. 3 de ‘“Pun-
tos de vista”’, setiembre 1941. Lo edita l1a Ofi-
cina de Cooperacion Intelectual, Unién Pan-
americana, Washington. D, C,

Libraries and Archives of Costa Rica with
information on private libraries, bookbinding,
bookselling, and printing. Por Arthur E.
Groppl, librarian Middle American Research
Institute. A section reprinted from Guide to
libraries and archives in Central America and
the West Indies, Panama, Bermuda and Bri-
tish Guiana. New Orleans 1941.

(Atencion de la Tulane University of Loui-
sianna) .

— e

Atencion de Fermin Peraza Sarausa-

Bibliografia Martiana (1941). Publicacio-
nes de la Biblioteca Municipa] de La Habana.
(Serie C. Guias Bibliogrificas). 1943.

—-o_.

Homenaje del autor: Indice Bio-Bibliogri-
fico de Bonifacio Byrne. Atenas de Cuba.
1943.

Con el autor: Cuba 64. Matanzas. Cuba.

——o_._._

Un libro curioso, raro: Dinner is served.
By Luia Forbes, en la British Legation, Lima,
Peri. Drawings by Brian Fawcetr, 1941,

(A Cookery Book. En inglés y en espafioil
las recetas, Preciosos los dibujos).

Otras atenciones:

Varios autores (son 7): Chancay provir.
cia nuestra, Huacho. Perd. 1942.
Con los autores: Alfredo Lopez Romero.
Calle José T. Garcia Ne 277. Huacho. Pera.
En el Indice: Melgas, Cuaresmero, Char-
muscas, Barbecho, Cala, Brotes, Trochas.
(“Con peruanisima emocién por el mar,
la pampa, el valle, la loma y la sierra revolc-
teamos en nuestto ambiente. Del alma popu-
lar hemos tomado sus palabras y giros en las
horas de holgorio, de rebeldia, de amor y de
trabajo”’) .
(Envio de Hermogenes Colén Secar. Hua-
ral. Peru).
—o0—
Vicente Moreno Mora: Cancién de soledad
y pena, Cuenca, Ecuador. 1942),
(““Contagia la melancolia del poeta”. “A-
caso se diga que burga demasiado en las - tie-
tras sentimentales del corazon', ‘“Este poeta
llega, hasta donde llega arrebatado por lo acia-
go, con el anhélito de la pasion’).
s
Julio Jiménez Rueda: Santa Teresa y Sor
Juana. Un paralelo imposible, Discurso de in-
greso en la Academia Mexicana correspondien-
te de la Espanola, leido el 23 de octubre de
1942, y respuesta del académico de numero
Genaro Fernandez Mac Gregor.
e e
Pedro Foix: Vidas agitadas. Biografia dc
Pierre Laval, General Prim. Juan Peiro, Pa-
nait Istrati, Pancho Villa, Benito Juérez. Di-
bujos de Marcelino Porta. diciones Ibéro
Americanas, México, D. F. 1943,

% proyeccion del delito

(De El Tiempo, Bogoti, junio 28 de 1943).

Estamos en un momento de la guerra com-

parable al minuto en que el jinete se detiene en

medio de un rio para calcular la distancia que
separa a €l y a su montura de la anhelada ori-
lla. La parte recorrida de la travesia estaba llena
de peligros, la cﬁxe falta por atravesar también
los tiene, pero awo son los mas ni los de mayor
Consecuencia. Tal »debe ser el razonamiento mas
natural en la mente de quienes dirigen la guerra
en los consejos de la democracia. En los conci-
lidbulos de los totalitarios, si alli se siguen las
reglas ordinarias del discurso, es fuerza que reco-
tozean las flaquezas de su posicion. Su jefe
Pteparé la guerra y le di6 comienzo victorio-
samente basando sus cilculos en la ofensiva, en
l‘m,mhapaddaddccrcar el espanto
sobre enemigos debiles, y sobre alguno muy fuer-
fe cuyos jefes parecian contemplar la derrota
€omo lo menos grave de las consecuencias en e
terrible conflicto. Después han mostrado estos

‘h‘{"& que tal era su estado de espinty

cuando abatieron las armas y las banderas con
gesto de resignacion amte lo que en su provecho
tuvieron por inevitable. La tenacidad de Ingla-
terra, la invasion de Hitler a Rusia, la agresion
de los japoneses err la Oceania, han privado 2
Hitler de muchas ventajas. Ya la sorpresa no puede
ser usada como elemento ventajoso contra na-
cicnes probadas en cuatro afios de guerra y en
duros lances que les permiten pasar de la defen-
siva al ataque. La tactica del espanto no puede
ser usada irdefinidamente. El hombre, por su
naturaleza susceptible de asombrarse ante lo ines-
perado, también por su naturaleza esta preve-
nido contra la seglnida tentativa de intimidarle,
Ademas, no son ya naciones debiles e imprepa-
radas las que se enfrentan decididamente a los
ejércitos del nazismo.

La invasion a Rusia y el ataque a Pearl
Harbour cambiaron el aspecto moral de la guerra
y modificaron sustancialmente la situacion ma-
terial de los combatientes. Dos enemigos de fuer-

za y recursos casi inagotables se ganaron los agre-
sores mediante errores de consecuencia incalcu-
lable. _ |

A estas horas el estado mayor nazi, supo-
niendo como es justo que la razoa presida a sus
deliberaciones, debe saber que dentro de lo hu-
mano la guerra puede prolongarse todavia por
algiin tiempo, meses o afios, pero mno es posible
ya dudar acerca de los resultados. Se hahla de se-
cretos sondeos con la mira de proponer condicio-
nes de paz. La prensa extranjera de mayo di¢
cueta de que circulaba la tentativa de parte
alemana de ponerle fin a la guerra si dejaban 2
Alemania duefa de los paises conquistados por
ella y de la parte de Rusia ocupada en este mo-
mento. Personalidades de gran prestigio fueron
mencionadas en esta oportunidad, y aun algunas
sin_ prestigio en materias de paz o de guerra
como el general Francisco Franco y sus instru-
mentos.

Es también indicacion digna de ser conside-
rada el cuidado de los alemanes en procurarse
rehenes para usarlos a su ‘manera en los mo-
mentos ingratos de aparente cercania para los
provocadores de la guerra. Franceses de alto ni-
vel moral, espafioles de los que tuvieron gran
popularidad en la corta vida de la repiblica y
estaban asilados en Francia, la familia del gene-
ral Giraud, agentes consulares de Colombia en
la parte Gltimamente a de Franda y otras
personas de menor significado han sido llevadas
a Alemania, ccatra toda nocién de respeto a las
leyes de la guerra, sin duda con el objeto de
ofrecer su liberacién en cambio de ventajas cuan-
do llegue la hora, tal vez, segiin su conocimien-
to, ya muy cercana, del crujir de dientes.

No es ocioso recordar en esta coyuntura que
hace dos afios pedian los alemanes que se les de-
jase conquistar a Rusia y conservar sus conquis-
tas de Europa como benignas condiciones para
concederles la vida a las demas naciones belige-
rantes.

En la conciencia de Hitler y del estado ma-
yor tudesco ha entrado la conviccion de que han
perdido la guerra. Sin duda pueden prolongarla
por algiin tiempo, no sin causar tremendos es-
tragos y aumentar para en muchos afos la mi-
seria del pueblo aleman y hacer mas dificil y
profundamente dolorosa la recuperacion de los
pueblos civilizados. Ninguna reflexién acerca de
los males que a la avilizadén puedan resultarle
de la prolongacion del conflicto tiene importancia
para quienes entraron g la grande aventura con
el propdsito deliberado y piblicamente recono-
cido' de acabar con el cristianismo, base de la
existencia moral en los pueblos cultos. Es, sin em-
bargo, de importancia no olvidar esta actitud de
los alemanes, porque en 1919, su principal de-
fensa ante los vencedores, v la razon mis pode-
rosa de las almas piadosas en busca de cle-
mencia, era el hecho de no haber sido los alema-
nes quienes habian iniciado voluntariamente el
desastroso drama. En la nueva tragedia les sera
imposible mostrarse como en la anterior, inocen-
tes y libres de todo conato de provécacion.

Acaso entre los cargos mas graves que han de
figurar en el pliego de agravios contra Alema-
nia vencida figurari con prominencia el mal que
han hecho y la respcnsabilidad en que han incu-
rrido por haber prolongado las escenas de ma-
tanza, sint mas objeto que el ejercicio obstinado
del estrago, a sabiendas de que su causa, sin va-
lor desde los comienzos y defendida con barba-
rie sin par en la historia, continué siendo objeto
de esfuerzos initiles inhumanos mucho tiempo
después de que en concepto de ellos mismos y
de la clara luz de la razén, estaba irremedia-
blemente perdida.

B. Sanin Cano.

S
= “Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica”
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Grande acierto de la Academia Colombiana de
la Lengua ha sido la publicacion del EPISTO-
LARIO de don Miguel Antonio Caro. Corres-
pondencia con don Rufino Jos¢ Cuervo y don
Marcelino Menéndez y Pelayo (Editorial Centro,
S." A.,, Bogota, 1941, XVI, 301 pp.), editado
bajo la escrupulosa direccion del doctor Victor
E. Caro, hijo de don Miguel Antonio, ahijado
de don Rufino Jose, y autor de la Iniroduccion y
Notas que lo acompaiian.

La lectura de este pulcro y discreto volumen
causa la mis viva y profunda emocion no sdlo
porque ¢l viene a aclarar alguncs puntos inte-
resantisimos de histosia literaria hispano-ameri-
cana  sino porque hace ver a gqué planos de be-
lleza moral e intelectual pudieron llegar esos tres
grandes obreros del Espiritu, a quienes inspira-
- ban las mas genuimas tradicicnes de la Raza y
el mas hondo y acendrado amor a su lengua y
su cultura.

Don Miguel Antonio, don Rufino José, don
Marcelino... jQué bien suenan umidos asi sus
nombres de pila, tan castizos, y que limpias sur-
gen de este Epistolario sus almas principescas,
tan semejantes entre si por su inteligencia, su
dignidad, su valor, su sendllez, su laboriosidad,
sus aficiones y esperanzas, y, por encima de to-
do, por su filial piedad, genuina e incorrupti-
ble. Sin leerlo, sabiase que ellos representan el
verdadero patriotismo hispano, y el esfuerzo de
erudicion y de critica literarias mas sostenido y
brillante del mundo espanol-peninsular y ame-
ricano. Leyéndolo se sienten las fuerzas espiri-
tuales que los animaron hasta realizarse: la tra-
duccion de la Eneida, de Caro; el Diccionario de
Construccion y Régimen, de Cuervo, y la An-
tologia de poetas hispanoamericanos, de Menén-
dez y Pelayo.

Por el Epistolario se aprende la génesis y el
proceso de elaboracion de esas obras cumbres, y
se comprende el ideal que guié a sus autores y
que cre6 para ellos el ambiente favorable de
comprension y aprecio mutuos, y de cooperacion
honesta, desinteresada y leal, sin la cual dichas

‘De hispano-americanismo literario

Por Carlos Garcia Prada.
(En el Rep. Amer.)

obras no habrian logrado quizas su desenvolvi-
miernto.

Radicados, uno en Bogota, otro en Paris y
el otro en Madrid, los insignes poligrafos vivie-
ron juntos gracias al pensamiento que salva obs-
taculos y distancias y acerca los corazones bue-
nos. Lo prueba el Epistolario, hermoso torneo de
finezas y amabilidades, expresion conmovedora vy

. edificante de una triple amistad que solo cambia

para elevarse, y que se deleita en consultas mu-
tuas, en consejos, estimulos y felicitaciones, y ain
en reparos y criticas francas, autorizadas, sin-
ceras e independientes, que se aceptan o recha-
zan con amor y con respeto.

Caro y Cuervo

No ha habido, entre dos espiritus superio-
res—en Colombia, ni quiza en la Ameérica his-
pana,—un afecto tan noble, intimo y cordial co-
mo el que unic a doan Miguel Antonio Care
(1843-1909) y don Rufino José Cuervo (1844-
1911). Descendientes de ilustres familias espa-
nolas, nacidos casi a un tiempo y en el mismo ba-
rrio de Bogota, los dos fueron amigos desde la
infancia hasta la muerte. Se educaron juntos, y
siguieron analogas disciplinas er su juventud. A
los diez y ocho anos, Caro comenzé su versicn
de la Eneida de Virgilio, que mas tarde habria
de tener Menéndez y Pelayo “por la mas belia
que poseemos en castellano”; a los diez y ocho
anos, Cuervo recogia los materiales para sus
Apuntaciones criticas sobre el lenguaje bogotano
que, al publicarse en 1872, llamarcn inmediata-
mente la atencion y merecieron el aplauso de
grandes filologos europeos—como Potts y Dozy
—y que ejercieron y siguen ejerciendo tan sa-
ludable influjo en el habla de los hispanoameri-
canos; y antes de cumplir los veintiin anos, Caro

e R
- 5 " . -

Miguel Antonio Caro
[En el boceto de la eslalusa)

“Este documento es propiedad de la Biblioteca electrénica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica”

y Cuervo publicaron su Gramadtica Lating, cali-
ficada de “magistral” por la Real Academia Es-
panola, y no superada por nadie todavia. Poco
tiempo después se separaron Caro y Cusrvo, pero
siguieron, cooperando sin cesar.

Don Rufino José—modesto, cristalino y ami-
go de la quietud y del retiro—tenia muchas fa-
cultades que concentro, con beneplicito de Caro,
en el cultivo esmeradisimo de la lengua cas-
tellana, su novia de siempre. Cuando fuz a Eu-
ropa en 1878, dominaba ya los idiomas clasicos,
y ademas el arabe y el sanscrito, y habia hecho
suya, en sus aspectos cientificos y técnicos, la
filologia comparada que organizaron los maes-
tros alemanes. A Europa fué don Rufino en
busca de relaciones personales, directas, con los
maestros de la filologia, por una parte, y por
otra, en busca de libros que adquirir y consul-
tar facilmente, y también de tranquilidad para
continuar sus estudios. Viejo fué por Inglaterra,
Holanda, Dinamarca, Noruega, Suecia, Rusia, Aus
tria, Alemania, Suiza y Francia, y en 1882 se es-
tablecio definitivamente en Paris donde murio
después de treinta afos de fecundas labores que
solo se interrumpian en las altas horas de la
noche y primeras de la madrugada, y de cuando
en cuando si el sabio se daba un mes de vaca-
ciones veraiiegas, que consideraba “necesaria hi-
giene fisica y mental”, y que pasaba en el cam-
po. En Europa mantenia Cuervo correspondencia
epistolar cientifica con los latinistas Riblek, Be-
noist y Bond, con Mahn, Pott, Madrig, Sundby,
Morel Fatio, Gaston Paris, Forster, Schuchardt
—su mas grande amigo entre los europeos,—
Teza, Menéndez y Pelayo, y otros humanistas y
filslogos, y muy especialmente con don Miguel
Antonio Caro. Asi preparé las Notas a la Gra-
madtica de Bello, que la aumentarca en una ter-
cera parte y que, segiin Gejador y Frauca, “valen
el doble que ella, con valer ella tanto”; los Ar-

. ticulos filologicos vy criticos, las Disquisiciones fi-

lolégicas, y su inconcluso Diccionario de Cons-
truccion y Régimen, obra audaz y suprema de la
filologia castellana,

Miguel Antonio—poeta, critico, orador y po-
lemista temible, legislador y latinista de primer
orden— no fué a Europa ni a ninguna parte,
pues pasé toda la vida en Bogotia y sus alrede-
dores, sin alejarse de ella mas de dos leguas en

‘ninguna direccion... Pero alli escribis varios vo-

limenes de poesias originales—de las cuales las
intituladas A la estatua del Libertador y Canto
al silencio son obras capitales de la poesia espa-
nola de todos los tiempos—; tradujo con admi-
rable maestria a Catulo, Lucrecio, Propercio,
Pseudo Galo, Ovidio, Horacio y Virgilio, entre
los clasicos latinos, y a Manzoni y Byron entre
los modernos; di6 a la publicidad muchisimes
articulos doctrinarios, de penetrante lucidez, so-
bre cuestiones ético-sociales y teolégicas; preparc
insuperados ensayos de critica literaria y estu-
dios de erudicién, discursos y documentos publi-
cos, y contribuyé a formar 'a naciéon colombia-
na, infundiéndole un Ideal y dindole, entre otras
cosas, una Constitucion Politica (1886) que na-
die ha querido ni pretendido cambiar en sus ba-
ses i en su estructura esenciales, y que ha he-
cho de Colombia un pais de libertad y orden,
ejemplar y casi Ginico en Hispanoamérica. Todo
eso hizo don Miguel Antonio, gran ciudadano,
orgullo de la raza, sin olvidarse de sus gran-
des amigos—don Rufino Jose y don Marcelino—
ni de sus obras, que ellos acometian bajo sv
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inspiracion y elaboraban en gran parte gracias
al acicate amoroso de su estimulo.

La correspondencia entre Caro y Cuervo—
primera parte del Epistolario, paginas 1 a 178—
comienza cuando éste sale de Bogota (1878) y
termina poco antes de morir Caro (1909), cuan-
do le eawio el pésame por la muerte de dona
Ana Narvaez, esposa de Caro y “encanto y fuer-
za de su vida”. Son setenta y ocho cartas, sen-
cillas, carinosas, delicadas, y llenas de interés his-
torico, aunque no fueron escritas para la his-
toria. En las suyas, don Rufino le da cuenta a
su amigo de sus viajes y observacicnes; del des-
concierto que experimenta ante la inmensidad de
cosas que quisiera estudiar en Europa, sin tener
tiempo para ello; de su vida privada y sus acha-
ques de calud, minada por el reumatismo; de sus
dificultades y desilusiones; de los temores que
abriga en cuanto a la publicacion de las Mues.
tras de su Diccionario, pues ha comprendido que
“es wna imprudencia echar uno al pablico de su
pueblo esas hojas”... que “todos quieren juzgar,
y dicen mil sandeces los que no entienden, que
_son los mas”; le manifiesta que un representante
de la editorial parisiense de Garnier Hnos. “ha
tenido el atrevimiento de amenazarlo con publi-
car”’, sin el permiso debido, una edicion del pri-
mer tomo del Diccionario “porque no habia con-
vencion ninguna sobre propiedad literaria”; le cita
cartas que ha recibido de Morel-Fatio y de
Gaston Paris, que admiran su obra, y otra de
Forster en que lo anima a que “sea para Espana
lo que Litré ha sido para Francia”, y le co-
menta el hecho de que en la Peninsula—excep-
cion hecha de Menéndez y Pelayo—"la gente
letrada no sabe apreciar lo que vale” el Diccio-
nario de Construccion y Régimen. Ademis,
Cuervo le contesta las consultas téonicas a su
amigo, y le envia libros y copias de libros que le
permiten perfeccionar la version de la Eneida y
los estudios de critica, de erudicién y de poleé-
mica que preparaba. Y como Caro le enviara
a don Rufino José los manuscritos de sus obras,
para que los hiciese publicar en Europa, Cuervo
le manifiesta que hari todo lo posible porque
se impriman en Paris, aunque los libreros de
alla son rapaces, y los editores—Garnier, Roca
y Bouret—creen hacerles un honor a los auto-
res hispanoamericanos al publicarles sus obras,
si éstos pagan la impresion y les ceden a aqué-
llos la propiedad literaria que puedan explotar
a perpetuidad!... Y con todo, a esos editores va
don Rufino, porque “es sabido, por mis que
duela ccnfesarlo, que el publico de nosotros los
americanos esta en América y no en Espana
por mas que los espafioles nos hagan mil caran-
tonas, encaminadas mas que a otra cosa, a que

les compremos sus +vinos y sus aceitunas”, (\)
Por su parte, Caro, al darles respuesta pun-
tual a todas sus cartas, trata siempre de dirigir
y animar a Cuervo, pidiéndole que se apresure
lentamente en sus estudios, que abandone los que
no se relacionen directamente ton la filologia,
y animandole a que se concentre por entero en e
Diccionario—esa obra en que, “por ser de us-
ted, me gozo tato o mais que si fuese gloria
mia”.— Y como “penas comunicadas son ali.
viadas”, don Migue! Antonio le da cuenta de
sus achaques de saivd—reumarismo, zumbidos de
oido y mal estade de la vista; le dice (en 1879)
que tiene ya en su despacho una maquina de
escribir, “invento Gtil y curioso” que todavia no
podia “manejar con perfeccién” y que le va a
servir de mucho al aliviar su miopia; y en 1892
le manifiesta que fué elegidc Vicepresidente de
Colombia, Encargado del Poder Ejecutivo—“la
cosa mas contraria a (su) caracter y a (sus) ha-
bitos. Pero Dios lo quiso y El dari fuerzas”.
Lo que mas se nota en las cartas de Caro a
Cuervo es su :nvencible deseo de ayudarle en
todo lo relacionado con el Diccionario: le anun-
cia que de la primera Muestra vendié él, Caro,
diez ejemplares a los letrados de Bogoti; que por
su esfuerzo la asamblea ‘del Departamento de
Cundinamarca reconocié su alto valor cientifico
y voto una suma para la compra oficial de cin-
cuenta ejemplares; le envia datos, comentarios,
voces de estimulo y de aplausoy, Metido en el
agitado mar de la politica colombiana de enton-

ces, Caro le dice a su amigo que persevere en.

Rufino José Cuervo

yas en momentos en que se hallaba éste prepa-
rando una bibliografia critica de traductores ecas-
tellanos de poetas griegos y latinos. Asi comen -
26 la correspondencia epistolar entre los dos po-
ligrafos cuya amistad habia de ser tan fecunda
y duradera, como era de esperarse en dos espi-

sus labores, ya que, “en estas materias filolo-ritus gemelos y dignos uno del otro selalado Con-
gicas, como en todo, es preciso que usted crezcatiene esta parte del Epistolario sélo treinta y ocho

y yo mengiie”, (2) para gloria de Colombia,
Asi era la amistad que unia a don Miguel
Antonio y don Rufino José.

Caro y Meneéndez Pelayo

Al conocerse en los cenaculos literarios de
Bogota—alla por el ano de 1877—los primeros
trabajos de Menéndez y Pelayo, le escribio don
Miguel Antonio Caro a su amigo madrileno, don
Manuel Tamayo y Baus, preguntandole quién
era, y este respondio: '

“Don Marcelino Menéndez y Pelayo es un
verdadero portento, Tendri ahora veinte y dos
afios y acaso no haya habido nunca hombre de
tanto saber. Escribe en latin y en griego como
en su propia lengua y no hay libro antiguo ni
moderno que no conozca y del cual no pueda
decir de memoria paginas enteras. Es poeta, his-
toriador, critico, tedlogo, filésofo, etc. A los vein-
tiin afios gané por oposicion una catedra de la
Universidad de Madnd.”

iQué gusto debio de experimentar don Mi-
gue] Antonio al leer esta carta y ver, en el ar-
dido paladin peninsular, ua joven alter ego ca-
paz de continuar, abrillantar y universalizar Ia
obra que ¢él mismo realizaba y queria realizar, en
toda su amplitud, en la remota y andina Bogo-
gk

No perdié tiempo don Miguel Antonio. Le
escribiél al joven satanderino—que era trece
afios menos que él—y le envio algumas obras su-

(1) Parece que no han cambiado las cosas... Si ¢sto
lo decia Guervo en 1890. nposotros diremos ahora: en
1939—"Primer ano de la Victoria’’—Iles ofrecimos 2
Garcia Rico y Cia., libreros de Madrid, nuestra Anto-
logia de liricos colombianos, con la esperanza de que se
vendiesen en Espafia siquiera unos dos ejemplares, y nos
contestaron gue no, y que a " Espana moderna sélo le
interesaban la economia y la sociologia... “"que no la poe-
sia, v muocho menos la de América”! Para la muestra

basta un boton.

(2) Aqui todos los subrayados son nuestros.

i Y

cartas de las muchas que se escribicron. y que
comenzaron con el “Muy sefior mio de mi ma-
yor respeto”, para terminar con el “Carisimo
amigo”, en un admirable crescendo de mutua
estimacic, cariio y respeto.

En la primera carta de don Marcelino para
don Miguel Antonio—27 de julio de 1878—le
dice que ha leido sus poesias, que lo confirman
en la idea de que Caro era “versificador cla-
sico, delicado poeta y conocedor insigne de nues-
tra lengua” castellana; le manifiesta su simpa-
tia, y al darle cuenta de la Bibliografia Critica
de Traductores que venia preparando “‘desde
hace tiempo”, le hace una feliz confesion, tan
honrada como lisonjera y fructuosa: “"Me Ii-
sonjeo con la esperanza de que usted mc rcc-
municara algunos nuevos datos sobre intércretes
hispanoamericanos de clasicos griegos vy latinos.
Ya sabe usted el aislamiento literario en que has-
ta ahora (y por desgracia) hemos vivido los es-
panoles de uno y otro hemisferio”.

Esta carta es importantisima en la historia
literaria de -Espafia y de Airécica, y mucho mas
lo es la respuesta que a ella di5 don Miguel
Antonio el 4 de diciembre de 1878, por sus
consecuencias, como puede verse en los parrafos
significativos que citaremos gustosisimos. Le dice

don Miguel Antonio: t

“Cuando en la Keviita Europea vi los ultimos
articulos de la erudita v meditada obra de uvsted,
Horacio en Espana y Portugal  senti mycho que
usted por falta de dates nn se extendiese ¢ lo
América Espanocla, cuva ' storia literaria e: parte
integramente de la de Espina. Fngonces envié
a usted unas muestras de algunas publicacione:
mias, como para despertar su cwiosidad, y esti-
mularla a ensanchar el :ampo de sus investiga-
ciones. Sobremanera me complace ver como con-
cuerdan mis aficiones con las de usted. Siempre
he deseado que persona competente emprendiese
puntualmente la obra que usted me anuncia que
esta ordenando—una bibliografia critica de tra-

“Este documento es propiedad de la Biblioteca electrénica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica”
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ductores.— Es materia que merece separarse del
cuerpo de la historia literaria de la nacion, por-
que asi lo piden su peculiar caricter y los cono-
cimientos especiales que se requieren para tratarla
bien. Ticknor acumulé curiosos datos biblingrafi-
cos, pero le falts critica” “Pellicer en su bi-
blioteca de traductores trato un plan vasto que
no acerté a desempenar”.. “En reducidisima es-
cala, y sdlo en lo tocante a determinado autor
latino (Virgilio) “yo tengo en borrador un tra-
bajo analogo”... que consiste “en un catalogo de
todas las traducciones castellanas del poeta”...

“Lamentable es la incomunicacion literaria en
que viven los pueblos que componen la fumilia
espanola. La Peninsula es en este particular, y
con razon, la menos desfavorecida. De libros es—
panoles se surten en abundancia nuestras libre—
rias; en todas nuestras capitales hallan ellos na-
tural y facil mercado, y muchos escritores pe-
ninsulares contemporaneos cuentan numerosos )
apasionados lectores en el pueblo americano. Nues-
tra produccion literaria, entre tanto, no se ha re-
gularizado, y nuestros escritores, atn los mas dis-
tinguidos, son poco o nada conocidos en Espana.
Pero aun todavia se conocen y tratan menos, entre
si, los americanos de estas republicas™...

“Digo a usted esto”... “a fin de estimularle a

ANTONIO URBANO M.

TELEFONO 2157

EL GREMIO

ALMACEN DE ABARROTES AL POR MAYOR

SAN JOSE, COSTA ‘RICA

APARTADO 480

cionase inmediatamente con los espiritus mas al-
tos del continente. Caro invita a Menéndez y
Pelayo a que colabore en la publicacion de El
Repertario Colombiano—la mejor revista literaria
hispanoamericana de la época,—le ofrece “40
duros y diez colecciones” de ella por sus corres-
pondencias, y sabiendo que es muy exigua esa
remuneracion, le garantiza que si colabora, ello

mcorporar en esa obra (Traductores...) la partele “granjearia a su nombre extensa reputaciéon por

americana, ya que no le es a usted mds dificil que
d cualquier americano recoger dalos para esta par-
te de nuestra bistoria literaria”.

Con respeto y discrecion echa Caro la simien-
te... y para que crezca mejor, le sugiere a don
Marcelino que se ponga en correspondencia con
Joacuin Garcia Icazbalceta y el obispo Montes
de Oca, mexicanos; con Jos¢ Milla y Vidaurre.
guatemalteco; con Cecilio Acosta y Aristides Ro-
jas, venezolanos; con Juan Leén Mera, Pablo
Herrera y Pedro Fermin Cevallos, ecuatorianos;
con Pedro Paz Soldin y Unanue, peruano; con
Crescendo Errazuris, chileno, y con Vicente Fi-
del Lopez, argentino. Cuantos de estos nombres
veria por primera vez, en 1879 don Marcelinol...
Y eran todos latinistas, amigos de Caro, y algu-
nos de mucho saber y gran valor como letrados.
Don Miguel Antonio veia a Hispanoamérica en
conjunto, y queria que don Marcelino se rela-

AHORRAR

. e p a

es condicion sine qua non
ana vida disciplinada

DISCIPLINA

es la mas firme base del
buen exito
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de

Bancominglo
Costarricense
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estas tierras” hispanoamericanas. Ademas le en-
via datos y apuntes para la Bibliografia de Tra-
ductores, autorizandolo para de ellos haga “el
uso que a bitn tenga sin necesidad de mencio-
narlo”. ‘

Como Caro y Menéndez y Pelayo—aunque
con el sombrero en la mano—se hablaban de
sefior a senor, éste le responde agradeciéndole
sus consejos, los datos que le envia, y los libres,
y se entusiasmo ante el prospecto de una mayor
cooperacion entre la intelectualidad espanola y
la americana, en épocas en que no habia rela-
cicnes diplomaticas entre la “Madre” y sus “hi-
jas” ultramarinas, Espafa y sus antiguas co-
lonias; acepta la corresponsalia de El Repertorio
Colombiano, y envia, en 1879, su primera cola-
borcién. “Lamentable es—dice—la incomunicacion
en que vivimos, y a toda costa es mecesusio que
cese. Apenas se ve aqui (Espana) un librc ame-
ricano, como no sea de los impresoc en Paris,
;Por qué no piensan esas republicas en hacer
tratados de propiedades literaria en Esvana? T o-
dos ganariamos mucho en el cambiv”.

La simiente en buen surco echada por dcn
Migue| Antonio comenzaba a germinar... Cartas
vant y vienen entre los dos. Caro sigue envian-
donos libros, revistas, apuntes, datos, y sigue es-
timulando la curiosidad intelectual del espanol,
y avivando su patriotismo universalista. En Ju-
lio de 1879, le agradece don Marcelino el envio
de la Métrica de Bello, “desconocida” en Espa-
fa (jain cuarenta y cuatro anos después de
publicada en Chile!) y que a ¢l le parece de
veras un “libro de oro”; el envio de los Senti-
mientos espirituales de Sor Francisca ]. de 'a
Concepcion—colombiana, * 1671-1742—que Care-
le hizo copiar, y que a su amigo le parece libro
“de nuestro siglo de oro”; le suplica que le envie
“cuantas correcciones y adiciones”... “se le ocu-
rran” a su Bibliografia de Traductores, y que
“contintie abriendo a (sus) ojos ese mundo lite-
rario americano, que es 'para (los espanoles)
tierra incognita’; y a su turno le envia a Caro
datos curiosos relacionados con la Eneida de Vir-
gilio, que el colombiano traducia y anotaba cco
sin par maestria.

Mas tarde, en 1881 Menéndez y Pelayo,
persuadido de que la |Academia Espafiola debia
publicar las obras de don Andrés Bello, le dice
al bogotano: “Una sola vez y de pasada vi el
Orlando de Bello, que es desconocido en estas

regiones. Y a proposito de Bello ;qué cosa son
sus opusculos, que veo citados en varias partes? -
¢Donde y como se han impreso? ;Esta en ellos
el estudio sobre el poema del Cid?”

Noc sabe uno de qué asombrarse mas. si del
noble candor de don Marcelino, o de la ignoran-
cia en que en Espana andaban, ain sus mas
insignes _hispanistas, de las labores cientifico.
literarias de los hispano—americanos.

Caro satisfizo la curiosidad de su amigo, en-
viandole sus propios trabajos de critica de Bello
y de su obra, y con ellos los opisculos y las
Silvas de su maestro.

En julio de 1882, le dice don Marcelino:
“Cada dia siento mds la necesidad de conocer
en todos sus pormenores la literatura americana,
Ya, gracias a Dios, terminé la fatigosa labor ds
los Heterodoxos. Ahora nada hago, sino des-
cansar y leer, y asi pasaré algunos meses. Pero
siempre me bulle en la cabeza el pensamiento
de comenzar a trabajar seria y detenidament:
en la historia de la literatura espanola”, que, “tal
como la entiendo, debe abarcar, a manera de in-
troduccién, la litefatura hispano-latina y las dos
literaturas semiticas culdvadas en la penmsula
ibérica antes del nacimiento de las lenguas vul-
gares, y luego seguir en su desarrollo a las tres
lenguas literarias de la peninsula, asi en el mun-
do antiguo como en el nuevo”... “Quiero hacer
un libro que sea a la vez condiso y nutrido, libro
en que domine e] espiritu estético sobre el his-
torico, y que sin mengua del rigor cientifico,
pueda ser de general lectura”.. “En la parte
americana cuento desde luego con la colabora-
cion de usted. Es preciso incorporarla de una vez
en el cuerpo general de nuestra historia literaria,
y ya Ticknor pensaba en.ello, aunque desistio por
escasez de datos. Los mios van siendo bastantes,
pero a todo trance necesito completarlos, con
ayuda de mis amigos americanos, y acudo ante
todo a usted, de cuya buena amistad taniis y
tantas pruebas he recibido”.

Don Miguel Antonio le contesta, el 1° de
noviembre de 1882:... “Me ha llenado de gozo
y entusiasmo la noticia de la obra que usted: pro-
yecta, y reclamo la gloria de haberle indicado yo
a usted hace algin tiempo la idea de historiar
en un solo cuerpo la literatura espanola, pe-
ninsular y americand”...

El bogotano pasa luego a indicarle y enviarle
las guias que han de servirle “para entrar cco
luz en el laberinto” de la “desigual e incohe-
rente produccion literaria” hispanoamericana: la
Reseiia de Agiieros y la bibliografia mexicana de
Garcia Icazbalceta, para lo de México; la Historia
de la literatura de Vergara y Vergara, para Co-
lombia; para el Ecuador, las de Mera y Herrera;
la Historia de la literatura colonial de Medina,
para Chile; el Diccionario de Mendiburo, para
el Perii, etc. Convencido Caro de que en el siglo
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xix la literatura hisganoamericana se reducia
“a algunas individualidades eminentes”, y de que
su historia “no admite encadenamiento filoséfico
ni clasificaciones de escuelas nativas” le reco-
mienda a su amigo que o gaste el tempo “en
esclarecer esterilidades que no merecen estudio”
y que tome “105 nombres culminantes como cen-
tros de investigacion biografica y critica”. Luego
le aconseja e] plan que ha de seguir, y aun la
forma de presentacion de los materiales compo-
nentes—bocetos biograficos, criticos, notas, etc.
—y aumw el estilo: “Bueno serd un término medio
entre discurso a la francesa y pdrrafo de erudi-
cion alemana. Usted por fortuna sabe realizar
este temperamento” .

El lector de esta carta se animaria a decir
que Caro se aprestaba a escribir él la historia
de la literatura hispanoamericana por medio de
un amigo peninsular... Temeroso de que no le
uede a éste tiempo ni vida para realizar ¢l plan
general que le trazara, Caro comenta:

“El plan es vastisimo, quiza demasiado vasto.
La introduccion, que hace abraZar las literaturas
que se desenvolvieron en la peninsult antes de
la castellana, ha de ser, a mi juicio, :nuy rapida;
y la literatura portuguesa y catalana vendrian
mejor como parte segunda de la historia que co-
mo ramas de la exposicion. Yo preguntaré a us-
ted ante todo el concepto en que ha de escridir
la unidad de la obra. ;El de territorialidad?
Paréceme algo material, y excluye la litcraiura
ameTicana separandola de la espanola, océano di-
ssociabili. El de la unidad de lenguaje, libri unius?
En este caso, la literatura espanola se identifica
con la castellana; lo semitico queda excluido;
allégase a ella lo latino, por su valor genealégico
o colateral, pero siempre con caricter accesorio;
y el asunto principal y dominante serd la lengua
castellana, en su progresivo desenvolvimiento, flo-
recencia y conguistas lejanas”... “No son éstas,
objeciones al plan que usted se ha propuesto,
sino deseos de que literatura castellana merezca
principalmente la atencion del hombre llamado a
escribir sy historia”.

Como puede verse, la simiente que en buen
surco echara afios antes don Miguel Antcnio,
es ya planta de crecimiento tan vigoroso que él—

“En cuanto a la Historia Je¢ la literaiura,
he decidido empezar por el medio, es decir, por
la época de los Lleyes Catélicos, en que Amador
de los Rios suspendis su trabajo, y continuarla
hasta nuestros dias, sin perjuicio de volver atris,
si Dios me da vida, y rehacer la parte de Ia
Edad Media, con una vasta introduccién que
abarque el desarrollo literatio latino y semitico
anterior a las lenguas vulgares. Pero como la
Edad Media... ha sido hasta ahora lo mis es-
tudiado de nuestra literatura... no veo perjuicio
en dejarla para el fin y atender entre tanto a lc
época cldasica y a la moderna, que son las mas

desatendidas” .

iBien podaba el hortelano!

Convencido don Marcelino de que, a pesar de
su memoria prodigiosa y su gran consagracion
y a pesar de la ayuda que recibia, le seria fisi-
camente imposible realizar su plan origiial en
parte acepto los consejos de Caro, proponien-
dose dividir la historia “en géneros: primero, Ja
poesia lirica, luego la épica, asi popular como
erudita, la novela, el teatro, la historia, la ora-
toria, la prosa didactica”...

Vinieron asi a la vida la Antologia de poctas
liricos castellanos, el Tratado de los romances
viejos, las Obras de Lope de Vega, los Origenes
de la novela—de interés enorme para todos los
\hispfanistas—y la Antologia de poetas hispa-
noamericanos (1893-1895), obra basica de los es-
tudios de literatura hispanoamericana, de grande
interés para los eruditos de aquende el mar,
obra que tantos “hispanistas” conocen apenas por
los forros, y que, en sus aspectos esenciales todos
citan y ninguno mejora ni aumenta...

La Antologia de poetas hispanoamericanos—
que solo comprende a los coloniales y a los “cla-
sicos” y romanticos muertos antes de 1890—es
una obra que se realizd gracias a los desintere-
sados y diligentes esfuerzos de don Miguel An-
tonio Caro, en primer lugar, pues fué el quien

~la inicié, quien le suministro libros, informes, a-

puntes y datos a don Marcelino, utilizando para
ello todos los materiales que tenia, y movilizando
a los mas notables criticos y letrados de Ameérica

—Garcia Icazbalceta, Acosta, Medina, Mera, He-
rrera, Amunategui, Montes de QOcza Garcia Me-

como buen hortelano—tenia que podar, para que rou, Rojas, Paz Soldaa, etc.—urgiéndoles para

‘no se fuera en vicio y si diese buen fruto de
permanente valor. Asi termina su carta, después
de hacerle muchas observaciones a otra obra en
que se hallaba ocupado e] laboriosisimo santan-
derino: “Quiero que todo lo que salga de su
Pluma de usted esté a la altura de su gloria,
que no es suya toda, sino de la Iglesia, de su
Patria y nuestra. Dios es paciente porque es eter-

no; de esa serenidad divina deben participar los

inmortales. No imagine usted que tengo la au- .

dacia de echarle un sermén; lo que deseo es mos-
trarle el interés que me inspira cuanto usted
piensa y escribe”. ,
iBien podaba el hortelano!
Don Marcelino se conmovié al leer esa carta
y especialmente al leer su ultima parte, “nutrida
de verdadera poesia, e inspirada por los mis no-
bles afectos de patria y de raza”.. Tan honda-
mente lo impresions Caro, que Menéndez y
Pelayo pudo exclamar: “Son ustedes hispani his-
paniores y buena falta hace que de esa Espana
andina venga algiin soplo vital que nos refresqitc
Y vigorice el espiritu nacional, harto apagads y
marchito”,
- Cartas van y cartas vienen. Enm feorero de
1884, don Marcelino le da las gracias a su ami-
B0 por “no haber cesado de favorecerlo”... “en
ningiin correo con documentos literarios intere-
santes”, a menudo lleno de anotaciones de eru-
dicién y de critica, y en octubre de 1884 lc dice,

i

e —

que enviasen a Madrid cuanto pudiesen; y en
segundo lugar, al esfuerzo unificador y ordena-
dor de Menéndez y Pelayo.

Con suma modestia filial dice en la Intro-
duccién del Epistolario el doctor Victor E. Caro,
que en la Antologia han quedado como “colum-
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nas de granito, esos estudios esplendidos que la
acompanan”, y que “quizas 1o estemos equivo-
cados al apuntar que en algunos de esos juicios,
como los consagrados a Olmedo y José Eusebio
Caro, se descubre el reflejo de algunas ideas del
hijo de este Gltimo”. Nosotros preferimos afir-
mar que esos estudios, y los que Menéndez y
Pelayo les dedica a Bello, a Julio Arboleda y
a otros mas repiten los que habia emitido y pu-
blicado don Miguel Antonio antes de 1890, y no
solo en la parte biografica y bibliografica, sino
en la critica, lo cual indica cuin grandc era
la confianza que don Marcelino le tenia a su
amigo don Miguel Antonio.

La Antologia es un hermoso y edificante
ejemplo de verdadera cooperacién hispanoameri -
cana, posible cuando los obreros son espiritus

cimeros, idealistas y patriotas de verdad, como
Caro y Menéndez y Pelayo.

University of Washington.
Scartle, Washington.
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Editorial Losada

(Alsina 1131. Buenos Aires) .

Novedades

El archivo de Rubén Dario, por Al-
berto” Ghiraldo 2
Un volumen de 510 paginas, encua-
derrado en tela, con reproduccio-
nes facsimilares, Las intimidades
de toda una época literaria, descu-
biertas a través de las cartas cruza-
das enitre Rubén Dario y otras
grandes figuras tales como Lugo-
nes, Unamuno, Nervo, Machado,

Payro, Juan Ramén Jiménez, Valle
-Inclan, etc,

$18.00

I'ratado de Semiologia y Propedéu-
tica Clinica. Vol. I Semiologia Ge-
neral por Antonio Navarro, profe-
sor titular de Semiologia y Prope-
déutica clinica en la Facultad de
Medicina de Cordoba . it

Introduccion. Enfermedad. Sintomas
y signos. Anamnesis. Inspeccién
lumen encuadernado en tela con
general y sindrome febril Un vo-
numerosos grabados.

$24.00

La India ante la guerra. Sus proble-
mas. Su politica. Sus dicigentes.

Por Kate L. Mitchell
Un estudio completo sobre los pro-

blemas historicos y politicos de la
India

$ 5.00

Vida y sacrificio de Companys, por
Angel Ossorio . . . . . . "

La vida del gran politico catalin vy
a] mismo tiempo la historia de las
vicisitudes politicas de Cataluna
desde comienzos de siglo hasta la
guerra.

Vida y Obra de Galdos, por Joaquin
Casalduero . T T R ey S

Una completa biografia y un estudio
critico de la evolucion de las ideas
de Galdos

$ 5.00

$ 2.00

Tristana, por B. Pérez Galdos $ 2.00
Una de las obras mas representati-
vas del gran novelista espanol cuyo
centenario se conmemora actual-

mente,
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oAz | Poemas

(En el Rep. Amer.)

Cuerpos en la sombra

Raices ciegas. mis manos buscan

T cuerpo en la sombra.

Sombra viva e insondable,

en la cual yace tu cuerpo como un grito.

[nvitacion a la piedad, no a la garra,
tu piel oculla, rizada de temores y dz ansias—
piel de lago bajo la luna.

T'ibia, ya ardiente cercania de rosas henchidas

en la hondura de la sombra.

Alga docil, llave del mar, ancho, salobre y libre,
Crispadura naufraga en la vastedad :clitaria del Misterio.
iDe la Muerte? ;De la Vida?

Ensueno fulgido.

Latitud 42

Mar de gritos, mar, mar que cas en hondos y pesados tumios.
Mar errante, sin rutas, ni destino,
en un perenre destrozarse a solas!

"

Tout homme a droit qu’ on le wmbaué
loyalement—Peguy.

He prestado mis cuadros al Instituto de
Cultura Americana, wbicado en los Salones
de Radio Universal, por 2l proposito es-
trictamente cultural que asiste a sus ani-
madores. Nuestra América, se debilita for
falta de mas sincera cooperacion entre cl
mundo artistico,. y por medir los valwres
segun la extension territorial de los pai-
ses. Nos preocupamos demasiado por la
vida intima de las personds, despreciando
sus obras, probablemente, con el- fin de
desalentar a unas gentes que de suyo, lle-
vaw por la Vida una carga harto pesad.a.
Al medirnios con puises gue no  pieraen
su ttempo en rencillas locales, nuestra
obra resulta reducida y falta de esencin.
Creo que mi trabajo, buzno o malo, no
tiene Por qué estar sujelo a minguna eii-
genciq circunstancial. El respeto y ceri-
No que tengo por Cuba, ¢n donde yecibo
gran hospitalidad, me inclinan aq exhibir
de nuevo, mi humilde trabajo, sin mivas de
clasificacicn social.

Max Jiménez.

Catalogo

lleana

Desesperanza

Crepusculo Marino
Hambre bajo el sol
Después del Ciclon
Pescadores en Cojimas
Ventana de La Habana vieja
Espera en el Ariguanabo
9 Vendedor de Naranjas
10 Tierra y Cielo

11 Ni Cristo ni Chango

12 Mirando las Comparsas
13 MNegrita que va al baile
14 Tierra cocida

00 00 O\ W & o D) =

Exhibicion del 7 al 21 de mayo de 1943 en

el /nstituto de Cultura Amervicana. Prado 159.
La Habanpa.

Soledad wasta, sin ordlas
en ¢l espacio ni en el tiempo!

Mi corazon en el silencio oceanico

v en el tumulto!

Ola ¢n pos de la erguida espuma

que al morir corre:

asi el ansia mia tras de U,
para salvarnos de la nbda,
del frio de-la orilla.

jMar turbulento, mar!

Agonia del alma y de la carne.

Tu voz cruzada con la mia,
v tu piel robadora,
sin fin unidos,

con una sed salobre de wencer a la vida y a la muerte,

Mar tempestuoso y solitario,
estalua de mi angustia.

A mi angustia de ser tu juventud atada.

Sorbo de victoria acre.
La -Eternidad sus alas pasa.

;Mar de gritos, mar plumbeo, mar henchidol

Manuel Crespo.

(Ecuatoriano)

Yo no hablare

(En el Rep. Amer.)

Cuantas wveces, reunidos al acaso

en torno de la mesa y los licores,

a las palidas luces del ocaso,

com ternura vy dolor, se habla de amores,

Cuantas wveces las copas se enlrvechocan
al brindar por un nombre femening

v en los cristales que los labios locan
se siente un beso en el sabor del wvino.

Cuantas peces ast te he rtcardado,

* sumido en mi bisteza y silencioso,

mientras los otros hablarn a »v lado
de su vivir, platonico o fogoso.

Hrfy quien se queja de falsia y engano;
quien maldice a la suerte y al destino;
quien reprocha a la amada que, en su dano,
violo su wvoles y lorcid el camino,

Hay quien habla de amores satisfechos
en los labios de todas las mujeres
quien da dalos exactos, cuenta heckos

y hace gala de vanos pareceres.

Hay quien habla de fe, timidamente,
con rubor y con pena en la mirada;
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quien ha amado muy pura y castamente
sin acercarse a la mujer amada.

Sdlo yo permanezco silencioso

Porque no texigo mas que tu recuerdo

¥, va que es para mi lo mas precioso,

temo que si hablo de él también lo pierdo.

Solo yo he de callar, Initilmente

me preguntan los otros por mi vida;
en mi vida estas tu y calladamente
he de guardar tu imagen escondida.

Sdlo yo bebo silenciosamente

en mi copa de ausencia y amargura; :
nadie habra de saber qué hay en mi mente
v abrir mi corazén seria locura. ‘
Yo no hablaré. Puedes estar segura. .
Nadie sabra o que hubo entre nosolros
v asi qhogaré en licor esa aventura
mientras oigo los cuentos de los olros.

Roman Jugo.

Costa Rica, setiembre del 43. :
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Es la partida

(En el Rep. Amer.)

= g—

e —

En el abandono, el viento,

El hilo del aire entre los arboles.
Las largas avenidas al mar,

a los puertos negros de humo.

Si se partiera un grano de arena
se encontraria entre sus vends

un mar pequeno de peces ciegos
y un cielo oscuro de tormenta.

En la calle del puerto.

Los pasos sobre las olas que llegan.

Todo es un partir en la vela

de la barca pesquera que se aleja

y el adios en la cubierta gris ;
del barco de carga,

(es un barco noruego)... :

En los marinos el mar, ‘
la tristeza de las olas, X
el amor como la espuma fragil. :

Bajo sus pies, la bodega sostenid,
en el agua. Las maderas y las
frutas del tropico.

Hay una gran soledad poblando
este 0 que se mueve con el sol
y la noche estrellada.

Las calles van al mar, los hombres
van al mar,

Quedan los senos deshabitados. v

Los cuerpos solos en la arena. \
I'« casa del hompre vacia sobre la tierra. ™

. 3
Este paisaje de humo y soledad -

estd escondido en el grano de arena.
Nada detiene la mano del agua
que lentamente cirsunda el cuerpo de la playa.

Es un constante partir,
un alejarse de todo, una huida.

LI

Una huida lenta en el silencio.

Es la partida.

Respira la playa himeda de ruidos
y se aquietan los pasos.

Ahora es que la playa vive.

De nuevo es la arena su amante
y en la espuma acaricia sy corazon
de peces ciegos.

Ya partieron los barcos

y el mar vuelve a la playa
a dejar lentamente el caracol
rescatado de las olas.

III

Este mar de violetas y de almendros
te recuerda.

Te lleva hasta la isla del amor

en el lejano horizonte,

donde el agua es ya cielo,

nube errante, celaje y estrella

que navega.

Espera el amanecer. El despertar
de pdjaros sonoros en los drboles.
La palabra, la voz que se levanta
llamandote desde la flor lejana.

Mi voz que desde el agua,
desde el puerto intranquilo en la partida
te llama. : :

IV

Vuelve el mar a la playa

en e| barco de carga,

es un barco noruego de maderos
y frutas tropicales.

Arturo Echeverria Loria.

Costa Rica, setiembre del 43.

BB e o P Hic v ol Disblo

Por Victor Lorz.
(En ¢l Rep. Amer.)

Hablo del Cojuelo. El mis travieso de los
diablos; e] que destapando casas en Madrid
Ponia a la vista de don Cleofis los secretos poco
elegantes de sus moradores. Ahora el Cojuelo
se valic de dos hombres de iglesia para des-
tapar secretos que, en opinién de las gentes
Pias, siempre deberian estar tapados, Harris y
Huc son sus nombres, Ambos ministros de
l?lo;, (que dicen), y por carambola, por chi
Tpa, ministros inocentes del diablo. En len-
Buaje evangélico: dos piedras de escandalo para
“las gentes temerosas de Dios y sencillas, Con
lo que se demostraria c6mo un hombre puede
S¢f, 3 un mismo tiempo, santo y pecador; y
tener ambos gracias a la vez: la gracia de Dios

F——

Suscribase a ‘‘REPE

Las firmas reputadas y las nuevas firmas

juntamente con la del diablo. El P. Harris des-
tapo el ano 1937 el techo de la Rusia atea.
El P. Huc destapo hace un siglo el techo del
techo del mundo, el misterioso Tibet, para re-
velar al mundo los secretos de Lasa,
i

L T. Harris, yanqui él, clérigo él, fué por
el ano 37 a la Rusia atea con la idea precon-
cebida de verlo todo alli de color rojo, (que
era entonces el color malo), a fin de poner
después a los rojos de verde y azul en la pren-
sa negra y amarilla de su pais.

Harris queria ver bestialidad, infelicidad, in-
moralismo, salvajismo, corrupciéon, prostitucion,
degradacion, abominacion, y sobre todo, co-

munismo sexunal organizado a la perfeccion por
turnos rigurosos, A este fin viajo ancha y li-
bremente, viendolo todo y viviendo con todos,
con la pupila bien abierta, a todo lo largo vy
ancho de la perversa U, R, S, S. Porque era
una verdad casi de fe (segin la prensa negra)
y un aforismo inconcluso (segin la amarilla),
que en la patria del ateismo comunista, todo te-
nia que ser malo y hasta peor... Sino que el
buen Harris, al final de su viaje de estudio,
hubo de publicar con escindalo de los pios
que en la Rusia atea, todo era bueno y hasta
mejor. Mejor que en las nacionas cristianas.
iBuenas y gordas!

Cosas veredes, mio Cid,
que haran fablar las piedras.

Y Harris fablo, aunque no era piedra. Y
dijo en sustancia esto, que tiene muchisima
sustancia.

“Que los rusos no eran bestiales, ni desdi-
chados, n1 inmorales. Que en la cuestion mo-
ral, un oficial del papa (como era él) halla-
ba mucho que admirar en lIa U. R, S. S. Que
practicamente, no habia prostitucion. Que las
relaciones sexuales eran decentes y sanas. Que
los matrimonios eran tempranos. Que los hijos
eran bienvenidos. Que la palabra “‘pecado’ no
existia en el diccionario ruso, Que la misma
“1dea de pecado’ se habia esfumado de la con-
ciencia rusa, Que la bondad, la humanidad y
la decencia inherentes a la condicién humana,
habian llegado en Rusia a un nivel superior
al de las naciones cristianas. Que el comunis-
mo era el credo (la religion) que creaba pre-
ctsamente los hombres que él describia.
Que el reto que el comunismo lanzaba al
catolicismo, no era un reto de inmoralidad sino
de eética. Que los catélicos debian admitir esre
hecho honradamente, Que el recuerdo de la
honradez y de la intrinseca bondad natura] de
hombres y mujeres que él habia tratado, sig-
nificaba mas para él, que el recuerdo de los
templos vacios que habia visto. Y que los ru-
sos eran hombres sin Dios... y buenos.”

Esto y mas dijo Harris. Lo que dejé de de-
cir es, si tan imprudentes declaraciones no le
trajeron alguna santa reprimenda en las altu-
tras... Y lo que nosotros le diriamos es, que, en
los buenos tiempos, eso le hubiera traido el
ser tostado concienzudamente, mientras le can-
taban un gran miserere en fabordén. {Un cleri
go habia deshecho la leyenda negra sobre Ru-
sia! De nada le habian servido das gafas negras
que ¢l se llevo para verlo todo del color malo,
de moda entonces. El diablo que todo lo en-
reda, se las bhabia escamoteado cambiindo-
selas habilmente por las del doctor Panglés.
que son verdes, del color de la esperanza qu->
lo hace ver todo bueno. Por esta vez, ¢l Co-
Juelo habia prestado un buen servicio a la
buena causa. El diablo se servia de un clérigo
en obsequio de la verdad. Algo es algo. No
todo habia de ser destapar techos y mas techos
en las casas de Madrid para exponer a los hon-
tados vecinos de la villa y corte, a las pervei-
sas cuchufletas de don Cleofis...

Conque ;todo iba bien en la Rusia atea, v
aun mejor que en las naciones cristianas? Con-
que jlos rusos eran hombres sin Dios y bue-
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nos? Conque jse puede ser ateo y hombre de
bien? [Gracias, presbitero!

Y no es que nosotros no lo supiéramos., Ma-
chas veces habiamos dicho y escrito que, la
hombria de bien esta mas vinculada a la in-
credulidad que a la fe, E] hombye escéptico
es mas honesto y mas recto que el creyente.
Generalmente, la religion solo es la cortina
de humo para ocultar lo inconfesable. El hom-
bre de fe obedece a un mandato objetivo, ex-
terior. Y el hombre sin fe, se atiene a un im-
perativo subjetivo, interior. Y lo que esta den-
tro de nosotros, siempre vale mas que lo que
esta fuera de nosotros, ;Habra necesidad de de-
mostrar que lo objetivo solo actia por medio
y en funcion de lo subjetivo?

El hombre incrédulo tendra siempre sobre
el creyente la ventaja de ser mas instruido.
Porque, no se es incrédulo porque si. No e3
incredulo el que quiera serlo. La incredulidad
es hija de la superioridad mental. Y esta su
perioridad mental; esta mayor capacidad para
conocer la verdad; esta aptitud para ver mas
y ver mejor, serian inexplicables si no se tradu-
jeran en la practica (que es e] terreno de la
filosofia moral) por un equivalente de supe
rioridad moral; por una mayor capacidad éu-
ca; por una mayor aptitud para obrar mejor.
La autentica domesticacion del hombre, solo
puede operarse por la via interior. Y es la fi-
losofia, la lampara que alumbra estos proce
sos ocultos. Cuando falta la filosofia, esa luz
interior que es también fuerza interior, en
tonces solo hay un sustituto: el codigo. Siem-
pre es hora de revelarse contra esa pretension
de las religiones de acaparar la moral. {Como
si en la historia de las religiones no hubiera
siempre algo que parece estar puesto al revés,
algo que camina a la zurda: la moral relr
giosa!,

ey

Y vamos ahora con el P, Huc. Este lazaris
ta frances fué enviado el ano 1839 a las misio-
nes de China. Poseido de noble curiosidad,
quiso destapar el misterio del budismo. Esto
suponia llegar a Lasa, capital y vaticano de
esa religion antiquisima, Pero Lasa estaba en
el Tibet, Y el Tibet es el pais mas horrendo
y espantoso del globo. Esta formado por unos
dos millones de kilometros cuadrades. de pa
ramos y montanas, colgados a una altura que
oscila entre los cuatro mil y los ocho mil me-
iros sobre el mar, {Buen paraiso para las agui-
las! {Malo para un viaje de novios!

Como si esto fuera poco, esta defendido al
oeste y sur por un dragon: la tremebunda ba
rrera del Himalaya con sus cientos de picos
eternamente nevados; y al este y norte por un
pandemonium de desiertos, montanas y rios
que harian poner los pelos de punta a cual-
quiera que no fuera tibetano. Y como si esto
no fuera bastante, el gobierno teocratico del
Tiber destacaba por todos los rumbos guar-
dias armados para atrapar al infeliz que 3@
aventurara por los vericuetos de aquella deso-
lacion. Era entonces el Tibet la tierra prohi-
bida. Sus vias de acceso solo estaban libres
para los peregrinos que, de todos los angulos
del imperio acudian a Lasa a besarle los zapa-
tos al Dalai Lama, llevindose como premio un
poco de sus sagrados excrementos que, redu-
cidos a polvo, servirian infaliblamente para
curar todas las dolencias. Millares de blancos
esqueletos que relucian al sol de las grandes al-
turas, marcaban el paso de las caravanas y a
nunciaban a los devotos la maldicion que pesa
sobre tan horribles lugares. El P. Huc sabia
esto pero quiso correr.la borrasca, Previos die-
ciocho meses de intenso estudio en Macao, se
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apresto 2 la aventura. Disfrazado de peregri-
no, con la piel tenida, los bigotes caidos y su
buena trenza, llegé a Pekin y se adentré des-
pus; en la Mongolia, Cinco anos mas tarde, él
y su socio Gabet perfectamente camuflados,
iniciaban el tremendo viaje a la Meca del bu-
dismo, concluyéndolo al cabo de dos afios de
peligros y sufrimientos inenarrables. Expulsa-
do al fin de China, regres6 a Europa Huc en
1853, Pero habia penetrado en el sancta Sanc-
torum de] blidismo. Y aunque éste no fuera

_precisamente el Jardin de las Hesperides, y aun-

que el clérigo no fuera tampoco Hércules ni
ladron, habia robado las manzanas de oro del
secreto, llevandoselas a Europa, a pesar de to
dos los dragones, bajo su manga de fraile.
Huc volc6 todo lo que sabia en un libro, dan-
do autenticidad y verdad a las revelaciones he-
chas por otros viajeros antiguos, sobre la iden-
tidad entre catolicismo y budismo. El siguiente

es el resumen de lo fundamental que copio
casi a la letra,

“El budismo es una jerarquia religiosa en

la. que el Dalat Lama (sumo pontifice) que
vive en el Tachilumpo (Vaticano) de Lasa
(Roma) esta asistido por jerarquias de lamas

‘menores (cardenales, obispos, curas, monjes)

con mitra, con tonsura, dalmaiticas e incensa-
rios; con catedrales y clero reunido en coro:
con conventos de monjes y monjas que hacen
votos de pobreza, castidad y obediencia; con
ornamentos de iglesia y relicarios de angeles vy
santos; con imagenes, pinturas y misales ilu-
minados; con servicio divino del que es calco
la misa; con antifonas, canticos, rogativas, le-
tanias y credos rezados; con procesiones y ri-
tos misticos y teurgicos; con ofertorios y ado-
racion del pan sobre un altar iluminado con
velas; con ciliz en que vive el oficiante; con
oraciones por los muertos; con ayunos, confe:
siones y purgatorio, etc, etc. etc.”

Todo esto y mas fué revelado al mundo pot
Huc con grandes detalles y pruebas. El mismo
habia quedado perplejo ante lo visto, Pregun
ta peliaguda; ;quién habia copiado a quién?
Huc, varon frio y de una fe robusta, encon
tro una respuesta inefable: el diablo que es tan
gran bachiller, y que conoce hasta el futuro,
se anticipo al cristianismo revelando a Buda,
hace dos mil quinientos anos, el orden divino
que Cristo habia de estatuir.

Esto hizo reir a los sabios, Habian pasado
los dias del hermano Angel y de fray Juan
el Simple, Ya, ni siquiera la fanciulla romana
se aplicaba devotamente al vientre la Vida de
Santa Margarita cuando tba a parir, Y el cre-
do quia absurdum de Agustin, yacia herrum-
brado, como un cachivache viejo, en los des
vanes de la teologia y del disparate. Era el
siglo xix, el del vapor y de la critica. Y del
cardenal Antonelli ministro de Estado; reac
cionario con Gregorio XVI y liberal con Pio
IX; es decir, equilibrista, posibilista, contradic-
torio y con sus puntas de ateo, Y era también
el reinado de Pio IX, el infalible en canuto.

Or. DAVID ESCALANTE C.
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Dirijase al

Y no era cosa de estropear antes de salir del
horno, las dos tortas trascendentales que se es-
taban cociendo a fuego lento: la Infalibilidad
y el Syllabus, La iglesia bramo (es natural)
ante las revelaciones y la explicaciéon religiosa
de Huc, Pero era mejor callar. Con una palada
de sombra y otra de silencio se enterro la tor-
ta lazarista. {

Siempre al buen callar tan objetivo y can
practico se le llamé Sancho. Pero el P, Huc
si que quede estropeado. Habia servido a dos
senores y esto no es bueno. Habia servido a
Dios porque habia servido a la verdad, Y ha-
bia servido al diablo, porque habia hecho
reir a los sabios a costa de los santos. Pero no
habia tomado precauciones contra Dios y su
libro fué prohibido. Y al mismo tiempo, tam-
poco habia tomado precauciones contra el dia-
blo, y ¢l diablo lo castigo: Huc no fué conde-
corado; Huc fué asperamente rcprendido; Huc
no fue enviado jamas a ninguna mision de la
China ni de las Batuecas, a hacer llorar a los
santo; a costa de los sabios. La iglesia de Huc
se puso de parte de Dios en contra de] diablo.
Hizo mal. La iglesia vive del diablo quizas
mas que de Dios. Y ella lo sabe... aunque no
quiera decirlo.

Nota. Los datos sobre Harris estan tomados
de la revista Ultra, sep, 1937. Los datos sobre
Huc, del magnifico libro Jesucristo nunca ha
vez del libro del inglés Andrew Dickson Whi-
te, Historia de la lucha entre la Ciencia y la
Teologia, cap. XX, parr, V. Yo no conozco
este ultimo libro; pero si conozco el del gran
explorador sueco Sven Hedin En el corazén del
Asia, de la edicion que existe en la biblioteca
del Liceo de Costa Rica, donde en la pagina
268 se hace mencion del P. Huc. El sabig sue
co que entré a su célebre viaje por el Mar
Caspio y siguié en gran parte el curso del rio
Tarim de oeste a este, hizo luego una con-
version de 90° (noventa grados) y en linea
mis o menos recta bajé a Calcuta cruzando
el Tibet y visitando a Lasa. Las aventuras que
existido de Emilio Bossi, el que los toma a su
pasé en su viaje, llegan a causar congoja. E-
llas son comparables a las que nos cuenta de
si mismo-en Naufragios y Comentarios Alvar
Nifiez Cabeza de Vaca, quien, hace mas fle
cuatro siglos, en nueve afios de marchas a pie.

" entre salvajes, y fieras, inerme, hambriento Y

desnudo, cruzoé el sur de los EE. UU.,ude este
2 oeste, desde La Florida hasta el recien con
quistado México, en una memorable .mar.clza
de mis de diez mil millas o veinte mil kilo-
metros. La mitad de la circunferencia terrestre.

Casi nada,

Cos;a Rica, agosto del 43,
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Carta de llya Ehrenburg a Pablo Neruda

(De El Nacional, México, D. F.. 29 noviembre

Querido Pablo Neruda: Ty y Yo
nos encontramos en Espaﬁa va per-
dida. Ta y yo nos despedimos en Pa-
ris a punto de caer. Hemos perdido
mucho. Cuando nos despedimos, ha-
blamos de lealtad, hemos concerva-
do nuestra fe. Te quiero decir aho-
ra, que una espantosa batalla se est3
librando en el suelo de Rusia, por
oosotros, por ti, por Paris, por Amé-
rica, por nuestra amada Espana, por
‘¢l hombre, por el arte, y por la vida,
Te quiero decit ademas, que nos-
otros estamos peleando solos, contra
una fuerza formidable que todas las
naciones y todos los pueblos deben
conocer,—la tempestad sobre el Vol-
ga—para unirse a nuestra lucha.

Td has escrito sobre el terrible y
sangriento acontecimiento de Amé-
rica. ;Recuerdas e] dia fatal en que
los barcos alemanes destruyeron a-
quella pacifica ciudad espafiola, ase-
sinando a los pescadores, a las mu-
jeres, a los mifios? En aquel enton-
ces, eso fue algo nuevo para nos-
otros, y estabamos indignados. Aho-
ra, no cabe la indignacién. Ahora
ne se necesita sino una sola cosas:
jluchar! Para nosotros. Almeria fué
una sragedia. Para los alemanes Al-
meria fu¢ un ensayo de maniobras
militares,

Me dirijo a ti, Pablo Neruda, ad-
mirable poeta de la lejana Améri-
Ca. Me dirijo a o y a mis amigos,
los escritores de Mexico y de Chi-
le, de Argentina y Brasil, de Uru-
guay y Cuba, de Venezuela y Ecua-
dor. Me dirijo a la intelectualidad
de la América Latina. Os quiero de-
cr que en las montafias del Cau-
caso estamos defendiendo a los An-
des; que nosotros aqui, en Rusia,
estamos luchando, no solamente por
nuestra libertad, sino por la liber-
tad del mundo; y que del resultado
de estas batallas dependeri vuestro
destino,

Vosotros tenéis sublimes  tradicio-
nes. Vuestra cultura no es una amal-
ama, sino una sintesis. Para los ale-
Manes racistas, vosotros no sois Sino
seres de “media sangre”. Para nos-
Otros, en cambio, sois los protago-
istas de una nueva y grande civi-
lizacién, que marcha independiente.
N‘n"ms reverenciamos el arte de la
América precolombina. En toda A-
lem.-fni; no seria posible eacontrar
la riqueza, :k;na{ge tan elevado, co-
Mo en cualquiera selva Americana
donde sobreviven las reliquias de los
pign. o de los aztecas. Vosotros ha-

béis heredado de la Espafia inmortal

los rasgos mejores, —el culto del
h"ﬂ:“‘, la severa ternura, el orgullo
w y la universalidad.

Un océano os separa de la Euro-
Pd que sangra. Fse océano tiene
clas que se levantan amenazadoras
y olas también que pueden adorme-

de julio de 1936. Paris despertd
también demasiado tarde, el 14 de
junio de 1940. Las canciones de cu-
02 pueden ser mas terribles que las
estridencias de las sirenas de alar-
ma, que llenan las noches de Eu-
topa. No faltari quien os diga que
nuestra batalla no tiene otro obje-
to que conservar para Rusia-su de-
recho a mantener e] sistema sovié-
tico. Otros objetaran que solo ser-
vira para que Rusia conserve su tie-
tra y su petrdleo. Seguramente al-
gunos de vosotros mirais con indi-
ferencia los nombres de ciudades exd-
ticas que aparecen en los titulares
de los periodicos. Vosotros no tenéis
un sistema sovietico. Vosotros estais
en posesion de vuestra tierra y de
vuestro petroleo. ;Qué significa en-
tonces esta guerra para vosotros? No,
desde luego una batalla para conser-
var a los rusos su sistema soviético.
T sabes, Pablo Neruda, que no eran
los radicales quienes gobernaban en
Francia. Ta sabes que Gira] y Aza-
fla no eran comunistas, Tu sabes que
Holanda tenia una Reina y Norue-
ga un Rey. jNo se trata dnicamen-
t= de una batalla“para guardar la
tierra y el petroleo de Rusia, sino pa-
ra salvaguardar algo mas grande: el
hombre!

La cvilizacion alemana es una
maquina, Los alemanes quieren en-
cajonar al mundo dentro del molde
nazista. Son masas de automatas sal-
vajes equipados con una técnica es-
pléndida. Ellos hacen alarde de ser
la raza escogida. Pretenden subyu-
gar el mundo entero. Su suefo es
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que los pueblos de otras culturas —
latinos, eslavos, anglosajones, pasen a
set esclavos de su sistema. Los ale-
fares reniegan del Renacimiento, del
humanismo, de los enciclopedistas
franceses del siglo xix. ;Qué pue-
den hacer con Leonardo de Vincj y
sus sutilezas? Sélo les interesa crear
avicres Messerschmivts. ;Para qué
les servirian Cervantes, Queved®,
Gongora, Machado y Garcia Lorca?
Ellos cuentan con la filosofia de Ro-
setiberg, con himnos guerreros y con
miles de tanques.

No hace mucho, cuando algunas
aldeas cercanas a Rzhev, fueron li-
bertadas de los alemanes, vimos que
algunos campesinos llevaban colgan-
do del cuello rétulos de madera, que
antes se usaban para ponerlos al
ganado, y en los cuales estaban es-
critos el -nombre, el pueblo y el nii-
mero de cada persona. yodos los
tusos que habitan en las regicies
capturadas por los nazis deben usar
rotulos como esos, colgados del cue-
lio. Los alemanes quieren privar al
hombre incluso de su nombre y con-
vertirle en un nimero. Los alema-
nes tienen preparados esos rotulos
para todos; también para los ameri-
canos. El océano no os salvara. Una
sola cosa puede salvaros: jel valor!
Despertad antes de que suene la a-
larma! Cuando la alarma ya haya so-
nado, sera tarde para despertar.

En los campos de Rusia se libran
ahora sangrientas batallas. Sin em-
bargo, hay todavia quienes estin a-
dormecidos. Pablo Neruda, jte acuer-
das de Paris poco antes de que se

Comentario

(De ElI Tiempo. Bogota)

cumpliera su sentencia? Los france-
SES entonces sonreian <con sorna:
“iVaya una guerra!” Ahora ya no
soririen. mas. Vosotros tenéis sobre
ellos la ventaja del océano. Pero los
alemanes pueden atravesar ese océa-
no. Si no los destruimos ahora, se
desplazaran thacia el oeste. La Gran
Bretafia sera ua campo mas de expe-
rimentacion. Y después de Inglate-
rra, vendra América.

Querido Pablo Neruda, jti co-
noces el olor de la muerte parda!
iDiles a tus amigos, dile a tu pue-
blo, diles a todas las naciones de
America, que la hora cero ha lle-
gado! |Si América no se lanza ahora
sobre Alemania, Alemania se lanza-
ra sobre Ameérica!

Te estoy escribiendo estas lineas
desde una Rusia desangrada y amai-
ga. El dolor ha wisitado nuestro pais.
Silenciosas estan las madres que han
perdido sus hijos; silenciosas también
las mujeres que han perdido sus ma-
ridos; el silencio se extiende sobre
las ruinas de las viejas ciudades de
Kiev, Novgorov y Skov. Silenciosos
estan nuestros campos pisoteados. Si-
lenciosas nuestras musas. Silenciosos
nuestros ninos. ;Alcanzaris a oir
este silencio? ;Solo las armas ha-
blan! Si vosotros no os decidis a
pelear en Europa, la guerra entcn-
ces llegara a América, a vuestras ciu-
dades, a vuestros nifos, Sé que sois
valerosos soldados y os pido que os
apuréis. Por los debiles no puedo si-
no sentir desprecio. Todavia ahora
es tiempo de ganar la batalla y de
vivir, Manfana, tal vez, nada que-
dara sobre |a tierra, no para nosotros
n: para vosotros.

i Vencer o morir!

Una vez mas se ha dicho que ia feria del
libro es indice de nuestra cultura, jPobre cultu-

- ra! Tan pobre y raida y cadtica como los libros

que se venden en la feria.

Me preocupa- hondamente la decadencia in-
telectual de Colombia, que perdio totalmente el
puesto.que antes ocupaba en América. Como lo
insinué hace algunas semanas, el nombre de Co-
lombia no figura, o figura en lugares muy se-
cundarios, en todas las manifestaciones artisticas
y literarias del continente. Ni novelistas, ni poe-
tas, ni musicos, ni pintores. Y no es que no los

" tengamos. Los hay quiza en mayor niimero y me-

jores que en épocas pasadas. Pero falta el am-
biente. Falta la facultad de trabajo. Falta el es-
timulo. Falta la camaraderia. Hacia el 1880 llego
a Bogota Miguel Cané, diplomatico y literato ar-
gentiano y recibié la ‘mas grata sorpresa al encon-
trarse en un medio eminentemente intelectual.
Nuestros inmediatos antepasados escribian, menos
bien que ahora, hacian versos, muchos de ellos
malos, componian musica, pitaban; pero no con
el desgano actua] sino con entusiasmo, con fe,
con ansiedad creadora. Existian circulos litera-
rios en los que si no se prodycia obra artistica,
se hablaba sélo del arte. Aquello daba por lo
menos la ilusion de que algo grande se estaba
gestando. Y asi habria sido si guerras, falta de
cooperacion, envidia, vicio nacional el mas a.rrai-
gado y mal entendido modernisbo, no ’hubxera?
malgastado aquellos entusiasmos magnificos, Mi-

guel Cané redivivo habria hallado uno que otro
poeta; pero ningun ambiente artistico. Ni reunio-
nes, ni penas, como no fuera la taurina, ni fe,
ni esperaciza, ni anhelos de gloria. Una intelec-
tualidad hurafia, individual, malhumorada, mis
interesada en criticar y odiar que en crear, Una
generacion que va a desaparecer sin dejar nada.
O, mejor, dejando un suelo estéril para la pro-
duccion artistica en nwguno de sus érdenes.

Se vendieron dos centenares de vol(imenes del
libro de poesias de Barba Jacob. Tardio y ruin
homenaje. Cuando el poeta vino a Bogota, tra-
yéndonos la limosna de su gloria, le abrumé Ja
soledad; le vencié la indiferencia; le exasperd la
ausericia de iguales, con quiénes medirse y discu-
tir. Y se fué para siempre. Artistas extranjeros,
pintores, musicos, llegados con el anhelo de que-
darse aqui, no han podido resistir la beocia cir-
cundante, o la pedanteria de la dispersa casta
intelectual. No hay aqui hogar para el poeta. No
hay camaraderia ni choque de ccrceptos ni calor
de ideas. Sujetos aislados, envueltos en su talen-
to como en una capa, de la cual no sacan ni las
narices. Debe ser que a nuestros intelectuales les
falta calcio, lo que segiin el profesor Lopez de
Mesa, produce irritabilidad y neurastenia. Lo ma-
lo es que no hay remedio para esta situacion. Asi
somos ahora. Mafana seremos peores,
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Lo de Espana esta claro

(En el Rep. Amer.)

Conforme se aproxima el fin de la guerra—
aunque ya se advicrte que tardara todavia mu-
cho—y conforme se nota que las llamadas de-
mocracias procuraran establtcer, después de ella,
regimenes autocraticos que con la democracia no
tendran nada que ver, importa buscar una es-
tructuracion de la Republica espanola para re-
construir nuestro pais o para que quede de ma.-
nifiesto que no le dejan reconstruir.

La posicion de quienes, debiendo querernos
bien, nos quieren mal, es hoy tan. comoda como
insincera.

—iSi no tienen Uds. con quien hablar! ;Si
no se entienden Uds. entre si mismos! ;Si no
pueden Uds. construir nada! ;Si habia de es-
tablecerse la Republica y no habria en quié
eéncarnarla!

Vames por partes a ver si eso es cierto y si
tenemos nosotros tantos elementos como el que
mas para hacer valer nuestra personalidad y
nuestro derecho.

Programa—Nadie le tiene mas definido y
claro que nosotros: la Constitucion de 1931. En
eso estamos todos conformes. ;:Podra reformar-
se’ ;Caben mejoras? Supongamos que si. Pero
¢a es cuestion nuestra y cada cual aporta sus
experiencias. En este momento, la Constitucion
nos une a todos. De fijo mo habria nadie tan
loco que detuviera un minuto la restauracion
de la Republica para mudar previamente y des-
~de fuera de Espafa, una sola tilde de nuestrc
Codigo fundamental,

Las Cortes—E] notable documento de D.
Alvaro Pascual Leone ha probado a las claias
que las (Cortes estan vivas y en pleno derecho
para actuar extraterritorialmente, como actian
otros paises invadidos. ¥ aun mucho mejor, por-
que de los demas actuan los Gobiernos y no los
Parlamentos y en el nuestro podria el Parlamen-
to actuar ante todo.

Los falangistas.—No habrian de' ser convo.
cados a las Cortes por la razon de que habiendo
declarado la guerra a nuestra Republica y a to-
das sus instituciones, el partido es ilegal delic-
tivo y ha perdido todos sus derechos. Las demo.
cracias tienen cbligacion de aplaudirnos en esto,
porque habiendo ellas puesto fuera de la ley al
fascismo italiano (que hizo mucho menos que
nuestro falangismo, puesto que no declaré la
guerra a su propio pais) tendrian que recono-
cer como la mis Jogica medida declarar fuera
~del Congreso al falangismo. Sobre que tampoco
habria la menor eventualidad de que acudiese a
las Cortes porque eso seria renegar del régimen
politico que en Espafna tiene establecido.

Los monarquicos.—Este es otro cantar. T os
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que recordamos—al menos los que recuerdo yo—
han actuado como falangistas mejor o peor dis-
frazados y como falangistas habria que tratar.
los, es decir, excluyéndolos del llamamiento a las
Cortes. Pero puede haber algunos, aunque o
vienen a mi memoria, que no se hayan metido
de modo alguno en la sublevacion. Por ejemplo.
el Conde de Romanones es un falangista como
otro cualquiera, puesto que con Franco ha cola-
borado y esta colaborando, mientras que el otro
jefe liberal—que no era diputado.—D. Manucl
Garcia Prieto, no conspiro, no auxilio a los
conspiradores. Se metio en un pueblo del me
diodia de Francia y alli estuvo, aislado y paci.
fico, hasta que le sorprendio la muerte. Si que-
dan en las Cortes—que lo dudo—algunos de
esta categoria, habria que convocarlos. Su idea
no tiene encarnacion viable porque eso del in-
fante D. Juan es una miseria moral de la que
no hay que hablar. Pero la idea es licita y sl
quedan hombres de paz que quieran ir al Par-
lamento a defenderla, debe admitirseles. ;Ojala
los hubiera! Su presencia en las Cortes cCaria en
favor de la Repiblica una nota de serena im
parcialidad que no nos vendria nada mal.

Los comunistas.—A algunos republicanos no
les gustari su compania, pero minguno dudari
que hav que llamarlos. Trajeron la Republica
con nosctros, se batieron en la guerra como nos
otros, se¢ hallan exilados entre nosotros, fueron
fusilados o apresados igual que nosotros, estan
popularmente elegidos como nosotros, tienen sus
aspiraciones lo mismo que nosotros las nuestras...
;Quién se atreveria a excluirlos del Parlamento?
Alli tendrian sus sitios marcados. No tiene nada
que ver la incompatibilidad de nuestras ideas.
Los republicanos somos anti-comunistas, Los
comunistas son anti-liberales. La pugna de los
sistemas. es irreprimible y a ello obedece nuestra
posicion antagonica; nunca a personalismos.

Habria que advertir la rectitud de nuestro
proceder., Ellos no nos llamarian a nosotros por-
que son imperialistas, dictatoriales, autocratices
y responden a inspiraciones extranjeras. En Ru
sia nadie puede combatir el régimen de Stalir
y en Espana ocurriria lo mismo si un dia se
estableciese el comunismo. Nosotros somos demo.
cratas, hablamos con todo el mundo, admitirios
todas las contradicciones, repudiamos los hechos
criminales pero admitimos todas las ideas, aun
las que mas os desagraden. De modou que, por
ser nosotros lo que somos, llamariamos a log co
munistas a nuestro seno parlamentario a pesar
de ser ellos lo que son. En Espaha combatiria-
mos, pero en el extranjero hemos de mantener
unidos la misma aspiracion politica.

El Presidente —No existe el Presidente de la
Republica, por la prematura y dramatica muer-
te de D. Manuel Azana. La Constitucion dice
que, en tal caso, le sustituira el Presidente de las
Cortes. De manera que el actual Presidente in-
terino de la Republica es D. Diego Martinez
Barrio.

Dicen algunos que €ste renuncié al cargo.en
Paris y que no puede ocupar el puesto, Como
vo no soy diputade, ignoro lo que paso. Pero
afirmo una cosa elemental y es que esto no ha
pasado de las conversaciones particulares y de
las mesas de los cafés. No es ahi donde se re-
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suelven esas cosas. Hay que ir al Parlamento y
plantear alli el problema. Si el Sr. Martinez Ba-
rrio quiere renunciar, que renuncie, Si las dipu-
tados le quieren echar, que le echen. Si todos
prefieren que contmuen las [Losas_como estan,
que continiien, Pero eso se ha de decidir en el
Parlamento, nada mas que en el Parlamento.
Mientras éste no dé su voto, para mi—lo re-
pito—el Presidente interino de la Republica
sera D. Diego Martinez Barrio.

El Gobierno.—Al reunirse extraterritorial-
mente las Cortes, en el banco azul tendria que
haber un Gobierno. ;Qué Gobierne seria é€se’
Tengo por indudable que €l de D. Juan Negrin,
pues ese era el que habia cuando la Republica
cay0. Pensar olra cosa es dar eficacia juridic: a
los actos del general Franco. El Jefe del Estado
o la mayoria parlamentaria podran negarle =u
confianza y derribarle. Pero mientras ellos o
lo hagan, el Gobierno de Espana, con sus vicios
y sus virtudes, con sus heroismos y sus flaque-
zas, con su sabiduria o con su ignorancia, es el
que presidia D. Juan Negrin.

!

Otros organismes.—-E1 Poder Judicial esta
encarnado en €l Presidente del Tribunal Supre.
mo, D. Mariano Gomez, por gierto, varon ejems-

{plar. La Generalidad de Cataluna, infamemente

fusilado- su llorado Presidente Luis Companys,
esta encarnada segun creo—no estoy muy segu-
ro—en D. Carlos Pi y Sufier. El autonomo Go-
bierno vasco en su Presidente D. José Antonio
Aguirre.

En conclusién, tenemos vivos y en pie todos
los elementos del Poder: Parlamento, Jefe del
Estado, Gobierno, Justicia y Regiones auténo-
mas. Ningun pueblo en el destierro tiene otro

tanto.

El extranjero—51 qxh)biésemos esta undion,
tengo por cierto que nos reconoceria Mejico,
pais al que debemos la  gratitud de no habher
querido reconocer a Franco. Si nos reconoce M-
jico, es mas que posible que nos reconozca Uru-
guay. Igual actitud per parte de Cuba es harto
verosimil, Y una vez logrado eésto, probablemen-
te seguirian idéntico camino Color y Cos
Rica, Ya veriamos los demas pmsu, Yl
semos ese movimiento de opinion, las d
cias vacilarian un poco antes de seguir prote-
giendo a France,

Me he movido en el campo de h logma aQne
nos falta? Querer. S

-

Buenos Aitl, 27-VIII-1943...

Angel M -




