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Acaba de conmemorarse en Las
Palmas, Canarias, y supongo que en
toda Espana, el centenario de don
Benito, del insigne, fecundo y po-
lifacético don Benito, cuyo solo nom--
bre encarna la grandeza del pensa-
miento espanol en la segunda mitad
del siglo xix y en las primeras dé-
cadas del xx.

En alguna parte he leido que des-

de el punto de vista de las ideas y
de los sentimientos fundameatales no
existe una Espana, sino dos Espanas,
completamente antagénicas y, a jui-
cio de muchos, definitivamente irre-
ductibles: la Espana de las cartas
pueblas, del justicia mayor, de los co-
muneros, del juramento de Santa
Gadea, de las Cortes de Cadiz y de
las dos republicas; y la Espafa de
don Pedro el Cruel, de Felipe II,
de la Inquisicion, del favoritismo, el
compadrismo y el familismo engloba-
dos dentro del caciquismo y crista-
lizados en el pretérito Fernando VII
y en el actual Generaiisimo Franco.

Hay dos escritores del siglo xix
que personifican bien esas dos Espa-
nas antagonicas.

Uno es el insigne erudito e in-
transigente reaccionario Menéndez
Pelayo; y otro, Pérez Galdés, el for-
midable poligrafo que ha resumido
en tomos de valor sin tasa, la psi-
cologia, el caricter y los hechos del
pueblo espafol, con el mas profundo
conocimiento de.su Historia v de su
Sociologia y con la mas clara com-
prension de sus destinos,

Y dicho esto, claro esta que Pérez
Galdés no sélo no es un estatico reac-
cionario que cae en catalepsia mi-
randose de continuo el ombligo de
una agotada fuente de vida, sino” que
es un dinamico propulsor de ideas
transformadoras y un fervoreso cul-
uvador de sentimientos altruistas qus
simbolizan el mas hermoso aspecto de!
caracter espafiol, la mundialidad, el
humanismo, la mas auténtica cato-
licidad aplicada en el recto sentido
de la palabra,

Centenario de Perez Galdos
Por Selvador Mendiots;’ . |’ .
(En c.l Rep. Amer.) |

La gigantesca erudicion de Me-
néndez Pelayo es para los destinos
del pueblo espafiol lo que uno de
aquellos enormes icebergs de los ma-
res glaciales, mientras que la poli-
grafia de Pérez Galdés es la mar sin
limites, hirviente de vida y agitada de
continuo por brisas, chubascos y hu-
racanes, interrumpidos por dias u ho-
ras de bonanza, de tiempo amoroso
y dulce, nunca por calma chicha.

La obra realizada por Pérez Gal-
dos no se concreta a los limites
estrechos del territorio de Espafia v
ni siquiera al de la Peninsula inte-
gral de los iberos, sino que tiene la
vastedad inconmensurable del mundo

de habla espafiola y portuguesa; es,

de cierto, la cristalizacion de w0
de los mas nobles aspectos del carac-
ter humano, de la variedad latina de
ese caracter, de la familia hispanica
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B. Pérez Galdés

que pronuncia el si lo mismo en Eu-
ropa que en Ameérica, en Africa, en
Oceania y en el Asia que conoci6 el
pan con la llegada de los primiti-
vos misioneros ibéricos,

Representa Pérez Galdés la mun-
dialidad del caricter espafiol, o sea
su derecho a sobrevivir por los si-
glos de los siglos y a honrar a la
humanidad en uno de los aspectos
mas generosos de sus actividades,

¢Son irreductibles la tendencia di-
namica de Pérez Galdés y la esti-
tica de Menéndez Pelayo, personi-
ficaciones ambas de las dos Espanas
antagonicas a que me he referido?

No creo que sean irreductibles al
final de cuentas: El iceberg por enor-
me que sea su altura sobre las aguas
y por gigantesca que sea su base
submarina, tendri gQue disolverse
cuando sea arrastrado por la tibia
corriente del gulf-stream de las ideas
renovadoras y sea conducido al mar
sin limites, de agitadas aguas, que
representa la idea fundamental de
Perez Galdos, o sea de una Espana
guiadora de |a humanidad, dezde los
tiempos del vidente Séneca que se
sintio ciudadano del mundo y adivi-
no la America hasta los de Caste-
lar que hizo irradiar su verbo para
la Humanidad entera, libertando a
los negros.

Cuando el tiempo me lo permita
pienso dedicar a la obra invaluable
de Pérez Galdés una serie de confe-
reacias que dictaré en la Universidad

de San José de Costa Rica.

Hoy, apremiado por graves aten-
ciones y por los preparativos para un
largo viaje sélo consagro estas pocas
lineas al grande hombre ante quien
debemos inclinarnos con admiracién,
respeto y amor cuantos formamos
parte del bloque racial hispano-luso-
parlaate, y cuyo centenario de naci-
miento acaba de cumplirse,

Jinotepe, Nicaraguna,
19 de mayo de 1943,

“Este documento es propiedad de |la Biblioteca electrénica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica”
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Espacio y Tiempo
Volviendo a Pérez Galdos

medir diferencias, para salvar dist
establecer el paralelo exacto entre
una centuria y el promedio de otr
cuales hay mas abismos que entre
de los de hace tiempo, como que |

ancias, Pary
el fina| de
A, entre |,
dos siglm

. ’ . a "id

:z'] ’41.. e a
(De El Tiempo. Bogoti, I andado tan de prisa ahora, que no hos deb'1
» - » - . « a
- - tiempo ni para ser familiares — ]
La reedicién de “Doiia Perfecta”, la egregia sHabri oidos atentos para captar aquel ‘?‘f“? cw’stsncia cll)c familiz— conlit nrlc Para lley,,
novela de Benito Pérez Galdés, me trae a las saje; antena capaz de aprebender su lecaoln. e e convite de los maestr quiere pap,
mientes algo que, tiempo hi, habria querido Lo dificulto. A medida que transcurren ';)s vela dna AR S e p:s Cd'e Y
comunicar a mis lectores o, mejor atin, disca- dias nos sentimos mis alejados de aquel estilo Gl , » Ytlfeda y V.

tir con ellos; la actualidad del padre de los
“Episodios Nacionales'’, Con ello tendria que
rozar, inevitablemente, el tema de lo que es la
novela y lo que Espana significa, literariamente,
para los sudamericanos.

Tuve tal propésito, hace poco, cuando, es-
tando en Nueva York, me topé con la realidad
de un cast intimo conocimiento de la literatura
bispanica del siglo xix a cambio de un cuasi

que denuncia la factura a lipiz, en cuaderno de
renglones impresos, mientras que nosotros ape-
lamos a la implacable y ametratante mecanogra-
fia y a la cuartilla sin limites de [ll‘:lllﬂ(!:‘l, a-
bierta, indomenable. Quizi como un ejerci-
cio de reposo, como un marco amado de
“black out’’ de la inquietud, esta lactura re-
cupera el valor que estaba perdiendo; si es que
no s¢ limita a epercfcios de profesores de pre-

lera, tres grandcs’narradorcs. Para quienes [,
descripcion no solia ser un medio, sing un fip
y que sabian regodearse con la contcmpl;ci(,,;
y la charla a pocos, bebiéndose el tempo ,
sorbos, con delectacion de millonarios de ho-
ras, senores del espacio, campeones de |5 narry-
cion.
Luis Alberto Sénchez,

b

absoluto estudio de la hispanoamericana, ex- ceptiva; pero, de todos modos, servira para  Santiago de Chile, 1943,
cepcion hecha del modernismo, tema en que,

merced alos trabajos de Coester, Goldberg y 3

Torres-Rioseco, han profundiz.ado algo los cri- Un nombre perenne

ticos norteamericanos. Por cierto que de los

escritores espanoles del siglo xix, nadie cedia Pérez Galdés

la palma a Galdds, en cuanto a popularidad

en aquellos medios; el problema tal como se Por Gabriel Trillas

me presento entonces, y ahora, consiste en bas- (Del Bl Tismpo, Bogocss Z-111243 5% :

ta qué punto dicha popularidad correspondc
a un meérito exacto.

No es que me tente el proposito de discu-
tir los quilates de don Benito. Es que me acon-
goja la duda de basta qué punto dichos quila-
tes correspondieron o no a la fama de que dis-
frutan. Pérez Galdés, sin duda, es una de los
pilares de la literatura hispinica del siglo xix,
quizi de todos los tiempos, a punto que Fe-
derico de Onis lo equipara, en volumen, a Cer-
vantes. Mas, esta misma analogia me inquieta
PoOr cuanto nos ocurre con el Manco lo mismo
que con don Benito a los hombres de ahora.
Nos sentimos como distantes de ellos, no ya
por el temor o la sensibilidad, no por el voca-
bulario, sino por el ritmo mismo de la expre-
sion, por la lentitud del relato, por esa especie
de “‘ralenti’” dentro del cual se suceden los epi-
sodios y las imagenes.

Si se trata de un asunto de ritmo, en reali-
dad ella encubre un problema complejo de
sensibilidad, de percepcion y de expresién. Y
como cada época tiene los suyos, hénos aqui
ante la inminencia de enredarnos en un debate
acerca de las discrepancias fundamentales entre
una época y la otra,

Pérez Galdés, aparte de lo dicho, poseia al-
go que s6lo logran los abuelos y los expertos:
una especie de atmosfera familiar, dentro de
la cual basta el mis empinado pensamiento pa-
rece como que se decapitara a si mismo en el
afin de no asomar palmo mais por encima del
comiin de la gente. Empieza a describir en tér-
minos de sencillez tinta que {ino, al cabo, titu-
bea,dudando si ese efecto se consigue con s6-
lo mover los labios, o si se precisa una sabi-
durfa eximia para encubrir las dificultades del
€amino con una como agazapada -'?-ii{i:’pﬁéid'zd{

_ 1ho por uno

S, “eso es lo que ahonda las distancias que

Hace unos dias Luis Alberto Sinchez aludia
en este mismo lugar a la actualidad de Gal-
dos. En los Estados Unidos—decia—y en otros
lugares de Amérecia, el glorioso autor de “Do-
na Perfecta’ es uno de los escritores mis lei-
dos. Efectivamente, varias empresas estin ree-
ditando sus obras, y no tendria nada de par-
ticular que el centenario de sy nacimento, que

se cumple en e] mes de mayo, se celebre en
nuestras tierras,

Don Benito era un hombre sencillo y bue-
no. “Clarin” decia que tenia aspecto de co-
mandante de la Guardia Civil. Pero es impo-
sible que un guardia civil, por muy coman-
dante que sea, tenga los ojos y el bigote bona-
chén de Pérez Galdos. Yo e vi, un dia le-
jano, en el Rastro. Era un anciano alto y fuer-
te, de cara angulosa, que caminaba .un poco
encorvado, Llevaba su sombrero redondo de
siempre, su bufanda blanca, colilla prendida
en los labios y su abrigo largo y viejo. En
tonces vivia ya en su casa de la Calle de Hi-
larion Eslava, donde |e dictaba los ‘“‘Episodios
Nacionales’’ a Pablo Nogués, un periodista
que se murié antes de cuajar en diputado. Es-
taba casi ciego y al cabo de una vida larga y
clara de trabajador modesto. Pio - Baroja, que
me a‘co"mpaﬁaba, me dijo cuando se marcho
Galdés, que era un hombre metalizado y sin

c.a‘ricter. pero, quiza, uno de los mejores nove-
listas espafioles.

La aparicién de Galdés en [a literatura acae

€i6 en un momento turbulento de la historia

fana de Oro’—e “#8 8, el afio de “L,
riosa”, cuando Isabel II fue desalojada del

RIS n&‘ | RO 4
ﬁi - ‘~‘ 2.0 .'l‘ € @
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- monirquicos. Espart

de Espafia. Publics su primer libro— —“La fon- 8fiento de Alarcén, la galanura de Valera ¥

gargantas de los Pirineos, abrieron en la Pe-
ninsula un periodo revolucionario que toda-
via no ha terminado. El periodo se dividis,
en vida de Galdos, en cinco etapas: Gobierno
provisional, Reinado de Amadeo de Saboya,
Repiblica, Restauracién Borbdénica y Regen-
cia, Después fue cuando Alfonso XIII se 1
rrelland en el trono y no lo dejé hasta que lo
echaron. GaldSs vivié numerosas algaradas,
motines, pronunciamientos, Conocié las crue
les represiones del “Espadén de Loja" y sus
epigonos, la vida miserable en las casuchas de
“Las Cambroneras'’, Ia angustia de los peque-
nos burgueses de la Calle de Segovia y de la
Cava Baja, la retérica de Castelar le in-
capacidad politica de los hombres de la Res-
tauracion. La primer serie de los “Episodios’
se publico en el afo largo que media entre
la abdicacién de Amadeo I y la entrada de los
soldados de Pavia en e] recinto del congreso
republicano, donde Yos diputados estaban en
tregados a los ejercicios retdricos.

Coincidiendo con Ia aparicion de esta se-
ric se publicaron “Pepita Jiménez'' de Vale-
ra; “El sombrero de tres picos”, de Alarcon,
y los primeros ensayos de Echegaray. Valera
€ra un escritor atildado y sensual, como buen
andaluz; Echegaray un matemitico que el
boraba 2 brazo partido unos dramas tremen
dos; Galdés un hombre del pueblo, gris, mo-
desto, que apenas se llamaba Benito y tenia gl
habla premiosa y vulgar y el vocabulario I
mitado. Frente al placer por lo atroz y S

: 5‘%‘?& inita ternura

edian entre Galdés y nosotros. Dejando a-  rgina up cc
%M”ﬂ ritmo, la : miblja’ﬂ,la&p stica, i é{  defenderla. |
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Versos que me gustan

(Envio de Yolanda Oreamuno, en San Jose de Costa Rica).

SONETO A TERESA

Teresa en cuya frente el cielo empieza
como el aroma en la sien de la flor:
Teresa la del suave desamor

y el arroyuelo azul en la cabeza.

Teresa en espiral de ligereza

y uva y rosa y trigo surtidor;

tu cuerpo es todo el rio del amor
que nunca acaba de pasar, Teresa,

Nina por quien el dia se levanta,
por quien la noche se [gvanta y canta
en pte sobre los' sugnos, su cancion:

Teresa, en fin, por quien ausente vivo,
por quien con mano enamorado escribo
por quien de nuevo existe el corazon.

Eduardo Carranza.
{Colombiano)

MATERIA DE LA SANGRE

Yo conozco tu intima estructura,
arroyuelo de instantes, tallo leve
donde florece el suenno y no se atreve
a doblar tu precaria arquitectura.

Arbol de llanto, rio de amargura,
surtidor de tristeza, rama breve
donde se posa el alma, que se mueve,
alada, con su cuerpo de dulzura.

De mi madre —rosal perecedero—
eres la flor, rodando por mis venas
llamandome mi nombre werdadero.

Y aunque siento tus, tdcitas colmenas
zumbar dentro de mi, soy prisionero
atado a tus reconditas cadenas,

ot

Jorge Rojas.
(Colombiano)

ROMANCE DE LA VOZ AZUL

Alba luz, tu voz,
trino leve,
perdurable en el recuerdo,
llora, llora,
en el roto stlencio,
insistente ;
como nino enfermo . . .
Voz azul, oida siempre.
Voz material como tu cuerpo.

Alba luz, voz presente,

—en la distancia lejos—

Voz en horas que marca

el reloj sin caratulas del tiempo.
Voz azul,

van rodando tus ecos

cual caravana

de tordos camellos,

qgue llevan a lomos

procesion de suenos.

Alba luz, alba luz

)

tu voz! La oigo y la veo:
sonido aureo

matertal como tu cuerpo.

( ;Recuerdas? Como tu cuerpo: desnudo
en tus stete velos,

punzando la noche

pezones erectos).

Nardo y luna

sonoros, te has hecho,

Alba luz: voz azul, presente,
—preterita en el tiempo—
prisionera aqui

en el caracol del recuerdo.

Centeno Giiell.

(Costarricense) .

Madurez de la muerte

(En el Rep  Amer.—Del libro Altanoche. proximo a publicarse).

Toda la noche de espadas negras,

los hombres fabricaron una aurora

envasada en el verde puro de las botellas,
para una sed crecida en las gargantas

y atizada en la flama de las lenguas.

Awurora de agua y aire,

de ctelo y tierra,

como esperada no venida,

como venida nunca entera.

Mientras tanto crecieron colmillos en las lianas,
bastos en los sarmientos y punos en las piedras.
En un lagar de angustia,

tantas heridas fueron pulpa y piel de cerezas,
y tantos ojos amarillos,

racimos de uvas tiernas,

Desde entonces los hombres andan borrachos
del vino de la muerte ligera,

sin sal nt sol del mundo,

a horcajadas en la arcilla prieta,

sin tacto de los dias, los meses y los anos

en este calendario de candela,

plantados los laureles de los huesos lirondos
como arcos de una orquesta,

y la boca baldia

sin hambre vegetal de fruta, moza o estrella,
sin memorta de miel en cantaro

y miel en pechos de colinas frescas,

duros de calcio y quemantes de fosforo,

flor, resina y madera.

Violones calcinados

por los bengalas de una fiesta,

s: al menos estos brazos izaran

las gaitas de los vientres en las cuerdas
de los dorados mntestinos |

contra las nubes forasteras,

contra el humo pirata de paisajes,

-

contra el viento rapaz del oro de la arena,
contra la lluvia verde,

madquina de coser cordilleras.

Estos muertos estan conmigo

en geometria de linea recta,
infanterta de angeles

con fusiles de ntebla

para matar estatuas vivas

de gozo en lunas llenas.

Estos muertos estdn conmigo

en creciente de mar, pampa y meseta,
de alga, raiz y liquen,

de tromba y torrentera,

al norte, al sur, al este y al oeste
de la angustia unigeénita,

arbol del grito,

trueno domador de centellas,
almadciga del huracan priafante

y del océano en resaca de hembra.
;Qué pueden nuestras manos

diestra y sintestra

contra esta madurez de la muerte

en zafra de tormentas?

St hay un reloj menudo que nos roe,
burbuja con las patas de abeja

y una fugaz respiracion de hormiga,
el corazon de almendra,

cada vez mas enfermo

de altura eterna.

Gonzalo Escudero.
Quito, Ecuador, 1940.

Prosa

(En el Rep. Amer.)

Y sin embargo al molieresco Monsieur Jour—
dain no le faltaba razén. ;Quién, sia haberlo mal
aprendido, supo algua vez que la prosa es cosa
diferente del verso? En realidad es ésta una no-
¢ién tradicional, sin mucho fundamento en la
naturaleza esencial de las cosas. Quien habla en
prosa esta recitando versos. La excelente prosa
de todas las lenguas posee una estructura armo—
pica, una composicion de verso libre, de sustancia
musical. Su diferencia yace, no en la naturaleza,
sino en la distribuciéa del ritmo. Prosa sin ritmo
no existe. Puede haber una desvencurada distri-
bucion de este ritmo, ya-por falta de cido, ya por
falta de emocién, ya por carencia de remontados
pensamientos. Porque esto, noble pensamiento y,
viva emocion, son consustanciales con el ritmo.
Nacen con un halo de masica. Y la forma labrada
para contenerlos puede ser verso o prosa. Si hay
una distribucién graciosamente simétrica del ritmo,
brota el verso. Si la gracia de esa simetria se disipa
un tanto, la prosa surge. La prosa es, pues, un
verso mas libre; es la natural progenie del verso.

En ninguna de las literaturas antiguas o modere

“Este documento es propiedad de |a Biblioteca electrénica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica”
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nas ha existido la prosa antes que el verso Las
narraciones misticas, legendarias o historicas fue-
ron fragmentos sustraidos de grandes himnos o
poemas arcaicos. Las declaraciones oraculares, los
embrujados encantamientos, las insondables sen—
tencias de la sabiduria atribuida a los dioses, a
juzgar por los mas arcaicos fragmentos que nos
quedan, en las lenguas originales tuvieron ritmo
de canto, esto es, verso musical.

Curioso es que la sabiduria de todas las eda-
des, en su expresion mas pura, posee el ritmo y
el nimero del verso.

[a prosa en la melodica estructura del verso
tiene su cuna. Los grandes prosadores alguna vez
en su vida escribieron verso. Curioso es mirar
también como las mas elevadas religiones de los

pueblos consideran sagrados los poemas en que se
contienea sus verdades eternas. No hay grande
religion que no tenga su manantial de vida en
un poema o en un conjunto de poemas..Nacio el
verso en los templos, bajo’ la inspiracion de los
dioses. En el hogar, de vida menos intensa de la
del templo, surgié la prosa. La poesia, combina-
cion de dos palabras fenicias que los griegos aco-
gieron por suya, significa palabra divina, verbo
de Dios. La prosa es la ritmica voz de los hom-
bres en su magnifica ascension a los dioses. Es—
cribir prosa excelente es acercarse a lo mas alto
Su ritmo es de marea; repite el ritmo que anima
los mundos.
R. Brenes Mesén.

Costa Rica, 1943.

Dos Paginas de Thornton Wilder

(Sacadas de su preciosa novela: El puente de San Luis Rey. Edirtorial Espana. Madnd. 1930).

La abadesa Madre Maria del Pilar y sus visiones

La abadesa era uno de esos seres que han
consentido en la anulacion de su vida, por ha-
berse enamorado de una idea varios siglos an-

tes del momento fijado para su orto en la

historia de la civilizacion. Dia tras dia, obsti-
nabase contra la terquedad de su tiempo, po-

~seida por el deseo de conferir una cierta dig-

nidad a la mujer. A media noche, cuando ha-
bia terminado de sacar las cuentas del estable-
cimiento, solia caer en delirantes visiones de
una época en que las mujeres podrian organi-
nizarse para proteger a la mujer: la mujer que
viaja, que sirve y que frabaja, la mujer cuando
es vieja o esta enferma, la mujer que habia
visto en las minas del Potosi o en el taller
de los lenceros, y la mujer que habia reco-
gido bajo los soportales en las noches de llu-
via. Pero siempre, a la manana siguiente, veia-
se obligada a afrontar el hecho incontrover-
tible de que las mujeres en el Pera, empe-
zando por sus mismas monjas, pasaban a tra-
ves de la vida con dos ideas solamente; pri-
mera: que todas las desgracias que podian ocu-
trrirles debianse simplemente al hecho de no
ser lo bastante atractivas para obligar a un
hombre a su mantenencia; segunda: que todas
las miserias de este mundo eran nada en com-
paracion con sus caricias. Ella no conocia mas
comarca ni paisaje que los aledanos de Lima, y
suponia que la corrupcion reinante era el es-
tado normal de la humanidad. Cuando, desde
nuestro siglo, volvemos la vista hacia el suyo,
adviértese bien claramente lo absurdo de su es-
peranza. Veinte mujeres como ella no habrian
conseguido abrir el menor surco en aquella
época.. No obstante, ella continuaba trabajan-
do con todo ahinco en su mision, semejante a

la golondrina de la fabula, que cada mil afos
transportaba un grano de trigo, esperando le-
vantar asi una montana que llegase hasta la
luna. En todas las épocas han surgido seres de
esta guisa: tenazmente, empéfianse en transpor-
tar sus granos de trigo y casi diriase que gozan
con el escarnio de los espectadores.

Su faz rubicunda expresaba una gran bon-
dad, y mas idealismo aiin que bondad, y toda-
via mas espiritu de mando que idealismo. To-
da su obra, sus hospitales, su orfanato, sus si-
bitas excursiones de salvacion, dependian del
dinero. Nadie abrigaba una mayor admiraciéon
por la bondad pura, pero ella sabia como tu-
viera que sacrificar su benevolencia, y casi su
idealismo, al espiritu de mando, tan tremen-
das eran las luchas para obtener los mas indis-
pensables subsidios de sus superiores eclesias-
ticos. El Arzobispo de Lima, al que mas tarde
habremos de conocer, en ocasion menos ingra-
ta, la detestaba con lo que él llamaba un “‘odio
vatiniano’' (*), declarando la ausencia de sus
visitas como una de las compensaciones que
bhabria de depararle la desaparicion de este
mundo.

Ultimamente, habia sentido, no solo ¢l soplo
de la vejez sobre sus mejillas, sino también
una mas grave admonicion. Un calofrio de
susto la habia sacudido, no por ella misma,
sino por su obra, ;Quién habia en todo el
Peri que diese un valor cualquiera a aquellas
cosas que en tanto tenia ella? Y levantindose
un dia al toque del alba, habia recorrido apre-

- (*) Odio de aventureros y malhechores, o de bufo-
nes y espias, tan deformes de cuerpo como de alma.

| ANTONIO URBANO M.
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suradamente su hospital, su convento y orfa-
nato en busca de un alma que poder educar
como sucesora. Febrilmente, habia pasado de
rostro en rostro, hallandolos todos irremedia-
blemente vacios de lo que ella necesitaba en-

- contrar, y cuando se detenia un poco mas en

alguno era mas por ansia de esperanza que por
conviccion. No obstante, al llegar al patio, he
aqui que tropezo con un grupo de muchachas
dedicadas a la costura, y sus ojos fueron a po-
sarse, como atraidos por un iman natural, en
aquella que parecia dirigirlas, a la par que les
narraba los milagros menos verosimiles de San-
ta Rosa de Lima. Y asi fué como su busqueda
vino a terminar en Pepita. Educar para la rea-
lizacion de grandes cosas, es ya siempre tarea
ardua, pero en medio de las susceptibilidades
y celillos de un convento aan lo es mas, y tie-
ne que ser llevada a cabo con los mas extranos
rodeos, Designada para los mas ingratos que-
haceres del establecimiento, Pepita pudo, en
cambio, darse cuenta cabal de los dispersos a
diversos aspectos de su administracion; y aun-
gue no fuese sino con el modesto cometido
de velar sobre los huevos y las verduras, ella
era siempre la que acompanaba a la abadesa
en sus viajes. Y he aqui que en todas partes.
y del modo mas inesperado, siempre habia al-
gun momento en que la directora surgia como
por escotillon y hablaba largamente con ella.
no s6lo de cuestiones religiosas, sino también
de como se debia manejar a las mujeres y or-
ganizar enfermerias para los contagiosos y sa
car dinero al projimo.

Habia en Lima una cosa...

Al cabo de algan tiempo, el Virrey pregun-
to a la Perrichola si la divertia tener algunos
invitados discretos en sus cenas nocturnas, Y
si le gustaria conocer al arzobispo. Camila s
declar6 encantada. E igualmente encantado se
declar6, por su parte, el arzobispo, que envio
a la actriz, la vispera de su encuentro, uma
esmeralda del tamano casi de un naipe.

Habia en Lima una cosa, envuelta en varias
yardas de seda violeta, de la que emergian un
vasto craneo de hidrocefilico y dos manos
gordezuelas v nacaradas; esta cosa, era el ar
zobispo. Entre las roscas de carne que los ro-
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deaban, surgia la mirada de dos ojos negros,
que delataban la inquietud, la benevolencia v
el ingenio, Una alma curiosa y avida se ha-
llaba aprisionada en toda aquella grasa, pero
a fuerza de no negarse jamas un faisan o una
oca, ni su diario cortejo de vinos romanos, ¢l
mismo habia venido a ser su despiadado car-
celero. Como, a pesar de todo, era sincera-
mente devoto, y <on tanto amor a su cate-
Jral como a su ministerio, algunos dias no po-
dia menos de considerar su obesidad con tris-
teza; pero el dolor del remordimiento era sin
duda menos punzante que el del desayuno, y
pronto se le encontraba meditando sobre los
secretos mensajes que un cierto asado envia a
la cierta ensalada que ba de sucederle. Por
oira parte, para castigarse a Si misSmo y como
penitencia de aquella gula inveterada, impo-
niase una vida ejemplar en todos los demas
respectos.

E]l arzobispo habia leido toda la literatura
de la antigiedad y olvidado luego todo lo
que a ella se referia, fuera de un aroma gene-
ral de encanto y de desilusion. Igualmente, ha-
bia sido muy docto en materia de concilios y
Padres de la Iglesia, pero ya nada recordaba
de ello, excepto una vaga impresion de quere-
llas y discusiones que nada tenian que ver con
el Pera. Del mismo modo, habia leido todas
las obras maestras italianas y francesas de la
literatura libertina, pero éstas, a diferencia de
aquellas, eran releidas asiduamente; y aun en
medio de los tormentos del mal de piedra (fe-
lizmente diluida por el agua de un manantial
de Santa Maria de Cluxambuca), nada alcan-
zaba a encontrar mas reconfortante que las
historietas de Brantome y del divino Aretino.

Su Ilustrisima sabia que todos los curas del
Pert eran unos pillos; y solo su delicada edu-
cacion epicirea le impedia el proceder contra
ellos, viendose obligado a repetirse una y orra
vez sus principios fundamentales: que la in-
justicia como el infortunio son males inevita-
bles en este mundo; que la teoria del pro-
greso es una tlusion; y que los pobres, no
babiendo conocido nunca la felicidad, son in-
sensibles a la desgracia, Como todos los ri-
cos, no lograba convencerse de que los pobres
(ived sus casas, ved sus vestiduras!) pudie-
sen sufrir realmente. Como todos los hombres
cultos, creia que solamente de los muy leidos

podia decirse que se daban cuenta positiva de
su infortunio,

Sin embargo, una vez que atrajeron su aten-
cion sobre iniquidades cometidas en su didce-
sis, parece que estuvo a punto de hacer algo.

Enterose, en efecto, de que los curas comen-
zaban a implantar en el Peri la costumbre de
exigir dos medidas de trigo por una absolu-
cion pasadera, y cinco por una de primera cla-
se;»y parece que el hecho hubo de indignarle,
Trémulo de una santa ira, ordeno con voz
tonante a su secretario que le trajese recado
de escribir, anunciando que se disponia a lan-
zar un aplastante mensaje al clero de su dio-

cesis. Pero he aqui que no quedaba una sola
gota de tinta en e] tintero, ni la habia en
ningin rincon del palacio arzobispal., Este es-
tado de cosas, en su propia sede domeéstica,
causo tal impresion en el bondadoso prelado,
que hubo de caer enfermo, a causa de los di-
ferentes furores combinados, aprendiendo asi
a precaverse, de alli en adelante, contra todas
las posibles indignaciones,

José Hernandez Vasquez: un hombre

(En el Rep. Amer.)

Hacia yo mis primeras armas en la carrera
mdicial, como Alcalde del cantén de Mora, en
Villa Colon. Un dia lo trajeron detenido a
mi oficina unos guardas fiscales. Recibi la de-
nuncia que contra ¢l hacian. Manifestaron ha
ber aprehendido en un terrenito de propiedad
de Hernandez, en diversos lugares del mismo
y de la choza en que vivia, una lata de gaso-
lina vacia, una rapa de madera y un calabazo
o huacal con un agujero. Los guardas, con
lujo de detalles, hicieron encajar la tapa en la
lata de gasolina y sobre dicha tapa montaron
el buacal, al par que me explicaban que en el
agujero del mismo podia insertarse una ‘‘cu-
lebrina”, con lo c¢ual quedaria debidamente
montado un “‘alambique’” o fabrica rudimen-
taria de aguardiente clandestino. Seguidamente
me entregaron a Hernandez para que lo inte-
rrogara. Me fijé entonces en ¢l. Era un indio
puro, alto y huesudo, con dos asomos de bi-
gote en las comisuras de los labios. Durante
el intrrogatorio a que lo someti, se mostro
sereno y explico que la lata de gasolina era
suya y la utilizaba para cocinar ‘“‘guineos”
(efectivamente se encontraba casi totalmente
chamuscada) ; que el huacal lo habia encon-
trado en su terreno y lo habia llevado a su
rancho sin saber exactamente qué pensaba ha-
cer con ¢l y, en cuanto a la tapa de madera,
que era simplemente la tapa de la lata en cues-
tion, Todo esto parecia tan claro y sencillo
como el hombre que yo tenia enfrente. Podia
ser efectivamente asi... y podia ser también lo
que los guardas fiscales deducian. Lo cierto es
que en los delitos contra el Fisco, como el que
se le imputaba a Hernandez, no existe la po-
sibilidad de obtener excarcelacion antes de la
sentencia y lo que procedia era remitir al in-
diciado junto con las pruebas a la Peniten-
ciaria de San José y mantenerlo ahi a la or-
den del Juez Penal de Hacienda, con lo cual
terminaba mi intervencion en el asunto. Pero
Hernandez empezé entonces a hablarme de su
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vida, a referirme como trabajaba ¢l solo en ese
terrenito de la montana, que constituia todo su
haber. Como habia sembrado su maiz y no te-
nia a nadie que se lo recogiera, por lo cual,
si era enviado inmediatamente a la carcel, per-
deria el fruto de todo su trabajo, Ya tenia
yo tiempo suficiente de trabajar en esas regio-
nes para comprender lo que significaban las
palabras de gste indio. Ya habia podido yo dar-
me cuenta de la vida de estos campesinos re
signados que luchan a brazo partido contra la
adversidad, bajo las inclemencias del tiempo,
sin otra perspectiva que la diaria subsistencia.
De muy lejos habian traido a Hernandez: de
alla, donde su lucha era un jalon humano
plantado en el monte. Me era facil imaginar
su figura larga y enjuta, destacandose erguida
contra los troncos de los arboles, activa y si-
lenciosa... Alla estaba su mundo, su mundo
ancho y verde, lleno de soledad y de trabajo,
lleno también de libertad y de grandeza. Aqi.
unos funcionarios huranos, metidos en un
cuarto estrecho y sofocante, cuajado de pape-
les, los cuales se interponian en su vida como
una pesadilla incomprensible... Sus ojos, llenos
de horizontes inmensos, tenian que entrece-
rrarse para mirarnos: jhabia en ellos hambre
de echar a correr para no vernos, como se ol-
vida un mal sueno para volver a vivir! sin em-
bargo, todo esto era absurdo desde el punto
de vista legal., ;Qué tenia que ver mi senti-
mentalismo con las leyes y con mi obligacion
de cumplirlas, como funcionario judicial que
era? Pero empezo a crecer en mi un gran an-
helo de poner a prueba la sinceridad de aquel
hombre, aun a costa de mi prestigio personal.
Se me adentraba cada vez mas la idea de pac
tar con ¢él... Subitamente empecé a hablar, qui-
za sin que yo mismo me diera cuenta del mo
mento en que lo hice: le propuse dejarlo ir

a su rincon de la montana, para que recogie
ra su maiz y pusiera en orden sus cosas, con
la condicion de que habia de volver el lunes
siguiente a entregarse a la autoridad (era un
|viernes) . Recuerdo perfectamente la mirada
de asombro que desde su escritorio me dirigio
el Secretario de la Alcaldia, magnifico funcio-
nario y amigo leal de mi vida de entonces.
Yo mismo sentia que, como Alcalde, me estaba
comportando en una forma ridicula y estaba
seguro de que asi lo pensarian mis superiores
si se enteraban de ello. Si Hernindez se fuga-
ba, valido del permiso que yo le concedia, jco-
mo i1ba yo a explicar satisfactoriamente mi ac-
titud? Pero yo sentia profundamente la nece-
sidad de confiar en él, queria saber si todavia
habia algin motivo para conservar la fe en el
género humano, esa fe que mas de una vez
habia sentido flaguear dentro de mi. E insisti
en mi oferta, eso si con la advertencia de que
si no se entregaba en el tiempo prometido, se-
ria perseguido por toda la Repiublica. Bien sa-
bia yo lo poco efectiva que seria la tal perse-
cusion para un indio refugiado en sus montanas,
pero era mi miedo el que trataba de despertar
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¢l suyo para defenderme. El indio me dié su
palabra de que, a la hora de abrir la Alcaldia
el lunes siguiente, estaria esperandome en la
puerta, y lo dejé partir, Apenas hubo salido de
la oficina cuando mi Secretario, con todo el
calor que su bien probada voluntad hacia mi
le dictaba, me llamo la atencion sobre mi in-
genuidad al confiar en ese hombre, aun cuan-
do manifesto comprender las razones que me
impulsaron a hacer lo que hice.

Yo pasé tres dias de angustia, pensando en
mi modesta carrera judicial truncada por el
ridiculo, al par que reflexionaba: ;en qué pa-
raria la justicia si todos los funcionarios judi-
ciales estuvieran dispuestos a confiar en la pa-
labra de los reos en la forma en que yo lo he
hecho? i |

Habia llegado casi a arrepentirme de mi sua-
vidad de caracter cuando el lunes, al llegar a la
oficina por la manana, encontré sentado so-
bre el zacate, frente a la puerta y comiendo
tranquilamente un ‘‘gallito’”” que habia traido
consigo, al indio José Hernindez Vasquez.
iComo crecio a mis ojos la figura de aquel
hombre...! El sabia perfectamente lo que la
esperaba al volver, sabia que sus montanas
eran garantia de su libertad, sabia que lo uni-
co que lo ataba a la carcel era una palabra
suya dada al Alcalde del pueblo, a quien no
habia visto mas que una vez en su vida; sa-
bia que por cumplir esa palabra habia de re
nunciar a su monte, a sus arboles, a su sol,
a su tierra, a su rancho, a su libertad, que era
renunciar a ser ¢l mismo.... Y sin embargo,
ivolvio! {Con qué orgullo le mostré yo al
Secretario a ese hombre! [Era la prueba vi-
viente de mi fe en el género humano! Y, jcon
qué mezcla el placer y el dolor lo escuché mien-
tras me referia como habia arreglado sus cosas
y se babia venido a pie desde la madrugada.
llevando su almuerzo para comerlo frente a
la Alcaldia, con el fin de llegar temprano a la
cita...! Y el premio que yo tenia para él era
la prision... Hubiera sido mejor para mi no
haber podido aquilatar el valor moral de este
presunto delincuente...

Esa manana llegé a mi oficina un abogado

de la capital a estudiar un expediente que le
interesaba, Aproveché la coyuntura para reco-
mendarle sus servicios a Hernandez, con el
fin de que éste lo nombrara defensor ante e!
Juez Penal de Hacienda, porque supuse que
este pobre hombre de las montanas no cono-
cia a ningin abogado. Y luego de que se hu
bieron entendido ambos, di los i:asos necesa-
rios para que Hernindez fuera trasladado a la
Penitenciaria de San José.

Pasaron tres meses. Un dia recibi un carta
de Hernindez (probablemente algin compa-
nero escribio por él), en la cual, desde la pri-
sion, me manifestaba que nada sabia del juicio
seguido en su contra. El simple hecho de. que
todavia se dirigiera 2 mi me hizo comprender
que no se habia dado cuenta de lo que signi-
ficaba su propio caso, pues no dependia de
mi sino del Juzgado Penal de Hacienda: asi
llegué a la conclusion de que el abogado a

| 4

quien lo recomendé y al cual, no sé por qué
conducto, supe que Hernindez le habia dado
dinero —su escaso dinero tan dolorosamente
ganado— no habia hecho nada por él.
Ignoro el resultado de la causa criminal con-
tra el presunto contrabandista llamado José
Hernindez Viasquez... Aun, mis: me es indi-
ferente. Por encima de ella, por encima de la
rapacidad del leguleyo en cuyas garras lo puse.
mas alla de lo justo o injusto de la imputa-
cion legal, siempre quedari como una figura
que se sale del marco que trata de aprisionarla,

la _imagen de este indio valeroso y sencillo,

proyectada hacia lo alto y destacindose sobre
todos los que lo rodeamos entonces, como bha
de destacarse un hombre entre los pigmeos.
Y cuando recuerdo como, desde su rincon
montanoso (donde no hay leyes, m1 <iviliza-
cion, ni progreso, ni papeles, ni firmas, ni tra-
tados de moral) vino un indio limpio y recto
a ensenarle a un Alcalde de pueblo la manera
de cumplir con la palabra empenada no pue-
do arrepentirme de mi tan poco legalista in-
genuidad..,
Roman Jugo.

" Costa Rica, junio  de 1943,

Escribe Haya de la Torre
Inter-americanismo democratico 3in Imperio

(Envio del autor)

Los prohombres del Gobierno de los Estados

Unidos han hecho en las ultimas semanas las
mas 1mportantes declaraciones contra el im-
perialismo y al favor de la Buena Voluntad
Democratica que se hayan oido nunca en Indo-
america de labios de tan autorizados porta-
voces,

Ellos han sido: el Presidente y Vicepres:-
dente de la gran Republica del Norte, y para
que no faltara la ratificacion del sector diplo-
matico siempre cauteloso y frio, ha hablado
también por la Secretaria de Estado Mr. Sum-
ner Welles.

No sé todavia si en Chile'y en otros pue-
blos hermanos de Indoamérica hayan produ
cido los discursos a que me refiero el profun-
do efecto que han causado en el Perd. Pero
en elogio merecido de la fina sensibilidad poli-
tica del pueblo peruano debo decir que— 2
pesar del silencio obligatorio de la prensa cen-
surada-—, las dclaraciones anti-imperialistas de
los dos primeros ciudadanos de Estados Uni-
dos y el espaldarazo oratorio que rotundamente
les ha dado Mr. Welles, han sido para las
grandes masas ciudadanas de este pais noticias
que hace época,

SEGURO DE
EDUCACION

Este Seguro GARANTIZA LA
EDUCACION DE LOS HLJOS

La Educacion es la unica herencia
real y verdadera que un padre pue-
de dejar a su hijo.

Sirvase consultarnos su caso
particular,

L]

Estamos a sus ordenes,

Banco Nacional de Seguros.
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Hasta ahora los vocablos Imperialismo, Di-
plomacia del Ddlar, Dictadura financiera, etc.
eran términos del llano. Los habia proferido
el pueblo o los pueblos indoamericanos en vein-
te anos de tenaz cruzada liberatriz ante el cre-
ciente peligro de la expansion capitalista yan-
qui. Pero nunca habian sido reconocidos vy
usados por un gobernante o por alguna figu-

ra oficial de primera fila de los Estados Uni- .

dos.

El 8 de mayo del ano pasado, Mr. Henry
Wallace dio la primera voz anti-imperialista.
Un mes después, en términos restringidos y mas
generales, Mr, Sumner Welles usé peyorativa-
mente la palabra “imperialismo’ y anuncié
que su prevalencia terminaba con esta Guerra.
Pero ha sido con motivo del viaje del Vice-
Presidente a los paises del Pacifico indoameni:
cano y con ocasion del homenaje que Roosevelt
ha rendido a México yendo en busca de su
Presidente, que se han escuchado las mas in-
solitas declaraciones antiimperialistas de los dos
primeros personajes politicos de los Estados
Unidos. Y para que no faltara la refrendacion
de la prudente oficina que todo lo debe pesar.
medir y calcular, el mas caracterizado de los
subsecretarios del State Department ha histo-
riado y excecrado los actos de agresion e inter-
ferencia armada que caracterizan la tristemen-
te celebre “‘Diplomacia del Délar”, en su dis-
curso a los rotarios de Nueva York.

Acaso si no fuera por el fragor de la guerra,
las palabras extraordinarias de Roosevelt vy
Wallace y el enfitico visto-bueno de la Secre-
taria de Estado, habrian significado para nues-
tros veinte pueblos un acontecimiento extraor-
dinario y memorable. Quizi si no estuviera tan
conturbada por problemas internos y menores
la mente de nuestros gobernantes, habrian res-
pondida de inmediato a promesas tan solem-
nes como trascendentanles. Tal vez si la pren
sa ‘‘grande” no hubiera negado, tan rendida,
antes de ahora la existencia del imperialismo,
habria cumplido mision ‘'moral y patriotica al
agradecer, jubilosa, en nombre de un Continen-
te, que se nos prometa no agredirnos, ni inti-
midarnos ni tiranizarnos, ni explotarnos; ni
ayudar a que se nos agreda, intimide, tiranice
y explote...

Pero, culpemos a la Guerra! Porque el silen-
cio de gobernantes y prensa —yo agregaria el
de los partidos democriaticos también, juventu-
des y organizaciones obreras, etc.— puede des-
alentar a quienes nos anuncian la verdadera li-
bertad y ballan en nosotros a los que parecen
ignorar de qué se trata.

Comentando editorialmente el “New York
Times'’ las francas declaraciones antiimperia-
listas del Presidente Roosevelt en su excelente

(Concluye e la pigina 190),
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Itinerario de Antonio Montalvo

Por Augusto Arias.
(Ea el Rep. Amer.)

Una emocion lirica, sostenida y atemperada a
la vez, es la que anima los pasos de este Ca-
mino de Antonio Montalvo. Suele ocurrirnos
que frente a un libro de versos nos hallemos con
la sorpresa de no encontrar poesia. Se trata, en-
tonces, de repasares musicales, mds o menos sen-
sitivos, de diapasones melodicos que no han con-
scguido la esencia creadora de fijar en la pagina
lo que fue nuestro dolor o nuestro goce, auten-
ticados y elevados en gracia de la poesia. En
Camino de Antonio Montalvo, dentro de un
discreto tono confidenciaf que se aviene exacta-
mente con el sentido de la poesia lirica que es la
historia de un alma, las notas de un dietario
animico, aun las que pudieran parecer mds fuga-
es, quieren perennizarse justamente por lo que
'a poesia es asidero aun para la emocion fugi-
tiva. Leyendolo, pensamos en como habriamos
de darnos a la secuela de un tormento si en nos-
oiros estuviera, como presente, el garfio de una
tasion frustrada, y asimismo, cémo la evapora-
cion de un sentimiento doloroso, se torna casi en
la dulcedumbre de un recuerdo, cuando ha sido
éxpulsado por la voluntad del arte que dota de
vitalidad a nuestros fantasmas internos y los des-
ina ya para mas luengos avatares en la vida d-
la letra. Pero la poesia lirica no alcanza, por
modo total, ese desprendimiento. Y cada poeta,
cuando lleva en si el inocultable sino de buscarse
en sy intimidad, se revela y se biografiza. Ese
€s, para mnosortos, el wvalor de Camino, con
mds que las excelencias formales del verso, la
originalidad de las imdgenes y el proceso de las
impresiones que alcanzan aqui un ritmo de con-
junto, habrin de reclamar al libro de nuestro
poeta, como a uno de los mds significativos entre
los de los iiltimos veinte anos de la renovacion
del canto andino. De haberlo condenado al lim-
bo, no del ineditismo y si mas bien de un rebacio
oido a la compilacion, Montalvo habria hecho
mal. No es la poesia “cartelista’, ni el verso que
ya deja de ser por lo desarticulado, aun cuando
ya no sea de anotarse la verdad de que la poesia
vive también en la magnifica anchura de la
prosa, como en el caso de Juan Montalvo, que
esta en los ascendientes del autor de Camino.
Verso justo y musical el de Antonio Montalvo,
en este su itinerario que va hasta 1.930. Verso
que durard, no obstante la fdacil mutacion de
los gustos y precisamente por el natural regreso
de los mismos hacia una estética tersa. Verso que
se dara a las pautas emotivas que no perecen y
que, no obstante sy discreta fuga de la publi-
cidad, en época de apresurados novedosismos, ba
sido buscado en hojas de revistas y diarios para
senalarse afines estados de alma o establecer la
platica gustosa con.el fino sentido de la inti-
midad.

Cuando nos hemos entrado por las pdginas de
un libro de versos, nos acomete el deseo de ir
en pos de su ordenacion cronoldgica, atendiendo
solo a las notas sensibles que muy pocas desorien-
tan con su proceso marcado. La operacion no es

dificil, sobre todo en los libros de los poetas

‘T?Rﬂ;x £ Hclrlj

Anfenio Monlalvo

de algunos o el florecer prontisimo de otros,
nos extraviaran, en veces, del momento en don-
de acaba una luna de oro, para comenzar una
alba de afirmacion o desencanto. En Montalvo
hay una firme direccion en el proceso del re-
cuerdo. Se dijera que ha querido borrar las man-
chas indecisas. Y no es, tampoco, de los que dan
a su melancolia o a sy tristeza el tono de la
“non curanza”, prodigado por los poetas del no-
vecientos, Borja, Noboa, acaso Fierro, y después
por Silva, melodioso y cinéreo. Templado en ho-
rd; nuevas, espiritu de lucidez critica, sabe que
la quejumbre es mas que de presencia, de ago-
tamiento estéril. Como todo buen poeta, es tam-
bién un poeta de recuerdo, pero no hay en el
suyo desmesurados resentimientos, ni somes éle-
gos de lagrima copiosa. Y si, mds bien, 3obre
los dos escenarios de su marcha evocativa, la
tierra floral de Tungurabua y la ciudad de
Quito, hecha de gusto de Colonia y de am-
Eiciones porveniristas, de mananas azules o tar-
des en corlinajes de lluvia cernida, esta tendién-
cose ese presentimiento de esperanza que conviene
d la longevidad de los amores, asi cuando des-
cribe como cuando recuerda. De tal modo vé
a la lluvia perfumando la tarde de un encanto
trrunfal. Y si Ella brota en su sendero como unc
primavera de luz, en su Sonata de Invierno
hay una “paz celeste” y en el vibratil impulso
de su El Poema Intitil la huyente es siempre
e que vuelve, venciendo los nombres de las ama-
das librescas, para el encanto de su “fiesta sen-
timental”. Y aiun sus ldgrimas son un “rocio
trémulo y rutilante” que cae sobre su corazon.
S¢ siente alegre, mientras la ciudad ha tomado
una ducha de frio. El ancestro soleado y fru-
tal parece precaverle de las tumideces inverna-
les. Y basta para insinuar esa nota nueva en un
poeta de melancolia que no es, por cierto, Iz
brumosa de Rodembach, por que esta recalentada
por rayos subjetivos y colores alacres de paisaje.
El Canto Préofugo nos lo ofrece como dleos
minimos. En Angelus hay dlgin toque rem-

amorosos, por mucho que la inquietud renovada brandesco. Y todos los apuntes de este pocma-
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rio, asi los que se delatan a nuestra urbe san-
franciscana, como los que se tejen en la gama del
Miraflores de Ambato, llevan su matiz al propio
tiempo que la entrariable pincelada subjetiva.

Alguna vez quisimos llamar poeta alejandri-
nista @ Antonio Montalvo. Sus Armonias Ver-
naculas nos sacan triunfantes. E| verso de pro-
sapia ilustre sirvele para el avance de una épi-
ca nueva en la que se quedan los cuadros de
la natwraleza ecuatorial, en raro concierto de
movilidad y de reposo. Hay que remstir al lector
al conocimiento de| libro. Alli Banos el edénico
y tormentoso. Ficoa en donde se volverian églo.
gas, los aceramientos de Don Juan. Alli la Feria
goyesca de una ciudad parcelada como pocas. O
el tropico de librico impulso, o la romanza que
busca, en iono nuevo, las pastorales de Tedcrito.

En su Rincon de Romancero, sin recordar
en absoluto nada de los esmaltes imaginificos
de Lorca, tan cercano y tan dlto, el poeta des-
cribe casi siempre con sentido terrunal, (Roman-
ce de mi tierra, Pajsaje). O se dd el madrigal en
tono de romance, como en delicado La Nifa de
Nacat. Pero hay uno, logro de autoctonismo,
dentro de una forma de universalia: Romance
Muerto que nuestro gusto llevaria a las anto-
logias. La cita es pobre y el lindo romance re-
clama la rranscripeion integra:

Por los senderos del alba
dormida en lecho de trinos,
cien madrugadas anduve

con los galgos de mi ensuefo,
—<azador en caceria
romantica de lirismo—
cazando en bosque de encanto
las perdices de un carifo.

Todo el campo era alegria
cuando en el tambor del llano,
sus dianas locas tocaba,
galopando, mi cakallo.

Nos saludaban los mirlos
desde los verdes torreones,
aventandonos las flores

del ritmo azul de sus canticos.

Y aplaudiannos las tértolas
con la ovacion de sus alas,
paralelas con la musica
loca y triunfal del galope.
Y los mismos eucaliptos
que escoltaban el camino,
para mirarnos abrian

sus veatanales de bruma.

Reia ya la manana

en la oracion del cortijo.

Por su ventana de cactus

su voz salia a mi encuentro...
No era ella la que mis ojos
alucinados miraban,

era la misma manana
florecida en su belleza,

Despues... a furto nos ibames,
perdidos por los trigales...

ella: una flor de ternura,

yo, cautivo de su gracia;
ambos bebiéndonos zumo

de amor, de vida y ventura...
ella en mi copa de ensueiio,

yo, en la fuente de sus labios.

Asi, por cien madrugadas
yo fui amigo de las albas...
Hoy me muerde la nostalgia
de esas venturas, y siento
. (Concluye en la pigina 188).
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: La cuestion de la India

. El suicidio del Mahatma

(De El Tiempo. Bogota, 24-11-43).

Entre la vida y la muerts; entre
la muerte, a la que va con serena
conciencia, y la vida, que ain pre-
tende conservar, prosigue Gandhi en
estos dias su ayuno expiatorio; entre 'a
vida y la muerte, entre un ideal de
eterno valor humano y una tacrica
de efimero combate frente a Ingla-
terra; entre el sacrificio, universal-
mente sublime, y el suicidio emplea-
do, a la manera asiatica, comc arma
politiéa, continuia su terca abstinencia
el septuagenario asceta. rodeado de
amigos devotos y de celosos médices,
en una rcelusion, si demasiado peaosa
para un hombr elibre, excesivainente
comoda para un martir.

Mientras el Mahatma se consume
silenciosamente como agotada limpa-
ra en un templo, nosotros—a pesat
de todo, deseosos de hacerle espiritual
compania—hemos releido sus escri-
tos compilados en un volumen con e!
titulo de “La joven India”.

¢La joven India? Sin duda, ese
rotulo habra sido puesto por los edi-
tores europeos. Ellos oyeron hablar
de la joven Italia, o de la joven Es-
pafia, o del movimiento de la joven
Turquia... Mas la vision que se ad-
vierte en los articulos, cartas y aren-
gas de Gandhi no es la de una India
tejuvenecida y modernizada, sino, al
contrario, la de un retorno a los tiem-
pos ancestrales de la milenaria civili-
zacion nacida en las riberas del Indo y
de! Ganges.

No se nos revela el Mahatma co-
mo un erecursor del porvenir: mis
bien se nos aparece como una som-
bra venerable del pasado.

Tiene a veces, es verdad, impresio-
nantes relampagos proféticos. “Esta
zuerra, mas importante que la del Ma-
habirata—afirmaba al término de la
anterior contienda mundial—no ha
sido sino el preludio de otra guerra
mas importante todavia”.

Pero, en realidad, la India con
Gue sueha este mistico penitente, fi-
lésofo desnudo, rezagado gimnosofis-
ta. como los que ya encontré alli Ale-
jandro Magno hace veintitantos si-
gios, seria un pais absolutamente pri-
mitivo, sin desarrollo econdmico, sin
riqueza, sin industria, casi sin co-
mercio, vuelto a los origenes de la hu-
manidad, como en aquel tiempo, que
evoca el propio Gandhi' con nostal-
gia, en que Adan cultivaba la tierra
v Eva hilaba la lana o el lino.

- Para él, la salvaciéon de su patria
consistira en que el varon se dedi-
que a la agricultura rudimentaria y
la mujer se consagre a hilar, como
las damas de la Edad Media, y a te-
jer en: un viejo telar domeéstico. El
varon, sin animo de progreso; la
mujer, sin refinamiento de belleza...
“Si las mujeres desean que las tra-
temos como companeras—dice Gan-
dhi,—es necesario que se resistan a

adornarse para agradar a los hom-
bres, incluso al marido.”

La redencién esti en la vida cam-
pesina, una vida ristica @o servida
por la maquina agricola sino sim-
bolizada en el culto mitolégico de la
vaca, el rumiante pacifico, “dulce
animal, poema de piedad”, que ayu-
da al hombre en su labor, lo nutre
con [a leche y le ensefia a reveren-
ciar a todas las criaturas silenciosas
formadas por la mano de Dios.

A la poesia de la vaca une Gan-
dhi, si se trata de la mujer, la mui-
sica de la rueca. Odia a la maiqui-
na, instrumento de la civilizacién sa-
tinica de Okccidente. Hay que vol-
ver a la rueca y al telar de mano vy
vestirse otra vez con el “khaddar”,
el burdo tejido de los antepasados.
Llega el Mahatma hasta pretender que
la rueca, la rueca de los abuelos, fi
gure como emblema o escudo en la

bandera blanca, verde y roja de la
futura India!

Cen la bandera de la rueca se
puede morir santamente de inani-
cion; no se puede triunfar frente a
la guerra mundial..,

Imaginémonos por un momento
¢l dialogo entre Gandhi y el virrey
tritanico de la India. Son dos se-
res humanos, ambos de elevada ho-
norabilidad, pero pertenecientes a dos
distintas edades de la historia y se-
parados uno de otro por un abismo
de varios millares de afios.

—Mahatma, ;qué os proponéis con
este prolongado ayuno que se pare-
ce mucho a una tentativa de sui-
cidio?

—Excelencia, yo no os odio. Amo
a los ingleses; son hermanos nuestros.
Pero os pido y les pido humildemen-
te que en el acto os vayais y aban-

donéis todos el territorio de mi pa-
tria.

—Permitidme que os diga que no
veo ninguna conexiGn razonable en-
tre estos dos hechos: vuestro falle-
cimiento y nuestra salida. Pero re-
flexionad un instante, os lo ruego,
en que hay muchas probabilidades
de que el dia en que los britanicos
nos marchiramos por el oeste, en-
trasen por el Este los japoneses.

—I{Ese dia ko aconsejaria a mi
pueblo que no opusiera resistencia al
agresor. No deberia colaborar con él.
Es el principio de la no cooperacién.
Deberia, en cambio, sufrir resigna-
damente la injusticia sin apelar ja-
mas a la fuerza para combatirla. Es
el principio de la no violencia.

—Dos principios negativos, Ma-
matma, con los cuales, ciertamente,
no impediriais una invasion. Creed-
me; yo deseo sinceramente ayuda-
ros: una cordial simpatia me acerca
a vuestra persona, me une a Ja India.
¢No podriais presentarme, aparte de

El Gandhi y

esas dos negaciones, un ideal posi-
tivo, constructivo?

—Mi ideal es el “Satyagraha”,

—¢Como?

—F] “Satyagraha”. No podéis en-
tenderlo. Es una palabra creada por
mi, que no tiene traduccion en vues-
tras lenguas. [Etimolégicamente, sig-
nifica atenerse a la verdad. Se re-
fiere a la fuerza de la verdad. Yo
le llamo también la fuerza del 'alma
o la fuerza del amor.

—JLos nombres son bellos.

—Mais lo es el ideal que derig-
nan. No se defiende a la verdad
haciendo sufrir al adversario sino su-
friendo tno mismo. La no violencia
es el estado perfecto. Es la ley de
la benevolencia, de la simpatia hacia
todos los hombres, hacia todos los
seres, hacia’ todas las cosas... Con es-
te ideal, los hijos de la India con-
quistaremos la independencia de aues-
tra nacion.

—La India no es una nacion. Ne
lo fue nunca en el pasado. Tal vez
puede y debe serlo en el futuro, La
Gran Bretana esta dispuesta a pres-
taros su comcurso para que la Iadia
logre alcanzar, no por un stbito mi-
lagro sino por una labor progresiva,
la plenitud de su vida nacional. Si
hoy os abandonaramos, y aun en el
caso de que no cayéseis en la esclavi-
tud de una potencia opresora, lo que
sobrevendria en la India no seria la
libertad sino el caos. ;Creéis que ese
conglomerado de cerca de cuatrocien-
tos millones de hombres de los mas
diversos pueblos, razas, castas, idio-
mas, religiones y culturas, podria, de
golpe, organizarse y regirse pacifi-
camente, bajo un gobierno paternal,
absolutamente desarmado, que, como
predicais, en ningiin casi ni por mo-
tivo alguno recurriera a la fuerza?

pips

[ L
D, i i Ntias il s M.

su  esposa

—No sé si eso podria ser. Solo seé
que deberia ser. Triunfaria asi la ley
del amor. Por ella trabajo yo, y me
esfuerzo, y estoy aqui, y prosigo ahora
este ayuno, y miro impasible a la vi-
da y a la muerte. De lo demas, el
porvenir hablara.

—Si: el porvenir hablard, Ma-
hatma, y dird que, si fuisteis lo
contrario de un hombre de Estado,
quedasteis, en cambio, en la memoria
de vuestro pueblo como con los dos
mas bellos nombres del mundo: un
poeta y un santo. Pero también el
porvenir repetira sin duda aquellas
palabras con que nos hizo justicia,
no un amigo, sino el primer canci-
ller de Alemania, principe de Bis-
marck: “Si Inglaterra no contara con
su espléndido pasado, sélo la inmen-
sa labor que ha realizado em la Ia-
dia bastaria para hacerla inmortal”.

Luis de Zulueta.

R
W,

Olger Salas, de San Ramon. Como ar-
tista, por si solo se recomienda.
Deténgase en la portada de este nii-
mero; es una madera de Olger
Salas. Motivada en el aniversario
38 de la muerte de Dn. Mauro
Ferndndez (16, julio, 1905).
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El corazon, viscera olvidada

(En ¢l Rep. Amer.)

Convendria volver por los fueros de esta vis—
cera olvidada.

Los sabihondos han dicho que lo que los empi-
ricos llaman corazon es cerebro. Que los senti-
mientos tieNen un cierto mecanismo mental y son
un conjunto de fenémenos nerviosos dentro de los
cuales el corazon entra en funciones como factor
secundario.

Cuando en la escuela optan por tratarlo ana-
tomicamente se lo ensefian a uno diciendo que es
un musculo hueco dividido en cuatro cavidades
y si la pedanteria avanza ain mas, advierten que
esas cuatro cavidades%e llaman: dos auriculos y
dos ventriculos. Después se va uno para la casa
a estudiar todos esos vocablos de memoria para
irlos a repetir con un punzon delante de una
lamina ilustrativa, senalando venas y cavidades
para ganarse una buena nota. Ese cientifismo
docente frio y duro, poco explica. Se conforma
con las funciones mecanicas de! organo pero lo
pospone como centro de algo que no es solo re-
cibir y distribuir sangre por el cuerpo. Si en
lugar de esas explicaciones de domine el maes -
tro usara del estimulo y la benevolencia como
método, si fuera mas madulgente con yerros y
travesuras, si supiera sonreir enternecido ante
las picardias y respetar el dolor o la alegria in-
tantiles, penetrarian los nifnos mas, y de wa modo
que les daria honda cultura, el sentido de qué
cosa sea el corazon.

Pero en este aspecto el empirismo también
parece haber producido sabios que hablaren con
gran acierto y propiedad: — “Sobre toda cosa
guardada, cuida tu corazon” dijo uno; Pascal:
—"“el corazon tiene razones que la razon ig-
nora” y como debio sentirselo Unamuno dentro
del pecho cuando vehemente dijo: —“me duele
Espana en el cogollo del corazon”. La sabiduria
popular que debe ser sabiduria intuitiva o de
oido, dice, cuando al caso viene, que *“no hay
corazon traidor a su dueno.”

Tampoco falté un raro humorista que dijera
que “el corazén es un organo genital”. Proba—
blemente por aquello de que en las canciones
castellanas “corazon” rima muy frecuentemente
con “pasion”, seguro el poeta de no estar dicien-
do con eso mucha mentira. Porque la cbserva-
cion no deja de tener algiin contenido. Se re—
fiere a la capacidad selectiva de este organo
particular, y a una tenaz {ledicaciéh por lo
elegido que parece ir en razén directa con cuan--
to es adverso, y que viene a constituir, todo
junto, el factor primordial de todos los dramas
y dramones conocidos, sea que terminen en des-
erclace favorable o en tragica autodeterminacién
shakespeareana. Cuando lo leemos sumido en esas
peripecias, es él (nico protagonista que afronta
a traves de los tiempos y sus diferentes cbseca—
ciones, los sacramentales prejuicios de abolengo.
posicicr, dinero, voto y antagonismos. Toda no-
vela no es otra cosa que el relato de sus haza-
nas y el romanticismo viene a resultar algo como
el pano de lagrimas del corazon cuando sus an-
gustias fueron mayores. A las feroces prohibicio-
nes, al sentido pecaminoso con que la Edad Mediz
envolvia estas cosas, la naturaleza, que “cuando
la echan por la puerta se mete por la ventana”,
haciéndole con esto el juego a la perpetuacion
de la especie, di6 todo ese especticulo antes per-—
genado, moviendo a ,algin psicoanalista actual a
decir que el amor no es mas “que la perver—
sion psicolégica del instinto sexual”, y a Nietzs-
che, que también debio intuir el asunto de mo-
do parecido, le inspiré aquello de que el cris-
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tianismo envenené a Eros con intencion de ma-
tarlo. Eros no murié pero quedé padeciendo de
una enfermedad que se llama vicio”.

Con lo de que los sentimientos estan sujetos a
causa y efecto y que pueden analizarse cientifica-
mente se cre6 una ciencia llamada psicologia.
Segtin le dicen a uno, la psicologia estudia el alma.
Pero al hablar de alma, las cosas comienzan a po-
nerse muy engorrosas, porque hay quienes creen
en ella y quienes no creen. Sabido es, por ejemplo,
que las controversias eatre los metafisicos y los
materialistas, entre los nosticos y los agnosticos,
entre los idealistas y los positivistas andan con el
alma para aca y para alla y que a lo mas que
llegan es a medio concordar en cuanto a la inter—
pretacion del término. Pero si hubiera una ciencia
que se llamara “corologia” o “cardiologia”, dedi-
cada a ubicar en ese algo tangible que es el cora-
z¢én, lo que se atribuye al alma, parece qué con
muy poco ahondar hallaria causalidad que la
justificara porque en el corazén hallaria algo in—
negable, vital y veridico. Lo que esto sea asi es
cuestion ratificada por el folklore, el arte, la teo-
logia, la filosofia y hasta la politica. Porque an-
kelos del corazon son la libertad y la justicia; y la
politica jamas teadra objetivo mas alto ni mas
noble que el logro de esos bienes.

Decia que del acerbo popular se desprende una
persistente fe en el corazon. Veamos si no:

—“A dorde el corazon se inclina el pie camina.”

—“Buen corazon quebranta mala veatura.”

—“Con el corazon en la mano.”

—“No caber el corazén en el pecho.”

—"“Partirsele a uno el corazon”.

El Evangelio habla de “los mansos de corazon.”

Algo de composicion sutil es en inglés “sweet—
heart”, v en chino para decir tristeza se dice:

—"“otono del corazon.”

Pero el corazén es un prisionero de las conven-
ciones. El prejuicio lo tiraniza yla miseria lo es-
truja y aflige. Gime como nifio en orfandad
sumido en la nostalgia de cuanto afora y ansia.
Recurre alicaido en sus lamentos al peregrino re-
curso de los romances y cancioneros populares.
Oyendo radio se da uno cuenta de que tanto grito
y quejido musicado de tan mal gusto como los
tangos, indican en el fondo de todo ello un pro-
blema que al no hallar solucion, en tal forma se
desplaza. 3

Para darse uno cuenta de lo mal que andan
las cosas en este sentido cabria una estadistica de
corazones que tengal y que no tengan la paz y
alegria que no debe faltarles. Interpretacion rea-
lista formulé el que dijo aquello del “valle de
lagrimas”. Por siglos de siglos el corazon ha es-
perado justicia en vano. Y probablemente conven-
cido de que sus derechos no estaban primero que
los del estémago, no se ha quejado con los chilli-
cos y bravatas de quien sabe llegada ya la hora
de las reivindicaciones sino que confié a los poetas
» cantores sus amargos quebraatos. Omar Kha-
yyamm habla confidencialmente con el amor,
deseoso de cambiar la suerte de todas las cosas
“mas de acuerdo con el deseo del corazon”.

Pero a(in esta lejano el dia de las reivindicacio-
nes del “musculo hueco”. Puede que sea por ese
Cefecto del que no adolece. por ejemplo, el biceps,
que no las haya logrado y esté despacio en lograr-
las. Puede que por no ser misculo capaz de fuerza
bruta sino de un suave latir persistente, los cora—
zones de mas fina y noble contextura sigan impla-
cablemente condenados al martirio. Corre en esto
an destino similar al del cerebro. Con sélo recordar
a Galileo y Giordano Bruno hay para compren-
derlo. Victimas fueron ellos de que para la bar-

¢

Dr. DAVID ESCALANTE C.

MEDICO Y CIRUJANO
DEDICADO A ENFERMEDADES DEL
APARATO RESPIRATORIO
GABINETE ELECTRICO'Y CONSULTAS
CONTIGUO “HOTEL CONTINENTAL"
Domicilio: Esquina C. 17 Este y 9* av. Norte.

Consultas: 8 a 10 a. m. -

M
Larie medioeval la razén demostrable fuera here-
jia, asi como para esa misma barbarie sigue ha-
biendo sentimientos auténticos que son sacrile-
g1o0.

Pero si bien se contemplan las cosas, el corazon
ha de resignarse a esperar primero que el esto-
mago conquiste la satisfaccién de esa su necesidad
llamada hambre, para conquistar aquél luego la
suya que se llama dicha. Por esa sutil razon se
han puesto muchos de los mejores corazones al
lado de las luchas que reclaman pan. Por eso

también el pueblo dice con juicioso decir: “panza

llena, corazon contento” y algo también que co-
rrobora: —‘las penas con pan son menos.”

Pero el pan se lograri—En un discurso dirigido
a la Conferencia de Alimentos y Aricultura dijo
Roosevelt: — ...que los mifios y adultos reciban
la nutricién necesaria para su salud es algo dema-
siado importante como para dejarlo en manos del
mero azar.

En manos del azar quedari el corazon, hasta
que un dia, el mis glorioso de todos los manda-
tarios que haya tenido la historia del planeta,
quiza inspirado en aquello de que “no solo de
pan vive el hombre”, dirigiéndose a una Confe-
tencia que se llamard “de la Felicidad Humana”,
le garantice al corazén su sagrado derecho de

sentir libremente,
Emilia Prieto.
Costa Rica, julio 18 del 43. i

Hablemos claro

(Envio del autor)

México, D. F., 4 de diciembre de 1942
Secretaria de Relaciones Exteriores,

(State Departament)
Division de las Reptiblicas Americanas. .

Washington: D. C.

Senor Secretario: |

Aunque al semblante de la “Politica del Buen
Vecino” puesta en vigor por el ciudadano Pre-
sidente F. Delano Roosevelt y sus colaborado-
res, no tiene interés alguno el régimen y la tru-
culenta politica interna con que los dictadores
indo—hispanos oprimen a los pueblos que infor-
tunadamente gobiernan, me tomo la libertad de
remitir a esa Secretaria de [Estado de su cargo,
con la presente nota, w1 informe detallado sobre
la forma en que se practicaron, el 11 de octubre
iltimo, los comicios populares celebrados para
clegir a los miembros del seudo-Congreso Na-
cional que el gobernante de facto, Tiburcio Ca-
rias Andino, de Honduras, América Central, ha
organizado para dar apariencias democraticas al
régimen totalitario que encabeza. El informe ad-
junto calza la firma del Partido Liberal de Hon-

duras.

Hago el envio a que aluden estas lineas, para
gue el Departamento de Estado de esa gran re-
piblica tome nota de los procedimientos antide-

mocraticos del actual régimen dominante en Hoo-

& " . & W _.
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duras, al que dispensa consideracion internacional
y asistencia moral y economica el gobierno de !os
EE. U.U, en momentos ean que esta nacion,
denodada y admirablemente lucha, porque en el
mundo imperen la justicia, la libertad y los prin-
cipios democraticos.

La prensa continental ha hecho notar que la
“Politica de Buena Vecindad”, colocando en se-
gundo plano a los pueblos de América Latina,
confiere primera y particular importancia a los
gobiernos y gobernantes de la indicada region.

Un mensaje de la Prensa Asociada correspon-
dieate al 17 de octubre retroproximo dice:

“Waldo Frank, conferencista y escritor de li—
bros con temas sudamericanos, aconseja una en—
mienda a la politica del Departamento de Estado,
con el objeto de reforzar sus relaciones con los
pueblos latinoamericanos, directamente, en lugar
de tratar solo con los gobiernos.”

"El Departamento de Estado, segin dice el
famoso escritor, ha actuado en la suposicion de
que los gobiernos latinoamericanos son mas o
menos semejantes al gobierno norteamericano, en
lo que concierne a representar al pueblo.”

"Esta premisa es falsa en la inmensa mayoria
de los pueblos latinoamericanos—asevera Frank
—y por lo tanto esta equivocada y es peligrosa”.
« El Departamento de Esmdo debe encontrar
la manera de fortalecer directamente sus relaciones
con los pueblos sudamericanos.” (Tomado de

“Excelsior” de Mexico, D. F.)

En consonancia con el criterio que antecede,
Wendell L. Willkie, dijo al 1° del mes en curso,
a un corresponsal de “Excelsior”—(diario de
Meéxico, D. C.)—cuando el periodista le pregunto.
“¢Como ve (Ud.) a los hombres que hoy dirigen
la politica continental?”

“Esos hombres no me interesan.

“Me interesan los pueblos que ellos representan,
me interesa lo que piensa el pueblo, porque los
lideres pasan y los pueblos quedan.”

La opinion de los dos connotados norteameri-
canos que acabo de mencionar, se inspira en la
realidad del sentimiento y el pensar de los pue-
blos oprimidos del Nuevo Mundo, que sufren al
presente las inenarrables concecuencias de omi-
nosas y odiosas dictaduras.

El Partido Liberal de Honduras, hoy perseguido
por la irascible arbitrariedad de un cacique reac-
cionario, Tiburcio Carias Andino, une sus votos
al juicio de los dos representativos estadouniden—
ses de que se ha hecho mencion: el escritor y e!
politico.

El Partido Liberal de Honduras, como Frank
y como Willkie, deseara que la “Politica de Buena
Vecindad” pospusiera a los gobiernos, dando pre-
ferencia a los pueblos de América Latina.

Atentamente,

Angel Zuniga Huete.

Av_Industria 208, Apmrto. 2
Meéxico, D. F.

Que lo resuelvan los jovenes

(Envio del autor)

Warhington, 15 junio 43,
Sr. D. Enrique R. Ramos.
New York.

Mi querido amigo:

gracias por su carta , que me trae algunas
noticias de usted y de otros amigos espaiioles,
y por el manifiesto que la acompaia.

Después de pensarlo todo lo bien que he po-
dido (perdoneme la demora involuntaria) voy
a contestar a usted, a ustedes con absoluta sin-
ceridad, como es mi costumbre; y espero que
esta sinceridad respetuosa no ofenda a Fernan-
do de los Rios, a Tomais Navarro Tomis, a Ju-
lio Alvarez del Vayo, a Pedro Salinas, a usted
ni a nadie, ya que lo que yo deseo es no ofen-
der nunca con mi critica, a otros: pero tampo-
ca ofenderme 2 mi mismo.

Yo creo que, después de esta guerra (final y
comienzo de épocas) sélo los jovenes que ha-
yan madurado durante ella, y dentro o fuera
de ella, sus conciencias alertas y firmes, pueden
decidir del porvenir politico de sus respectivos
paises (Espana, Francia, Italia y todos los de-
mds) . Mi tdnica esperanza sobre este futuro po-
litico estd en dicha juventud lograda, y lo po-
<o que mi edad actual pueda ya seguir signi-
ficando lo pondré con ella si yo estoy vivo
cuando llegue el gran momento .

Este advenimiento yo pienso que seri en los
pueblos que han demostrado vocacién de liber-
tad (vida completa) en esta guerra que em-
Pez6 en Espana el afio 36 ; y nadie duda que el
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COMPRE SUs MUEBLE

Muebleria ELL. HOCGAR,

-Situada 200 vrs. al Este de la Iglesia del Carmen.

pueblo espanol fueé el primero, en orden crono-
lojico y heroico, de estos pueblos que busca-
ban decidir la catastrofe fatal. Después, otros,
China, Grecia, Rusia, Noruega, etc. lo siguie-
ron; lo siguieron, digo, porque no cabe duda
de que la guerra de Espana fué un ejemplo de
cisivo.

Perdoneme y que me perdonen nuestros o-
tros amigos si les digo que yo creo que nosotros
no tenemos el secreto justo. Este secreto ver-
dadero nos lo revelaran por si mismos y sin ne-
cesidad de tutelas anteriores los que lo encuen-
tren buscandolo por los caminos que esta ca-
tastrofe total humana ha abierto por el mun-
do. No, nosotros no podemos resolver nada por
nuestra cuenta. Estamos todos sustentados vy
movidos por una mas profunda, fuerte, des-
pierta remocion fundamental que tiene, sin du-
da, una independiente voluntad y una idea in-
manente, Los mayores de edad, saber y gobier-
Nno me parece que no tenemos ya gran cosa que
hacer en la solucion del mundo en marcha, y
que nuestra obligacion, nuestro deber vy, si. us-
tedes quieren, nuestro derecho, es esperar.

Puede usted hacer el uso que quiera de esta
carta.

Con recuerdos a nuestros amigos,, le abraza
con mucho afecto su amigo de siempre.

Juan Ramon Jiménez.
“Dorchester House''
2480 Sixteenth St. N. W.

Tel: Adams 0187
Washington, D. C.
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Editorial Losada

(Alsina 1131. Buenos Aires).
Novedades

La Fontana de Oro

La pfimera novela de Galdos,
germen de sus Episodios Nacio-
nales, Edicion conmemorativa del
centenario, con prologo de Ar-
turo Capdevila.

la

$ 2,50

Nazarin $ 2,50
Nazarin es uno de los persona-

jes mas originales, profundos vy

conmovedores en el vasto mundo

de ‘tipos creados por Galdos.

Halma X

En Halma se continta Nazarin
vy, como en la anterior novela,
Galdos aborda en ésta problemas
religiosos v de conciencia, con
gran originalidad

$ 2.50

Msericordia $ 2.59
En Miseticordia se describen

con aspero verismo y comunica-

tiva emocion algunos de los as-

pectos mas sombrios y patéticos

de la miseria urbana, sobresalien-

do en medio de ese cuadro la fi-

gura inolvidable de la sirvienta

Benigna de Casia,

Hombres representativos, por
Emerson’ xS A el
Uno de los libros mas famosos
del gran pensador norteamericano.
Magistrales estudios de Platon,
Swedenborg, Montaigne, Shakes-
peare, Napoleon y Goethe mas
dos capitulos inéditos en castella-
no sobre El humanista americano
y El joven americano.

3.50

Biologia y Democracia ( Ensayos
humanistas) , por Juan Cuatre-
casas ATy LS 14,00
Una coleccion de ensayos sobre

temas del mas vivo interés, como

bumanismo y tecnica, la doctri-

na del hombre-masa, el contepto

biologico de la democracia, psico-

genia de la guerra, etc.

por Antonio
$ 2.50

Poesias completas,
Machado :
Primera y tinica edicién de la

obra poética de Antonio Macha-

do, conteniendo inclusive sus poe-
sias escritas durante la guerra de

Espana,

Melpomene por Arturo Capdevi-
la, 2da. edicion .

El triunfo sobre el dolor, por Re-
n¢ Fulop Miller. 2da edicion $ 8.00

El santo de la espada por Ricardo
Rojas, encuadernado en tela

Lecciones preliminares de Filoso-
fia por M. Garcia Morente, 3°
edicion e et

La vida es sueno, por Calderén,
2da. edicion en rastica . $ 2.00

Zalacain, el aventurero, por Pio
Baroja, 2da_ edicion 2. ce B 200

Martin Fierro, por José Hernin-
dez, 3ra. edicion .

Gerona, por B. Pérez Galdés, 2da.
edicion

$ 2.00

$ 8.00

$ 8.00

$ 5.00

$ 2.0u

(Los precios estan calculados en moneda na-
cional argentina)

“Este documento es propiedad de _I..a Biblioteca electrénica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica”
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Versos de Antonio Montalvo

(En el Rep. Amer.)

MADRIGAL DE GONGORA

Mora de los alfanjes asesinos

que dan amor, o crueles, quitan vidas
a los pobres, sedientos peregrinos
que lloran por tus vides frutecidas,

Rara mujer gentil de los divinos
suenos de las venturas no vividas:
van tus gracias, de ritmos y de trinos,
por las albas del mundo, florecidas.

De oro y sandalo carne tentadora,
estas, angel, flor de ilgsion, madura
de armonia, de ensueno y de rocio.

Dejad, por Dios, que beba, linda mora,
en tu lago de encanto, su ventura
el cisne pecador de este amor mio.

ADIOS, EN EL ALBA

Ya la nave del alba, malva y oro,
al mar del horizonte, mar marino,
sus velas entregaba, entre el divino
y agreste matinal, sonoro coro.

Rocio sensitivo fue su lloro

en mi flor de dolor, ya cristalino,
que dié una gracia pia al porte fino
y un virginial sufric al rostro moro.

Volaban las neblinas por la huerta,

cuando, hiumeda de besos y de llanto,
queddse, ya por siempre abandonada.

Yo la miré, de mt vitral maganto,
al lado de las rosas, desmayada,
como una linda rosa abierta, muerta.

MUJER

Euritmia de la Giralda
Giralda de carne plastica!
Arquitectura de ensueno
todo su cuerpo resume:
morisco ritmo de fuego,
toda la filosofia
armonica de la curva

en la linea de su cuerpo,

Palmera, palmera torcida

alza dos metros estéticos

de helenica maravilla

sobre el nivel de la tierra.

Se mira bajo las lunas

sus manos —los blancos datiles—
segando trigo de estrellas

en el trigal de los cielos.

De la matriz de los siglos
viene su encanto inasible,
Sensual deliquio en la musica
de oro y cristal de su voz.
Desde las albas del Vinci
nadie la ha visto, Giralda,

ni las vigilias de Goya

ni los ojos de Picasso,

Mis ojos solo la han visto:

por orilla azul de ritmos

—playas del mar de los canticos—
yergue su gracia desnuda.
Strawinsky de los vientos

sediento de ensueno arranca
sinfontas de su cuerpo.

“Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica”

la nteve coruscante de las garzas
;con el nevado polvo de las brumas.

Y era alegre la risa de los amaneceres
destapando sus pomos sensuales de fragancia.
Las palmeras erguidas, como lindas mujeres,

YO PIRATA desnudas bajo el cielo cimbreaban su elegancia,

La selva misma daba su himno de maravilla

y en la hora azul del dngelus romantico o maganto
era bello tumbarse sobre hamacas de encanto

y hundir los suenos intimos en humo de vainilla.

Espiga de luz de oro, nina zarca

de las dulces miradas pensativas,

por donde va, blanca de velas vivas,

de un ensueno de amor la linda barca.
: Antonio Montalvo.

El cisne de un suspiro, lviste, enarca Quito. Ecuador.
su vuelo, de nostalgias sensitivas,
al hontanar azul, de aguas estivas,

que platean las lunas de Petrarca.

Si el buzo de tus mares litorales
te hallo en tu gruta, perla anil, dormida
entre rosas de ndcar y oros frios,

yo, pirata, en mi nave envejecida

voy a robar tus gracias celestiales
para llenar de amor los mares mios.

VUELO DE GARZAS

T

Por las frescas orillas de la tarde
anillada de azules horizontes

la nieve de dos garzas sopla el viento
arrancandola al sueno de los Andes.

| Itinerario de...

( Vieue de la pégina 184).
4

Ingravida, inasible y armoniosa,
va por el éter la blanca sinfonia:
grito puro de amor, crucificado

il 5 |7 olondrinas de tristezas
en la crucifixion casta del vuelo. &

volar en todo mi espiritu,
y el trote de mi caballo,

Destila anil celeste la mar conc :
g B e galopando en mi recuerdo,

cuyas aguas de ritmos pitagoricos

retratan espejismos de distancias. : : :
& i En Horizonte Arcaico, dpunta un gongors-

mo renovado. Tentacion de finura esta, de alqui-
taramiento, de busqueda metaforica. Son los me-
jores sonetos de Montalvo. Se han trazado, sin
duda, con el lipiz tenso y nervioso que se afila
) en la prora de' los treinta anos. Paisaje imquieto

Pero al morir la tarde se confunde

TN SRS EL TROPICO y sereno, sin paradoja. Amor sabroso, la delica-
£33 ‘ deza no aladea el encuentro de la mujer y ella
Recuerdo de mis dias en el tropico. .. cuando se anuncia entre vuelos de garzas o entre los dleos

caracol de mi cuerpo, mi espiritu veia
nostdlgico de nieve y olor de serrania
moric a un sol de sangre, en el azul, cantandc.

de los paisajes viriles.

El libro se cierra con algunos cantos que rozan
la epopeya: Canto al Mar de Coldn, que es la
gesta del Descubrimiento, y Bolivar, nuestro her-
mano heroico, flaco y poeta, digno de ser hallado
en el verso, como que él mismo viajo del madri-
gal de seda a la fuerza épica del trote y de la
diana.

No amical devocion que hiperbolice los térmi-
nos. Leido el libro de Antonio Montalvo, anota-
dc con distancia, la impresion que nos queda es
la de que en Camino hay poesia, emocion v
miisica, modernidad no echada a perder por nin-
giin snobismo, y de que al cabo de la depura-
cion de las épocas, Montalvo babra de quedar
cntre los mds bien dotados poetas de las iltimas

generaciones del Ecuador.
Quito, octubre de 1942.

OCTAVIO JIMENEL A

ABOGADO Y NOTARIO

Oficina: 25 varas al O. de la Tesoreria
de la JUNTA DE PRpTEccrc'm SOCIAL

TELEFONO 4184
APARTADO 338

Yungla, la yungla brava, sensual y capitosa |
encendia la noche con luz de sus reptiles

y era una pirotecnia con alas y candiles

la fronda del cacao y de la pomarrosa,

El mirtho florecido, poeta y buen felibre
aventando sus flores en la brisa oportuna
conjuraba a su novia romantica: la luna
para enlunar la brama selvdtica del tigre.

Pero era en la canicula fragante del estio,
cuando los gallinazos de azul estaban hartos,
ique en las orillas frescas, sonando, los lagartos
tragibanse el creptsculo fantdstico del rio,

Alli, pescados de oro bronceado, las montuvias
—sirenas de las ondas verndculas, sirenas
eldsticas y bellas— sobre las aguas rubias
retorcian sus torsos de las pteles morenas.

A veces deshilabase la luna en blancas hebras .
Daba el cuervo sus gritos y las ranas los suyos,
mientras la romeria de luz de los cocuyos
iluminaba el silbo de amor de las culebras.

Belleza en la noche hérrida y en el fulgor del dia:
bajo cielos de anil y el horizonte gualda

un vuelo luminoso de loros de esmeralda

regaba en el espacio su loca sinfonia,

\
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Mont d’Or

(Portador de conocimientos nuevﬁs)

Proximamente, ¢l Prof, Lorenzo Vives dara, en la Rectoria de la Universidad,
un curso de diez lecciones sobre

El Zodiaco

génests, simbolismo y proyecciones misticas.

— g T e — o —————

- ,"u"""

B o fe - R

(Con el beneplacito del Honorable Sr. Rector,
don Alejandro Alvarado Quiros).

Repetir lo que ya se sabe, nada promueve en el plano de las ideas. Ex-
plicar cuestiones que hasta hoy quedan con interrogante, es preparar el adveni-

miento del] hombre nuevo.

Si Ud. se siente interesado y desea conocer el itinerario que seguira el
curso, pida el cuestionario al teléfono 4519, a este Repertorio o a la Secretaria
de la Universidad. Estamos seguros de que una vez que conozca los puntos que

se consideraran, se inscribira.

El costo global del curso es de ¢ 20.00. (Los alumnos de la Universi-
dad disfrutarin de un 309 de descuento), |

Horas de clase, de 8 a 9 de la noche, para que puedan asistir aquellas
personas que se hallan ocupadas durante el dia.

Otros cursos a dar:

La sombra y la realidad en la Ciencia
(Algo acerca de la relatividad)
La continuidad en la Historia
(Estudio comparativo de los pueblos helioliticos: iberos

etruscos, vascos, egeos, egipcios, sumeros, hititas, dravidas,

, toltecas, aztecas, mayas, e Incas).

La evolucion en Biologia

(Armonia entre la seleccion natural, la adaptacion ecolo-
gica y las mutaciones bruscas)
Ciencia y Filosofia
(Problemas actuales explicados segin una nueva concep-
cion filosofica de la vida)

Telefono 4519,

Noticia de libros

(Indice y registro de los que nos envian los
Autores, Centros de Cultura y Casas Editoras)

Atencion de los autores, que mucho agra-
decemos:

Sigfrido A, Radaelli: Ejercicios. Bs. Aires.
1942.

(Lo recomendamos).

Con el autor: C. Pellegrini 485. Buenos
Aires. Rep. Argentina,

Xavier Villaurrutia: Autos profanos. Con
nn retrato del autor por C. Orozco Romero.
Ediciones Letras de México. Meéxico, D, F.
1943.

Juan Ulloa: Vidas bumildes. Cuentos sal-
vadorenos. San Salvador. El Salvador, 1943.

Cor el autor: Ilobasco, El Salvador.

(“Las presento con la misma voz con que
las oi y con la misma tragedia con que me las
encontré un dia por mi sendero ..”").

Vicente Azar: Arte de olvidar. Con un
apunte a lapiz del autor, por Carlos Quizpez
Asin. Ediciones Palabra, Lima, 1942.

(Son poemas).

Enrique Finot: Historia de la Literatura
Boliviana. (Dibujos originales de José Are-
llano Fischer). Porrida Hnos. y Cia. México.
D. F. 1942.

(“. . es una contribucion al estudio de 'a
intelectualidad hispanoamericana y un tributo

a la cooperacion que con tanto empeno se
viene reclamando en los ultimos tiempos, co-
mo el medio mas eficaz y de alcanzar el cono-
cimiento mutuo, la mads estrecha aproximacion
y el mejor entendimiento entre los pueblos del
continente’’ ).

(Con el autor: Legacion de Bolivia en Mé-
xico, D. F.) ;

Francisco Méndez y Antonio Morales Na-
dler: Romances de tierra verde. (Caratula de
Yela Ginther). 1938. Guatemala, C. A,

Jorge Icaza: Media vida deslumbrados.
(Novela). Quito. 1942.

Con el autor: Mejia 78. Quito. Ecuador.

Antonio Martinez Bello: Notas para un
Sistema de Estética, La Habana. 1940.

(En el prologo dice Miguel Angel Carbo-
nell: Martinez Bello posee sagaz enfoque dis-
criminativo, poder de sintesis y de abstraccion,
fortaleza y seguridad en las conclusiones, y una
honradez de juicio que le distingue de los fac-
santes que pontifican en esta hora) de tan hon-
das preocupaciones para los espiritus anima-
dos por el tdeal).

Ana Lara de Vazquez: Clubes de Ninos. La

educacion a través del juego dirigido. Imp. .

Nascimento, Santiago. Chile. 1942,

Con la autora: 5* Avenmida 099. Lo Ovalle.
Santiago de Chile,

(““Desgractadamente, en nuestro medio chi-
leno, que es, por otra parte, comun a los dc-
mas paises de Ameérica, el hogar casi no existe,
porque la base fundamental de él es la familia
y una casa que tenga el minimum de confort
y que constituya un centro de atraccion para
el nino™’ ).

Miguel R, Utrera: Nocturnal (6 estancias
de la noche en el pueblo).
San Sebastian. Estado Aragua, Venezuela.

1940,

Juan Marinello: Maceo: lider y masa. La
Habana. 1942, 2da. edition,

Alfonso Rochac: El crédito rural. 3ra. edi-
cion aumentada  San Salvador. 1942.

Pérez Galdos...
(Viene de la pagina 178).

tesis historica de sus temas. Lo consiguié casi
siempre, y fue mas lejos ain, porque su es-
piritu — madrileno basta la meédula—tenia
pulso universal. Y es que, cuando un escri
tor puede 'manifestarse en la plenifud con
que lo hizo Galdos es porque interpreta exac-
tamente el clima social de su tiempo, porque
¢l mismo es capaz de transformarse en una
fuerza social. Asi este hombre bueno, que
no discrepa, que habla con dulzura y ecuani-
midad, inocula indispensablemente en el lec-
tor sus ideas, sus puntos de vista humanos y
llega a adquirir, en espiritu de critica y de
protesta, una categoria analoga a la de Gra-
cian en el siglo xvii, Cadalso en el xviii ¥y
“Figaro” a principios del xix. Yo creo que si
a Galdos se lee hoy con la misma emociéon que
hace cuarenta anos, es porque no solo era el
buen viejo de voz apagada y un poco temblo-
na. Eso le hubiera dado el éxito momentaneo,
la venta. Pero Galdés llevaba a Espana en el
corazon, le dio jerarquia y acento, y de una
palabra sin ecos hizo un nombre que ya no
podia pronunciarse sin emocion.

La generacion de Galdés corresponde a Ia
de los realistas franceses. Por este motive, vy
con ese afan de querer hacer creer que los es-
panoles importaban de Francia desde los reyes
y las maquinas de coser hasta las ideas, muchos
le presentan como imitador de Balzac —su an-
tecesor—— o de Zola. No es cierto. La escuela
realista tiene mas solera en Espana que en
Francia, porque realista es nuestra novela pi-
caresca, Es claro que el realismo del siglo pa-
sado es distinto a] del siglo xvi. En aquél apa-
rece el elemento social, desconocido en éste;
es decir, el sentimiento de una realidad ideal

y superior sobrepuesto a la realidad tangible y

periférica, Pero Galdés vivié en la época en
que este elemento irrumpié en la vida espa-
nola. Lo vié, lo palpo, lo asimilé maravi-
llosamente, antes y con mis emocién que Zo-
la. Si se hubiese adscrito a una escuela ajena,
externa, no hubiera sido no sélo el historiador
de la sociedad de su tiempo, sino también el
creador de tipos proféticos que en los dias de
“La Gloriosa” existian en estado embrionario
solamente y que no se desarrollaron por com-
pleto hasta después de 1874.

No sé si se habra estudiado a fondo, de una
manera sistematica y sustantiva, la obra de
Galdés, Me parece que no y que tal vez ésta
sea una buena coyuntura para bacerlo: abora
que esta de actualidad en Ameérica y que se
cumplen cien anos de su nacimmento.
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Interamericanismo democratico...

discurso de Monterrey, ha ratificado una tesis
fundamental de los que queremos una Buena
Vecindad Democratica y justa con los Estados
Unidos sin menospreciar la mutua cooperacion
de ambas Americas, tan necesaria para la paz y
para el progreso del Nuevo Mundo. Y dice el

llTimes!!:

St los dolares norteamericanos pasan la
frontera del Sur, deberan hacerlo en con-
dictones satisfactorias tanto para el que
presta como para el prestatario.

9 ¥

Y en estas sencillas palabras radica todo el
secreto de la Buena Vecindad Economica entre
los Estados Unidos del Norte y los Estados
Desunidos del Sur. Cumplida la regla que ellas
comportan se resolveria el problema del dese-
quilibrio inversionista y sus inevitables compli-
caciones politicas. Se establecera un organismo
inter-americano de control de las inversiones
de acuerdo con las necesidades de cada pais, v,
. asi, la ayuda economica que necesitan nuestras
republicas se cumpliria en funcion bilateral.
Consecuentemente, el imperialismo como dina-
mica de expansion perderia su peligrosidad. Y
la Diplomacia del Dolar, y el Panamericanismo
cohonestador de todas sus inmoralidades, serian
reemplazados por el Interamericanismo Demo-
cratico sin Imperio.

El Vice-Presidente Wallace dijo en su dis
curso irradiado el dia de las Ameéricas estas pa-
labras expresivas que deben repetirse para quc
no se olviden:

He manifestado a muchos latinoamert-
canos en respuesta a sus preguntas, que
en cuanto concierne al gobierno de los
Estados Unidos, la era del impertalismo
economico y de la Diplomacia del Do~
lar ha terminado para siempre...

l

Tan magnifica promesa, claro esta que pue-

interdependencia.

(Viene de la pdgina 183).

Ha dicho el Presidente Roosevelt en Monte-
rrey:

Durante los altimos 10 anos las 21 re-
publicas de Ameérica han establecido un
sistema de colaboracion que se ha conver=
tido en un gran baluarte para la defensa
de nuestro patriotismo y de nuestro por-
venir. Ese sistema cuya eficacia es eviden=
te hasta para los mas escéepticos, se funda
primordialmente en la renuncia al empleo
de la fuerza y la exaltacion de la just:-
cta internacional y el respeto mutuo co-
mo norma principal de conducta por par-
te de todas las naciones.

Y ha anadido en el mismo discurso palabras
mas precisas, cuyo extraordinario significado es
singularmente digno de reflexion por lo gue
ellas entranan de revolucionario en lo que ata-
ne al sistema de relaciones entre ambas Ame-

ricas:

Sabemos que el dia de la explotacion
de los recursos y del pueblo de un pais
para beneficio de un grupo ha pasado a
la historia. Ya es hora de que cada una
de las republicas americanas teconozcan
que hacer dano a una de esas republicas
significa hacerlo a todas. Todos nosotros
hemos reconocido el principio de la In-
dependencia. Ya es hora también que re-
conozcamos el de la Interdependencia:uno

y otro.

En estas nutridas expresiones afloran tres
afirmaciones ciertamente no escuchadas antes,
asi en términos tan netos, de un Presidente de
los Estados Unidos: la declaracion antiimperia-
lista; la afirmacion de solidaridad irrestricta; y
el nuevo principio coordinado de Soberania €
Por ellos, la Doctrina de

Buena Vecindad sale ya de la brillante nebu-

de ser objetados por quienes con justicia descon-losa auroral y comienza a definirse.

fien de un cambio de partido y de politica en
¢l Gobierno de Washington. Y tienen razon.
Pero para ayudar a que lo ofrecido se cumpla
debemos todos los buenos ciudadanos de Indo-
ameérica relievar las palabras de Wallace, confir-
madas por Roosevelt en México y refrendadas
por ¢l Sub-secretario de Estado en el discurso
del 14 de abril. Y ‘“‘tomarles la palabra” con
plena conciencia del historico significado de sus
afirmaciones.

Por otra parte precisa, para nuestra tranqui-
lidad, un gran movimiento de opinion conti-
nental pidiendo a los lideres del G. O. P. o
Partido Republicano de los Estados Unidos que
confirmen también su adhesién no solo al enun-
ciado teorico de la ‘‘Buena Vecindad” sino al
primero de sus postulados reales: la expresa
declaracion antiimperialista y de repudio de la
Diplomacia del Dolar. Inspiré este proposito al
Partido Aprista Peruano cuando dirigic una
carta abierta a Mr. Wendell Wilkie invitandolo
a venir a nuestros pueblos. Si él viera aqui lo
que supo ver en Rusia y en China, descubriria
seguramente, que no hay posibilidad de Paz y
Democracia solida en este Hemisferio si se in-
tentara mantener; el Imperialismo economico y
la Diplomacia del Délar. Y para que no se re-
pita lo que ocurrio al fin de la Guerra anterior,
—cuando el dramitico eclipse de los i1deales de-
mocriticos wilsonianos—, estamos en el deber
de exigir seguridad. Seria, de nuestra parte, sig-
no de madurez politica y prueba de inteligen-

te prevision,
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Por su sentido politico, el discurso del Pre-
sidente Roosevelt va mucho mas lejos que to-
dos los que s¢ han pronunciado hasta ahora.
Rebasa la limitada y un poco anacronica inter:
pretacion de ‘‘soberania’’ que anuncio el Sub-
secretario Welles, en términos por absolutos
rigidos el 14 de abril y reconoce ya que una
vez garantizada a nuestros pueblos la abolicion
del intervencionismo imperialista, surge el prin-
cipio de interdependencia. Es el corolario de un
inter-americanismo democraticamente equilibra-
do. '

Porque la Buena Vecindad —ya esta dicho,
no supone soberano aislamiento de cada vecine
para disponer dentro de la casa de la vida y ha-
cienda de los gue la habitan. La Buena Vecin-
dad inter-americana supone la primacia inelu:
dible de normas democraticas tanto en la rela-
cion de los Gobiernos entre si como en la rela-
cion de los Gobiernos con sus ciudadanos, Im-
plica, por ende, interdependencia y coordina
cion: limitacion del anticuado concepto de so-
berania aislacionista; mutua intervencion moral
al servicio del mantenimiento de la Democra-
cia con Paz y Justicia, y un Plan articulado
politico-econémico que eslabone y dinamice la
funcion de las tres soberanias inseparables:
soberania popular, soberania nacional, sobera-
nia continental.

Sin la primera—expresada en las Cuatro Li-
bertades como norma de gobiernos democrati-
cos popular y libremente elegidos—, la sobera-
nia nacional es falsa y es peligrosa, Ella coho-

nesta tiranias, excusa xenofobias y factura o-
dips y guerras. Sin una efectiva y moderna so-
berania nacional, basada en la soberania del
pueblo, la soberania continental esti siempre en
peligro, Sin las tres en accion e inter-dependen-
cia, no hay solidaridad, ni democracia ni paz.

De alli que, a medida que los grandes lide-
res norteamericanos van dando mas positivo
contenido a la doctrina de Buena Vecindad,
el pueblo de Indoamérica y sus organismos re-
presentativos de opinion estén en el deber de
valorarlos y estimularlos, Al mismo tiempo, es
cada dia mas perentorio que respondamos a
las condenaciones del Imperialismo formuladas
por los dirigentes de los Estados Unidos con
el lema constructivo que recusa toda Diplo-
macia del Dolar y todo falso concepto de so-
berania:

Interamericanismo Democratico sin Imperio.

Incahuasi, abril de 1948,

Tome y lea -

25 libros escogidos en venta

Maria Teresa Leon:
(Cuentos). ¢ 4.50,

Juan Ramon Jiménez: Espanoles de
tres Mundos, ¢ 6.00.

Geéza Falk: Liszt. Su vida, su masica,
sus amores. Un vol. empastado: ¢ 18.00.

Navarro Tomas, T.: Compendio de
Ortologia espanola. € 2.00
Monis Ginsberg: Manual de Sociologia
Z 7.00 .

Julio Herrera y Reissig: Poesia com-
pletas. ¢ 7.50,

Adrian Bourcat: Hacia un manana mz-
jor. 4 7.50.

Obras escogidas de Rubén Dario pu-
blicadas en Chile. I. € 6.00.

Juan Cuatrecasas: Psicobiologia del
lenguaje. € 3.75.

Arturo Cancela:
Z 3.00.

Antonio Caso: Positivismo, Neopost-
tivismo y Fenomenologia. ¢ 2.75.

Pedro Henriquez Urena: Sets ensayos
en busca de nuestra expresion. ¢ 4.00.

Elliot Paul: La dltima vez que vt
Paris. ¢ 9.00

Henri Pirenne: Historia de Europa.
Desde las invasiones del siglo xvi. ¢ 12.

Fernando de Azevedo: Sociologia de
la educacion. ¢ 11.25.

Max Werner: La gran ofensiva,

Moriras lejos.

Palabras socraticas.

¢ 8.75.

Azorin: Al margen de los cladsicos.
g 3.25!

Vicente Fatone: El budismo “nihilis-
ta”. ¢ 6.00,

Elisa Hall: Mostaza. ¢ 3.00.

Teresa de la Parra: Memoria de Ma-
ma Blanca, ¢ 4.00, i

Teresa de la Parra: Ifigenia. ¢ 8.00.

Ortto Weininger: Sexo y cardcter.
¢ 10.50
Leon-Felipe: Ganards la Luz. @ 5.50.
Rufino José Cuervo: Disquisiciones
Filologicas 2 tomos. ¢ 12.00,

Logan Clendening: El cuerpo huma-
no. Un vol. pasta. € 16.50,
(Calcule ¢l délar a € 5.00).
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Discurso del Sr. Ministro de Instruc-
cion Piblica, don Anastasio Alfaro,
en el acto de inaugurar la estatuta

de don Mauro Fernandez

(De La Gaceta. San José de Costa Rica, 17 de se-
tiembre de 1918).

Senores:

Todos los anos nos reunimos el 15 de setiembre
para celebrar el dia de la patria, con cantos es-
colares y festejos propios de la cultura alcanzada
por,nuestra pequena agrupacion social, y vamos
dejando consignado el escalonamiento del pro-
greso, unas veces en codigos, exposiciones indus—
triales, planteles de ensenanza, ferrocarriles, puen-—
tes y caminos. Todas esas obras se transforman y
modifican segiin las necesidades, y de algunas
solo conservara la posteridad, al correr de los anos,
su recuerdo en las cronicas que guardan las bi-
bliotecas publicas; quedaran sin embargo, para los
siglos venideros, los monumentos en bronce le—
vantados a nuestros grandes hombres y a la epo-
peya centroamericana, porgue estos constituyen
joyas valiosas depositadas con amor en el regazo
de la patria.

Ascendiendo la colina sagrada del culto nacio-
nal, dejamos al pie, alla en la provincia de Ala-
juela, la figura de Juan Santamaria, como cen-
tinela avanzado, que sacrificé su vida por salvar
a la Republica de la dominacion extranjera;
luego aparece el monumento destinado a conme-
morar la heroica lucha de 1856, donde las Repii—
biicas de Centro América se unen en abrazo
fraternal, como simbolo augusto del derecho a la
vida que tienen las pequefas nacionalidades; mas
arriba vemos levantarse, en la ciudad de Cartago,
la estatua de don Jesis Jiménez, que representa
la integridad de nuestros Gobernantes, empefados
todos, en el momento histérico que a cada cual le
ha correspondido, por mantener siempre en alto
el pabeilén tricolor, emblema de nuestra vida
independiente.

Iflf faltaba consignar también en bronce el
adelanto alcanzado por la educacién del pais, mo-
tivo de orgullo legitimo para Costa Rica; por eso
viste hoy la Repiblica su traje de gala para colocar
sobre el basalto de nuestros volcanes, la imagen
atrayente del Licenciado don Mauro Fernindez,
quien desde el Ministerio de Instruccion Piblica
supo marcar un derrotero fijo a la ensefianza, que
nos lleva a la cima donde imperan la Ciencia y
el Derecho, ideales perseguidos por los pueblos
mas civilizados de todos los tiempos.

No ha querido el Gobierno que este Monu-
mento se levaate en virtud de una disposicién
oficial: la voluntad del pais, manifestada por la
prensa hace algunos afios, inici6 la idea, recogis
los primeros donativos de particulares, y honté al
Ministerio de Instruccion Piblica con el encargo
simpatico de dirigir ¢] movimiento entonces ini—
ciado, para que formase una Comisién encargada
de recibir las ofrendas, y de cultivar esa planta
espontinea de la gratitud de la Repuiblica hacia el
hombre que dedics los mejores afios de su vida
al servicio de la juventud y de la patria. En
noviembre de 1916 se iniciaron los trabajos; los
donativos de adultos y escolares vinieron de todos
l?s pueblos, y hoy la Comisién que tengo el honor
e presidir, entrega al Estado como florescencia
preciada de la voluntad nacional, e Monumento
Gue el pais anhelaba levantar a uno de sus mss
csclarecldos servidores. Dificultades imprevistas de
dltima ‘hora no han permitids la colocacida de los
bronces decorativos del pedestal; mas este mismo

-

Don Mauro Fernindez en la estatua que meses mas tarde derribé la discordia civil...

sol de setiembre dorari seguramente con sus ra-
yos el conjunto terminado en sus menores detalles.

En mi calidad de miembro del Gobierno debo
acallar los impulsos perconales por levantar tan
alto como mi escaso valimiento lo permitiera el
nombre del Licenciado don Mauro Fernindez,
grande como jurisconsulto, grande como parla-
mentario, como hacendista, como orador notable,
pero mas que todo como organizador de la ense
nanza y como modelo de virtudes piblicas y pri-

. . | . » . .
vadas; si mis palabras no lo dicen, la conciencia de

mis conciudadanos lo pregona, por todos los 4m-
bitos de la Nacion: en cada piedra, en cada par-
ticula de bronce de ese Monumento palpita el
alma de nacionales y extranjeros, que ofrecieron
libre y espontineamente su valioso concurso mo--

ta] y material, para llevar a la prictica la justi-
clera iniciativa de la prensa.

Quiso- la Comision organizadora secundar la
voluntad nacional dande a la obra un caricter
genuinamente costarricense, y al efecto encargé su
ejecucicn a nuestro escultor Juan Ramén Bonillz,
quien ha usado modelos, materiales y fundicién de!
pais, esfuerzo inaudito, intentado por primera
vez en Costa Rica y llevado a sy coronacién con

exito admirable.—Hay, sin embargo, un detalle

('

(Proyecto de Juan Ramon Bonilla) .

precioso a que debo referirme: la estatua se ha
fundido con el bronce de los viejos canones que
en otro tiempo atronaron el aire en celebracion del
15 de setiembre y que hoy permanecen mudos,
en santo recogimiento, tal es la funcién de la
materia cuando el ingenio humano la transforma
y la obliga a remontarse, extendiendo sobre nosotros
las alas espléndidas del Arte.

i Jovenes escolares! descubrid la imagen de vues—
tro protector y colocad a sus pies el homenaje de
flores que el pais entero le tributa.

He dicho.

En Bogcti, Colombia, puede Ud
COger una suscricion aeste sema-
nario. Entiéndase con don

MARrRIO BARAHONA S.

Sefias: Pogotid: Calle 13, No. 9-63
Oficina 201 Interidt

Bogot4d. Apartados:
Aéreo: 3551 Nacional: 2423
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Teatro de pasos contados
Autos Profanos

Por Juan Rejano
(De El Nacional Mexico, D. F. 10 abril 1943).

En un volumen editado recientemente por la
revista Letras de Meéxico ha recogido Xavier Vi-
llaurrutia cinco piezas breves de teatro con el rti-
tulo general de Autos Profanos. A cada una
de las cinco piezas el autor le ha anadido un
subtitulo que la define y sitia dentro del genero
dramatico. Estos subtitulos son: un enigma, un
misterio, una farsa, un epilogo y un mito. Al-
gunas de estas obritas han sido representadas ya.
Otras esperan la ocasion de serlo. Villaurrutia
declara en el prefacio del libro: “Escribi estas
obras e1 un acto en el tiempo heroico de los
teatros experimentales—Ulises, Teatro de Orien-
tacion, Teatro de Media Noche,—que los escri-
tores de mi gemeracion pusimos en pie frente a
los inflexibles teatros profesionales”. Es decir, 'a
intencion del creador de estos Autos, al escribir-
los, como la de otros escritores del pais, fue co-
menzar a construir un teatro mexicano, libre e
independiente, para oponerlo a las conveniencias
de las empresas o de las companias, mas interesa-
das en seguir utilizando el teatro importado de
Espana que en alentar y dar paso a los jovenes
dramaturgos de Mexico.

No hace mucho tiempo publiqueé en estas
mismas columnas unas ligeras reflexiones sobre el
teatro mexicano. En ellas recordaba al lector
c6mo ha sido la escena el Gltimo recinto donde lo
colonial ha podido previvir en Mexico, hasta hace
solo unos afos, y como, frente a este fenomeno
retardatario, han sido unos cuantos escritores jo-
venes, entre ellos Xavier Villaurrutia, Rodolfo
Usigli, Celestino Gorostiza y otros, los que mas
inteligenterpente han reaccionado, buscando la apa-
ricion de una literatura dramatica nacional y, a
la vez, un vehiculo adecuado para corporizarla.
Estos Autos Profanos que ahora se editan vienen
a confirmar lo expuesto. En ellos hay una linea
de aspiraciones que se enlaza con el teatro honesto
de cualquier pais y, sobre todo, hay un contenido
de mexicanidad que, no por el color ni las for-
mas externas, aunque si por el valor poético de
la creacién, revela una gran posibilidad, una es-

El Traje hace al Caballero

v lo caracteriza. Y la

SASTRERIA LA COLOMBIANA

DE FRANCISCO GOMEZ E HIJO

le hace el traje en pagos semanales,
mensuales o al contado. Acaba de re-
cibir un surtido de casimires en todos
los colores, y cuenta con Operarios
competentes para la confeccion desus

trajes.

Especialicad
en Trajes de Etiquetia

Tel. 3283 - 50 vs. Sur Chelles,
PASEO DE LOS ESTUDIANTES
Sucursal en Cartago:

50 varas al norte del Teatro Apolo
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peranza para los destinos del teatro en Meéxico.
No por diminutas son menos interesantes y bellas
estas obras de Villaurrutia. El propio autor ad-
vierte lacidamente: “Dificiles por su aparente sen-
cillez, las piezas en un acto equivalen, en un
jvego de retdrica comparadas, a formas tan con-
cretas, sostenidas y peligrosas, como e| soneto.
No hay mejor disciplina para un autor drama-
tico que someterse a la prueba de las obras en un
acto. Todo en ellas debe caminar con pasos es-
trictamente contados.” Con esos pasos ha caminado
en esta ocasion Xavier Villaurrutia. Y al final
del camino nos ha podido dejar una cosecha de
finas y jugosas hojas. Mas de una vez se me
ha hablado de la diferencia del Villaurrutia poeta
v el Villaurrutia autor teatral. Se dice que entre
aquél y éste hay fronteras inexplicables. Yo, en
realidad, no las veo. Naturalmente que la actitud
del poeta lirico nunca es la misma que la del
poeta dramatico. Los puntos de partida son dis-
tintos, y el desarrollo de los propésitos tambien.
Villaurrutia, poeta lirico, ha creado un breve

mundo de sutiles esencias, en el que la palabra

—como en toda gran poesia—juega un papel fun-
damental y en el que los temas profundos, cual
es el de la muerte, pasan por nuestro espiritu
como un soplo revelador, angustiade, indetenible.
Villaurrutia, poeta, dramatico, ha tratado, en pri-
mer término de expresar el alma mexicana uni-
versalizandola y, en segundo, de volver a darle
al teatro su caracter amplio y popular, su condi-
cion de especticulo para grandes nicleos. ;Es
ésta la diferencia que se insinGa? Yerran los que
tal la coasideren. Nunca, en las grandes épocas
de su esplendor, fué el teatro un circulo estrecho
minoritario: antes bien, ensanché sus limites hasta
donde fué menester. Hasta donde lo exigieron
las apetencias del pueblo. El autor teatral no debe
encogerse de hombros ni amedrentarse ante las
criticas estrepitosas del piblico. No tiene dere-
cho tampoco a guardar su pensamiento solo para
unos cuantos. En sus obras refleja la vida indi-
vidual o colectiva de un pueblo, y esta obligado
a devolverle a éste, en monedas de arte, lo que
de él recibio. Un gran poeta del siglo xix des-
cribia asi el teatro en tiempos de Esquilo: La
multitud es ya para Esquilo lo que mas tarde—
como lo comprueba el prologo de las Bdquicas—
cera para Plauto: un montén de hombres senta-
dos en las bancadas, tosiendo, escupiendo, estor-
nudando, haciendo ruidos con la boca y muecas
con la cara, ore concrepario, tocandose la frente
y conversando de sus asuntos”. El mismo poeta
pintaba el teatro en tiempos de Shakespeare de
esta manera: “En tanto que los actores gesticu-
laban y declamaban, los gentilhombres y los ofi-
ciales, con sus penachos y sus alzacuellos de
encaje de oro, de pie o en cuclillas sobre el ta-
blado, a gusto en medio de los comediantes fasti-
dados, reian, vociferaban, entablaban discusiones,
se arrojaban los guantes a la cara, o jugaban al post
end pair; y abajo, en la sombra, sobre el empedra-
do, entre los potes de cerveza y las pipas, se divisa—
ban los “hediondos” (el pueblo). Fueé por este tea-
tro por donde Shakespeare penetré en el drama”.

Claro esti que, entre aquel piblico de antano

Xavier Villaarruotia

y el de hoy, si que existen diferencias. Pero el
problema esencial es idéntico ahora como enton-
ces. Los dos mas grandes dramaturgos de todos
los tiempos, Esquilo y Shakespeare, escribian
para el pueblo. Y su teatro se representaba ante
el pueblo. Algunos ridiculos o pedantes han in-
tentado en nuestro tiempo volverlo a los grupos
de selectos. Su fracaso ha sido tan grande como
su pecado. El teatro mexicano podra llegar a
ser un gran teatro entendiéndolo de este modo.
Entendiéndolo como Villaurrutia y otros escri-
tores mexicanos. Decia un ilustre escritor frances
que el teatro es un gran crisol de cvilizacion, un
vinculo de comunién humana, que forma el alma
publica. Los propdsitos de estos Autos Profa
nos, como de otras obras mayores de Villaurrutia,
son precisamente esos. Llevar a la escena el ca-
racter, las costumbres, el espiritu de Meéxico, di-
luidos en el sentimiento universal dentro de las
formas y del lenguaje que entienden todos los
hombres. Y hacer que todo ello llegue al profano
y al iniciado, al vulgo y a la elite, que es e de-
finitiva la (nica manera de alcanzar en arte una
altura considerable.

En la Memoria de Instruccion Publi-
ca del afo 1920 (Imp. Nacional. San
José, Costa Rica, 1920), en la pagina
83 nos hemos hallado esta carta:

San José, 4 de marzo de 1920.
Sr. don Guillermo Casasola |
Celebro mucho que continide el abrigo es-
colar Mauro Fernandez. De ese modo es comO
se perpetiia y enaltece la memoria del procer.
En su nombre, Uds. le sirven de la mejor
manera a la patria, como es la de cuidar, la
de proteger a los nifios desvalidos. Lo que
Uds_ hacen realiza en parte el programa de una
sociedad mis amplia, de una Sociedad Pro-
tectora del Nifio, que tanta falta nos hace.
Los felicito y adelante,

De Ud. muy atento servidor y amigo.

i J. Garcia Monge.
Pregunta en 1940: ;Siguié funcionando el abn-
go escolar Mauro Ferndndez...7
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