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CUADERNOS DE CULTURA HISPANICA

Tomo XLV

En coincidencia con el Congreso de
Literatura Ibero-Americana celebrado
en La Habana bajo los auspicios de la
Universidad durante la segunda quin-
cena de abril, Cuba ha conmemorado
con numerosos actos de cultura el cen-
tenario de su gran pensador y procer
civil Enrique José Varona. A conti-
nuacion insertamos el breve ensayo lei-
do por Mariano Picon Salas, en nom-
bre de los escritores hispanoamericanos
anvitados a la conmemoracion, en uno
«de los actos publicos organizados con
tal motivo:

De Bolivar a Varona, de lIa B a l1a V,
ode 1810 a 1898, de 1898 hasta estos dias
«n que en muchos paises de América la Liber-
tad pide la hazana de nuevos prometeos, la
mejor historia del espiritu hispanoamericano
es una historia de inconformismo e insurgen-
<;a, La palabra Libertad opuesta a la autori-
dad de monarcas y virreyes turba como un fas-
cinante filtro el alma de las colonias dormidas
v empezamos contra el infortunio y la natu-
raleza de que se dolia romanticamente Bolivar,
un duro, todavia no salvado, camino de libe-
racion. Primero reclamamos el derecho a nues-
tra propia tierra y ain seguimos —como su-
ma angustia— reivindicando el derecho de dis-
poner de nuestra propia alma. Aunque la In-
dependencia de Cuba se segd como tna cana
bravia, durante largos lustros, en el desespera-
do combate de la manigua, las grandes almas
ce la tierra insular, desde Varela hasta Varo-
na, desde Luz y Caballero y Saco hasta el re-
lampagueante apostolado de Marti sigue pre-
parando al hombre cubano para el gran dia
éen que deba afrontar la responsabilidad de
vna patria reciéen nacida. Traidas de todas
partes, pero cubanizadas por la pasion de aque-
llos grandes hombres, durante el siglo XIX, se
siguen vertiendo ideas en un como caudal de
«emocion colectiva que ha de arrostrar los ma-

los suenos, dudas y prejuicios del colonialis-
nio.

Hazana de Varona no fué solo darse a su
tarea civica de cubano, sino crear, tamhién, el
metodo intelectual de esa transformacidon. Li-

_bertad y cultura eran indivisibles en esos afos

preparatorios de la Independencia. Patria nue-
va, alma nueva, debio pensar el joven expo-
sitor que alla por 1880 se dispone a ensefar a
sus compatriotas la Logica, la Etica, la Psico-
logia, la: mas amplia y ambiciosa cosmovisién
del siglo XIX. Un liberalismo que anhelaba
ser cientifico, asi como fué romantico y emo-
ctonal el de cuarenta anos antes. Y al mismo
tiempo —porque Varona es fundamentalmen-
te un escritor— queria probar en la insurgen-

‘.' f£ia gue el espiritu cubano habia planteado ya

4 su ‘6poli. que la descaecida literatura es-

-
r

_ T I

San José, Costa Rica

Afio XXX — No. 1095

1949 Martes 20 de Setiembre

No. 20

El ejemplo de VARONA

(En El Nacional. Caracas 6 mayo 1949).

E. J. Varona
(Visto por Massaguer) .

panola de entonces se habia quedado atras en
¢l movimiento del espiritu europeo. Asi como
otros cubanos de su tiempo iban a buscar al
extranjero armas para la rebelion, él fué a bus-
car cultura e ideas para la independencia es-
piritual. De cuanto habia de osado y nuevo
¢n las letras y ciencias europeas de aquel tiem-
po, debia nutrirse la renovaciéon de su patria.
Se hablaba mal de Espafna en esos dias no so-
lo porque los pueblos de América habian cre-
cido bastante para merecer un diferenciado des-
tino, porque aspiraban a una Historia superior,
con otras preocupaciones humanas, que las de
las menguadas luchas dinasticas y pronuncia-
miento de generales en que concluia la anta-
no desbordante historia del Imperio espanol,
sino porque tampoco aquella Espana fernan-
dina, isabelina, alfonsina, era capaz de satis-
facer nuestra apetencia de vida moderna. Era
Ia del siglo una aspiracion liberal y laica, y
las formas del Estado espanol nos mantenian
en el enclaustramiento xendfobo, bajo la au-
toritaria encomienda de la Iglesia. Hasta e] ga-
licismo y el neologismo de que se habia glo-

riado Sarmiento, era en aquellos dias —los
mais pobres y menguados de la rica cultura his-
panica— un imperativo de liberacion. Sélo

borrando toda aquella huella de servidumbre

y disponiendo de nuestro respectivo destino
nacional, podia reanudarse el dialogo con la
originaria cultura espanola que quebrantara la
guerra emancipadora,

Brumas, humosos vapores de Teologia, di-
ce Varona con su contemporaneo Gonzilez
Prada cuando advierte con tanta angustia como
la opresion politica, la prolongada opresion es-
piritual. Necesita oponer un libre mundo laico
al mundo conformista y teprimido, demasiado
paciente en la tierra para esperar su premio efl
¢l cielo, del antiguo sistema colonial. A tantos
anos de distancia podemos desvalorizar y des-
cubrir las limitaciones de aquella actitud posi-
tivista; ya no juramos por Spencer o por Dar-
win como hace siete décadas y perdimos la
ilusion de que las ciencias de la naturaleza no
solo nos aclaren los misterios del mundo sino
nos alivianen, también, todas las angustias del
alma. Aquello pudo periclitar como el lengua-
je y provisoria utopia de una época. Pero lo
que queda de ejemplar y viviente es el altivo
espiritu critico con que aquella generacion li-
beral de que Varona fué uno de los mas altos
intérpretes, se enfrentd con su circunstancia y
prepar6 un ambito mas libre para el futuro,
hombre hispanoamericano. Cuba queria nacer,
y fué Varona después de Marti uno de los pa-
dres que le llevaron al rito de su bautismo, a
iniciar su personalidad historica por la supera-
cion dialéctica de cuanto habia de medroso, re-
ticente y humillado en el sistema colonial.

Esta valiente invitacion de libertad; esta
autognosis de quien no se satisface con lo siem-
pre repetido y siempre transmitido porque quie-
re someter toda nocion y todo dato al veredic-
to de la propia razon, este incansable combate
contra todos los tabis del convencionalismo
moral, es lo que siempre puede aprender de
Varona un lector de estos dias. Su cubanidad
es también universalidad, conquista de la con-
ciencia liberadora. Y nos transmite su leccién
en una prosa que tiene la brevedad y a veces
e} mordiente encanto de un epigrama clasico.

Pertenece, por ello, el maestro cubano a la
gran familia de nuestros libertadores, a las al-
mas prometeicas que cada dia nos fortalecen
¢n la tarea infatigable, jamas agotada, de afir-
mar contra el miedo, la mentira y el prejuicio
la libre soberania del espiritu. Lo habrin reci-
bido en los Campos Eliseos aquellos pensado-
res estoicos, amigos suyos, que aceptando la
fria desilusion del mundo y el aprendizaje de
la muerte, levantaron sobre todo naufragio la
scnera autonomia de la conciencia humana,

Mariano PICON SALAS.
LLa Habana, Abril de 1949,

“Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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Don Luis ORREGO LUCO
Apuntaciones biograficas

Por Eugenio ORREGO VICUNA
(En el Rep. Amer.)

XIII

EN EL CAMPO DIPLOMATICO. — MI-
SIONES EN COLOMBIA, URUGUAY
Y PARAGUAY

En el otono de 1921 fué designado En-
viado Extraordinario y Ministro Plenipoten-
aiario ante el Gobierno de Colombia, en cuya
capital, Bogota, permanecio cerca de tres anos,
con la sola interrupcion de un breve viaje ae-
reo a Estados Unidos.

Su mision fué fructuosa y de ello dan prue-
ba las notas a la Cancileria, que compondrian
varios volumenes nutridos y de las cuales se
dijo en la Moneda que eran las mas interesan-
tes y acaso las mas inteligentes que se bubie-
sen recibido en largo espacio de anos. Vigori-
z0 las relaciones entre Chile y Colombia vy,
con la cooperacion de un ilustre representan-
te extranjero, pudo descubrir, en relacion con
paises alejados de su sede, negociaciones secre-
tas cuyo conocimiento revestia importancia.
Pero acerca de ello solo cabe decir que las cir-
cunstancias adversas a la paz americana, pasa-
ron por siempre, segin es de esperar. Entre
tanto, queda en pie un servicio patriotico de
meérito inapreciable. '

En su afan por crear vinculos economicos
efectivos que favoreciesen a Chile y Colombia,
concerto la formacion de una compania de na-
vegacion chileno-colombiana, que actuaria ba-
jo ambas banderas, con aporte de la marina
mercante nacional; ese proyecto, de haberse
realizado y de acuerdo con lo dispuesto en los
tratados vigentes entre los gobiernos de Bogo-
t3 y Washington, hubiera tenido significacion
considerable y originado fuertes utilidades pa-
ra los paises asociados. En Bogota hubo com-
prension de que se carecio en Santiago.

En e¢l curso de sus viajes, el diplomatico-
escritor recorrio el Magdalena y visito el lu-
gar en donde el libertador venezolano pasara
sus ultimos dias; esas emociones americanis-
tas quedaron registradas en hermosisimo estu-
dio (Bolivar en Santa Marta), por cuyas pa-
ginas pasa la sombra del héroe envuelta en la
melancolia de las cosas que terminan.

En 1922 asistio a las ceremonias de la
trasmision del mando presidencial con el ca-
racter de Embajador Extraordinario.

En 1924, siendo Ministro de Relaciones
Exteriores don Galverino Gallardo Nieto, fué
cesignado Ministro Plenipotenciario en Uru-
guay y Paraguay, cuyas funciones asumio a
ciatradas de invierno, después de haber pasado
entre los suyos algunos meses de descanso. Pre-
sento credenciales en la tierra de Artigas y lue-
go partio a Asuncion, siendo recibijdo con ho-
nores especiales por el Gobierno paraguayo.
Hallabase de regreso en Montevideo, en setiem-
Lre de aquel ano, cuando estallé en Santiago
el movimiento que interrumpiera la adminis-
tracion Alessandri. Leal a la amistad que le
ueia con el mandatario caido, se apresuro a
presentar su dimision. Seis meses mas tarde,
restablecido Alessandri en el poder a conse-
cuencia de la revolucion militar de enero de
1925, se le designé de nuevo Ministro en
Uruguay. Esta vez permaneceria en su cargo
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durante seis anos, realizando misiéon de gran
importancia, no solo para los intereses de Chi-
le, que encaraban todavia situaciones inciertas,
sino, también, para los de Sud América.

En 1930 viajo a Paraguay como Embaja-
dor Extraordinario en mision especial, Y al
ano siguiente, con motivo de la asuncion del
P'residente Gabriel Terra, encabezé la Emba-
jada especial acreditada por el Gobierno de
Chile. ~

En Montevideo todo el mundo le queria:
la sociedad, el gobierno, la juventud le mi-
raba con gran simpatia. Era amigo del Arzo-
bispo Aragone, de los presidentes, de los po-
liticos de las diversas tendencias y grupos, por-
que, a su juicio, los representantes diplomati-
cos tienen el deber de crear afectos, en todos
los campos y sectores, para el pais que repre-
scntan. .

La parte mas trascendente de su mision fué
su labor en las actividades de la Comision
Gondra, que, convocada de acuerdo con esti-
pulaciones internacionales, estudio los medios
cCe poner fin a gravisimo conflicto entre Bo-
livia y Paraguay. Con este proposito, después
de haber dirigido sabiamente y con prudente
rapidez los trabajos de la Comisién, integra-
da por el Ministro de México, don Fortunato
Vega y el del Peri, doctor Paz Soldan, redac-
10 una nota que puso término al incidente y
creo condiciones de paz que s6lo se vieron per-
turbadas anos mas tarde. Esa nota fué califi-
cada por la prensa de Estados Unidos, Argen-
tina, Brasil, Uruguay y Chile, de importan-
cia excepcional para el buen entendimiento y
paz en las naciones americanas.

En mayo de 1931, el gobierno de Santia-
£0 puso término a sus tareas diplomaticas, in-
vocando razones de economia presupuestaria...

XIV

“LA VIDA QUE PASA”

Dos libros inician y cierran el periodo mas
intenso de su vida puablica, que va de 1918
a 1931: una coleccion de cuentos y una no-
vela.

La vida que pasa, se imprimio en las Edi-
cones de la Revista de Artes y Letras, que di-
rigia Fernando Santivan, ano de 1918. Entre
los cuentos o novelas breves que la integranm,
figpura La Japonesa, narracion de los dias ju-
veniles que guarda el sello romantico de ese
periodo; Hora Tragica, uno de sus mejores
relatos dramaticos, en que aparece, apretada
y como en sintesis, su recia calidad de novela-
dor; Un pobre diablo, cuadro con hondura psi-
cologica; La Princesa de Abisinia. [No toquen
a ese! y dos trabajos notabilisimos en que pri-
ma la nota humoristica, que ha manejado co-
mo ninguno otro de los grandes de la literatu-
ra chilena, en toques cuyo acierto sélo alcan-
zaron Blest Gana en algunas escenas de EI
ideal de un calavera y Jenaro Prieto en El so-
cio: Las matinees infantiles y Santo que no
estaba en el calendario. Este ultimo es peque-
ila obra maestra, plena de deliciosa ironia,
digna de Queiroz.

Espigando en la obra inédito de Orrego

Luco, dispersa en_periodicos y revistas, po-
dria acaso componerse otro volumen de cuen-

tos, con lo cual se reuniria un conjunto que

haria honor al pensamiento de Omar Emeth en
su paralelo de nuestro autor con Maupassant,

XV
“EL TRONCO HERIDO”

En 1929 vié la luz El tronco herido, no-
vela en que a los valores psicologicos y des-
criptivos de la primera época, velado por to-
que sentimental, al modo de Valle Inclin en
sus Sonatas, se une proposito realista.

La obra, de esencia aristocratica, esti ins-
pirada en un cantar popular:

A la reiz de un tronco herido
llorando esta...

que aquel a quien tanto amaba
se va y se va...

se va y quién sabe,

qutén sabe si volvera... '

Escrita en primera persona, los personajes
provienen de la misma cepa que los de Casa
Grande, pero no alcanzan el relieve de ciertas
figuras inolvidables que forman la base de su
ingenio de creador. Laura no posee la forta-
leza espiritual de Gabriela o de Elisa Orbe-
goso; en su vida se advierte la huella de los
cambios experimentados por la sociedad chile-
na en el primer cuarto del siglo XX.

Fernando Santivan, novelista de la escuela
Ce Orrego Luco que ocupa lugar de primer
orden en la literatura chilena, conquistado con
obras que algin dia figuraran entre las clasi-
cas, ha escrito juzgindola: ‘““Causa admiracion
el aliento juvenil que se desprende de ella;
pudo haberla escrito su autor a los treinta anos,
cuando comenzaba su carrera literaria y mun-
dena. Hay una frescura de impresion y una
superabundancia de vida que solo se posee a
esa edad”’. "“Tiene todas las buenas cualidades
de otras cbras del mismo autor, mis la sutile-
za del analisis psicolégico y de humana since-
1:dad que en ésta aparece mas profunda. Como
siempre don Luis Orrego Luco, interesa, arras-
tra y se apodera del animo del lector desde
la primera a la altima pagina”,

Algunos personajes —Fernando Alvarez
del Valle, el general Rivera, el viejo Colares,
el “‘guaso’” Saldivar, Elvira Ruiz, Felicia Lara
— le parecen ‘‘tipos que estan gritando a vo-
ces su procedencia en la vida real”... Son per-
sonajes de Eca de Queiroz, propios de nuestro
ambiente, Gnicos, impagables...”

Casi todos los capitulos de EIl tronco he-
rido fueron compuestos en Bogota y Montevi-
deco, anos de 1922 a 1929,

El tronco herido es una novela digna del
autor y en sus paginas campean las brillantes
dotes de su estilo, de su ingenio, del arte de
componer, de construir situaciones y persona-
Jes en que supera a Blest Gana. La obra ini-
cia un nuevo capitulo en su historia novela-
da de la sociedad chilena: el de la ruina y de-
cadencia irremediables del viejo mundo aristo-
cratico que el avance de la clase media y ¢l
asalto de advenedizos enriquecidos va despla-
zando de las posiciones privilegiadas en que
antano dominara, hasta arrinconarlo en un dis-
perso faubourg Saint Germain, cuyos habitan-
tes treparan en malos ascensores a departamen-
tos de pacotilla, donde en vano se buscarian
los bibelot exquisitos, los muebles suntuosos y
los brocados y rasos de otro tiempo. El pro-
tagonista se halla de retorno del viaje de la
vida y encuentra que el tiempo ha ido deslus-*
trando la antigua belleza, dando a sgres y co-

€
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sas un bano de desencanto y melancolia irre-
mediables. _

El tronco herido es el altimo capitulo de
la obra ciclica (dos ciclos en uno amplisimo,
que abarca la médula de dos tercios de siglo:
¢l Gltimo del xix y el primero del xx).

Prescindiendo de la fecha en que fueron
escritos y publicados y ateniendonos solamente
a la cronologia del tempo novelistico, esta se-
rie —unica en la literatura sudamericana, co-
mo se reconocera mas tarde— que el autor
pautizo con el titulo genérico de Escenas de la
vida en Chile, guarda el siguiente orden, que
debera tenerse en cuenta para las ediciones de
sus Obras Completas: :

I.—Playa Negra (anos de 1877 a 80).

II.—En Familia (1886 a 90).

III.—Al través de la tempestad (1890-
9i1).
IV.—Un Idilio Nuevo (1897-1900).
V.—Casa Grande (1905-8).
VI.—EI tronco herido (1925-30).

(Sigue en la proxima entrega)

JOHN M. KEITH, S. A.
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DESDE CHECOESLOVAQUIA

Un pueblo dueio de su futuro

Por Juan MARINELLO
(En el Rep. Amer.)

Muy temprano —al amanecer trabaja to-
do el mundo en esta macion incansable— re-
corremos los barrios modernos. Nos sorpren-
de una ciudad distinta, admirablemente ensam-
blada a la antigua corte checa. Hay como una
zona intermedia: la que fué construyendo la
burguesia industrial del diecinueve, réplica muy
cercana de Paris y, muy hermosa y original,
la ciudad novisima, la que esta edificando,
sobre la marcha y ante los ojos, la democra-
cia popular. Ministerios y oficinas recuerdan
lo mejor de los Estados Unidos; hospitales y
escuelas dicen de la preocupacion dominante
en los actuales mandatarios, los jardines y los
bosques se cruzan de carreteras relucientes; don-
de terminan los puentes seculares, se constru-
yen, con ejército de técnicos y obreros, puen-
tes de linea sencilla y audaz. Muy pronto, lo
nuevo dominara lo viejo; pero lo viejo que-
dara mimado y vigilado por los constructores
del socialismo triunfante.

Antes de salir al campo recorremos la pla-
za central de Praga, la de San Wenceslao. Mais
que una plaza es como una anchisima aveni-
da de altos edificios. Muchos de ellos fueron
derribados por la metralla alemana y ahora
solo lo denuncian en la reparacion de color
mas claro. En el remate de la plaza se levanta
la sobrio y bella estatua del santo nacional
en su caballo batallador. A su espalda, sir-
viéendole de fondo magnifico, la construccién
clasica del Museo Nacional. Por el centro, los
tranvias que vienen y van a todas partes, apa-
recen repletos de gentes atareadas y enérgicas.

Pero la plaza de San Wenceslao, el cora-
zon politico de Praga, vive un momento sin-
gular. Contemplada desde los altos balcones del
Museo parece una enorme fibrica en movi-
miento. A un lado y a otro, desde las aceras
hasta el tope de los edificios, se ven enjambres
Ce hombres vestidos de azul que colocan telas
y cuadros, letreros y banderas. Para llegar a
los dltimos pisos, se utilizan las largas esca-
leras de las bombas de incendio. Algunos gi-
gantescos murales ya estin colocados; otros

van armandose a la vista del pueblo. Todos

aluden al Noveno Congreso del Partido Co-

munista Checoeslovaco, que comenzara dentro
d: dos dias. Cada cuadra expresa, en graficos
y estadisticas, la tarea rendida en un aspecto
esencial de la vida colectiva. Los trabajadores
de cada fabrica, los campesinos de cada re-
gion, los técnicos, los maestros e intelectuales;
todos dicen c¢omo va adelantando el Plan
Quinquenal. Pero lo que mas impresiona Yy
conmueve es la manera ingeniosa y tierna en
que cada grupo proclama las horas de traba-
jo —ristalizadas en muchos millones de co-
ronas— que han regalado al Noveno Congre-
so. Cada fabrica, cada cooperativa agricola, ca-
da taller, cada aula, se enorgullece de haber
donado~a su Partido lo indispensable para ha-
cer un Congreso extraordinario.

Recorremos la plaza a pie, deteniéndonos
frente a cada cartel y a cada letrero, entrando
en las tiendas, donde multitudes animosas ad-
quieren los mas variados objetos. Ocupan el
lugar primero, naturalmente, los alimentos
variadisimos; después, el calzado perfecto, los
cristales, los tejidos, las mil formas del arte
popular mas depurado de Europa. Y en to-
das las cuadras, sin excepcion, librerias am-
plias y acogedoras que parecen bibliotecas or-
denadas y pulcras. Cuando tomamos el cami-
ro del campo se descubre mejor, desde el extre-
mo opuesto de la plaza, el poderoso retrato
de Clemente Gottwald, que se recuesta sobre
la fachada negra del Museo, dominandolo todo.

Cuesta tiempo salir de Praga hacia el cam-
po. La ciudad se ha ido extendiendo entre bos-
ques, que ayer eran cotos de caza de los ricos
y hoy lugar de esparcimiento de todos. Al
fin enfilamos la carretera, en la manana gris.
A un lado y otro los sembrados de remolacha
separados por el trigo casi en sazon. A cada
paso aldeas pulquérrimas donde no falta nun-
ca la libreria y la escuela reluciente. Sobre ellas,
la bandera nacional, la del Partido Comunis-
ta y un enorme numero 5, alusion al Plan
Quinquenal en marcha. El paisaje es dulce y

.

evocador, El horizonte, montanas suaves co-
ronadas de bosques. Detras de algunas casas
sorprenden pequenos sembrados de postes ne-
gros situados simétricamente, Son los soportes
por donde trepara el lupulo, preciosa planta

en un pais que produce la afamada cerveza de
Pilsen.

A poco de salir, nos hace escolta el rio
Moldavta, violento hasta que se une al Elba.
A dos horas de andar llegamos a un pinar di-
latado junto a una villa tranquila y a un la-
go de ensueno. Es el lugar de 'nuestro destino,
Staré Splavy. Vamos a la inauguracion de una
casa de reposo para los trabajadores de las mi-
ras. Al llegar, una multitud abigarrada que
ha ido confluyendo de los pueblos y aldeas
vecinas, marcha entre los pinos hacia las ori-
llas de un gran lago. Alli, en sus mismos bor-
des, se hara la fiesta,

El lago lleva el nombre de uno de los mas
grandes poetas romanticos de Checoeslovaquia,
de Maja, que lo canto en su mejor poema. Las
barcas que pasan llevan los nombres de las
heroinas del poema famoso. Al centro del la-
go hay islas minasculas, cargadas de sombras
y gaviotas. En las montanas que lo circundan
viejos castillos medievales con las torres en las
nubes.

La region maravillosa que circunda el la-
go fué hace muy poco lugar de recreo de los
ricos del pais. Todas las casas fastuosas que
pueblan el privilegiado lugar son hoy sitio de
reposo de trabajadores y campesinos. Esta tar-
de va a abrirse, dispuesta con sencillez y ele-
gancia, una mas, la casa Francisco Koula, An-
tes de descubrir la lipida con el nuevo nom-
bre se efectda la ceremonia entre los pinos y
¢! lago. :

La fiesta sencilla mereceria un largo co-
mentario. Ojala podamos ofrecerlo en cortas
palabras. A cincuenta metros del lago, tenien-
do de fondo los primeros pinos del bosque, se
improvisa una presidencia, El microfono y el
tablado quedan distantes, junto a las aguas gri-
scs, La multitud se abre en dos alas desde el
presidium hasta el escenario lacustre. Toman
asiento en la presidencia los funcionarios lo-
cales y entre ellos, el Jefe del Gobierno Na-
cional, camarada Zapotosky y su esposa. Las
bandas escondidas entre los pinos anuncian el
inicio de la ceremonia familiar y trascendente.

Como ocurre aqui en todos los casos, el
canto y el baile ocupan lugar eminente. Los
coros de campesinos y estudiantes se forman
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pronto cn las orillas del lago y ofrecen bellas
canciones populares de Checoeslovaquia y de
la Union Soviética. No faltan los blues del
Sur de los Estados Unidos. A veces, los ni-
nos salen a bailar al gran ruedo, como cum-
pliendo una funcién normal. La multitud que
presencia el acto acompana los cantos. El en-
tusiasmo que ha seguido a las canciones se
dobla en emocion cuando el locutor anuncia
que van a cantar los ninos griegos. Guiados
por sus maestros salen de entre los pinos ha-
cia las aguas los hijos de los héroes de la Gre-
cia combatiente, acogidos amorosamente por el
Estado Checoeslovaco. Para agradecer la hos-
pitalidad el mas vivaz del conjunto intenta
un discurso en checo con el que saluda al Jefe
del Gobierno. Yo miro cuidadosamente, con
los prismaticos que mi acompanante me alar-
ga, hacia el coro infantil. Nifios y nifias son
triguenos, afilados, elegantes. Les queda toda-
via en los ojos la tristeza de la orfandad y
del exilio; pero ya son otros de los que llega-
ron y el contacto con esta naturaleza serena y
el trato fraternal los hard pronto alegres y fuer-
tes. Uno de ellos, enérgico y agil, dirige ma-
gistralmente a sus compansros que cantan. A
sus ‘canciones patrias agregan tonadas popula-
res checas y rusas. Los oyentes aplauden con
entusiasmo emocionado.

Entre un coro y otro, la leccién practica,
politica, nacional, que no falta nunca aqui. El
locutor anuncia que un helicéptero recién sali-
do de la fabrica Dimitroff va a hacer evolu-
ciones ante el Jefe de Gobierno. Como por
encanto sale por detras de las montanas que
bacen fondo al lago un pequenio avién de dos
helices. Se acerca a la multitud y, ante el asom-
bro entusiasta de todos, baja violentamente
hasta hundir las pequefias ruedas en el lago,
se eleva de nuevo y queda quieto y parado lar-
go tiempo probando su estabilidad perfecta.
La ovacion tiene mucho de saludo y alegria
juguetona: porque al bajar hacia las aguas,
el viento de las hélices ha levantado una efi-
mera tempestad y la multitud recibe la ines-
perada llovizna. No se ha repuesto de la sor-
presa cuardo ya el locutor dice que un avién
dc combate, recien salido de la fibrica Jan
Sverna, va a mostrar sus calidades, En la le-
jania se divisa el aparato, espigado y breve
Frente al Jefe del Gobierno realiza maniobras
impresionantes. Por varias veces se pierde en-
tre las nubes y cae desde alli en tirabuzén vio-
lentisimo casi hasta rozar las aguas. Al acer-
carsele gira con limpieza, se desliza horizontal-

xR
El traje hace al caballero

y lo caracteriza

Y la SASTRERIA

“LA COLOMBIANA"

de FRANCISCO GOMEZ e HIJO

le hace el traje en pagos semanales
o mensuales o al contado. Acaba
de recibir un surtido de casimires
en todos los colores, y cuenta con
operarios competentes para la con-
feccion de sus trajes.

Especialidad en trajes de etiqueta

Tel. 3283 30 vs. Sur Chelles

Paseo de los Estudiantes

niente por la superficie y se eleva de nuevo,
szludando en la despedida, |

La fiesta parece terminada y ya vamos a
atravesar de nuevo el bosque para comer con
los mineros y sus familias alojados en la casa
de¢ reposo que se inaugura. Entonces las mu-
chachas de los coros piden desde el tablado que
hable el Jefe del Gobierno. El camarada Za-
potosky se niega de inmediato. No cree que
sca indispensable un discurso. Entonces ocu-
rre que eleva el griterio. Sin consulta ni avi-
so, dos muchachas, las mas bellas del conjun-
to, se salen del coro, corren hacia la colina don-
de esta el Gobierno; toman al Premier de las
manos y, sin esperar, lo llevan al galope ha-
c1a el microfono. El camarada Zapotosky, que
ya no cumplird cincuenta, corre cuesta abajo,
como un nino en vacaciones., Cuando escala
la tribuna todavia lo tienen de las manos las
beldades rubias.

El discurso del Jefe del Gobierno es bre-

ve y sencillo. Es una explicacion a los acom-
panantes extranjeros presentes. Dice textual-
riente esto: “En esta region bellisima descan-
saban antes los ricos. Ahora vendrin a ella
los trabajadores de Checoeslovaquia. Mas de
diez mil vendran este ano; es solo el inicio.
Muy pronto, cada trabajador y cada trabaja-
dora tendrian casas de reposo y recreo. La Re-
publica necesita el esfuerzo de todos sus hijos;
pero ha de cuidar de su salud y de su +bienes-
tar. Todavia estas casas no son completas, son
las que nos dejé la burguesia. En seguida cons-
truiremos oftras mejores, mas modernas, mas
confortables, mas atractivas. Por el momento,
lo que tenemos es del pueblo y debe disfrutar-
lo”. Y con un gesto alegre dice el saludo co-
munista checoeslovaco: chest pratzi: jHonor
al trabajo!

Atravesando el pinar llegamos a la casa
Koula. Alli, en un ambiente fraternal inigua-
lable, cenamos juntos con los mineros que co-
mienzan el reposo y con el Jefe del Gobier-
ro, con este hombre sonriente y sobrio cuya
popularidad estalla por todas partes. Al le-
vantarse los manteles, una sorpresa alegre. Los
muchachos de las Escuelas Secundarias del
contorno vienen a saludar al camarada Zapo-
tosky y a los delegados extranjeros. Se les ha-
ce _espacio y comienzan los coros. Viejisimas
canciones y novisimos ritmos. Entre un canto
y el siguiente, grupos de muchachas y mucha-
chos bailan soberanamente. Pronto, los mas
jovenes delegados soviéticos toman parte en
el singular desfile. Al fin, el propio Jefe del
Gobierno y su esposa cantan con los jovenes.

Muy entrada la noche volvemos a Praga,.

La Cerveza

del Hogar
EXQUISHTA Y SUPERIOR

Llueve mucho durante el largo trayecto. Oca-
sion para meditar mejor en lo que hemos vis-
to y oido. Vamos recordando en silencio el
lrma de Juan de Hus, ¢l hombre extraordina-
rio de esta tierra: No importan los obsticulos;
la verdad se impone siempre. Y la verdad so-

cialista ha triunfado ya en Checoeslovaquia.

Son dos poemas -

(En el Rep. Amer.)

LCebo partir, amado,
En mi esquife de luz me internaré en la

[ sombra.
He tocado en mis suefios inmensas lejanias.
Mi corazon se afana. '

Me llevo tu recuerdo.

Podré verte en el oro de las tardes de otofio,
en los grandes navios que vienen de la aurora,
en las riberas hondas del silencio.

Espera mi retorno.

Voy a voiver a ti en la danza del mar.
Con tu estandarte de gritos y de ligrimas
me golpeas el alma.

2

De¢ mi nace la angustia...

Surge asi de improviso,

con sus raices de aire,

su cintura de fuego |

y los brazos informes como ramas sin hojas.

iQuisiera asesinarla!
Ella me ahoga el canto.

Desbordando agonia,

me escondo entre la sombra

y tropiezo con voces,

cadaveres de voces

que hieren como dagas.

Desamparada, exhausta, | ‘
sin.lagrimas que ardan en mi pupila insomne
me dejo a la intemperie.

El viento conmovido,
cstremece a la tierra.

Claribel ALEGRIA.
En los EE. UU, Agosto 1949,
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/ El Vengador

Soy quien camina en la dulzura de los celajes
'y es mi grito arco de luz.
Cinete a mi, oh nube humedecida de poniente,
cinete 2 mi desnudez, verdor de mediodia,
eavuélveme en tu olor mojado, tierra
[ voluptuosa.
Quiero cantarte.
Quiero desbordar en ti
@ste interno mar
«de voces milenarias que suben
‘para regar todas las raices.
Voces de mal y de bien,
de esclavos y de vencedores.
Voces de crecimiento y de espera.
Desgarra mi entrana, oh tierra fecunda,
ro quiero acallar mi boca.
Y td, noche desnuda, acepta mi ropaje,
no temo el frio ni el dolor,
Quiero que beban mis ansias
Y quiero ver crecer mi vaso
multiplicindolo en los labios sedientos
porque yo soy 1odos
y es mi plenitud este verterme en los otros
mientras ellos entran en mi.

Yo no he sido medida,
existia antes de mujer alguna
y en la Gltima aan seré dolor.
No desespero ni duermo,
hago de mi congoja un canto
v extendida en mi limite

me llamo eterna,

2
Alzado de mi sombra
con la raiz hurgando
la entrana de esta rtierra,
va mi llanto infecundo,
Soledad hoy te llevo

“SIN PAZ”

Del pintor chiléeno José Venturelli son
las dos fotos qée damos. Impresas bajo el
titulo de Sim Paz por la Editorial Norte,
Santiago e Chile. El album comprende 5
laminas en silk screen, la técnica que usaban
Jos chinos hace mil anos, antes de la Im-
prenta.

Venturelli fué el ilustrador de Macchu
Picchu de Neruda. Se le considera el pintor
Joven de mads talento en Chile y, tal vez,
de toda Suramerica.

:
(Envio de Joaquin Gutiérrez,
en Santiago de Chile).

El Mar

Este Universo mio... -

SON 8 POEMAS DE OLGA KOCHEN
(En el Rep. Amer.)

en mis brazos cansados. quien pueda verte

Yy pronunciarte

cuando mi pensamiento
luminoso

desgarre su negror

Laciéndolo visible en cada ascenso.

Mirame diminuta,
perdida ya en la noche...
negrura de tu templo
que asciende al infinito.

Mirame diminuta 4
sobre esta blanca ausencia
perdida ya en el tiempo,
perdida entre mi busca.

Olvidado esta el cuerpo.

El sendero en un irse
de nino distraido,

va dejando en las cosas
su mirada de luz.

Si tu mirar me encuentra
tal vez llegue a ser sombra,
tal] vez a ser entrana
Yy conozca tu nombre
o los nombres del Ilanto. Andar es ya dolerse
- del ruido de los pasos
3 y es blanco este silencio
herido por la pena,
A ti quiero cantar,
oh gran Obscuridad
poseedora de todas llamas
y de las formas todas,

No sé¢ donde 12 luna
destrozara las sombras,
o donde la tiniebla
alumbrari esta espera,
A ti que envuelves

mis ansias y mis suefios
en hondura, sin limite,
de angustia,

Qué pecado persiguen
las sangres desbordadas?

Perdido ya, sin tacto,
sin herencia y sin voz,
¢l dolor no razona,

S8élo b

kaces posible

este girar de circulos,
al ceatrarles

en ta graa silencio.

Se despedaza el Hombre
y €sas manos vacias

se ofrecen a la nada

A ti quiero llevar perezosa de tiempo.
mi gran ola de luz

por verla, sumida en la negrura, 5
reconociéndote y anunciindote,

Porque quierp ser yo Toda mi sangre esti herida.

-

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "



310 REPERTORIO AMERICANO

h_ ™

Un recial es la entrana
desbordada de vida

y hay una pena eterna
clavada en mi osamenta,

bajo este sueno —alado inacabable—
visionaria de ti, de tu mirada,
abarco cielos y sonrisa,

AHORRAR

Nada me importa el llanto
n. importa ya la niebla.

Estoy viviendo, si,
viviendo de esta pena
tesoro de mi sombra,

Soy tierra y eres rayo,
soledad y su asombro.

Pena es mi barro, pena
que no calla ni duerme.

Mi barro descenido
en esta sangre herida
de eternidad de pena.

6 -
{Adonde marchas,
peregrina de mis horas,
kacia qué nube de alba
o de tormenta
encaminas tus huellas descalzas;
qué sombra esperas,
queé luna de qué cielo
rebozara tus playas?

Fluyes avanzando

y retrocedes

entre el verde-amargo-
telar de espumas;

cimbras tu tallo desganado
y lo dejas caer, allj,
donde comba el silencio
su espesura

para engendrar el canto;
mas se pierde tu voz

y es un irse solo en sombras,

7
Trascendida,
fundiendome en lo eterno

gesto de tu palabra nunca dicha.

Peregrina de tu anhelo,

d¢ mi peregrinar, espera.

Conjuncion de pasado y de futuro,
creadora de mi sueno,

no puedo ya morir, que si Yo muero
qguedariase sin voz el Universo,

este Universo mio, el que yo canto,
bijo de Amor,

engendro de Verdad, que me sojuzga.
Creador de mi creatura, soy su esclava,

y 8
Yo soy quien ha de taner tu arpa,
yo quien ha de llegarse a ti
desnuda, para entregar mi pobreza,.
Las huellas de mi andar
moldearan ]a sombra
sembrandola de tu luz.

Porque se ha ido mi voz

antes del alba

v esta prendida en los bosques -
junto al silabear del viento,

un grito,

hincado en el cielo,

ha roto el tiempo.

El azul, la nube,

el oro del sol,

la desnudez de la luna,

la frescura de la sombra,

el herbazal,

el camino de altas palmas
existen porque los miro

y los reflejo y los llevo a ti:
—Hijo de mi sentimiento.
Plenitud de mi origen.

Y trasegados, henchidos, confundidos
somos Uno y Todo.

Fn San José de Costa Rica,
Julio de 1949,

Recreo sobre las leyendas

Por Alfredo CARDONA PENA
(En el Rep. Amer.)

Debemos al austriaco Mauricio Schwind,
uno de los grandes maestros del decorado ca-
balleresco, la realizacion pictorica de la Le-
yenda,

Schwind, experto en los temas de la anti-
gua mitologia de Turingia, deposito la Le-
yenda en el cuerpo de una mujer angélica, cu-
yo porte y facciones recuerdan las melancolias
del Renacimiento, inclinadas sobre si mismas,
meditando en no se sabe qué paraisos. Esta
ilustre sonambula tiene las manos sobre una
arpa; sus ojos miran en el vacio, perdidos en
la lejania borrosa del ensueno; y cerca de
ellos, en forma de materializaciones, vuelan
dos pajaros voluntariamente humillados a un
simple escorzo, desleidos en el azul, pero que
encierran la clave de este peregrino misterio:
esas aves, brumosas en la tarde, representan pre-
cisamente a las leyendas, y la mujer “que las
deja escapar’’ es la raza creadora. La frase se
le fué el pdjaro con que el pueblo ironiza el
sibito ensimismamiento, el ‘“‘mirar nada’ de
ciertas catalepsias momentaneas, equivale a la
operacion intelectual que el pueblo ejecuta

cuando necesita imaginar sucesos y he aqui
por qué, al contemplar la famosa acuarela de
Schwind, caemos en la cuenta de que las le-
yendas no son mas que pajaros de la mente,
escapados de su divina jaula gracias al sueno
de la atencion requerida, cuyas llaves se apro-
piaron las inquietas prisioneras en un afan de
libertad y hasta de libertinaje.

No hay para ellas origen historico deter-
nmiinado. Aparecen vistiendo, como decia Hu-
go, ‘‘el sagrado candor de la manana”. Y en
verdad que siempre han tenido frescura juve-
ril. Ya Spengler advertia el prejuicio cienti-
fico de los que creen que los mitos y repre-
sentaciones de deidades corresponde unicamen-
te al hombre primitivo, afirmando, con aquel
imperialismo visionario tan suyo, que las le-
yendas no pertenecen justamente a la edad
primitiva, sino sélo a la juventud de las gran-
aes culturas.

A proposito del libro Imaginacion de Meé-
xico, o coleccion de relatos populares que Ra-
fael Heliodoro Valle juntdo en volumen nada
comun, ya veia las leyendas como criaturas

es condicion sine qua non de una
vida disciplinada

DISCIPLINA

es la mas firme base de]l buen éxito

LA SECCION DE AHORROS
del

BANCO ANGLO
COSTARRICENSE

(el més antiguo del pais)
estd a la orden para que usted
realice este sano propésito

~AHORRAR

que revolotearon en la aurora del mundo y
vencieron a la malicia con ka fortaleza de su
inocencia. Las veia yo plenas de intuicion, sa-
bias hasta parecer ignorantes, y gustaba decir
que un mismo impulso las hace nacer y una
misma voluntad las trasplanta a los lugares
donde hay miedo, belleza y amor, que son to-
dos los que cubren la redondez de la tierra.
De aqui inferia su condicion de ciudadanas
cel mundo, lo que les imprime un sentido an-
ticeografico y no les permite ser demasiado
condescendientes con el regionalismo o aldea-
nismo, con ser ellas tan campesinas para decir
lo suyo.

Y es que las leyendas, si bien se las mira
y se estudian estableciendo diferencias y géne-
sis. son como las voces mas elementales y ne-
cesarias del habla; como la voz agua, por
ejemplo, que existe en todos los idiomas y se
expresa en mil formas diversas, siendo una.

No se niega aqui la originalidad de mu-
chos relatos ni la absoluta independencia de
creacion que tienen los pueblos. Lo que se
quiere decir es que las leyendas-madres, esas
leyendas del tipo zorro Reineke universal, son
las mismas con distintos variantes.

Asi como la filologia descubre eslabones
prodigiosos en la raiz de los idiomas histori-
cos, asi una ciencia de la imaginacion podria
Cescubrir en las razas acercamientos mas efi-
caces que los llamados ‘‘culturales”’. En parte,
este descubrimiento ha sido realizado por un
inglés genial —Sir James Frazer— a quien
un simple deseo de explicar la ley que regula-
ba la sucesion al sacerdocio de Diana en Ari-
cia, basto para construir un vasto edificio de
experiencias miticas comparadas, tan impor-
tante que el drama del hombre antiguo apare-
ce como una unidad sin paralelo en la histo-
ria de las investigaciones humanas.

Son, pues las leyendas, algo asi como una
perezosa evolucion del mito de los Titanes,
cuya cadena abrazaba la unidad cosmogonica.

Son, ademas, las tierras de nadie de la li-
teratura.

El primero que llega las recoge con la fa-
cilidad de la manzana baja, pero no pueden
establecerse rigores de propiedad, porque son
de todos y pertenecen a ninguno. A ese predio
llegan muchos gorriones a picotear. Llegan,
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en Espana, el Duque de Rivas, Zorrilla y Béc-
cuer; llegan Uhland y Heine en Alemania;
Moore en Inglaterra y Joao de Deus en Por-
tugal. Llegan todos., Y ellas se dan, encanta-
das de ponerse cendales nuevos. Pero... jcomo
excluir de las leyes el ciclo legendario ?jComo
no dibujar los prolegomenos de una posible téc-
nica legendaria? jComo no abrir la fruta y
contar las semillas y analizar las propiedades
de la hermosura? Suscitase entonces la gran
cuestion de las filiaciones, y sobre un asunto
tan incorporeo se ponen los primeros basa-
mentos de una disciplina que procura deslin-

dar responsabilidades. Las megalosias de Be-

nigni analizan los sutiles duendes del pensar
con la frescura de un fisidlogo. Los huesos
de los dedos son tres: falange, falangina y fa-
langeta. Los de la sensibilidad... cuiles son?

Aqui se abren los puntos suspensivos, sobre
los cuales se anda como en el aire. Es mucho
r.ejor escuchar el abajeo que hacen las leyen-
das sobre las copas del mundo. (En caso de
encarnar, las leyendas escogerian a las abejas).
Es mejor relatar el nacimiento de este miste-
rio, por ejemplo, en la forma siguiente:

“Las leyendas salieron del mar y corrie-
ron a la orilla del Seno Numeroso. Entonces
la mente era un gran idolo y monstruos de-
voradores de manzanas custodiaban el herois-
mo. Un hombre ciego alzdose de repente. Su
ojo penetro la sombra; su lengua —donde el
loto salvaje florecia— hablo junto a las olas.
Este hombre hizo con las leyendas una esta-
tua luminosa y un collar semejante a la risa
¢e un nino. jQuién fue este loco prodigioso?
iHomero!"”’

En Meéxico, D. F. 1949,

- -

LOS ENEMIGOS DE LA PALABRA

Lo demas es silencio -

(En El Tiempo. Bogoti, 13 abril 49).

De cuando en cuando se presentan en la
historia conjuraciones contra la palabra. Sin
duda fué el resultado de una conspiracion de
esta clase y en protesta contra ella, la palabra
evangelica de que en el principio era el verbo.
En la Edad Media hubo ordenes silenciosas
monasticas, y en el dia, en muchas de ellas, el
s:lencio es una‘grande y consagrada virtud. Un
poeta aleman grabo en palabras inmortales el
dicho de que hablar es plata y callar es oro,
en un tiempo en que el precio de los dos meta-
ies no estaba separado por zanja numeérica tan
ancha como en nuestros dias.

El peligro mias grande en que llegé a en-
contrarse la palabra fué en los comienzos pro-
metedores del cine mudo en que la accidn,
el gesto, el movimiento, lograban narrar gran-
des vicisitudes y aun expresar con simbolos
fatnos y pasajeros complicados pensamientos.
La época del cine mudo senalé las posibilida-
des del triunfo del “mimo’’ o del actor silen-
cioso, como en los tiempos de la decadencia
romana. Frescos y estatuas de esa época nos
ensenan hasta donde habia llegado el arte si-
lencioso del mimo. *

La mudez del cine se curé con la interven-
cion eléctrica de los especialistas, y la palabra
volvio a adquirir todas las perrogativas de su
noble origen. Pero no faltan los conjurados
contra su excelencia. Primero modestamente,
como refiriendose tan sélo a los nifos, y mas
tarde con la pretension de hacerse la clientela
entre los adultos mas o menos sofistificados,
los artistas noveles de las historias grificas pre-
tendieron suplir con el dibujo, a veces mis im-
perfecto que la mas humilde dg¢ las retéricas,
la ausencia de la palabra escrita. Pero el tiem-
ro y la fealdad se han vengado de ellos. En
un principio su inventiva monstruosa solia
prescindir con acierto de toda leyenda explica-
tiva o a lo sumo hacer uso de escasisimas pa-
labras para ayudarles a las figuras a represen-
tar una situacion grotesca o trigica o mera-
mente espectacular; pero la palabra ha empe-
zado a imponerse nuevamente y ya llenan las
pobres un espacio mayor que el de las figu-
ras, senalando su origen antartico, con frases
como ‘‘che”, “‘recién’ y ‘“‘vos dejate wver'.

Pero hoy les sale a las desdichadas palabras
escritas un enemigo mas poderoso en la for-
ma de la television. El especticulo de lo que
estd pasando en una aglomeracion de gente alle-

-

gidiza, a pie o en automovil, con banderas o
sin sombreros, en son de juerga o de sincera
condolencia, para aplaudir o protestar, entre
humillados u ofendidos, no ha menester el au-
xilio explicativo de la palabra, ni lo requiere
la escena de boxeo en donde la actitud corpé-
rea de los salvajes qua se exterminan o del ar-
bitro que cuenta hasta nueve, suplen perfec-
tamente la ausencia de la palabra. Tampoco
hace falta el vocablo para admirar en television
unas carreras de caballos o la magnificencia de
vn paisaje fluvial a orillas del Mississippi en
los Estados del Sur.

Concurre ademas la circunstancia de que
lu mismo en la television y en el cine habla-
do los espectadores guardan convencionalmen-
te silencio, por respeto a los clientes de las
nobles empresas, y en tal manera la palabra
desaparece de esas adunanzas mientras dura la
representacion, con lo cual viene a constituir
un rasgo de buena educacidn el estarse callado
cuando se goza de la presencia o la compania
dc los semejantes. >

Pero no es esta la mas fuerte sedal de la
conjura contra la palabra en este grave mo-
niento estelar o tenebroso de nuestra civiliza-
caon. Un discreto y experimentado filésofo
que hace la critica de teatros en un distingui-
do semanario de ideas de Nueva York, ha es-
tado consultando estadisticas y libreros para
descubrir, no sin una sombra de tristeza, que
ertre el cine y la telivision hay una asocia-
cion, eventual o voluntaria, contra'la palabra
escrita. Como las estadisticas después de la re-
eleccion del senor Truman no tienen en cier-
tos aspectos mas mérito que los prondsticos de
las gitanas o de los augures del tiempo, el cri-
tico en colacion se ha puesto a leer con hu-
milde y tenaz resignacidon gran nimero de los
ibros que hoy se dan a la venta en las ferias
de tal mercancia, y de sus cogitaciones y des-
prevenido criterio ha sacado la consecuencia
que la mella que la television esti haciéndo-
les a los libros depende de que la mayoria de
los que se publican no puede competir equi-
tativamente con la television. A lo cual ha-
bria podido agregar el sefior Krutch que la
cducacion promedial de la gente de nuestros
dias esta mas cerca de la television, en ver-
c¢ad, que del libro de ideas. Los hombres y
mujeres que iban a escuchar a Socrates o que
sirvieron de tema al libro de Baldassare Cas-

tiglione, no habrian abandonado la academia,
14 los salones de Florencia, para ir a contem-
plar en la television, si hubiera existido una
lucha de atletas o unas carreras de caballos, a
no ser que en la contemplacion de la una o
de las otras se tratara de comprobar la verdad
de alguna idea relacionada con los secretos de
la vida.

Pero esto no es lo mas desolado en el pai-
saje de la vida contemporanea. Mientras avan-
zan oscuramente las preparaciones para una
guerra estupida, que de llevarse a cabo no re-
solvera nada, pues no cambiara la penosa con-
dicion del hombre medio, se ha estado com-
pulsando una estadistica para determinar la
manera de sacar adelante la mejor persona hu-
riana. Y de esta curiosa investigacion resul-
ta, por lo que hace al tema de que se trata,
que los ninos muy aficionados a leer libros
cesde' tierna edad dan, en creciendo, senales de
una mermada personalidad o de un caracter
biando y acomodaticio. No se sabe hasta don-
de ha llevado esta gitaneria' su medida y su
escrupulosa nocion de las proporciones, pero
hay ejemplos como el de John Stuart, que
traducia del griego a los ocho anos, y el de
I’ascal, no menos precoz en sus predilecciones
literarias, cuyos caracteres no se distinguieron
por docilidad y flaqueza.

La verdad es que vivimos en un tiempo
de incertidumbre y sumision ovina, en que el
caracter se muestra con la aficion a las pala-
bras gruesas y a la preparacion del crimen.
Un sistema verdaderamente humano de educa-
cion prevendria de seguro la preponderancia
cge la helada television sobre el modesto y
tesignado companero que es el libro, simple
y desprendidamente humano.

B. SANIN CANO.

— s

Luna panameia

( Envio del autor)

A la culta
y distinguida educadora panamena
dona Manuelita de Spener.

En esta noche placida y risuena

en que todo es ensueno, paz y calma,

ta me inspiras, joh luna panamena!,

v tu recuerdo ha de vivir en mi alma!

Ya pasaron los afos juveniles

con su cortejo de amores e ilusion;
lejos estan aquellos quince abriles,
llenos de encanto, vida y emocidn.

Solo td, luna bella, no has cambiado;
cres siempre la misma en tu sendero,
y rendida en los brazos de tu amado,
te inundas de su luz, y eres lucero,

Una noche plateada por tus rayos,
esplendente de luz y de anoranzas,
tna noche en que todos tus vasallos
te confiaban secretos y esperanzas,

¢sa noche tan llena de armonias
entoné mi ladd sus dulces cantos;

y fui feliz como en aquellos dias

en que la vida brindome sus encantos.

Ya cuando lejos de esta Tierra Istmena
también te mire alli en mis tiernos lares,
no olvidaré, joh luna panamenal,

que a ti confié¢ mis dichas y pesares!

Esperanza ALFARO de ROMERQ
Costarricense,

Panama, Agosto de 1946.
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GANDHI y

II

En nuestro articulo anterior (‘“‘Gandhi,
Tolstoi: la no-violencia’”’) nos ocupibamos de
la verdadera y real interpretacién que tanto el
Mahatma hindii como el patriarca ruso daban
a la no-violencia y llegaibamos a la conclusién
—basados en sus propios escritos— que para
ellos la no-violencia no era otra cosa que el
“amor’’ en su forma mas pura y elevada. Creia-
mos con esto haber cerrado el tema, dentro del
plano, naturalmente, periodistico. Mas he aqui
gue el periodista y el escritor reciben de tiem-
FC en tiempo gratas e inapreciables sorpresas.
El mismo dia que nos proponiamos despachar
nuestro articulo, el diario hindd Harijan (que
tan caro fuoé a Gandhi) publica, bajo el titulo
de “Esta es mi Oracion'’, una carta del poeta
Rabindranath Tagore a Gandhi, fechada en
Shantiniketan, el 12 de abril de 1919. Para
tlustracion de nuestros lectores debemos expli-
car lo que aquella fecha significo en la historia
del movimiento de la emancipacion de India:
el 6 de abril de 1919, Gandhi declaré la pri-
niera huelga revolucionaria de ‘‘resistencia pa-
siva’” en Imdia, como protesta contra la ley
britanica llamada “Rowlat Act”’. El Mahatma
fué encarcelado por las autoridades inglesas,
lo cual dié motivo a un serio estallido de vio-
lencias en el Punjab y en Gujarat, Desde su
prision, Gandhi, con el propédsito de detener
esta ola de violencias de sus propios partida-
rios, entro en ayuno completo por tres dias,
haciendo previamente un llamado a Ia discipli-
na a sus proseélitos. Pero, las masas —en esta
ocasion como en otras— no lo siguieron o
mejor dicho no alcanzaron a captar el evan-
gclico mensaje cuando las autoridades britini-
cas, por su parte, respondieron a la violencia
con la violencia militar. Estos sucesos culmi-
caron con la tristemente célebre matanza de
Jallianwala Bagh, ocurrida el 13 de abril de
1919. El gran poeta Rabindranath Tagore,
en la vispera de la tragedia que habria de -en-
lutar al pueblo indio, escribié este mensaje a
Gandhi, mensaje que, como la idltima y pos-
tuma carta de Tolstoi al noble luchador hin-
du, encierra la mas pristina y transparente pro-
fcsion de mistico amor sublimado en amor hu-
mano, transformado en amor al préjimo, a la
Humanidad: Dice asi la carta del poeta benga-
la:

“Mi querido Mahatmaji: el ‘“‘poder’” en
todas sus formas, es cosa irracional, es como
el caballo que conduce el carruaje con los ojos
vendados. El elemento moral solo esta —vy
puede estar— representado por el hombre que
conduce el carruaje. La resistencia pasiva es
una fuerza que no es necesariamente moral en
si misma: puede ser usada contra la verdad
tanto como en pro de ella. El peligro que va
implicito ¢ inherente a toda fuerza, se acrecien-
ta con la posibilidad de éxito, porque enton-
ces se transforma en tentacion. Yo bien sé
que vuestra ensefianza es la de luchar contra
¢l Mal por medio del Bien. Pero, tal combate
es para héroes y no para hombres, quienes
siempre son movidos por impulsos del momen-
to. EI Mal en uno de los bandos trae inevita-
blemente el Mal en el bando opuesto, la injus-
ticia despierta violencia y el insulto crea el de-

‘

Por Juan MARIN

(Véase la entrega anterior)

Rabindranath Tagore
(Dibujo de A. Gardune. 1920.)

—

sco de venganza, Desgraciadamente estas fuer-
zas han sido ya desencadenadas y sea debido
a panico o a ira ciega, nuestras autoridades
han mostrado ya las garras, con la consecuen-
cia segura de que algunos de nosotros seremos
empujados al camino del resentimiento y otros
al de la desmoralizacion. En esta aguda crisis,
vos, como gran conductor de hombres que sois,
os habéis engrandecido proclamando vuestra fe
en el ideal que es el vuestro y el de India en-
tera, un ideal que se opone por igual a la co-
bardia y bajeza de la venganza oculta, como
a la vil sumision del miedo y la debilidad. Tal
conmo lo dijera y lo practicara nuestro Senor
Budha, vos habéis dicho: ““Conquistad a la
ira por el poder de la serenidad y venced al
Mal por el poder del Bien'. Este poder del
Bien debe probar sus quilates por la fuerza
de su entereza y por su categorica negativa a
aceptar cualquiera imposicion que entrane uso
del terror y maquinas de destruccion contra
una poblacion indefensa y desarmada. Debemos
comprender que la victoria moral no consiste
en el éxito y que el fracaso no significa ne-
cesariamente pérdida de la dignidad y de las
mntrinsecas valencias. Todos aquellos que cree-
mos en la vida espiritual, bien sabemos que
oponerse contra el error —defendido por ava-
salladoras fuerzas materiales— es ya una vic-
toria en si misma, es el triunfo de la fe activa
en el ideal conociendo de antemano la derrota.
Siempre he creido —y lo he dicho— que el
gran privilegio de la libertad no puede recibir-
<¢ por caridad. Debemos ganarla por nosotros
mismos antes de ser dignos de conservarla. Y
la ocasion para India de ganar esa libertad ven-
dri cuando ella pueda probar que es moral-
mente superior al pueblo que la oprime por
derecho de conquista. India debe aceptar su
racion de sufrimiento, de ese sufrimiento que
es la corona de los grandes. Armada solo con
su fe en el Bien, ella debe resistir impasible
los embates de esa arrogancia que hace mofa
de los valores espirituales. Y vos habéis venido
a vuestra madre patria en el momente en que
ella os necesitaba mas, para recordarle su mi-
sionm, para conducirla por el verdadero camino
de la victoria, para purgar toda su actual are-
ra politica de impurezas en manos de débi-

TAGORE: ia doctrina del Amor

- —

les que creen haber ganado un gran triunfo
cuando reciben un pudado de plumas de di-
plomatica deshonestidad. Es por esto que yo
elevo mi fervorosa oracién para que, nada que
pueda debilitar nuestra libertad espiritual inci-
da en vuestra linea de marcha, para que el
martirologio por la causa de la verdad no de-
genere jamas en fanatismo de formas verbales,
escondiéndose en ese auto-engafo que se disfra-
za bajo los sacros nombres. Con estas breves
palabras como introduccién, permitidme ahora
cfreceros lo que viene como contribucién de
un poeta a vuestra noble causa: “Oracidn:
Dejadme creer con mi cabeza en alto que vos
SOis nuestra proteccion, que ningin temor ni
acbilidad se albergan en vos... ;Temor del
hombre? Pero, jqué hombre existe en el mun-
do, qué rey, joh, rey de reyes!, que me haya
poseido en todo tiempo y en toda' verdad?
/Qué poder hay en el mundo que pueda robar-
me mi libertad? ;Acaso vuestros brazos no al-
canzan al cautivo en su prision, llevando re-
poso y constelo a su alma? ;Y debo yo ad-
Ferirme a este mi misero cuerpo, a este falso
tcsoro, por miedo de la muerte? ;No tiene
acaso mi espiritu derecho a vuestro llamado a
la fiesta de la vida eterna? Dejadme saber que
todo dolor y toda muerte son sélo sombras
de un momento, que las fuerzas oscuras que
soplan entre mi y vuestra Verdad, son sélo
las nieblas que preceden el amanecer; que vos
solo sois mio por toda la Eternidad y muy su-
perior a todas las vanaglorias de la fuerza que
Osa atentar y amenazar contra mi hombria.
Dadme el supremo valor del amor, esta es mi
oracion, el valor de la palabra, de la accidn,
del sufrimiento voluntario, del abandono de
todas las cosas, el valor de la soledad... Dadme
la suprema fe en el amor, esta es mi oracion,
la fe de la vida en la muerte, del triunfo en
la derrota, del poder oculto en la fragilidad de
la belleza, de la dignidad del dolor que acepta
la herida pero que desdena retribuirla...!”” Vues-
tro muy sincero: Rabin:lranath Tagore”.

Esta es la carta que el periédico Hartjan
hba publicado con fecha de ayer bajo el titulo
Ge: ““Esta es mi Oracion’’. Puede verse que
Gandhi, Tolstoi y Rabindranath Tagore es-
taban poseidos hasta el meollo por las ense-
nanzas del Evangelio y que en ellos la doctri-
na de la no-violencia era la sublimacion de su
amor a la Humanidad y la réplica exacta de
la sentencia aquella: “Si os golpean en una
mejilla, poned la otra para recibir el castigo”’.
En nuestro articulo ‘“Apotéosis de Gandhi”
publicado hace casi dos afios —al tener cono-
cimiento de la muerte del “Bapu’’— nosotros
discutimos el valor acrual de esta doctrina, te-
niendola por inaplicable en la época mecanis-
tica y agresiva del siglo XX. Nuestro amigo
Alberto Rembao nos respondio con convincen-
tes argumentos opuestos desde las prestigiosas
columnas de La Nueva Democracia de New
York. El debate queda adn abierto. Pero no
€s cosa de poca monta que tres gigantes del
pensamiento contemporaneo, tres espiritus su-
periores, hayan suscrito la no-violencia en tér-
1ainos casi idénticos, identificindola con Ila
esencia del Amor,

New Delhi, Julio 1949, |-
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Es un libro pletorico de jugos. Cruza por
todo ¢l la misma savia que en los arboles as-
ciende para que se produzca y se mantenga el
milagro de las ramas, de los frutos, de las flo-
res, de los nidos, bajo la luz del alba y la ce-
nital y la que declina, en esa hora melancolica
en que bajan a beber los venados. Todo en él
es armonia, canto a la vida, goce de sentir que
cn la retina se coplan las maravillas de la na-
toraleza, que el cuerpo esta sano y que el es-
piritu puede desplegar las alas para ir mas alla
del telon del horizonte.

Huele a plantas aromaticas y esta lleno de
musica. Representa la hazana, por muy pocos
lograda en el planeta, de un hombre que ha vi-
vido precisamente como ha querido, sin nin-
guna limitacion en la satisfaccion de sus de-
seos, pero. con deseos que no han ido mas alla
del culto de la eterna belleza. Sus capitulos di-
versos, sus frases integras, son himnos, son
explosiones de admiracion y de adhesion a lo
mas inefable de la tierra: la madre, la casa so-
lariega, la ciudad nativa, la patria, el amor, la
amistad, las artes, la poesia, el paisaje, cuanto
deja la impresiéon de que la vida es un dén
maravilloso y fugaz, por el que es preciso en-
cender una lampara de gratitud ante la fuente
de donde proviene.

Educads en una ciudad letrada y silenciosa
—Popayan— de clima y de ambiente embru-
jadores, tempranamente hecho a la emocidn
por las humanidades, Cornelio Hispano, como
definitivamente pasara a la posteridad el que en
Buga, en su ninez, luego en la ciudad de sus
estudios, antes de dar publica muestra de su
vocacion literaria, era Ismael Lopez, sintio en
la carne del alma la marca de fuego que le
puso Grecia. Y se dio al estudio de los clasi-
cos, para encontrar en ellos, al lado de la pro-
fundidad del pensamiento y del culto a la be-
lleza, la alegria fisica, la alegria intelectual,
la alegria moral de la existencia.

Se sumergio en las aguas donde las ninfas
se banaban, sintio en la llanura el galope de
los centauros, oyo la flauta del dios Pan, y re-
torno de los libros con el alma pagana. Cuan-
do, terminados sus estudios payaneses, vino a
Bogota a estudiar derecho y a recibir su diplo-
ma de doctor de manos de don Miguel An-
tenio Caro, nadie menos, ya él tenia el presen-
t'miento de que no seria en el foro donde des-
collaria, aunque su tesis sobre los rios navega-
bles hubiera sido anotada en Rio de Janeiro
por el baron de Rio Branco y hubiera hecho
exclamar al general Uribe Uribe que le habia
nacido a Colombia un internacionalista.

Asi como la cueva de Trofonio dejaba en
¢l rostro de quienes a ella descendieran una
tmpresion de melancolia, los olmos y los ala-
mos de Grecia iluminaban de felicidad los de
aquellos que se acogieran a su sombra. Ya
Cornelio Hispano andaba por el Jardin de las
Hespérides y sabia de Eritéis, de Héspera y de
Egle. Ya habia traducido, en versos elogiados
por los arcades de entonces, El Centauro de
Mauricio de Guérin. Ya habia penetrado en
el templo de la Leyenda de Oro. Ya habia pu-
blicado poemas en la prensa. Por cierto que el
general Uribe Uribe, tan deseoso de que el pais
se desarrollara, prosperara, viera nacer genera-
ciones de muchachos animosos, capaces de ma-

==

Sobre “Kerylos”

Laudes de Belleza y Amor

Por Luis Eduardo NIETO CABALLERO
(En El Tiempo de Bogota).

Cornelio Hispano

b

tar tigres y de revolucionar la industria y, pa-
ra ello, de alejarse de los versos, expreso su
desconsuelo, cuando detras del internacionalista
aparecio el poeta, en la forma simpatica de
decir que la impresion era equivalente a la que
produciria ver de repente a un muchacho jui-
cioso y de excelente familia paseando por la
calle la primera mona.

Cornelio Hispano, que tantas paginas im-
perecederas consagro a la patria y al Liberta-
dor, que desde nino se hizo cantor de su Va-
lle, bien sabe como Buga, donde se conserva
en poder de los suyos la casa solariega, adqui-
rida hace mas de un siglo, con la emocion, pa-
ra ¢l, de que alla nacio él y alla nacié su ma-
dre, es ciudad de milagros y de hechizos. Mo-
rosamente describe los paises y los seres de su
iafancia, cuanto lo rodeo e hizo alegre; ese
Valle triunfal donde al amanecer todo es fies-
ta; en el medio dia, ardor; y en el atardecer,
screnidad; las liricas cigarras y los poetas in-
nmortales; todo lo que por cualquiera de sus as-
pectos trae un recuerdo de Grecia, con sus pas-
tores y sus ninfas, su eterna ensenanza de be-
lieza, su culto del cuerpo femenino y de la en-
tranable amistad de las mujeres, el arte de vi-
vir, las canciones, la mausica, los dioses... Y
por eso prefiere la Odisea a la Iliada: porque
es amor y evocacion, nostalgia y dulzura de
1a patria.

Ama entranablemente a la patria, en su
aspecto y en su historia, en sus productos y
¢en sus gentes, en su desarrollo y en sus pers-
pectivas. Considera que su vida ha sido un lar-
go viaje, porque ha recorrido medio mundo,

S ———

Mi querido Don Joaquin: Por correo
ordinario le envié, recomendado, Kerylos.
Laudes de Belleza y Amor. Edicion de
lujo. Un esfuerzo de mas de 10 anos, es-
fuerzo de la inteligencta y del corazon.

Lo abraza,
C. H.

Bogotd, lunes 9 de mayo de 1949,

pero siempre para gozar con el regreso, ename-
rido de su cuarto de estudio, de su bibliote-
ca, de su jardin cuajado de plantas aromaticas,
del patio que preside el dios Homero, su poeta
favorito, en el que a todas horas hay concierto
de toches y turpiales. El Valle del Cauca y
sus ciudades principales; Bogota con sus letras
y su senorio, sus cerros y su sabana; Cartage-
ra, legendaria y divina, todo lo demas que
constituye la armonia de Colombia, su razon
de ser, su iman y su baluarte, esta cantado o
evocado en Kerylos, que es el libro de la ale-
gria, de la emocion y del deleite.

Cornelio Hispano hizo de Dafnis con las
cloes del Zabaletas y del valle de Popayan, na-
pangas graciosas, carinosas, cimbreantes, apun-
tadas en un pequeno censo de amores fugiti-
vos levantado por el maestro Valencia. Pero
las que figuran con sus nombres, ya para ha-
blar de amor, de amistad deliciosa, o simple-
niente de aventuras y de bailes, son de la clase
elevada, muchachas de rostros primorosos, de
cuerpos esbeltos, de sonrisas como palabras y
de palabras como sonrisas, tal Adelita Abo
Fontana, de italiano origen, residente actual-
mente en Venezuela, de quien cuenta la encan-
tadora anécdota de su visita a Guillermo Va-
lencia cuando éste estaba enfermo y hubo de
sentir que su presencia lo curaba, le devolvia
el brio y le traia la inspiracion, a que dio sa-
l:da en su honor con un soneto magnifico.

Para Cornelio Hispano, al lado de Grecia
y de los viajes, del paganismo y de las muje-
res armoniosas, de la tierra natal y de los bar-
dos inmortales, esta, como don supremo de la
vida, la amistad. Ni la ofrece como un regalo,
ni la tiende como una alfombra, Pero la reci-
be y la siente por algunos seres muy pocos,
gue bhan sido de verdadera seleccion, como el
padre Victor Saavedra, genuino discipulo de
Cristo, Guillermo Valencia y Victor Londono,
para no hablar sino de los que ya moran en
las regiones eternas. Me parece dificil que a
amigo alguno le haya escrito Guillermo Valen-
cia las cartas que Cornelio Hispano conserva
como un tesoro y de las que el puablico puede
enterarse por algunos parrafos que aparecen en
Kerylos. De la hermandad con Victor Londono
fuimos todos testigos. Y del padre Victor, bas-
ta la emocidon con que resucita en esas pagi-
nas para que el lector se cerciore de que su
amistad fué un regalo que la vida le hizo a
quien tanto la ama y que la canta tan hermo-
samente. S B

Y de los amigos en los libros, pocos tam-
bién, excepcion hecha de las falanges griegas,
ahi aparecen: Renan al lado de la acropolis,
cuya divina pagina sobre la ciudad de Is con-
virtio Cornelio Hispano en un precioso poe-
ma: José Asuncion Silva y su Nocturno reve-
lador de tanta cosa inefable; Jorge Isaacs y
sus incomparables descripciones y su Biblia
dc los quince afios y su Maria ensonadora, as-
tral, eterna, inmortalizadora de su creador, que
a todos los lectores del poema en prosa nos con-
vierte en Efraines y que a Cornelio Hispano le
inspird el realizade deseo de regarle a Bogota,
tallado en un perfecto bloque de Carrara, el
busto de Isaacs, que cerca del de Silva hicimos
colocar €l y yo en el parque del Centenario o
de San Diego,
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Kerylos, libro matinal en el atardecer, pri-
navera en el otono, que hubiera dicho Dario,
es, segun su autor, un libro de accion de gra-
cias. Quiere considerarlo también su despedida
de la juventud y de las letras; su inventario de
bienes recibidos, de anhelos alcanzados, de go-
ces exprimidos y bebidos y gozados; su men-
s1je a la patria y a las generaciones para que
sientan que la vida no merece sino alanbanzas
y cantos y sonrisas, porque es bella, porque
restana las heridas que ella misma causa, por-
que es el relampago que vio Pascal entre dos
eternidades, porque ofrece cigarras liricas y mu-
jcres cadenciosas, sinfonias envolventes y poe-
mas cenitales. Cornelio Hispano se presenta
como un discipulo de Epicuro, satisfecho de
saborear aquellos recuerdos que se consideran
pecados, pero seguro de no haber conocido el
odio, de ignorar la envidia, y de esperar la
muerte sin afan y sin miedo. ‘

Repite con Keats, que A thing of Beauty is
a Joy for Ever y desaconseja la cera de los
oidos que ordeno Ulises para que sus compane-
ros no se dejaran seducir por las sirenas. Pero
olvida las circunstancias en que el viajero dio
¢l consejo. Venia de otros brazos, de los de Ca-
lipso, de los de Circe, sin otro deseo que los de
Pcnélope y que el de sentirse de nuevo en tie-
rras de la patria. Cornelio Hispano oyo el
canto de las sirenas en el mar Jonico, porque
practicamente a eso habia ido. Hizo bien en
escucharlas, ahi y en el bugfie en que viajaba.
Pero también se hubiera precavido contra su
fascinacion, si de ella hubiera dependido el
ro llegar al Valle del Cauca y el ver alejarse
otra vez, en el regreso, las costas de Colom-
tia.

Todo en Kerylos siente el beso del sol. Pe-
10 hay también una sombra, Guillermo Valen-
cia advirtio en ¢l *‘ un tinte de melancolico so-
stego’’. Si alli se habla de las cigarras atenien-
ses; de Buga musical; de los peligros, para la
castidad que tiene Popayan, como Napoles; de
la manera como nacio Hermafrodita; del pla-
cer, de la amistad, de la felicidad de sentirse
vivo; del culto a la belleza, del milagro hele-
no, de Homero y los homeéridas; de la patria
y del paisaje; de la que en su sér resume cuan-
to en la existencia se halla de maravilloso y
de sublime, es decir, de la madre; del perma-
rnente regalo de la naturaleza, que a su juicio
rno aprecian ni misticos ni libertinos; también
bay una obsesion que le hace citar seis veces
a los divinos gemelos: el amor y la muerte
(1). Y es que, repitiendo las palabras de Re-
pan, un inmenso rio de olvido nos arrastra ha-
cia un abismo sin nombre. Y con ¢l puede
exclamarse: ‘‘jOh, abismo! Tu eres el dios
unico...!”

Entonces, aunque se hubiera tenido el he-
roismo de confesar la felicidad y el acierto
de detener, para extraerle el jugo, a la hora
fugitiva, se va sintiendo que acaricia el rostro
una luz de luna. Nadie logra escapar comple-
tamente a la melancolia del crepasculo, ni na-
cie ha podido conjurar, cuando se presenta co-
mo enemiga, a la noche. En la vejez, ante esa
caida de la tarde, ante esa sombra naciente,
reaparece la infancia, y el hombre siente que,
aun de manera casi involuntaria, como si fue-
ra un reflejo, las manos se tienden hacia Cris-
to. Es otra clase de felicidad y otra clase de
diafanidad. En el dolor, que no cabe en el ideal
griego, hay un goce, que es la esperanza, que
es la creencia en la misericordia, que es el go-

————

(1) Paginas 8, 52, 54, 100, 102 y 144.

ce cristiano, Yo creo también, como Cornelio
Hispano, que mas alli de donde llegaron los
griegos en la explicacion del universo, en la
consideracion del enigma del hombre y de su
final destino, no llegara ningun filosofo. Pe-
ro me complazco en reconocer, en apreciar, to-
da la poesia, toda la belleza del Nuevo Testa-
r'ento. Asi como es cruel, despotico, incom-
prensible, el antiguo, es suave, acariciador, con-
sclador, el altimo. _

Y aunque es verdad que la filosofia del
placer, pagana y griega, no se concreta a los
sentidos, no se satisface con lo material sino
que vuela alto y comprende el amor del deber,
de la equidad, del altruismo, la ayuda al pro-
jimo, el consuelo, la piedad, todo lo noble,
también es verdad que nadie ha suscitado esas
manifestaciones como Cristo, ni nadie ha lo-
grado hacerle sentir al hombre la felicidad que
se esconde en el desinterés y el sacrificio. Que
Dios le perdone ‘‘sus olvidos de veinte siglos
de crirstianismo”’, le dice el maestro Valencia
a Cornelio Hispano. Pero no hay tal olvido.
E:]l Nazareno pasa por esas paginas y asciende
a la colina de donde cayeron sobre la multi-
tad las eternas promesas y las eternas caricias
de Bienaventuranzas. Y es cristiano, no es
griego, el perdon de las injurias o su olvido,
del que da ejemplo Cornelio Hispano al escri-
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bir, elegante y desdenosamente: ‘‘De los ar-
ticulos y de los libros que, en distintas épocas,
en Bogota y en Caracas, se publicaron contra
mi y contra mis obras, solo me queda un
vago tecuerdo’’. De lo que el recuerdo es claro
y grato y puro es de lo bello de la naturaleza,
de lo bello de la vida y de cuanto suena al
diapason del consejo latino: Horas non numero
mise serenas, o sea ''No cuento las horas sino
las felices...”

3 sonetos

de Alfredo VINCENZI.
(En el Rep. Amer.)

B GCANGREJO

Con la sorda quejumbre en la resaca
ante la luz del tropico perplejo,

en la ratila arena se destaca,

cntre hervores de espumas un cangrejo.

Pulido por el mar es una placa
que el sol barniza de color bermejo;
capricho japonés hecho de laca,
sobre el vidrio mojado de un espejo.

Enjuto carapacho en miniatura,
por la torrida playa se aventura;
o retorna a la cueva de su asilo

con las pinzas cascando sus antojos.
Y se alzan de las cuencas sus dos ojos,
astrales periscopios en sigilo..,

BAJO EL MAR

iEs un reino de arcanos tropicales!
Y un buzo que exploraba la bahia,
sc sumerge en la azul cristaleria
entre un bosque profuso de corales.

Siguiendo madreporicos canales,

el pescador en suenos se envolvia;

y en el claro zafiro en que se hundia,
advirtio las siluetas fantasmales

d- largos tiburones de pizarra:
jel agua con los vuelcos se desgarra!l
El buzo en las espumas que efervecen,

mordido- se emborrona en un desangre...
iY en el fondo encendido por la sangre,
los ratilos corales palidecen!

B G A T INGANN

En la cuenca fangosa de una ciénaga verde,

en simbiosis sombria con el lodo podrido,

el blindado hidrosaurio que parece dormido

mira absorto una garza que en la orilla se pierde.

Un telarico instinto las entranas le muerde.

Y el caiman que se agita por el ansia impelido,
se echa al agua de pronto y al quedar sumergido,
solo asoma sus ojos sobre el liquido verde.

Entreabriendo sus fauces en un gesto salvaje,
con un vuelco nervioso convulsiona su cola
y en miriadas de espumas hace hervir el aguaje.

Va nadando despacio bajo el sol que desmaya.
Deja atris los jardines de las algas que viola,
y al sentirse burlado muerde al viento en la playa,
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£l alma de nuestro idioma
(En el Rep. Amer.)

No voy a hablar de la historia de nuestro
idioma. Textos eruditos lo han hecho va sa-
Liamente. Lo que a mi me interesa es la me-
tafisica del espanol, el sentido, el alma profun-
da de nuestra lengua. Pienso que la densidad
material de las palabras no es mas que el sos-
ten del espiritu que las anima. La palabra, po-
driamos decir, es la ‘“‘forma’ del alma. Hablar,
pues, del alma de nuestro idioma, es hablar del
alma de Espana, pais que ha sabido crearlo co-
mo herencia universal.

El alma de Espana —ya sea literatura o
pintura— recorre el curso ardiente de su His-
toria, agitada siempre por una ansia febril de
expresion, y, a veces, casi llega a volatilizar su
materia, convirtiendose en musica —Falla— y
cn poesia —Federico Garcia Lorca—. Muchos
genios gobiernan el ritmo e intensidad de esta
a'ma. En pintura, el Greco, Velazquez, Goya.
Ena poesia, Juan de la Cruz, Lope de Vega,
Unamuno. Y solo cito a unos pocos- espiritus
gigantes. Es el mismo Unamuno quien sorpren-
dio el valor discursivo de las manos del Ente-
rramiento del Conde de Orgaz. Y su Cristo de
Velazquez, torrencial poema de fragoso aliento
ascético y aspereza mistica, invita a encontrar-
se con la sobriedad de la meseta de Castilla y
a exclamar con El Expectador de Ortega y Gas-
set: “‘Senor, en Castilla no hay curvas!”

Pero el extranjero que va a Espana se sien-
te perplejo, desconcertado, porque se halla an-
te un pais de belleza contradictoria. Lo ideal
v lo real se unen siempre en el paisaje, en la
lengua, en el arte y en todo fenomeno social y
estético cspanol. Y es, justamente, el choque
de ambos elementos, o su contacto desconcer-
tante, lo que produce esa maravillosa “‘chispa”
espanola, Gnica en el mundo. En pocos paises
de la tierra hallan las esencias humanas una
tan acusada intensidad.

No ¢s mucho, pues, que se halle en Espa-

na el exceso en el defecto y el defecto en el ex-
ceso. Asi es Espana: paradéjica. Y solo por esto
es grande, Gnica y-eterna. La realidad —cru-
damente objetiva— se depura en funcion es-
piritual y casi lustral. La aridez absolutista de
la meseta de Castilla se dispersa, vertical, a
los cielos, por las elevadas torres de sus cate-
drales o por el alma de sus poetas y misticos.
La aridez es solo un estimulo para la sed de
Espiritu, para la sed de Libertad, para la sed
de Dios. Pero nada hay absolutamente impla-
cable. En el mismo Greco no todo es desnu-
dez mistica, pues hay color, musica, ropajes,
carne, intimo arrebato de las formas. Y en
Fray Luis de Leon y Santa Teresa, la ternura
es sangre flaida. La tierra de Guadalajara y
Soria es pobre, pobrisima... pero ha producido
un poema unico: jel Mio Cid! Como un alto
chopo inmarchitable, crecido en tierra yerma.
(Ah, en Castilla, los arboles sobresaltan, por-
que cada color y cada forma han sido llevados
a la altima potencia de si mismos!) El pano-
rama hostil quiere transfigurarse en divina
impasibilidad o en gracia de cancion: en la
- Noche Serena del poeta belmontefio o en esas
serranillas y villancicos que entonan los hu-
mildes pastores castellanos, olorosos a cantue-
SO y a retama,

—— gl

Meeting of the Illinois Modern
Language Teachers Association

October 30, 1948,

i

El espanol es una lengua suave, porque
el alma de Espana y de Castilla, principalmen-
te, esta llenas de gravedad, de seriedad, de pro-
fundidad: el negro fieltro y las blancas pecheras
campesinas triunfan sobre la calida pasion cha-
ira de Béjar y Lagartera, y una nostalgia mo-
zarabe llena de meditacion los naranjales le-
vantinos. Toledo, simbolo de ciudad caste-
I'ana, continia siendo todavia una ciudad sa-
cerdotal (y lo seria, aunque sus canonigos no
existiesen). El castellano es lengua de misti-
cos, de guerrilleros y de hombres habituados
a la pobreza y a una vida dura. Miguel de
Unamuno califico al portugués como lengua
csencialmente femenina; mas dijo que el caste-
lI‘ano era lengua rotunda y viril. Lengua que
acaso sea algo seca —lengua con huesos y con-
sistencia de eternidad— pero sin dureza: as-
pero es, a veces, el amor,..

Las gentes frivolas no comprenden el al-
ma de Espana, porque piensan que el progreso
humano consiste en un aumento cuantitativo
de las cosas e ideas. Sin embargo, yo digo a
¢sas gentes frivolas que estan equivocadas: el
progreso verdadero es la creciente intensidad
con que percibimos media docena de misterios
cardinales que, en la penumbra de la Histo-
ria, laten convulsos como perennes corazones.
El idioma de Espana se ha esforzado siempre
por captar e interpretar esos misterios, eterno
norte del hombre que piensa y que indaga
su principio y su fin, el signo de su cultura,
el sentido de su vida. Ganivet, Unamuno, Or-
tega y Gasset y tantos otros se han preocupa-
do de descubrir esas intuiciones. Alma me-
tafisica, mas que teologica, es la de Espana y
sn idioma: alma idealista que arde siempre.
Asi, Jas posadas se convierten en castillos y las
mozas de pueblo en nobles doncellas, no sélo
para Don Quijote. Espafia crea al héroe maxi-
mo: al Caballero de la Triste Figura, Pero
crea también a un héroe de signo opuesto, de
cualidades negativas: el anti-héroe, el picaro.
Y lo crea, justamente, porque quiere elevar a
su pobre criatura humana hasta el reino de
Dios. Y toda la pintura de Velizquez —tam-
bién idioma esencial de Espana— es una pu-
rificacion austerisima de la realidad. Velazquez
diviniza la carne y miseria de los seres que pin-
ta. Y su ""Cristo”’ es el milagro del Verbo he-
cho carne, de la luz infundida en el cuerpo.
Goya también remonta lo episodico para ha-
llar un supremo fermento de vida intensa vy
ultima. Algo de esto hay en Solana y en Valle
Inclan, como en Quevédo y en Baroja. Es la
tradicion del Libro del Buen Amor y de La
Celestina. ;Qué grita Goya, con su idioma pic-
torico y su corazon de espanol arrebatado?:
“[|Ser libre y después morir!”” (Esto mismo
esta gritando todavia el pueblo de Espana,
Mas parece que nadie lo sabe en el mundo...)
Toda humanidad verdadera aparenta haber des-
aparecido del arte de Goya: el hombre queda
reducido a estado de criatura carnal. Pero, en
el Greco, el cuerpo no existe sino en funcion
de su fin, Para Goya, no es mas que un poco
de polvo tenido. La pintura y el alma de Es-
pana han realizado una especie de revolucion
perfecta. Goya es el tragico de la pintura, un
aima encarnizada y en pleno delirio. Quevedo
lo es de la literatura. Pero también Unamuno,
que indaga El sentimiento trdgico de la vida y
concibe La agonia del Cristianismo, libros am-
bos desesperados y alucinados. | Tragedia hu-
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mana y éxtasis mistico! Y Velazquez suspen-
dié la vida en un instante y la escribid en la
cternidad. Santificé la existencia humana, ele-
vindola mas alla de la pintura, del mismo mo-
o que San Juan de la Cruz se elevo poren-
cima de la misma poesia, alcanzando una: ci-
ma que reposa en Dios: en lo inefable. Misti-
cos puros son estos dos genios. No hay deleite
de los sentidos ni del espiritu. Espafa es asce-
tica y, reduce sus necesidades al minimo: es
austera, es humilde y, sélo por esto, es gran-
de, altamente lirica.” Dominio del espiritu so-
bre las cosas! Castilla es sol petrificado, i1n-
candescencia del alma, luz purisima.

La naturaleza es, para los espanoles, solo
un adorno de lo humano. Todo lo conciben
en funcion del espiritu, de la excelsitud. Es-
pafia, en el maximo desenvolvimiento de su
caricter, ofrece opuestos ejemplos de la vida
mis perfecta en Dios y del mas cabal domi-
nio de las fuerzas fisicas. [El mistico y el to-
rero! Espana fluctGa entre estos dos caminos
de expresion vital. Salvando extremos, la opo-
sicion que hay entre una Santa Teresa y un
diestro famoso, tiene un punto de equivalen-
cia: la expresion integra de un alma, austera,
bajo la cual se dobla el universo, como el to-
ro antes de morir sobre la arena. Y todo esto
no es mas que una forma del Amor: los espa-
fioles se arrancan el amor desde el fondo del
aima, de las entranas mismas, y se juegan en-
teros en ¢l, en un combate de vida y muerte,
de cara y cruz.

Como en un espejo hemos entrevisto el al-
ma de Espana, el alma y los ojos de su idio-
ma, culminando en las obras de sus mejores
poetas y artistas, hechos ellos alma nacional,
voz del pueblo espanol. Los genios que hemos
citado, no son individuos aislados —aunque
pueden parecerlo— sino la representacion ma-
xima de una colectividad andnima, formada
por los sentimientos de todos los hombres que
han nacido en un mismo solar patrio y bajo
un mismo cielo. El verdadero artista, el ver-
dadero intérprete del alma nacional, es aquel
que nace dotado de un fino instinto para son-
cear en el alma del paisaje vernaculo, en el
alma de las muchedumbres y en la suya pro-
pia, como tipo en que se reflejan todas las
demis. Por eso su obra aspira siempre a lo
permanente, a lo esencial, a lo senero, a lo
eterno. Y asi obro Cervantes, Calderon, Que-
vedo, Galdos, Bécquer, Antonio Machado...
VY, en muchas ocasiones también, criticara al
Cain que, nacido de una misma sangre, mata.
a su hermano mais joven, mas puro y mas
debil...

El arte auténtico no es sectario, ni es po-
litico, ni de criterio estrecho, ni sigue una mo-
da, ni el mezquino procedimiento de una es-
cuela. Solo asi es natural y original, verdadero
y claro, inmarchitable y profundo, esencial y
auténtico, Porque asi son y deben ser las almas
grandes, y asi son los grandes idiomas vivos.
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iAh! Si algin dia muere Espana como na-
cion, hijos tiene que siempre recordarin y
continuaran su cultura —legado de los siglos
— al otro lado del mar, y seguiran hablando
su idioma, eterna herencia que trasmitiran a
su vez a los pueblos del porvenir, en esa gran
incognita del futuro del mundo. Mas de veinte
naciones, jovenes todavia, estan trasfundiendo
su alma virgen al ancestral idioma de Casti-
112 y Espana, expresion perfecta de una reali-
dad vital y metafisica, creando nuevas formas
y nuevos modulos. Los poetas y escritores de
Hispano-América enriquecen la herencia secu-
lar y la proyectan al futuro. Después que Ru-
bén Dario renové la poesia espanola moder-
na, Gabriela Mistral ha recogido el legado de
Teresa de Cepeda y Carolina Coronado, ex-
presaindose con idéntica desnudez; Pablo Ne-
ruda enlaza con el surrealismo poetico espanol
contemporaneo y da la mano a Vicente Alei-
xandre, verdadera cima de la poesia de todos
los tiempos; Larreta, argentino, parece ser un
espanol del siglo XVI, a pesar de su contem-
poraneidad; y grandes novelistas, como Ri-
vera y Romulo Gallegos, prosiguen la antigua

—a

corriente tradicional del realismo cervantino,
velazqueno y galdosiano. Las selvas, las pam-
ras y la altiplanicie de Mé¢jico se han unido

2 la meseta castellana y a los campos andalu-.

ces, en la infinita lucha por la expresion de
la vida y del espiritu. El alma de Espana es
eterna. Es eterno el idioma espanol: inextin-
guible luz de Castilla irradiando sobre el Uni-
Verso. !

~ En nombre de ese idioma y de ese espiri-
tu, doy las gracias a todos los profesores y
riaestros de los Estados Unidos de America,
por su abnegada y entusiasta labor al ensenar
v difundir la vieja lengua que nacio en Cas-
tilla, alla en el alba de la Edad Media. Gra-
cias, pues, en nombre de la Espana eterna,
que ha estado y esta por encima de toda poli-
tica humana y de toda disputa racial o de es-
tsrpe. Y que un gran abrazo fraternal una a
todos los pueblos hispanicos en una indisolu-

_‘ble unidad de destino y de cultura.

—

Concha ZARDOYA.

Visiting Instructor in Spanish.
University of Illinois. Urbana).
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OBRAS PUBLICADAS

I.—Obras originales:

4, Poesia:
1. —Pajaros del Nuevo Mundo. (Colec-
cion ‘‘Adonais’”’, XXVII, Madrid,

1945),
2 . —Dominio del Llanto. Accesit del Pre-
mio ‘‘Adonais” 1947. (Coleccion

““Adonais’’, XLI, Madrid. 1947).

b) Cuento:
1 .—Cuentos del Antiguo Nilo: Las Dos
Tierras. (Coleccion ‘‘Crisol’””, N©
81, Madrid. Ed. M. Aguilar).

¢) Historias y Leyendas Espanolas y de Ul-
tramar (Recreacion) :

1 .—Los Siete Infantes de Lara. (Ed. M.
Aguilar, Madrid).

2 . —Dona Juana la Loca. (Idem, idem).

3 .—Reina después de muerta o Los amo-

res de Dona Inés de Castro con Don

Pedro I de Portugal. (Idem, idem).

4 —F| Caballero de Olmedo. (Idem,

idem ) .

—El Doncel del Mar. (Idem, idem).
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6 .—El Correo Mayor o Vida y muerte

del Conde de Villamediana. (Idem,
idem) .
7 .—Abindarrdez y Jarifa. (Idem, idem).
8
cima Musa. (Idenf, idem).
9 . —El Anahuac Conquistado.
idem).
10 . —El Inca Garcilaso. (Idem, idem).
11 .—El Purén Indémito. (Idem, idem).
12.—La desolada Patagon:a.
idem) .

¢) Argumentos cinematograficos:

1.—Goya, el pintor rebelde. (Edicion

particular. Madrid. 1941),

JI.—Ediciones de Clasicos:

1. —Gil Vicente: Teatro y Poesia. Edi-
cién, prélogo, notas y vocabulario,
(Coleccion ““Crisol”, nimeéro 153,

—3Sor Juana Inés de la Cruz o La Dé-

(Idem,

(Idem,

Ed. M. Aguilar, Madrid).

2.—Ercilla y Zuniga: La Araucana.
Edicion, prologo y notas. (Colec-
cion “Crisol’”’, namero 188. Ed. M.
Aguilar, Madrid).

I1l.—Traducciones:

1 . —Walt Whitman: Cantando a la Pri-
mavera. (Colec, ‘‘Adonais’’, XV,
Madrid, 1945).

2. —Walt Whitman: Obras Escogidas.
Ensayo biografico-critico, version,
notas y bibliografia. (Colec. “Jo-
ya’’. Ed. M. Aguilar, Madrid,
1946, 850 paginas).

3 .—Charles Morgan: Imdgenes en un
espejo. Ensayos. (Ed. J. Janés, Bar-
celona).

'

OBRAS EN PRENSA

[.—Obras originales:
a) Poesta:.
1. —Los Signos. (Coleccion ‘‘Norte”.
San Sebastian).

1) Cuento:
1 .—Cuentos del Rio Amarillo. (Colec.
“Crisol””. Ed. M. Aguilar).
2 .—Cuentos del Ganges. (Colec. “‘Cri-
sol””, Ed. M. Aguilar. Madrid).

¢) Historias y Leyendas Espanolas y de Ul-
framar: |
1 .—El Principe D. Carlos.
Aguilar. Madrid).
2 . —En la Isla de Pascua o Historia de un
Robinson esparol. (Idem, idem).
3 .—Anaconda. (Idem, idem).
4 —Santa Maria del Buen Aire. (Idem,
idem) .
|

(Ed. M.

]I.—Colaboracion en obras colectivas:

1 .—Diccionario Bibliogrifico Hispano-
americano, (Ed. Labor).

2 .—Diccionario del Mundo Cldsico (Ed.
Labor), :

No sera posible

(En El Pais. Montevideo 11 junio 1949).

Challemel Lacour, refiriendose a ciertos
partidos politicos, decia: ‘‘Si militais en un
partido, que no os preocupen vuestras dudas
y vuestros escrupulos: nada os queda por in-
quirir. Se aligera amablemente de toda preocu-
pacion a vuestro espiritu, se le pone como en
tntelaje, sc le pone a régimen, y no os vuel-
ve sino cuando ha perdido el habito de toda
rebeldia’’,

El pesimismo del autor que generalizado
cs injusto, tiene bastante exactitud cuando lo
aplicamos aqui a algunos partidos politicos,
gue en ¢l escenario nacional se mueven al con-
juro de personalismos o de fetichismos, que 'o
facultan para tomar hoy rumbos opuestos a
los de ayer, y levantar luego banderas que
antes execraron, con la certeza de que sus miem-
bios seguirian siempre en filas cualesquiera
sean las inconsecuencias y las claudicaciones.

Mas de cuatrocientos mil votos se llevaron
en este pais en medio del ruido de los fono-
grafos, de la atraccion de los fetiches y de los
insultos que esas fuerzas politicas se cruzaban.

Después de las elecciones se hizo todo lo
contrario de lo prometido, Se jugo con el sen-
tir de cuatrocientas mil conciencias, que con-
templaron absortas el abrazo enternecedor de
los implacables enemigos.

El resultado de la farsa lo esta palpando
¢l pais. jNo habra llegado entonces la hora
de hacer recobrar el senorio de las conciencias,
con el triunfo de una fuerza politica en la
gue el personalismo ceda su puesto a la soli-
daridad ideoldgica, en la que se vote por ban-
deras que han de respetarse y por rumbos que
seran seguidos?

Por una fuerza politica que no redima a
sus miembros del pensamiento, ni de su pre-
ccupacion ni de su responsabilidad, y que pre-
fieran el acatamiento a su conciencia, que la
solidaridad a un caudillo o la adoracion a un
fetiche?

ENSAYOS,
ARTICULOS, POEMAS, Ertc.

En Corcel (Valencia-Madrid), Al-Motamid
(Larache), Finisterre (Madrid), Halcon
(Valladolid), Proel (Santander), Verbo
(Alicante), Pilar (Zaragoza), Estafeta
Literaria (Madrid), Hora de Espana,
(Batcelona), Atenea (Concepcion, Chi-
le), Insula (Madrid), etc.

CONFERENCIAS

En la Facultal de Filosofia y Letras (Madrid),
Casa Americana (Madrid), Ateneo Va-
lenciano (Valencia), Teatro Lara (Ma-
drid), Sala ‘“‘Clan” (Madrid), Congre-
so de la Modern Language Association
Chapter de Illinois (Urbana), etc.
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Otros poemas

de Mario PICADO,

en San Jose de Costa Rica.

(En el Rep, Amer.)

Tu amor llegara musitando aromas de pino
tranquilas las alas y en frescos jazmines banadas.
Tu amor llegara por el mismo senderp que vino

la clara manana, la tarde, las horas pasadas...

Tu amor sera invierno muy languido y fino

que estruje las fibras de lunas doradas.

Tu amor sera hostia de pan y de vino

mas no de esas hostias que llegan al alma cansadas.

Habra en el espacio un tenue reposo de cielos
y el mar tornara sus lamentos en olas de besos.
iEterno el instante en que ambos vivamos todo «<co!

¢Después?... Rodar en la misma tragedia de suelos
unidos tan solo por un leve injerto dz huesos
sintiendo como antes caer la tristeza al fondo del verso.

2

-

La musica es anhelo perdido entre los tiempos
con alas de silencio vibrando desde lejos,
aliento de los aires embalsamando cuerpos

en sencillez de piedra y atardecer de lienzo.

La miusica es la nada donde reposan ecos
de lo que fué la noche antes de ser mafana,
entre sus notas vaga la soledad del verso
con pentagramas lentos acariciando el alma.

-

- La misica fué ligrima antes de ser lamento
y antes de ser los mares fué néctar de las fuentes,
por eso su recuerdo son nubes que se pierden
err una lejania de sonolientas aguas.

La mausica es la vida y notas de esperanza
lo que recoge el estro de sus pasiones blancas,

sintiendo sus entrafas crujir entre los aires

la inmensidad del hombre... es lo que esconde una arpa.

3
Entreabierto plumoén, blanco, ligero,
sin novedad de estrellas en el cielo.
Amanecer noctambulo y de goces

ensanchando el caudal de los inviernos.

Una confianza en su recuerdo guarda
la palabra resuelta de presagios

y su algazara levanta con las alas

un manantial de rasgos en las aguas.

Siniestro de esperar los aires blandos
sin atmosfera inscrita entre las horas,
opusculo sediento de retazos

y de suefios marcando lo que ignoran.

Pznorama de luz y oscuro fuego,
sensacion de sentir ausentes cuerpos
que llegando al final emprenden vuelo
entre un fragil asombro y unos besos...

4

Suplicio callado

la fuente que arroja

silencios quemados

en alas del trueno.

Los cielos huyendo del largo convento
y hundiendo en los mares -

sus manos de invierno,

Iadril espera. Aliento dormido.

La paz que se anhela en copas de vine
estruja arpegios de ruegos malditos.

Hastios de escarcha en campos parejos

de sol y de luna... eterna palabra.

Y suenan los verbos y siguen las ansias.
Rodar de presagios, impulso de llagas,
doctrinas sin nombre ¢n pan y desgracia.
Rondel de tristeza y barro de estrellas

en sordidas penas y oscuros sistemas.
Limosna de besos, antojos soberbios -

sin ley ni consuelo, los predios desiertos...
" el odio contempla pasar a los muertos
buscando el acento de su unico cuerpo.
Que apaguen el hacha! Que muera el invierno!
Que junten los goces de todos los suenos!
Que apuren los senos de todos los pechos!
Que no haya misterio, que se acabe el tiempo!
Que el hombre conozca su largo lamento!
Pasaron los lobos... |

Se oyeron los vientos bebiendo las carnes,
salieron del aire al aire las almas

y entonces el verso hundié sus despojos

en una infinita nostalgia de asombros...

5

Volco la mirada hacia el pasado

y la tierra giraba desde entonces,
Cambio la sensacidon y nacié un lago
con cisnes de dolor y lotos blancos.

Ya no era un pedazo de materia
ni la luna una piedra en el espacio,
la tierra parpadeaba cantinelas

de una sombra cortada por el rayo.

Y fue el hombre la luz y fué el arcano

tn nombre de misterio sacrosanto,
la tierra no rodaba todavia,
le faltaba vision y tiempo y lados.

Y completa de ser se llamo vida

y otros mundos distantes sus hermanos,
sa alma fué el alma de los hombres

y su cuerpo fue un eco muy lejano...

y 6

Unicamente la esperanza andaba

y las piedras crujian con desatino.

I.a esperanza era piedra

y piedra muy lejana

que brillaba por el sol de algan camino,

Era negra la inmensa lejania
cuajada de espejismos perentorios.
La inquietud. se sentia

caer como congoja

que desgrana los cielos ilusorios.

Era vida y soplo y existencia

unidos por el fuego del jQuién sabe!
Y eran hojas sin arbol

y nubes sin paisaje

¢l resto de aquel sueno terso y grave.

1949.
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PRIMEROS CURSOS UNIVERSITARIOS DE LITERATURA
PERUANA EN LOS EE. UU.

Por primera vez en los Estados Unidos se ha dictado un curso
completo de Literatura Peruana, comprendiendo una sinopsis histo-
rica desde los Amautas y Haravicus hasta los Contemporaneos (pri-
mer semestre) y un Seminario para Graduados (segundo semestre) .
Los cursos fueron impartidos en la UNIVERSIDAD DE CALIFOR-
NIA, Los Angeles, y corrieron a cargo del Dr. A. Arias-Larreta, pro-
fesor peruano que llegd a ese pais para dictar conferencias en las Uni-
versidades norteamericanas, después de haber hecho lo propio a invi-
tacién de las Universidades de Caracas, Panama, Costa Rica, Guate-

mala y México.

Entre los temas de investigacién y estudio correspondientes al
Seminario para Estudiantes graduados, destacan estos novedosos as-

pectos de la Literatura Peruana:

*

~—EIl Indio_en la Literatura y la Historia.
—La tradicién nativa, la herencia espanola, la influencia cos-

mopolita en la Cultura.

—La Sicologia india y mestiza en los cuentos de Enrique Lo-

pez Albajar,

—Fl ensayo peruano (Gonzdilez Prada, Maridtegui, Haga de

la Torre, Basadre).

—Peruanismos y americanismos en los cuentistas de Costa, Ste-

rra y Selva.
—El paisaje y su expresion.

—EI hombre y el medio en las novelas de Ciro Alegria.

— Valores humanos en las novelas biograficas de L. A. Sanchez,
—E| mestizaje de costumbre e idioma en las novelas de la Sterra.
——Valores humanos, sociales y estéticos en la nueva poesza.
—Estilo y lenguaje de la novela regional.

—Cholos, mulatos, injertos, blancos en la poesia y la novela.
—Indigenismo, regionalismo, colontalismo.

——Bibliografia comentada de la prosa contemporanea.

Una pagina de historia americana

(En el Rep. Amer.)

Hace ahora trescientos afios que se votd en
la colonia inglesa de Maryland lo que se co-
noce. por Toleration Act en la historia colo-
nisl de los Estados Unidos. Fué la primera ley
de importancia promulgada en las nuevas po-
scsiones inglesas para coordinar las practicas re-
ligiosas de sus habitantes, y punto de partida
¢n el proceso que tomo lugar mas tarde en
otras colonias, tendiente a regular el disfrute
comian de libertad de cultos para las denomi-
naciones cristianas alli establecidas.

Pero la Toleration Act no fué una medi-
da tan liberal como algunos erroneamente han
supuesto. No se trataba de permitir la libre
prictica de su fe a cada uno de los habitantes
de Maryland, sino a quienes profesaban creen-
cias cristianas unicamente, con exclusion de

judios, unitarios y deistas por igual. Maryland
habia sido fundada por Lord Baltimore, un
britinico de creencias catdlicas quien favorecio,

por supuesto, la inmigracion de catolicos a su.

rueva colonia, Durante su dominio esta fué
la religién predominante, mas pronto paso la
supremacia catolica; nuevas familias protestan-
tes acudieron a poblar el estado con el permi-
so del hijo de Lord Baltimore, quien sucedio
a su padre en la posesion de aquella “tierra de
Maria'.

En 1649 se¢ establecid, indudablemente, un
compromiso entre las partes interesadas, cosa
de lograr las garantias minimas para una con-
vivencia pacifica entre los cristianos de Mary-
land. Es curioso este episodio de la vida colo-
nial norteamericana, ya que los catdlicos de
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Maryland, mientras fueron duefios de la vida
religiosa y politica de aquella provincia auto-
rizaron sin ojeriza la practica de otros cultos
disidentes del catolicismo, mas una vez que
nuevas influencias ejercieron presion en la so-
ciedad de Maryland aquellas libertades se vie-
ron lesionadas em la practica, dando motivo
a tan famoso arreglo legal.

En el resto de las colonias americanas el
predominio protestante no dejé nunca lugar
a dudas, procediendo al mismo tiempo con
riarcada intolerancia para con las sectas opues-
tas. Una de las grandes paradojas de la histo-
ria religiosa colonial es esa de Maryland, que
siendo organizada por grupos pertenecientes 2
voa de las religiones mas intolerantes, desarro-
116 su vida civil sin persecuciones contra ‘‘he-
rejes” o ‘‘cismaticos’”’. En Massachussets, por
ejemplo, hubo tal pugna entre los protestantes
que Roger Williams, lider religioso de gran
clocuencia, rompié con los Puritanos y partio
hacia otra zona para fundar una colonia donde
“‘adorar al Creador con libertad de conciencia”
A su rebeldia se debe la creacion de Providen-
ce, capital de lo que llegé a ser el estado de
Rhode Island. Esta provincia, completando el
contraste ya citado, es hoy la mas catdlica de
los Estados Unidos, sin haber alterado el es-
piritu de tolerancia cultivado por aquel pio-
nero que consideraba a todo ser humano con
un derecho inalienable de abrazar la fe religio-
sa mas a tono con sus convicciones.

Dos detalles interesantes brotan de este
simple repaso de historia americana. Primero,
que en tiempos de Lord Baltimore el catoli-
cismo era perseguido en Inglaterra, lo que no
impidié que ‘el aristécrata colono obtuviera

‘una cédula real para fomentar aquel territo-

rio; y segundo, que la Constitucion de Rhode
Island, pese a sus manifestaciones tan liberales,
fué aprobada por el rey Carlos II, poco ami-
go de conceder franquicias a sus posesiones
americanas,

La “Toleration Act” de 1649 ha sido to-
mada por algunos historiadores como primer
sintoma de legislacién democratica en la vida
colonial de Norteamérica. Un detallado estu-
dio nos presenta aquel episodio, si no entera-
nente democritico ya que excluia a los gru-
pos no cristianos, al menos de caracter pro-
gresista, con acatamiento al criterio de las ma-
yorias dominantes, pues los pequenos nucleos
disidentes poco significaban en una sociedad
fuertemente arraigada a los principios cristia-
nos. El Acta de Tolerancia firmada-hace tres
siglos fué una muestra rudimentaria de lo que
llego a ser ley en todas las colonias america-
nas, y sirvio de inspiracion a los patriotas que
organizaron mis tarde la gran repiblica del
norte.

Guillermo CABRERA LEIVA.

Universfty of Miami, 1949.
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El gran peligro: la materia
| Por Rafael CARDONA

( Atencion del autor, en Meéxico, D. F.)

En su proceso de construccion filosofica,
de tendencia empirica pura, Aristoteles agoto
pronto el ajuste fundamental de las categorias
del conocimiento: dejado montados, como una
telojeria, los o6rdenes naturales, la politica y la
metafisica; y esta ultima unicamente por cuan-
to sirve de prolegomeno a la accion inteligen-
te. Por esto la desligo de toda tendencia hacia
la teoria pura. Pero es indudable que a su ma-
nera, Aristoteles contemplo mentalmente el des-
arrollo automatico y mecanico de las ciencias
que, como la rueda de impulso, basta darles el
primer estimulo para que trabajen por si so-
las. De esta suerte, es muy probable que co-
mo loégico de asombrosos alcances, percibiera
“en el futuro” la formacion de las clases tec-
nicas, ya entrevistas en forma general en su
Politica. También nos dejo Aristoteles una
buella perceptible de sus anticipos a la idea de
“capitalismo’’, sin advertir que eésta podia vi-
vicr como ‘‘propiedad privada’” de esos hom-
bres libres_que ¢l convierte en ciudadanos. El
niismo experimento esta necesidad de dinero
cuando tenia a su disposicion —segun nume-
rosos historiadores— a todo un equipo de tra-
bajadores y ayudantes que se encargaban de
levarle a sus museos conchas marinas, poli-
pos, osamentas que le llegaban desde el Asia
Menor, cuadripedos de todas clases y aquellos
‘monos de Egipto’”” que en realidad prove-
nian de Libia.

La lucha entre las clases se encuentra,
pues, como un embrion en Aristoteles: ¢él sa-
Le bien que el progreso, precipitando las ca-
pacidades productivas, se ha de convertir en
licha intestina y en ‘“‘lucha de poderes”’, con
su cohorte de guerras internacionales, conquis-
tas y servidumbre. Sin embargo, no es esto lo
que le inquieta: a ¢l le inquieta haber descu-
bierto este “limite constante’” que se Ilama
Naturaleza. Conoce que es sondeable, deter-
minable y ‘‘finita’’, mientras que el poder de
la inteligencia humana, irguiéndose por enci-
ma de estos limites de la finitud, aspirari a
transformar constantemente los medios produc-
t'vos, como lo han hecho ya la biologia y la

quimica. Otra vez,reaparece aqui la materia,
consumiéndose para dar energia, revelandose
para morir. Pero Aristoteles no sospecho ja-
mas que la clase de los esclavos, o sea la de los
trabajadores al servicio de la interpretacion
mecanica de la idea, cientifica, pudieran tomar
en el fururo la direccion misma de la produc-
cion cientifica. El habia dicho, contra esto,
gue ‘‘el hombre nace libre o nace esclavo’”’ —
vease la Politica— y no advirtio ningin pro-
ceso de evolucion colectivista, o mejor dicho,
de ‘‘revolucion’”’ comunal como un asalto de
las masas hacia la propiedad cientifica, prote-
gida por el capital.

Los incontables ‘“‘himnos’” que se alzan
en su loor, que le pintan como un dios, son
1aerecidos. Pero hasta los dioses tienen una in-
teligencia limitada por el tiempo y no pueden
ver las catastrofes que suscita la planeacion
del pensamiento cientifico. Ayer mismo ha es-
tallado en el Atolon de Bikini (sino ha bha-
bido contratiempos) la bomba atomica, ulti-
mo tipo aristotéelico del conocer que nuestra
época arroja a la playa del tiempo. Sin embar-
g0, esto no habria hecho arrugar el entrecejo
al gran sabio, sino el conflicto final ‘“‘del hom-
bre desasido de toda idea que suponga la per-
sistencia del alma’’, como se ve en Bergson y
otros autores, Porque para el hombre antiguo,
ia moral no logra sostenerse sino en presencia
de una conciencia eterna, y si el hombre re-
runcia a ella, de nada le sirven para su salva-
cion y la del mundo los innumerables cono-
cimientos practicos que posee. Y Aristoteles
es todo practica; tiene pleito contra el pensa-
miento tedrico, en que viviera su maestro Pla-
ton. Esta es una manera de ‘‘declararle el plei-
to a Dios’’, de que habla el mesianismo orien-
tal, especialmente en Job y en los Proverbios,
y los Upanishads en el Gaudapada, en el Va-
‘sistha y en el Isha. Y por haber rechazado
“la 1dea del Infinito’’, todo Occidente esta
condenado a las limitaciones de un progreso
material en que no despunta siquiera la mas
tenue luz .del Espiritu libertador.

Maestro: lea

QUE HORA ES ...?

Lecturas para maestros: Nuevos he-
chos, nuevas ideas, sugestiones, incita-
ciones, perspectivas y rumbos, noticias,

\

revisiones, antipedagogia,

Ud. v medite

(En el Rep. Amer.)

Palabras de don Roberto Brenes Mesén:
“Consecuente con la certidumbre de que el
economico es ante todo un problema de orden
mnral, es proposito de estos programas la
cultura de esas virtudes: la probidad y la so-

_briedad, la constancia y la veracidad, el valor

2 salud unidas a la inteligencia y la habili-
ad”,

De modo, pues, y es bueno que se repita

esto tantas veces como sea necesario: el verda-
dero problema de la educacion es el moral.

Todo lo que se haga, se modele o se cons-
truya sobre la base de un individuo falto de
concepto moral, es perdido.

S1 tendemos la mirada a los cuatro rum-
bos, tropezamos con la absoluta falta de pro-
bidad; con el irrespeto al derecho de los otros;
carencia de delicadeza, etc,
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Es cierto que se ha confundido el saber
con la cultura, la verdadera cultura que no
es otra cosa que la practica de las virtudes.

El hombre virtuoso es capaz de vivir en
paz consigo mismo y con los otros, creando
asi la armonia social o democracia.

Brenes Mesén deja implicita la conclusion
de que ‘“‘no es posible la democracia si no hay
moral’’.

Compréndase bien que no se trata de la
prédica moral sino de la practica de la moral.

;Estd la Escuela de Costa Rica capacitada
para emprender la obra de c¢reacion de un ni-
no como don Roberto lo anhela: probo, so-
krio, constante, veraz, valiente, sano, inteli-
gente y laborioso?

Podemos afirmar que esta por iniciar, en
¢l mundo, una obra escolar de tal magnitud,
truscendencia y belleza.

Esa Escuela ideal, que requiere maestros
ideales, dc amplio espiritu y limpia concien-
cia, florecio en el cerebro, con raices en el
corazon de Brenes Meseén.

Estos hombres que dan forma a cosas im-
posibles, son los verdaderos guias de la Huma-
nidad.

Maestro: Lo dificil puede hacerse; lo im-
posible debe intentarse.

La rutina de una escuela es la rutina de
una sociedad y si se empantana aquélla, ésta
muy pronto exhala miasmas. :

Casi-como esta sucediendo actualmente en
¢l mundo.

Lea usted a Brenes Mesén y haga algo
porque aquellas ideas palpiten en su escuela.

Siembre una virtud, una sola, y habra he-
cho mas, mucho mas por la felicidad del hom-
bre, por la paz y la democracia, que miles de
predicadores,

Dice Bernard Shaw: El hibito adquirido
es como semilla fértil, la prédica es un hibrido.

Juan J. CARAZO.

Costa Rica, 1949,
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otro, ni hipotecar jamas, — José Marti.

“Barbaros, las ideas no se matan”, repiti6 Sarmiento
Desgraciado el pueblo cuando €] hombre armado delibera.—Bolivar
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.“y concebi una federacién de ideas,”” — E. Mia de Hostos.
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dicho sino las primeras frases cuando el
hombre pregunt6, al otro lado del fono:

—;Para quién, senor? —Esto es: ;Quien
ha muerto, senor? -

Pero a €l le parecid muy natural replt
car: -

—Para el profesor Juan José Diaz Ier-
nandez de la N.— La voz fué digna y me-
talica, aunque nadie dudara que el no 1b.
a correr con los gastos.

—; Cal es el domicilio, senor?

—:El mio? Pues en la calle Concha, ni
mero..., interior...,, su casa —acabg telegra-
fico.

Uno de los presentes ri6. Este odiaba al

profesor por su afectacion y anacronismo,

y todavia mas porque F., siendo un inteliz,
ganaba mucho dinero y le miraba desde-
fioso a él gque era un juerguista y que no
iba a dormir si no estaba ebrio. Hablanse
cruzado repetidas veces en las escaleras,
pues vivianeen la misma casona, y en recs
puesta a su desdén el hombre le juro una
paliza. Hoy el profesor andaba inguieto:
eran casi las seis y treinta y la carroza
no llegaba; deudos y acompanantes no sd-
bian qué hacer con el féretro. Asomados a
la calle vieron un gentio que parecia fugai
de La Unién. La politica, dijeron, la politi-
ca no deja sepultar a un buen muchacho.
El profesor no se resigno; prometig resol-
ver en un tris el embrollo, tom6 el som-
brero y partio seguido del juerguista que
apostaba a que F. no cumpliria su pala-
bra. Y asi fué. El profesor, lejos de toda
ceremonia, penetré en sus hamtaciones de
la calle Concha y se dispuso a contemplar
desde su viejo balebén, la furiosa contienda

entre el pueblo y la policia. Desde aquel

trono eché una mirada sobre los homhres
y Sus pasiones.

—iAh, perro lleno de infulas!-—clamo su
enemigo al abrir la puerta.

El ilustre Juan José temblo como una
hoja. El centenario balcon era una trampa.

—i;Hoy te mato! —sentencié el hombre
que, en verdad, estaba muerto de risa.

El profesor iba a enloquecer, cuando, ca
si por un milagro, abridse, engulléndole,
el piso del balcé6n. Temoroso de la caida,
el hombre se lanzé a la calle, y fué 'tes
tigo de como unos jovenes se defendian
encarnizadamente de la policia; entonces,
el viejo liberal renaci6 en su pecho, y, al
ver que los estudiantes auxiliaban al pro-
fesor v le creian victima de un sablazo,
dijo que éste era el dia que habia aguar-
dado siempre. Ahora exhibiria su protes-
ta, ahora explicaria donde fallaban las re-
formas sociales. Cogido del brazo de F.
arengé a la multitud e inici6 el avance
contra la fyerza armada, en tanto que el
profesor, al volverse .a huir, diése con su
sobrino (I'ernandez Diaz), que le presfo
animos y le abrazé por participar de sus
ideas politicas. Venia el joven de ser ul
héroe en la plaza de Armas. Entrambos
el profesor qued6 prisionero y fué obli-
gado a dar mueras contra usted. Mas el

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "

liberal, que solo concebia a un hombre lu-
chando a brazo partido, remecio a . al
verle temeroso, y fue entonces cuando, sit
americana —pues el liberal opinaba que en
camisa era un hombre mas varonil—, le
fué tomada una fotogratia por el diario
de oposicion. Hoy Juan José ‘Diaz Fernan
dez de la N. estda en nuestro poder, aun-
gue manana le dejaremos libre pues ya
con €l nos divertimos mucho. '

“Confesamos el orgullo, senor, de haber
dado con el culpable, a gquien aconsejamos
llamar Mister X por la radio y la pl:’~?118:_.l.
como el simbolo que confirma nuestra muy
peruana teoria. Sospechamos, no obstair
te, que interesados en congraclarsele in-
formaran que el deseo de penetrar en 12

"calle Concha, por ejemplo, debiose a que

alli se concertaron hombres con suficien-
te poder y habilidad para la intriga como
para arrebatarle el mando; que fué un j)o-
ven barbaramente. acosado por la policia
quien se desplomé exanime a la calle;, ana:
diran que nuestra versiéon del suicldio en
Huancayo es falsa; que los indigenas [ue
ron masacrados’ tras una protesta obrera
(originada por la negativa patronal al au-
mento de sus miseros salarios en la fabri-
ca textil), que recorriéo la calle Real de
esa ciudad, y que pacificos y humildes
vendedores de la feria dominical cayeron
injustamente acribillados, y mas tarde con-
ducidos sus cadaveres al local_del ferrocu-
rril que les llevaria lejos y evitaria el es-
candalo; por fin, sostendran que la Inrtc-
rrupciéon del transito, del alumbrado y de
las comunicaciones con el interior del pails,
fué parte de una inneggble rebelion, y gque
a nadie puede satisfacér nuestra explica-
cion por el azar y por ‘“accidentes” mas
o0 menos curiosos. Concluiran amenazando
que los motines de hoy son un preludio
a la gran revoluciéon de manana. Pero nues-
tra opinién es totalmente adversa y desea-
mos que usted la escuche y la acate,.al
igual que tantas veces. La opinion de que
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al pueblo no le incumbe penetrar cuéales
sean los pretextos, sino el lanzarlos con-
fra usted, la calificamos de pueril. Nuestro
pais, antes que guiado por la justicia y
por el destino ideal del hombre, lo esta
por sentimientos mas terrenos; durante si-
glos no preciso de ideales, experiencia que
autoriza decir que habitamos un Jugar per
fecto en el sentido de que, sil hay desdicha,
tambien hay medios de como olvidar la
amargura.* Nadie tan habil como el hom-
bre para fabricarse puertas de escape; Vi
ve, digamos, equilibrado en wuna realidad
imperfecta: sus energias estan colmadas vy
no puede llamarse un inconforme clen pcr
ciento. Aceptamos, pues, que nuestra na
cion es imperfecta; mas, teniendo todas
las puertas posibles de escape, a fin de
que los hombres empleen su tiempo —aulk
que soOlo se reduzcan a sonar y a desear—,
nuestra nacion es perfecta. He aqui esta
ley peruana que para muchos sera un so-
fisma. ' ,

“Finalmente, cuantas veces se trate de
averiguar la primera causa de hechos se-
mejantes, rechace opiniones que no scan
nuestras. En el Perdi nadie se pregunta
por qué ni para qué vive, si el mundo es
justo o no, cual es la auténtica mision del
Estado, o si la muerte significa liberacion
o humillacién. Las primeras causas hav
muerto. Aqui se rie o se llora porque son
atributos de la especie humana; aqui cl
pueblo no se propone nada, y por const
guiente, usted no debe sentirse ni amc
drentado ni febril por el anhelo de darles
la luna. Continte su labor de pacifica ad-
ministracién de los bienes publicos, conti-
nae levantando sin premura, aqui una es-
cuela y alla una pequena fabrica, que no
tiene usted por qué martirizarse; ¥y viva
en paz, al igual que nosotros, sus conseje-
ros, desde hace tantisimos anos. Au revoir,
MONSieUr... esie -
y C. E. ZAVALETA

[Lima, Perad. 1951.

This-anthology covers the literature of Spanish America and
Brazil from the discovery of America to the present day. It
is divided into the following sections, each with an introduc-
tion: I, The Discoverers of the New Land. II, The Sons of the
New Land. III, The Creators of the Nations. 1V, Rediscovering

the American tradition. V, Brazil.

Special price: p 3.00

-

'S f— -:y"‘




