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Yo no soy un soldado

Por el poeta colombiano
Germin PARDO GARCIA

(Del libro Poemas Hospitalarios)

Yo no soy un soldado. Yo no soy un soldado.

Cuando los batallones que volvieron o van a la guerra,

cruzan por las ciudades y asorda el golpe del tambor,

vo estoy entre las gentes mis humildes confundido, viendo atonito
los estandartes y la deslumbradora fusileria;

entre las gentes mas humildes confundido,

viendo los batallones desfilar.

Yo no soy un soldado. Yo no soy un soldado.

Alguna vez, en mis evasioncs trasatlanticas,

vi un acorazado lleno de rumorosa infanteria partir.

Sus cafiones iban a bombardear abedules y pueblos.

Batian el talud las olas cual multitudes amotinadas.

[ 2 confusion del mundo estaba en cruz. -
.Y senti descender sobre la oscuridad otra oscuridad mas densa,

cuando el acorazado zarpaba lentamente hacia la destruccion.

Yo no soy un soldado. Yo no soy un soldado.

Mi espiritu no tiene zonas arduas ni planisferios iracundos. ¢
Soy un pais apenas defendido por alamos y tilos.

Creo en la resurreccion de los ruisenores.

Y con profundas manos alfareras,

construyo en las orillas del rocio

universos de alondras y cristal.

Yo no soy un soldado. Yo 'no soy un soldado.

Cémo entender la sangre que mancillé la sien de las estrellas,
y la inmisoricordia del huracin, o de algo que en los hombres
es semejante al huracan.

Mi heroismo es de brisas y de nubes magnanimas

y caigo de rodillas cuando la luz padece.

Tal vez soy de luz misma, o la conduzco y la defiendo
desde la consternada simplicidad de mi corazén civil.

Yo no soy un soldado. Yo no soy un soldado.

Mi ansiedad es un ciervo que el sonido emociona,

Viva playa

que un grupo de comandos aprontase a invadir.

| a tiersa en esas costas tiene intenso color de piel humana,
y el valle se confia como ciudad abierta.

Ios inocentes arboles en ¢l pecho lucen su hoja escapulario
y los pequefios cereales son de ternura y amistad.

Yo no soy un soldado. Yo no soy un soldado.

Mas, cual los capitanes que en la sombra enumeran

los rostros de sus héroes al fulgor de indeciso vivac,

salgo nocturno y sole a recorrer mis campos de batalla

v a colocar en el sepulcro de lo Desconocido

invisible corona,

mientras un clarin de acentos sumergidos, imaginarios,
toca para mis muertos anonimos postrera marcha funeral.

Yo no soy un soldado. Yo no soy un soldado.

Cuando los batallones que volvieron o van a la guerra

cruzan por las ciudades y asorda el golpe del tambor,

yo estoy entre las gentes mas humildes confundido, viendo atonito
los estandartes y la deslumbradora fusileria;

cntre las gentes mas humildes confundido,

viendo los batallones desfilar.

Meéxico, D. F.
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UTOPIA Y PROFECIA

Don Quijote, sentado a la sombra de un
roble copudo tomo en sus manos un punado
de bellotas. Mientras las dejaba deslizar a tie-
rra por entre los dedos, pronuncio ante los ca-
breros absortos, su famoso discurso sobre la
Edad de Oro. En la Edad de Oro no habia
egoismo ni odio, ni ricos y pobres. El trabajo

“no era una maldicion ni la ociosidad una ofen-
sa. De Platon a Marx, nuestro A'ejandro Casti-
neiras (*) se olvido de la utopia de Cervantes,
acaso cifra y compendio de todas las del Rena-
c:miento, explayada por la boca elocuente del
Caballero de la Triste Figura.

Hasta que el socialismo y su filosofia hicie-
ron de la accion la sintesis ética de la duda de
la criatura humana hostigada por el hambre me-
tufisica, la utopia de la Edad de Oro fué ano-
ranza adanica del paraiso perdido o promesa
ultraterrena del paraiso celestial. Al socialismo
de Saint-Simon y de sus discipulos y a los ecos
que la escuela francesa suscita en Inglaterra y
Ameérica, debemos la incorporacién de un sen-
timiento decisivo en la cultura contempori-
nea: el de la Edad de Oro como aventura te-
rrenal a cumplirse en un futuro inmediato.

La ingenua jactancia positivista que sofié
reducir la historia al rigor determinista de una
fisica social, indujo al socialismo marxista a
denominarse cientifico y a calificar, despectiva-
mente, de utopico al que lo precedia. En rigor,
al socialismo anterior a la Primera Internacio-
nal deberiamos Ilamarlo profético, ya que anun-
cia el advenimiento de la justicia como una
peripecia triunfal de la superacién moral del
hombre en la perspectiva seductora de un pasa-
do manana filantropico y solidario. Como me-
receria llamarse socialismo ético, mejor que
cientifico, el verbo del Manifiesto que truena
en el apice del siglo XIX senalando la hora en
que la profecia encarna y la revelacidn se cum-
ple en la revolucion social.

Fugé, ciertamente, asombroso el progreso del
maquinismo hacia la mitad del siglo pasado.
La revolucién mecinica y la consiguiente revo-
lucién industrial hicieron mais odiosa, por mis
patente, la esclavitud de los trabajadores. La
evidencia del contrate entre el progreso y la mi-
seria favorecio la creencia de que el capitalis-

mo ya habia dado todo de si y que, agotado,

franqueaba el paso a la sociedad sin clases. En

_verdad, estaba apenas naciente. Adn habia de
alcanzar nuevos avatares monstruosos en la ex-
pansion, la concentracién financiera y el totali-
tarismo estatal, en una medida imprevisible pa-
ra la 1lusion impaciente de los sonadores del
determinismo histérico.,

La revolucién de 1848 en Paris no partea,
ni con mucho, la Edad de Oro. La Segunda
Repiblica apenas si acepta a regafiadientes en
el seno del gobierno provisional al socialista

(*) }.\lejandro Castifieiras: Sonadores y rea-
listas: de Platén a Marx. Buenos Aires,
1928,

Daumier: El motin

1848

En los dias de la Primavera

de | la Libertad

Por Guillermo KORN

Luis Blanc. La impaciencia roja de los descami-

sados hambrientos desencadena la represion san-
grienta de junio, prepara el fracaso de la Re-
publica y anticipa el ‘18 brumario’’ de Luis
Napoleon. |

Con todo, en febrero de 1848 hallamos las
raices de nuestro tiempo. Su optimismo ecu-
ménico desata las fuerzas contenidas de la Jo-
ven Europa. El despertar de las nacionalidades
a la independencia y la unidad, encuadra las
luchas sociales por la emancipacion del prole-
tariado en el ambito indispensable para que la
Primera Internacional pueda abrir el camino al
socialismo contemporaneo. El 48 anuncia que
¢l milagro de la nueva edad dorada —Ila lucha
final— es posible y despierta en el hombre de
occidente el sentimiento heroico de la vida co-
mo hazana de la libertad.

Los obreros batiéndose codo a codo con
los burgueses progresistas, arrebatados por.la
misma emocion romantica, bajo la triple con-
signa y los tres colores de la gran Revolucion
Francesa, iluminan las tinieblas del régimen so-
cial. Contribuyen a la experiencia practica del
hnmanitarismo de Saint-Simoén y de Goethe,
consagran los derechos del trabajo, la asisten-
cia social y la abolicion de la servidumbre. Asi
lo comprendié la Primera Internacional que
acoge a Garibaldi e incita a Abraham Lincoln
a mantener los fines morales de la campana
contra los esclavistas del Sur.

La Revolucion del 48 perdura en las em-
presas mas idealistas del presente: los Estados
Unidos de Europa —y del mundo— la provo-

_cacion de la guerra considerada como un cri-

(Envio de L. Korn, en Bs. Aires.
Diciembre de 1948).

f
men punible, fueron enfiticamente proclama-
dos por ella. Aquellos dias, bien nombrados co-
mo la primavera de la.libertad de los pueblos,
se identifican con la vivencia odierna, trascen-
didos del lugar y del tiempo, consubstanciados
con lo eterno vivo de los derechos del hombre.

II

INTERMEDIO AMERICANO
I
Al filo de la revolucion de 1848, los emi-
grados argentinos habian depurado sus ideas en
sorprendente simultaneidad con la conmocién
enropea. Echeverria publica en 1846 su Ma-
nual de ensenanza moral para las escuelas pri-
martas, encargado por el ministro Lamas mien-
tras tronaban los canones en los baluartes de
la Nueva Troya. Menos por exigencia de la
didactica que por la decantacion de los princi-
pios del Dogma operada en la madurez de su
pensamiento, ¢l manual exhibe una fliida trans-
parencia. Aligeradas de artificios, las palabras
simbolicas, anticipando las consignas parisien-
ses de febrero, se reducen a las tres inmortales
de la Revolucion Francesa: libertad, igualdad
y fraternidad en el progreso y la democracia.
Alli reaparece el socialismo saintsimoniano en
los mismos términos en que lo enuncié el
maestro y lo divulgé la escuela: “‘a cada uno
segin su capacidad y a cada capacidad segun
sus obras’’.
En la introduccion del manual Echeverria
rcproduce su discurso conmemorativo del 25
de Mayo. Prevé la caida de la tirania y las ace-
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chanzas de una regresion empenada en volver a
situar la Edad de Oro en el pasado y no en el
porvenir de la Republica Argentina...

Treinta anos después de La Cautiva, un
periodista genial pero que busca la conciliacion
del portenismo con los sobrevivientes de la
¢poca de Rosas, recoge en los versos del Mar-
tin Fierro el pasatismo desgarrado temido por
Echeverria. La segunda generacion de Caseros,
aflojado el cinturon miliciano, achicaba la em-
presa sarmientina a la medida del capitalismo
incipiente. Sobre los latifundios de la conquis-
ta del desierto —en realidad una verdadera gue-
rra con Chile en el inmenso hinterland arau-
cano— se tramaban las concesiones que preci-
pitarian la crisis del 90.

-

Ricuerdo jqué maravilla!
como andaba la gauchada
stempre alegre y bien montada
y dispuesta pa el trabajo.
Pero al presente... jbarajo!
no se la ve de aporriada.

------------------------

Agquello no era trabajo,
mas bien era una funcidn.

------------------------

Venia la carne con cuero,
la sabrosa carbonada,
mazamorra bien pisada,

los pasteles y el giien vino...
Pero ha querido el destino
que todo aquello acabara.

1
i
iPero ha querido el destino que todo aque-
lio acabara! Hernindez documenta el castigo
biblico de la mujer de Loth reiterado en la
desilusion barapienta del gaucho. jAh, tiem-
pos! La hacienda cimarrona brindaba la mate-
ria prima de una industria barbara que el pai-
. sano servia sin percibir e] rigor de la patriarcal
ley de bronce que, como la otra, tan solo le
de¢jaba el trozo de carne indispensable para vi-
vir y seguir viviendo. El cuero de los animales
era lo unico que ofrecia un aprovechamiento
rendidor. Lo demas alcanzaba para repartirse-
lo sin disputa entre los zopilotes, los perros
v los gauchos. ““Clase desheredada'’ —escribia
Hernindez a sus editores—, mientras la gana-
ceria siga siendo fuente principal de nuestra
riqueza, sera un motor en el desarrollo de esa
industria”,

Darwin anotd en su libro de viaje el bien-
estar aparente del poblador de nuestras tierras
virgenes en tiempos de don Juan Manuel. Has-
ta en los ranchos perdidos en los confines pam-
peanos, cuando queria pagar el asado, cscucha-
ba la misma respuesta que en las casas de los
estancieros: ‘‘No sefor, hay carne de sobra has-
ta para 'os perros, jcomo se la vamos a cobrar
al cristiano?”’

- La generacion de Caseros echd la carta bra-
va de la inmigracion y el mestizaje en la car-
peta de las pampas. Los hacendados primitivos,
comandantes de campana, berederos del colo-
niaje, so alzaron frente a la inmigracién euro-
pea como los gamonales franceses contra la Se-
gunda Republica que abolio el regimen de la
esclavitud en las Antillas.

Tata-Dios, un curandero famoso, acaudi-
[lo al gauchaje, instigado por los estancieros,
y el sud de Buenos Aires conocio los horrores
de la “‘jacquerie’’ contra los gringos y los vas-
cos. Los remingtons de un regimiento de linea
acabaron con los degolladores. ‘‘Alambran, cer-

can el campo y nos quitan el pan..."” explican

La Cerveza
del Hogar
EXQUISITA Y SUPERIOR

los fanaticos antes de ser conducidos al ban-brecha conduce a los revolucionarios de 1830

quillo. La ‘“‘edad del alambre” sucedid, inexo-
rable, a la ‘“‘edad del cuero”. jAlambren, no
sean barbaros!, gritaba Sarmiento. El alambre
vino a ser una suerte de maquina en la proyec-
cion colonial del proceso expansivo del capita-
lismo que, detras del maquinismo, ya tenia su
evangelio de 'os angeles de hierro para predicar
a sangre y fuego desde los acorazados y las fac-
torias.

Otros treinta anos habian de pasar sobre
la primera edicion de Martin Fierro —scsenta
y tantos después de La Cautiva— antes de que
se volviera a oir un mensaje redentor compara-
ble"al de Echeverria. Retonio del Dogma socia-
lista, del 48 europeo de la libertad y el Mani-
fiesto, Juan B. Justo enuncia la teoria eco-
nomica de la historia nacional comprobando
que ‘‘en la Republica Argentina, a pesar de la
gran extension de tierra inexplotada, la apro-
piacion individual de todo el suelo del pais ha
establecido de lleno las condiciones de la socie-
dad capitalista’.

111

POR LA INDEPENDENCIA DEL MUNDO
|‘-

El sufragio universal condensaba en si to-
das las aspiraciones republicanas agitadas en
las visperas de febrero. El Censo eclectoral de
[.uis Felipe limitaba a una pequena oligarquia
financiera el derecho del voto: Los obreros, los
campesinos, la pequena burguesia comercial e
industrial no alcanzaban a percibir ingresos
bastantes para adquirir la categoria de electo-
res. El ministro Guizot indicaba cinicamente
el camino: ‘‘;jQueréis votar? jSenores, enri-
queceos!”” Tentadora coyuntura para cuantos
fueran capaces de echarse a bracear en las aguas
torbias de la bolsa, las concesiones y los em-
prestitos. Luis Felipe era el prisionero y el so-
cio a la vez de la nueva oligarquia financiera.

El romanticismo, ya tenido de contenido
social, no solo luchaba por la ciudadania, si-
no contra el censo de la estética normativa. En
la academia y en la corte persistia el canon ba-
nal del neoclasicismo venido a menos. ‘‘Des-
pués de Fidias y Rafael ya no queda en arte
nada por encontrar’’, prescribia la férula inape-
lable del viejo Ingres. Pero, a despecho de la
tradicion, Delacroix se empecinaba en despei-
nar a las diosas. La polvora de las barricadas
estimulaba la sensualidad creadora de George
Sand. La libertad guiando al pueblo de Euge-
nio Delacroix es tan bella como una diosa de
Fidias dando el pecho al vendaval. Sobre la

no solamente a pisotear el trono de la Restau-
racion sino a disputar a los dioses, a ella mis-
ma, el derecho a figurar como protagonistas de
la epopeya. Los burgueses de Balzac, los des-
camisados de Daumier, los compaferos de
George Sand, los miserables de Hugo ya estin
alli incontenibles. El cuadro estuvo oculto, por
peligroso, en la galeria privada de Luis Feli-
pe, hasta la Republica del 48.

La norteamericana Margaret Fuller y Ia
pcruana Flora Tristin, son atraidas hacia el
torbellino que subyugé a George Sand. Chopin,
el clamor de los pueblos oprimidos resonando
er la Polonesa, las canciones de le compagno-
nuge del carpintero Agricol Perdiguier, exaltan
el fervor socialista de su rebeldia. Las ideas sus-
tentan la conviccién al influjo de aquel disci-
pulo de Saint-Simén de quien Sarmiento de-
cia, ponderandole a Mitre su propio coraje:
“Gesto alguno hice al leer a] metafisico Le-
TOuX.,.”

Con George Sand, la princesa de Belgio-
gioso, la condesa de Angault, amadas de Cho-
pin, de Heine, de Listz, las americanas Mar-
garet Fuller y Flora Tristin, se confunden con
las precursoras romadnticas de la emancipacién
femenina. En las ondas concéntricas de la re-
volucion que, desde Paris, se expanden por el
mundo, ellas encuentran al fin la ecxpresién
sablime de la personalidad, estremocidas por
el despertar de primavera de los pueblos.

Por los dias del ano nuevo del 48, Federico
Engels, de paso en Paris, anoté en su libreta
de canciones de juerga unas nuevas letras poco
edificantes (*). También fué a visitar al ami-
go Enrique Heine confinado con sus do'amas en
un bohemio boulin. (Asi se dice en francés).
“"Heine esta cerca de su fin"’, le escribe a Car-

(*) Walter Victor:'1848:Europa hace un si-
glo, Buenos Aires, 1948. La traduccion
de este libro, un curso colectivo dictado
en ]la Casa del Pueblo de Buenos Aires
y una conferencia del profesor José Osia

« en la Academia de la Historia han sido
los actos conmemorativos del Centenario
del 48 en la Argentina. Para 1952 cuan-
do se cumpla el centenario de la batalla
de Caseros (que abatio la tirania de Ro-
sas y puede considerarse el 48 argenti-
no) es probable que un clima politico
propicio estimule una celebracion mas
completa en la patria de Sarmiento y

Echeverria. -s
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los Marx. Cuando esta carta llegaba a su des-
tino en una precaria imprenta de Londres se
empezaban a coser los primeros ejemplares de
un folleto cuya etapa exornaba una orla histo-
riada de mualtiples vinetas. ‘‘{Proletarios del
inundo, unios!”’” leia en un renglon obstinado
ante sus ojos el aprendiz que pasaba diestra-
‘mcnte la plegadera de hueso sobre el doblez de
jos pliegos. El poera que habia cantado a la
rebelion de los tejedores de Silesia en las lan-
zaderas que urdian el sudario helado de Ia vie-
ja Alemania, alcanzo a oir desde su tabuco el
tumulto triunfal de las barricadas de febrero.
Antes de morir se arrastraba basta el Louvre
para ver la pintura de Delacroix, recién reve-
lada por la Repiblica. Deslumbrado, desfalle-
crente, apenas pudo balbucear ““jte sigo!'’ con
¢l patriota desangrado que en el cuadro se em-
pina para besar la tanica flamigera de la diosa.

La revolucion mecanica habia poularizado
el invento del aleman Soenenfelder. La litogra-
fia multiplicaba los periodicos ilustrados y las
caricaturas politicas. Honoré Daumier es hijo
de la litografia. Por ella se convierte en el Go-
ya de la revolucion del 48, por ella llega a la
pintura con la misma vocacion de eternidad.
Michelet, cuya catedra en el Colegio de Fran-
cia era la mas alta tribuna polémica contra la
" reaccion clerical, ambicionaba escribir las leyen-
das de los dibujos de Daumier. Lo tenia por
un Tacito del lapiz.

Daumier nunca claudico. Desde aquella es-
tampa feroz de la masacre obrera en la calle
Trasnonain en 1834, bajo Luis Felipe, se-
cuestrada poer la policia y que le valio seis me-
ses de carcel, hasta su muerte, después de la
guerra franco-prusiana y la Comuna, rechazo
siempre los honores oficiales. Como Augusto
Blanqui, otro protagonista insobornable de to-
das las peripecias del siglo XIX, pudo decir
que no tuvo Dios ni mas devocion que la li-
bertad, la belleza y 1a humildad heroica de su
vida ejemplar. :

Daumier es la personalidad mas represen-
tativa entre la prole de la Segunda Republica
que precedio e hizo posible la Primera Inter-
nacional.

Su comedia humana bien vale la de su to-
cayo Balzac como analisis espectral de una so-
ciedad. Como actitud moral la supera. En el
corazon del litografo habia quedado para siem-
pre, igual que en el z6calo de la sala del trono
de las Tullerias, grabado -a cuchillo por Ia
mano espontanea del pueblo, el mensaje de las
jornadas de febrero: jPor la independencia del
mundo! E| brindis del 48 que ensanchaba la
ambicion revolucionaria de Paris:

Aimons nous el quand nous pouvons
nous unir pour boire a la ronde,

" que le canon se taise o gronde,
jbuvon a la independance du monde!

QUE HORA ES ...?

_Lecturas para maestros: Nuevos hechos,
nuevas ideas, sugestiones, incitaciones,
perspectivas y rumbos, noticias. revisio-
nes, antipedagogia.

Geografia es fe

Por J. A. de ARMAS CHITTY

Desde nino aprendi a mirar algo sagrado
en los rios. Algo sagrado y hermoso. Nunca
podré ‘olvidar aquella emocién infantil cuando
me acercaba a un rio. La sombra verde, el fa-
rallon dentado de raices, el agua en marcha y
el agua del remanso como pupila del verano.
Todo ese, mundo que se escondia en el ambito
del rio tenian para mi una significacion espe-
cial. |

Vivir con recuerdos gue son experiencias,
segin Rilke, rodas esas emociones que afloran
desde el fondo de la sangre, desde el fondo del
recuerdo nino, constituye un motivo de regre-
so a dulces etapas de la vida.

Tal vez se deba a falta de cultura o de fe
el hecho de que sean pocos los que ven en los
rios la parte fundamental que tienen en la vi-
da del espiritu. Es indispensable que maestros
de escuela y padres de familia digan a los ni-
nos qué es un rio. Es necesario que expliquen
la geografia, la historia, la vida de todo un
rio. Narrarla es entrar, hurgar en la vida del
hombre, de las ciudades. Por el agua —y es-
to se ha dicho muchas veces— entro la civili-
zacion. Por el mapa los rios cruzan como cu-
lebrillas rojas. Aqui se curvan, alld se empinan,
mas al!d dan vida-a un valle, muchos desapa-
recen bajo tierra y luego afloran y contindan
si curso. La narturaleza como que goza en res-
pirar algunas veces por los.rios,

En El Nacional.
aracas 27 de octubre de 1948).

Es sabido que el Nilo representa para el
antiguo Egipto el don mas preciado. Desde las
montanas de Etiopia, del Lago Azul, va el rio
fecundando los valles. A sus orillas se amaman-
taron siglos de cultura y el rio sigue siendo pa-
ra el pueblo como una bendicion. En mas de
una ocasion he observado que ciertos patronos
como que tienen mas empefo en ensenar me-
jor la historia del Nilo que la del Orinoco.
Nada mas absurdo que marginar lo nuestro por
ignorancia o por afan de aparecer como erudi-
tos en la historia de otros paises. Indudable-
mente que falta fe por las cosas nuestras cuan-
do hay empefio en ensenar lo extrano. Como
un deber moral se impone la indagacion y es-
tudio del patrimonio cultural nuestro. No es
amor de campanario, empeno de vivir confina-
dos de las fronteras patrias. No. Es que los
ninos de Venezuela ignoran lo suyo y hay in-
terés en inculcar lo ajeno, como si lo nuestro

~_no tuviera acento de eternidad.

Desde el momento en que el rio empieza
a abrirse el pecho en la frescura que le brinda
la altura, desde el momento en que el pie de la
nube huella Ja tierra virgen, y el agua ensa-
ya un rumbo y luego ensancha el curso hasta
el valle o 1a llanura donde el rio se tiende co-
mo una larga sed, el maestro de escuela deberia
indicar a los nifios cada detalle de 1z vida del
rio. Comilinmente se dice a los nifios que e] rfo

AHORRAR

es condicién sine qua non de una
vida disciplinada

DISCIPLINA

es la mas firme base de]l buen éxito

LA SECCION DE AHORROS
del

BANCO ANGLO
COSTARRICENSE

(el mas antiguo del pais)
estd a la orden para que usted
realice este sano proposito

AHORRAR

El traje hace al caballero

y lo caracteriza

Y la SASTRERIA

“LA COLOMBIANA"

de FRANCISCO GOMEZ e HIJO

le hace el traje en pagos semanales
‘0 mensuales o al contado. Acaba
de recibir un surtido de casimires
en todos los colores, y cuenta con
operarios competentes para la con-
feccion de sus trajes.

Especialidad en trajes de etiqueta

Tel. 3283 30 vs. Sur Chelles
Paseo de los Estudiantes

nace y desemboca en tal o cual sitio. Y el ni-
o se queda con hambre. El maestro ignora
que el nino de hoy no esta dispuesto a conti-
nuar oyendo palabras iguales, cansadas, a esa
forma atrasada de mirar la naturaleza, El ni-
no desea saber qué produce el valle por donde
cruza el rio, las comarcas que riega, los: pue-
blos que suefian a la orilla, los hechos gloriosos
que junto al rio se realizaron. Hay que decir
a los ninos por qué los rios nunca han sido
limites a las esperanzas del pueblo.

Todavia se reduce demasiado el conoci-
miento de lo aborigen. No he olvidado la opi-

.nion de un alto representante de una empresa

de navegacion venezolana, senor de dineros,
cuando hace algunos anos, al observar que yo
guardaba con cuidado restos de idolillos indi-
genas para que no se deterioraran, me dijo
que no guardara eso porque era pavoso. Le res-
pondi que consideraba la adquisicion de aque-
llos idolillos como un hallazgo % guardé si-
lencio, Comentando el caso con el amigo Luis
Alberto Pail, escritor y amante de estas cosas,
me dijo que esa era la opinion de mucha gen-
te rica en Venezuela, Para ¢l panzudo senor
que consideré pavosos los idolillos, nada im-
portaba —ne los comprendia— la figura que
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se torcia, tal vez de un rito, sobre la greda os-
cura, ni el esguince del animal que el artista
indio dejo p'asmado en la tierra como testi-
monio de su obra. La leccion que entre nos-
otros han dado Phelps, Machado Hernandez
y otros, hermosa leccion consagrada a estudiar
la naturaleza, a fundar bibliotecas, museos de
tema indigena, nada dice a cierta clase de gen-
te en Venezuela.

LLa honda poesia de los nombres indigenas
ticne resonancia y armonia propias de lo bello
en el instante de la creacion. El indio llama las
cosas con nombres poéticos que interpretan di-
“rectamente lo que quiere expresar. La fabula
de Amalivaca que recogio el cura Gilli y narra
Humboldt, deberia estar escrita a la entrada de
toda escuela porque de ella arranca nuestra Bi-

blia. El hombre que fundo la bumanidad y

luego parte por el ancho camino de agua pro-
metiendo volver, tiene el mas noble perfil de
la esperanza.

Los guaranies llaman al viento aliento de
la tierra. Los yaruros creian que el Orinoco fue
antiguamente una serpiente de piedra y agua
que con el tiempo llegé a transformarse en rio.
Hay que pensar la religiosidad con que los ya-
ruros se acercarian a orillas del rio inmenso,

del rio que se curva como una serpiente y aso-
ma aqui y alla rocas negras como cabezas que
descansan al sol.

Yo no dudo de que en futuros programas
de instruccion se incorpore el estudio a fondo
de la vida del indio americano. Magnificas mo-
nografias se han publicado en los Gltimos anos.
Su aporte es positivo. En las bibliotecas de
liccos y escuelas debieran estar las obras de
nuestros historiadores, de nuestros etndlogos,
de todos los hombres que se han dedicado a
estudiar la Ameérica cobriza. El Ministro de
Educacion debiera intensificar la publicacion
de obras de orientacion venezolanista, america-
nista, dentro de su trabajo de ediciones popu-
lares y en forma que llegue a todos los lugares
de] pais. Son pocos los venezolanos que tienen
las obras de Codazzi, de Humboldt y de otros
hombres eminentes, a pesar de haberse publi-
cado hace algunos anos. Es un deber echar a
andar a lo ancho de Venezuela el pensamiento
de los hombres que le han pegado con fe el
oido a la tierra.

Y no olviden maestros de escuela y pa-
dres de familia, que cuando narren la historia
o la geografia de un rio, o la vida del indio,
estan narrando la historia de su propio pais.

Cartas y comentarios

ASOCIACION DE ESTUDIOS CENTRO-

AMERICANOS, México, D. F.

27 de noviembre de 1948.

Senor Director de
Repertorio Americano.
San Jose.
Senor Director:

Tenemos el honor de participar a usted la
fundacion reciente en esta ciudad, de la Aso-
ctacion de Estudios Centroamericanos, que tie-
ne por objeto estudiar y plantear los proble-
mas economicos, sociales, educacionales, etc.,
de nuestros paises, para asi difundir su cono-
cimiento y procurar el acercamiento y compe-
netracion de nuestros pueblos, con fines unio-
nistas. En su programa figura la fundacion de
filiales suyas en todo Centro y Sud Ameérica,
si es posible, con iguales fines.

Con un atento saludo, nos suscribimos aten-
tos y Ss. Ss.,

Conocerse es el primer paso para la union.
T'. D. Boquin, Presidente. Calle de Balderas N©
72-6. Méico, D. F. Amparo Casamalhua-
pa, Secretaria de Actas, Soto 61, dep. 7.
México, D. F. .

Bogota, 3 de enero de 1949.

Querido don Joaquin: .

Le envio en estos renglones premurosos
mi efusiva felicitacion de Ano Nuevo, que
quiero que abarque no solo a la persona y fa-
milia del grande y buen amigo de tantos anos,
sino a ‘‘nuestro’’ admirable Repertorio, para el
que deseo vida larga y fecunda.

Y ya que aludo a su insustituible semana-
rio, no le oculto la satisfaccion intima que me
produce verlo superarse diariamente, hasta lle-
gar a ser la tribuna alta y libérrima del pen-
samiento continental.

En casa y entre mis amigos, la llegada de
Repertorio constituye verdadero banquete espi-
ritual: los niimeros se deshacen literalmente al
pasar de mano en mano y cada uno de los
lgctores encuentra en la admirable publicacién,

lo que su alma ha menester: un consejo, una
norma de vida, un aliento para continuar en
la brega. La literatura —como usted la bha
comprendido desde hace tanto tiempo— tiene
que ser algo mas que un amontonamiento de
palabras agradables: un estimulo, una directi-
va vital, un ejemplo, etc.

Vaya un abrazo para e] amigo de siem-
pre de este su admirador apasionado y sincero,

Mario SANTA CRUZ.
Carrera 72, N© 69-33, Bogota. Colombia.

La conocida periodista y escritora Carmen
Vilchis Baz, colaboradora nuestra, acaba de ser
designada Representante en México de la Aso-
ciacion de Escritores Noveles Sudamericanos,
con sede en Argentina y con ramas en toda la
Ameérica.

Dicha agrupacion persigue lazos culturales
de gran fuerza, que habrian de hermanar a to-
das las Republicas de habla espanola, A este
respecto se trabaja afanosamente en la recopi-
lacion de datos de escritores americanos para la
formacion de una Antologia Literaria que in-
cluya a la mayoria de escritores y poetas con-
temporaneos.

Senas:
Carmen Vilchis Baz. Palenque 31. Nar-
varte. México, D. F. México.

Buenos Aires, 10 noviembre 1948.

Senor don Joaquin Garcia Monge.
Repertorio Americano,
San José, Costa Rica.

Querido y admirado don Joaquin:
Ruégole vea la adjunta ‘noticia. Acaso
crea usted oportuno su resumen O lrans-
cripcion en el Repertorio, en vista del inte-
rés que reviste para Hispanoamérica tener
un puesto en el Comité de la recién funda-
da Federacién, desde la cual se intentardn

ANTONIO URBANO M.

“EL GREMIO”

TELEFONO 2157
APARTADO 470

Almacén de Abarrotes

al por mayor
San Jose — Costa Rica

los esfuerzos de coordinacion filosofica de
que seamos capaces.
Mis saludos muy de amigo,

Francisco ROMERO.

HA SIDO FUNDADA LA FEDERACION
INTERNACIONAL DE SOCIEDADES
DE FILOSOFIA

Con motivo y en oportunidad del Décimo -

Congreso Internacional de Filosofia, celebrado
en Amsterdam en agosto ultimo, se acordd
constituir la Federacion Internacional de So-
ciedades Filoséficas, con el proposito de fo-
mentar el progreso de la filosofia, facilitar los
contactos entre personas e instituciones, reunir
documentaciéon uatil sobre la organizacion de
esos estudios y, en primer término, ‘‘comtribuir
directamente al desenvolvimiento del intercam-
bio de opiniones y relaciones cientificas entre
los filésofos de todos los paises, en un espi-
ritu de libertad y de mutuo respeto”.

En esa ocasion se aprobaron los estatutos
de 1a Federacion, se resolvio que su sede sea
la Facultad de Letras de la Sorbona, Paris, y
fué designado por votacién el Comité Directi-
vo, compuesto de treinta miembros, que go-
bernari la instituciéon. El Profesor Francisco
Romero resultd elegido miembro del Comite,
en el caal representari a los paises de lbero-
américa. La Federacion bha iniciado ya sus fun-
ciones, encargando diversas tareas a sus asocia-
dos.

—_— -

PARTIDO NACIONALISTA DE
PUERTO RICO
Sccretaria de Relaciones Exterlores.

Nota a todos los Poderes

Re: Servicio Militar Obligatorio
Impuesto por Estados Uni-
dos de Ameérica en Puerto
Rico.
Excmo. senor:

En cumplimiento de las instrucciones im-
partidas por el Presidente del Partido Nacio-
nalista de Puerto Rico, Dr. Pedro Albizu Cam-
pos, tiene el honor el que suscribe de informar
a S. E. el grave asunto que motiva esta comu-
nicacion. '

1.—En virtud de la Ley N© 759 del Oc-
togésimo Congreso Nacional de los Estadc:.m
Unidos de Ameérica, titulada ‘“Ley del Servi-
cio Selectivo de 1948", ¢l Gobierno de los Es-
tados Unidos inicié el 30 de agosto de 1948
la inscripcion forzosa de los varones puerto-
rriquefios residentes en Puerto Rico entre los
18 y los 25 afios de edad, para servir en su§
fuerzas armadas.
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2.—La Ley N2 759 incluye explicitamen-
te a los puertorriquenos y establece una pena
de cinco (5) anos de presidio o diez mil do-
lares (US $10.000) de multa, o ambas co-

sas, para los que la infrinjan,

3.—Es la tercera vez, en los cincuenta anos
de intervencion en Puerto Rico, que Estados
Unidos obliga, mediante ley de su Congreso
Nacional a los puertorriquenos a servir en sus
fuerzas armadas: 1) durante la Primera Gue-
rra Mundial; 2) durante la Segunda Guerra
Mundial; 3) en el caso que nos ocupa.

4 —Segun ha quedado probado en alega-
tos elevados por el Partido Nacionalista de
Puerto Rico ante la Liga de las Naciones, las
Naciones Unidas y ante innumerables confe-
rencias internacionales, como la IX Conferencia
Internacional Americana de Bogota, y segin ha
sido reconocido dentro de la rama legislativa
del mismo gobierno de Estados Unidos de
Ameérica, la intervencion de Estados Unidos en
Puerto Rico no tiene mas amparo que el deébil
que pueda brindarle la invocacion del arcaico
postulado del llamado ‘‘derecho de conquista”
y viola la autonomia nacional de nuestra Na-
cion, reconocida por la Madre Patria, Espana,
el 25 de noviembre de 1897, autonomia que
Espania no podia anular, ni ningan Estado ci-
vilizado desconocer, de acuerdo con los prin-
cipios del derecho internacional.

5.—Por lo tanto, la imposicion del servi-
cio militar obligatorio por el gobierno de Es-
tados Unidos en Puerto Rico, como todos sus
actos legislativos, judiciales y administrativos
durante los ultimos cincuenta anos, es un acto
extrajuridico de un poder militar interventor.
Se fundan estos actos en la practica feudal del
orden internacional que permitia la conquista
mediante la guerra de una nacion por otra, la
retencion de la victima como propiedad del
Victorioso, como una posesion, término este
que utiliza Estados Unidos para referirse a
Puerto Rico.

6.—Como todo régimen de intervencion
militar, el de Estados Unidos ha afectado pro-
fundamente a la Nacion intervenida en sus va-
lores culturales, morales y econémicos. La im-
posicion del servicio militar a los puertorri-
quenos en el Ejército de Estados Unidos, ha
afectado y afecta la vida misma de la Nacion
y de cada uno de sus miembros. Cerca de se-
tecientos puertorriquenos murieron durante la
Guerra Mundial Segunda en servicio activo en
el Ejercito de Estados Unidos. Este poder se
proclama poy tercera vez en cincuenta anos,
ante el mundo estupefacto empenado en hacer
respetar la dignidad humana, duefio de vida y
hacienda, senor de horca y cuchillo en Puerto
Rico.

Ni un solo representante electo del Pueblo
de Puerto Rico ha tenido intervencion en la
aprobacion de las leyes de servicio militar obli
gatorio en el Congreso de Estados Unidos.
Nuestra Nacion no ha tenido ni tiene derecho
a intervenir en la aprobacion de leyes en ese
Congreso, que ejerce una tirania legislativa ab-
soluta sobre Puerto Rico. (Legislacion sin “re-
presentacion es tirania, afirmaron los patriotas
norteamericanos durante su campana emanci-
padora).

7.—La protesta de la Nacion de Puerto
Rico por la imposicion del Servicio Militar
obligatorio de Estados Unidos en su territorio
se funda en el hecho de que el Gnico soberano
en Puerto Rico es la Nacion de Puerto Rico,
Ginico poder con derecho para determinar qué

debe y qué no debe hacerse en Puerto Rico,”

y tal protesta se formula independientemente
de la justicia que asista o no a Eseados Unidos
en las guerras en que obliga a intervenir a los
puertorriquenos.

Esta actitud fué bien definida por la Liga
Americana por la Independencia de Puerto Ri-
co (““The American League for the Indepen-
dence of Puerto Rico) al exponer en e] ale-
gato presentado a las Naciones Unidas el 22
de julio de 1946: “En armonia con su poli-
tica de no reconocer la autoridad del gobierno
de Estados Unidos de Ameérica sobre sus per-
sonas o sobre su pais, los nacionalistas (puer-
torriquenios) en el ano 1941, en convencion
nacional publica, resolvieron no cooperar con
el servicio militar obligatorio de los Estados
Unidos, impuesto descaradamente en Puerto
Rico durante la guerra, obligando a un pueblo
sojuzgado a pelear por la liberacion de otras
tierras allende el mar y a servir de policias en
naciones sometidas mientras su propio pais per-
manece esclavo. jNi a la Gran Bretana se le
ocurrio imponer el servicio militar obligatorio
a la India! Don Ramon Medina Ramirez, Pre-

sidente Interino del Partido Nacionalista de

Puerto Rico, fué acusado de ‘‘conspirar para
obstruir e] servicio militar obligatorio’’ y lo en-
carcelaron. Sus cinco hijos, uno de ellos ciego,
conjuntamente con oOtros setenta jovenes na-
cionalistas, le han seguido a las prisiones fede-
rales por negarse a prestar servicio militar obli-
gatorio, y alli han sido tratados como crimi-

" nales vulgares y en muchos casos han sido vic-

timas de crueles medidas punitivas. Tal es el
precio que han pagado por sus convicciones
los “‘sibditos”” americanos en Puerto Rico que
rechazan la servidumbre del espiritu’’.

Es oportuno recordar que Espana, en los
405 anos de soberania en Puerto Rico, jamas
impuso el servicio militar obligatorio a nuestra
Nacion. Esta, no obstante, se batié decidida-
mente junto a las huestes espanolas cada vez
que el suelo patrio fué amenazado por una po-
tencia extrana.

8.—Es obvio el atropello que comete con
la nacion americana de Puerto Rico el gobier-
no de los Estados Unidos, quien no ha hecho
extensivo su servicio militar obligatorio a su
zona de ocupacion en Alemania. En contraste,
alli fomenta Estados Unidos la restauracion de
la repablica alemana.

9.—La “libre determinacion’’, utilizada
por Estados Unidos en Puerto Rico como se-
nuelo de esperanza para prolongar su inter-

«vencion y agitada por ellos en las conferencias

internacionales como banderin de falsa actirud
democritica, no se aplica en nuestro pueblo
ni cuando esta en riesgo inminente la vida mis-
ma de cada puertorriqueno. Un idkase congre-
sional impone a los puertorriquefios elegir en-
tre hacer frente a las balas de un enemigo de
Estados Unidos o ir al destierro de las prisio-
nes yankis.

10.—Violan Estados Unidos en Puerto
Rico, entre otros instrumentos internacionales
americanos, la Declaricion de México (1945),
por ellos firmada, la cval declara que los hom-
bres americanos no conciben vivir sin justicia
y sin libertad; violan, asimismo, la Resolucién
XXXIII de la IX Conferencia Interamericana
de Bogota (1948), mediante la cual los miem-
bros de la Organizacion de los Estados Ameri-
canos adquirieron ‘‘e] compromiso moral de
luchar, por los medios pacificos a su alcance,
para desterrar del Continente toda situacién de

dependencia, cualquiera que sea su forma, po-
litica, econbmica o juridica’’; violan las resolu.

Dr. E. Garcia Carrillo

Corazon y Vasos

CITAS EN EL TEL. 4328..

Electrocardiografia
Metabolismo Basal
Radioscopia
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ciones de las ultimas Reuniones de Consulta de
Ministros de Relaciones Exteriores celebradas
en La Habana y Rio de Janeiro, que ‘‘conde-
nan el régimen colonial en América y que con-
sagran el derecho de los pueblos de este Conti-
nente a disponer en absoluta libertad sus pro-
pios destinos’’.

11.—En vez de demostrar respeto por es-
tos principios del derecho publico americano
por ellos aceptado, y exteriorizar su buena fe,
siquiera sea aminorando sus atropellos en Puer-
to Rico, Estados Unidos insiste en mantenerse
como senor de vida y hacienda en nuestro te-
rritorio imponiendo medidas como el servicio
militar obligatorio. Tales medidas violan abier-
tamente el espiritu de justicia que informa la
Carta de las Naciones Unidas y, especificamen-
te, el Articulo 73 de dicha Carta, en cuya le-
tra ‘“‘a’’ se lee: “los miembros de las Naciones
Unidas que tengan o asuman responsabilidad
de administrar territarios cuyos pueblos no ha-
yan alcanzado todavia la plenitud del gobierno
propio... se obligan:
L]

a) A asegurar, con el debido respeto a la
cultura de los pueblos respectivos, su
adelanto politico, econémico, social y
educativo, el justo tratamiento de di-
chos pueblos y su proteccion contra to-
do abuso”.

1

La Nacion de Puerto Rico esta segura de
que no escapa a la clara vision de los pueblos
hermanos y de sus gobiernos la amenaza que
constituye para todos el que se pretenda pos-
poner la liberacion de Puerto Rico sentando en
el suelo puertorriqueno el insolito precedente de
que a un invasor le asiste e] derecho de reclutar
obligatoriamente a los pueblos de nuestros pai-
ses intervenidos para servir en sus ejercitos y
luchar en las guerras en que se enfrasque.

Expreso a S. E. los sentimientos de mi mas
alta consideracion,

Juan JARBE Y JUARBE,
Secretario de Relaciones Exterio-
res del Partido Nacionalista de
Puerto Rico.

Si quiere suscribirse al
“Repertorio Americano”
dirijase a

F. W. FAXON C°

Subscription Agents
83-91 Francis Str,

Back Bay
Boston, Mas. U. 8. A,
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Visita actualmente nuestro pais el poeta y
escritor ecuatoriano senor Augusto Arias, fi-
gura de relieve en el panorama de la literatura
americana. Augusto Arias es en justicia una ci-
fra de valor en la cultura ecuatoriana y su
nombre se ha difundido por todo el Conu-
nente llevando el mensaje de su voz y de su
pensamiento. Espiritu acucioso y emprende-
dor, el suyo. A traves de toda su existencia ha
realizado —y continaa realizando— obra me-
ritoria y densa, tanto en el campo de la poe-
sia como en el del ensayo literario.

Pertenece Augusto Arias al grupo de poe-
tas que en el Ecuador se ha deneminado “'los
recnovadores’”” cuyos integrantes han contado
con cifras de valor indiscutible como el delica-
do y romantico Remigio Romero y Cordero,
Jorge Carrera Andrade, de profunda expresion
telarica y humana; Miguel Angel Leon, Ra-
fael Romero Cordero, Aurora Estrada y Aya-
la, Hugo Aleman, Antonio Montalvo, Abel
Romero Castillo y Gonzalo Escudero.

Sobre estos topicos de poesia y literatura
hablamos brevemente con Augusto Arias. An-
¢ha cordialidad americanista, espiritu abierto a
todos los horizontes, resumen la presencia y la
voz de este poeta ecuatoriano. Nuestra primera
pregunta se refiere a una informacion del mo-
vimiento intelectual de su pais. Arias, con fa-
cilidad de expresion, con entusiasmo de artis-
ta, en ambiente familiar, porque los temas en
¢l toman ese caracter, comienza diciendonos:

—La novela cuenta en el Ecuador con mag-
nificos representantes, con las circunstancias de
que las costumbres y paisajes ecuatorianos estan
hermosamente delineados en tan bello género
literario. Tenemos la novela de la costa, de la
sierra y de los austros. Y los novelistas coste-
nos son, entre otros, José de la Cuadra, la-
mentablemente desaparecido; Pareja y Diaz
Canseco , Aguilera Malta, Gil Gilbert. Los
quitenos: Jorge Icaza y Humberto Salvador;

Un poeta ecuatoriano: Augusto Arias

(En El Heraldo de Caracas. 1948).
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Augusto Arias
(1943)
]
y entre los cuencanos: G. Humberto Mata,
quien también es excelente poeta.

—En cuanto a la poesia, puedo decitle que
la lirica es notable en el Ecuador, desde los
modernistas, como Jorge Noboa Caamano,
Medardo Angel Silva, Remigio Cordero y Ro-
mero. Nuestra poética ha tenido épocas muy
brillantes y representativos de tanta significa-
cion como Jorge Carrera Andrade, Gonzalo
Escudero. Y para referirnos a los peniltimos,
basta citar a Augusto Sacotto Arias, Llerena
Vacas, etc., hasta los poetas de la Gltima ge-

Cuando el Pueblo alza la mano

Por Miguel ACOSTA SAIGNES

Por haber coincidido la dnica semana de
exhibicion de la pelicula Ivdn el Terrible con
otra, de incitacion a la guerra, se han expresa-
do peregrinas opiniones sobre el gran film de
Sergio Eisenstein. Se dijo, por ejemplo, que
esa obra era ‘‘comunista’” y por serlo, de in-
dole belica. Nada mas erroneo. Ivdn el Terri-
ble es simplemente una pelicula historica, rea-
lizada por uno de los mas grandes directores
del cine mundial, desgraciadamente desapareci-
do en febrero del presente ano.

Digamos algunas noticias para documenta-
cion de quienes hayan visto la pelicula sobre
la cual escribimos. El cine soviético ha presta-
do gran importancia, durante los Gltimos anos,

a temas de reconstruccion historica, para mos-

trar las etapas del proceso de la unidad rusa.
Asi se hicieron Alejandro Nevsky, Pedro el
Grande e Ivin el Terrible. No se conforman
los historiadores con los calificativos adjudica-
dos a los constructores del Estado Multinacio-
nal ruso por escritores que muchas veces fue-
ron sus enemigos. Con los modernos métodos
de investigacion, con la basqueda en archivos,
con el analisis directo de antiguos documen-
tos, han procurado reconstruir orginicamente
los sucesos vistos a veces como fragmentos de
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(En E[ Nacional.
Caracas 16 de octubre de 1948).

un acontecer cortado por soluciones de conti-
nuidad. Con e] conocimiento de que, durante
el periodo civilizado, la historia es lucha de

clases, pugna de intereses, pelea por la supre-

macia de quienes poseen los medios de produc-
cion, los historiadores soviéticos han desechado
generalizaciones y vaguedades, para hundir la
mirada en la exacta realidad histérica. La pe-
licula Ivan el Terrible es, pues, resultado, no
solo de una concepcion especial del cine, sino
de un método de interpretacion historica. Narra
como el primer zar autocritico sostuvo luchas
tremendas con los boyardos, con los aristocra-
tas poscedores de la tierra, con los soberanillos
feudales, para construir la primera unidad mul-
tinacional de Rusia y para librar al pueblo,
basta donde era posible entonces, del yugo y
la miseria. Ivan IV era en cierto modo ima-
gen de los propios boyardos, pues ellos le ha-
bian educado, después de envenenar a su ma-
dre, mientras ejercian una regencia que durd
diez anos. A los diecisiete, fué coronado e in-
mediatamente decidio gobernar con la ayuda
de los sectores populares y medios, para lo cual
cred la “oprichnina’’, una guardia ecuestre cu-
yos simbolos, grabados en la montura, eran
una ¢abeza de perro y una escoba, para simbo-

neracion o promocion, como César Davila An-
drade, Galo René Pérez, Eduardo Ledesma, En-
rique Noboa Arizaga.

La charla cada vez mas toma interés ma-
yor. Quisiéramos recoger el pensamiento vivo
de Augusto Arias para ofrecerlo a los lectores
venezolanos, pero la brevedad periodistica exi-
ge forzado resumen o sintesis. Y a estas cir-
cunstancias debemos acogernos.

Sin embargo, antes de concluir estas im-
presiones del Ecuador intelectual en la voz de
uno de sus mas caracterizados voceros, Au-
gusto Arias nos habla de Venezuela,

—Nosotros tenemos un conocimiento inte-
resante de los venezolanos, arrancando desde la
tradicion clasica de Andrés Bello, el gran poe-
ta J. A. Pérez Bonalde, el romantico Andrés
Mata. Y de la generacion denominada del 20
entre cuyos poetas recordamos los nombres de
Andrés Eloy Blanco, Fernando Paz Castillo,
Luis Barrios Cruz, Enrique Planchart, Pedro
Sotillo, Jacinto Fombona Pachano, Antonio
Arraiz, hasta los poetas posteriores: Venegas
Filardo, Luis Fernando Alvarez, Rojas Guar-
dia, Oscar Rojas Jiménez, Vicente Gerbasi, Jo-
s¢ Ramon Heredia, Manuel Rodriguez Carde-
nas, Queremel, Héctor Guillermo Villalobos y
tantos que escapan a la fragil memoria.

Y una evocacion de Quito en paralelo li-
rico con nuestra ciudad de Avila, pone punto
final a la charla.

—Tengo una preciosa impresion de Cara-
cas. Es una ciudad moderna, con clara huella
espanola, con sus ventanas de rejas en las ca-
lles. El Calvario me recuerda nuestro Paneci-
llo que es un mirador de la ciudad de Quito,
ciudad que parece blanca pero que se descubre
después, nueva y hermosa. Y Caracas también
adquiere algo de esos contornos: aparece cu-
bierta y arrebujada en las neblinas del Avila.

Y ya en la puerta de la casa donde esta
hospedado Augusto Arias nos dice, estrechan-
do cordialmente las manos:

—Tengo el propdsito de publicar en Ca-
racas, tal vez, por intermedio de la Asocia-
cion de Escritores, unos apuntes sobre libros y

escritores venezolanos que ya he concluido.
!

Pedro Antonio VASQUEZ.

lizar el olfato en la bisqueda de-los enemigos
y la disposicion de barrerlos inmisericordemen-
te.

No vamos a narrar las luchas de Ivian. So-
lo deseamos recordar como su vida fué una em-
presa progresista, dedicada a Ja unificacion de
extensos territorios. ;

En Caracas hemos visto la primera parte
de la trilogia que Eisenstein queria dedicar a
Ivin, la segunda segiin se dice, quedé lista. En
cuanto a la presentada ante nuestro publico,
es sin duda una de las grandes peliculas reali-
zadas por el gran director ruso, a pesar de las
dificultades que hubo de vencer. No pudo tra-
bajar su rodaje en Moscii, donde hubiese lo-
grado una exactitud que no le permitian los
estudios de Alma Ati, en el Asia Central. Por
ello el film resulté con algunos defectos, a
pesar de sus numerosas excelencias. Algunos es-
cenarios no tuvieron la fidelidad que Eisens-
tein perseguia siempre y sélo pudo lograrla en
los vestuarios.

Su primera obra de ambicién fué El Aco-
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Luis Alberto Sanchez, rector de la
Universidad Mayor de San Marcos, de
Linma, y eminente colaborador nuestro,
nos envia desde Santiago —etapa inicial
de su peregrinaje en el nuevo exilio— su
primer articulo después de los sucesos de
El Callao que sorprendieron al partido
aprista y que sin embargo dieron oca-
sion al. gobierno del senor Bustamante
para intensificar su politica de persecu-
cion antidemocratica contra quienes na-
da tentan que ver con la frustrada re-
vuelta, como lo ha venido *a demostrar
ahora el levantamiento del general Odria
conectado con el de El Callao y no solo
ajeno al Apra sino francamente anti-
aprista. El articulo de Sanchez dice asi:

Una vez Alfredo Goldschmidet, el famoso
economista aleman de tantas vinculaciones en
nuestra América, escribio un articulo sobre La
crtueldad sudamericana. Lo glosé Haya de la
Torre exponiendo sus muchas y dolorosas ex-
periencias a] respecto. Debo insistir en el tema
a la luz de una también directa experiencia.
Aqui, en Santiago de Chile, me planto, como
siempre, de cara al destino, no para vituperar-
lo ni maldecirlo, sino para decir muy recio: so-
mos a menudo inferiores porque ain somos
crueles; y somos cobardes, porque somos infe-
riores; y somos retrogrados -porque somos co-
bardes. En suma, la crueldad es fuente y con-
secuencia de nuestros mayores males.

Acabo de sentirlo en carne propia, una vez
mas, vy no me encojo. No discuto, pues seria
inelegante, nada respecto a las causas, pues de
eso se ocupara la historia cuando pueda escri-
birse con tinta, y no con otras materias poco
dignas. Discuto el procedimiento. Cuando en
un pais, 0 un continente, s¢ pasa tan violen-
tamente de la adulacion a la diatriba, y no res-
petan jerarquias intelectuales y morales, y se
confunde la cultura con la maquinacion, y se
lanza toda una obra en marcha a la inseguri-

Otra vez en

Luis Alberto Sanchez

(1948)

dad y tal vez al fracaso, por satisfacer pasio-
nes subalternas, y se pisotea sin piedad al su-
puesto vencido, sin recordar que éste, una vez
vencedor fué generoso y clemente; cuando todo
eso ocurre es, sin duda, porque algo esta po-
drido en Dinamarca.

No menciono el pais ni el hecho concreto.
Prefiero hablar extra tempo y extra sitio. Me

 apasiona el problema general. La consecuencia

filosofica, la tremenda leccion desalentadora.

medio del camino

(En El Tiempo.
Bogoti, 30 de octubre de 1948).

Yo sé, por ejemplo, de un sabio y joven pro-
fesor, verdadero cazador de suenos, a quien se
tiene recluido en un asilo, en cierta parte del
mundo, apartindole de sus mas dilectas ocupa-
ciones, que rendian y rendiran mucho bueno
para la patria. Yo sé de otro —y eso me lle-
ga muy de cerca— no tan joven, pero si empe-
foso y tozudo, que tenia en marcha la obra
de restauracion progresista de una vieja Uni-
versidad, y que hoy ve detenerse, mellarse, aca-
so derrumbarse obra de grandeza patria. En
otras palabras: yo tenia, ademas, escritos dos
tomos de la Historia de ]a Literatura Peruana;
en marcha el cuarto; aderezados el quinto y el
sexto, después de anos de consagracion, y he-
me aqui, ahora, detenido en labor de provecho
americano porqgue a alguien le molestaba que
yo fuera capaz de pronunciar regulares discur-
$0s, Y no me resignara, como NO me resigno,
ni a abandonar a amigos en momentanea des-
gracia, ni a pedir clemencia por culpas no co-
metidas. _

Y aqui estoy, de nuevo en libertad, con pa-
pel de inocencia y tinta de patridtica angustia,
encarando, otra vez, en nuevo nacimiento, a
los 48 de mi edad, al destino, sin hiel ni1 arre-
bato tratando de serenarme para no interrum-
pir mas la obra a que me creo llamado. Este
articulo, sefor lector, me cuesta mas trabajo
que ninguno, pues se me agolpa la pasion en
el pecho, tocando a rebato en el corazon. Ca-
llar, callar, quiza sea la mas alta forma del va-
lor. Callar, y no ser cruel, que se lo puede ser
hasta con el pasajero vencedor, si, como en el
presente caso, tiene pies de barro, pero sin ca-
beza de oro.

Luis Alberto SANCHEZ.
Santiago de Chile, exilio de 1948.

razado Potemkim, iniciativo de las tendencias
sociales del cine de los ultimos anos. En lo
técnico, trajo al séptimo arte, el montaje, con-
siderado como ampliacion de los sistemas ex-
presivos con imagenes. En Ameérica, realizo
una admirable obra, de la cual se conocio so-
lo una parte, con el titulo de Tempestad sobre
Meéxico. Un escritor norteamericano, Uptan
Sinclair, logro interesar a algunos capitalistas
para rodar, en la patria de Diego Rivera la
pelicula que Eisenstein habia concebido, sin
personajes centrales, con el pueblo, con los cam-
pesinos, como autores. El drama de la tierra
y la Revolucion Mexicana eran un escenario
admirable para las inquietudes sociales y la ca-
pacidad de direccion de conjuntos del director
- ruso. Pero cuando hubo adelantado el traba-
jo, los hombres que subvencionaban la empre-
sa, desistieron. No era solamente una obra ar-
tistica cuanto queria lograr Eisenstein. La san-
gre del pueblo, sus sufrimientos, la epopeya
de las indiadas, iba quedando en un tremendo
film mas documental que ficticio, copia de una
realidad cuyas aristas no deseaban descubrir pa-
ra los pablicos del mundo. Asi quedé incom-
pleto el esfuerzo de Meéxico. Algunas de sus
porciones se emplearon por diferentes directo-
res, en fecha posterior, para distintas peliculas.

Para algunos, el cine sonoro significaba,
cuando surgié, la limitacion de las facultades
creadoras de Eisenstein. Se equivocaron. Preci-
samente en Jvdn el Terrible aprovecha no sélo

la muasica admirable de Prokofiev, sino las vo-
ces de individuos, como en la escena de la co-
ronacion, o de las masas populares. La mayor
parte de los directores de cine dejan pasar las
voces como males necesarios o como ruidos in-
cidentales, como simple medio de comunica-
cion. Eisenstein las coloca dentro de un plano
estético, acorde con el acompanamiento musi-
cal. Durante el presente siglo muchos historia-
dores se han lanzado a averiguar cual ha sido
el significado de las grandes luchas de clases y
de intereses en la historia de]l mundo y de ca-
da pais en particular, De ello bha resultado una
historia mas verdadera y mas rica. No se par-
te, para elaborarla, de premisas condicionadas.

El gran film exhibido solamente durante
una semana en Caracas, fué impugnado por
unos pocos. Los demas prefirieron saludarlo con
silencio hostil. Dos causas coadyuvaron a ta-
les actitudes. La una, se refiere al empeno —
todavia— de no reconocer las grandes realiza-
ciones cu!turales de Rusia. Se quiere presentar
al pais soviético solamente como reservorio de
conspiraciones, de obscuros designios, de bar-
budos anarquistas. Su literatura, su ciencia, su
arte, no se nombran, no se quieren recordar.
Ciertamente muchos tienen razon: si ellos des-
conocen absolutamente el desarrollo de la cul-
tura rusa —vy de muchas otras— jcomo ha-
brian de predicar ideas distintas a las que les
ensena el manual antisoviético y guerrista que
es Selecciones, fuente de su mas profunda cul-

tura’ En el cine, tema de]l cual hoy nos ocu-
pamos, Rusia ha resultado poseedora de los
mas grandes directores. Y, ademas, de un senti-
do artistico naturalmente distinto al de las me-
nudas aventuras personales. Los directores so-
viéticos incorporaron al mundo de las sombras
y las voces, el sentido social que preocupa a
su pueblo y transformaron los modos de con-
cebir los relatos historicos y las luchas de los
campesinos, los obreros, los intelectuales.

La otra razon por la cual no puede resul-
tar Ivdn e] Terrible grato a cierto grupos, es
la leccion de sentido popular que da a los go-
bernantes, y la interpretacion historica que su-
ministra a los estudiosos. La historia hasta cier-
to momento, no ha sido la historia de los pue-
blos, sino la historia de sus clases dominantes,
como el arte no ha sido el arte general, sino de
los privilegiados. Cuando se asiste a exhibicio-
nes de Muscos, se esta en presencia, no de] ar-
te de todos, sino del arte de unos cuantos. Los
relatos historicos no han sido hechos por sus
actores, por las masas, por los oprimidos, si-
no por los opresores o sus agentes. Poco se
ha escrito en tiempos anteriores al siglo XIX,
que reflejase un pensamiento distinto a lo que
se ensenaba en las academias y universidades
tradicionales. Muchos episodios historicos no
han sido narrados con fidelidad y actores in-
teresados han desvirtuado la significacion de
muchos esfuerzos colectivos o individuales. Los
historiadores de hoy, sabedores de como se ha
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escrito la historia, estan en capacidad de supe-
rar los errores conscientes o no, sometidos por
los narradores interesados. Un sentido correc-
to del desarrollo historico y métodos cientifi-
cos de estudio de documentos, han conducido
a la reconstruccion de etapas y sucesos, obscu-
recidos por la parcialidad tradicional.

Cuando el pueblo alza la mano para abo-
fetear a sus opresores; cuando alza la mano pa-
ra imponer un poco de justicia; cuando la le-
vanta para detener la marcha de la explota-
cion y procurar que nuevas bases traigan igual-
dad, muchos de los que pueden escribir la ver-
dad de sus intentos no lo hacen o lo realizan
para tergiversarlos. Asi ocurrio en el pasado con
los historiadores protegidos de reyes y podero-
sos y asi ocurre hoy con la mayor parte de
quienes escriben a sueldo de intereses antipo-
pulares. La historia de ayer esta en libros. La
de hoy, la que se va haciendo, queda estam-
pada en los periodicos. Pero solo algunos de
ellos se hacen para el narrar justo y la apre-
ciacion cabal. Por eso, hasta una pelicula co-
mo la comentada es objeto de juicios erréncos.

Ninguna época como la actual ha visto el
pasado con ojos de profundo interés; cualquier
hecho es espejo de realidades presentes; cual-
quier interpretacion crea una tendencia nueva.
En Ivan el Terrible se ensena lo que acontece
cuando el pueblo alza la mano de la equidad
para colaborar con los gobernantes que le oyen.
El primer zar autocritico de Rusia, dentro de
los errores de su condicion, ejercido una inluen-
cia progresista, apoyada en sectores populares
para combatir a los terratenientes empenados en
conservar indefinidamente la servidumbre, el

fraccionamiento territorial, los sefiorios disper-

—

sos y autonomos que impedian el progreso de

film de Eisenstein es ejemplo para muchos pai-
ses como Venezuela. También aqui es preciso

JOHN M. KEITH. S. A.
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pado cientificamente- para la tarea puesta a su
una nacionalidad vigorosa. En tal sentido, el cargo.

Y en mayor escala las cinco naciones que
se han dado a si mismas el titulo de grandes
y lo son en efecto por su historia, su cultura,

que los gobernantes se acerquen como nunca
al pueblo; también aqui es necesario que las
masas y los hombres del poder marchen juntos
en una empresa de unificacion nacional, no
solo para romper definitivamente las trabas se-
mifeudales aun efectivas, sino para salvaguar-
dar, ante extranas amenazas, las etapas logra-
das en la construccion de la nacionalidad ve-
nezolana.

Crisis del talento directivo

Nunca se vieron contrastes entre la vida de
los paises y el pensamiento de las clases direc-
tivas como en los dias presentes. La aspiracion
del mundo gira alrededor de la paz; los hechos
pronostican la posibilidad de una guerra. El se-
nor Truman afirma, sin duda con una gran
conviccion de su mente y respaldado por he-
chos innegables, que la mejor manera de man-
teenr la paz del mundo en el ano de prueba
de 1949 es la de alimentar a los paises amena-
zados de desesperacion y decadencia por falta
de alimento. A un mismo tiempo en la patria
del sefor Truman, ante una excepcional y
zbundante cosecha de papas, se destruyen con
beneplacito del gobierno millones de libras de
esc tubérculo para evitar su baja de precio en
los mercados del pais, a tiempo que en Euro-
pa y en Asia mueren las gentes de hambre o
llevan una existencia incompleta y doliente,
sometidas a un régimen de patente desnutricion.

En Colombia se dice que el problema por
hoy mas arduo de la vida nacional para los
colombianos y para su gobierno es el despro-
porcionado volumen de moneda circulante, cau-
sa principal del costo excesivo de las subsisten-
c:as y del desequilibrio entre el trabajo asala-
riado y su remuneracion. El gobierno o sus
agentes declaran que seguirin emitiendo bille-
tes para suplir sus 'recursos, pues el producto
de los crecidos impuestos no basta para satis-
facer sus necesidades reales o inventadas,

El pais sufre, entre otras muchas dolen-
cias, de ignorancia no siempre invencible que
dicen los teélogos, y ante la escasez de libros

(En E] Tiempo.
Bogota 22 de noviembre de 1948).

para la ensenanza elemental, para los altos es-
radios en las universidades y para la difusion
general del conocimiento, niega el permiso de
importacion para gse elemento de cultura, con
la seriedad de los hombres que hace cuatro si-
glos ejecutaban actos de fe quemando las obras
sospechosas de lastimar la fe y los sentimien-
tos del hombre comin.

Entre tanto, los gastos del gobierno en pre-
sencia de la amenaza de inflacion se extienden
como sobre el miarmol una mancha de aceite.
El prurito colombiano a salir de su tierra con
cualquier motivo o sin motivo alguno, es esti-
rmulado de continuo por el gobierno con el
nombramiento de empleados diplomaticos, con-
sulares, de estudio y observacion, cuyo soste-
nimiento en el exterior aumenta las causas en
el alza de los cambios. Y la prosperidad del
burocratismo se nota con igual empeno en las
practicas del gobierno dentro del pais. Para
dar empleo a gentes necesitadas o politicamen-
te incomodas se hace cada dia mas opresivo
para el contribuyente el costo de funcionarios
cuya superfluidad ponen a la vista los mismos
favorecidos por la paternal benignidad de quie-
nes tienen en su mano el uso de los fondos
publicos. La acuciosidad del gobierno inventa
riecesidades administrativas. Para investigar un
delito se nombran agentes especiales al servicio
de un poder judicial aparentemente satisfacto-
rio en nimero y calidad. Para investigar la
presencia de un mineral en regiones mas o me-
nos remotas se echa mano de un especialista
mds necesitado de la remuneracién que equi-

su riqueza, sus potencialidades y el talento de
sus hijos, aplican diariamente durante largos
anos su saber y su inteligencia a buscar anhe-
losamente la manera de no entenderse en la so-
lucion de un problema tan urgente como es
el de vivir en paz.

Lastimosamente puede presentarse el mo-
mento en que la inteligencia humana con su
misma extension y minuciosidad adquiera tal
capacidad de complicar los problemas de la vi-
d2 que le sea imposible la conservacion de este
imponente y precioso tesoro que se llama la
civilizacion. El momento, en verdad, es patéti-
co. E| instrumento concedido al hombre para
la solucion de los grandes problemas, tales co-
mo la vivienda en paz, parece insuficiente de-
dicado a este fin. No es concebible que haya
puntos de diferencia tan complicados y oscu-
ros que resistan al estudio de mentes claras y
desinteresadas en el curso de tres anos con to-
dos los elementos de la ciencia, de la historia
y de la riqueza a su disposicion. Se habla de
intereses contradictorios, pero ningun interes
humano puede sobreponerse al de vivir en paz
para inteligencias enteradas ya por experiencias
recientes de que la guerra, si se desata, sera el
fin de la especie o de las pocas amenidades
que todavia le dan precio y significado a la
vida. El mas noble de los talentos humanos es
el que hace posible 12 conciliacién de los inte-
reses contradictorios. Cuando esta capacidad se
hace rara o desaparece, las bases de la sociedad
de las naciones empieza a perder su solidez y
acaso su objeto. A este punto parecen acercarse
los pueblos dominados por ambiciones funes-
tas o acaso por una fatalidad de su destino.

B. SANIN CANO.
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el bronce de tu silencio escultural
son 3 poemas | en tu forma a martillazos golpeado,
de Edmundo de CHASCA
es monumento de tu pena ancestral.
Siempre ha sido el silencio tu apellido:
R S s BIE.NAVENTURANZAS cuando pisaron forasteros tu umbral
1 ~ 4
ya habian hecho otras castas su ruido;
Benditos los que fallaron su mision: Hermano negro, bienaventurado, miraron s6lo las constelaciones,
lss semillas en la tierra ahogadas, ‘tu risa de purisima blancura cuyos giros ya habias medido,
sonando el suefio de imposible fruicion; es el sol por tus poros tamizado
la grandeza de tus generaciones. ,,

el susurro de vidas malparadas
llenando el ambito con su “pudo ser’’;
las grandes pasiones malogradas

de ingrimo varon y solitaria mujer;
¢] poeta que su canto no articulo;
¢l nino que nunca el dia llegd a ver

a quien su madre en brazos vacios mecio.
i Veis el cielo sembrado de estrellas?
Son flores' que la tierra no germino.

;Ois de esferas las canciones bellas?
Son poemas que no se enunciaron.
iCiegan de planetas luminosas huellas?

Son amores que no se consumaron.
{Estremece entranas la plena luna

de las no amadas aunque mucho amaron?
Alli tienen sus ensuenos blanda cuna.

2

Benditos y alabados sean, Senor,
los que arrastran su carne estropeada
en un mundo indiferente a su dolor,

ajenos a l3 alegre risotada
del que ileso, vive inconsciente
del don supremo de salud sobrada.

Mudo, retraido, vive el doliente:
su mueca de silencio retorcido
siente lo que calla, calla lo que siente;

y si sonrie acaso el dolorido,
siempre es en clave menor su sonrisa,
siempre se confunde con su gemido.

Entre los hombres que andan de prisa,
es su travesia lenta aunque segura,
a la eternidad que su fe divisa,

o a la nada que su razon augura.
iBendiia en cuerpo endeble el alma fuerte
que desafia su malaventur,

conquistando la vida y la muerte!
Pero no le niegues, Senor, tu bendicion,
a quien no es dado superar su suerte.

3

-

Benditos los que jovenes murieron.
No lloréis 1a flor que no se marchito,
ni que cinicos gusanos no pudrieron;

ri lloréis la llama que se perpetud
suspendida en su maximo esplendor
iluminando las tinieblas que dejo:
O no lamentéis a los muertos en flor,

en flor de tu fertil carne oscura,
su rubia miel tu rica voz vibrante,
que canta tu alegria o suerte dura,

ahora ritmica y palpitante,
ahora desesperada, dolorida,
coreando el tema alternante

tu telarico gozo de la vida,

o al sentir de nuevo tu latigazo,
el quejido de una raza vencida.

5

Hermano indio, bienaventurado,

Callados el tormento resistieron,
guardando su secreto, tus varones;

enmudecidos araucanos vieron
la proeza de tu campeon silente...
...Y tus abuelos, jde donde vinieron? :

El peso de un sumido continente
acaso guarde la perdida llave
del misterioso origen de tu gente.

<y

 ;hoy? Hundido en tu silencio grave
contesta nuestras interrogaciones
tu eterno: ‘‘jQuién sabe, senor, quién sabe!”

MAMMON

L a mano que ayer un momento Este y Oeste estrecharon es hoy

puno de acero;

pero los que bajo tierra yacen se dan la mano para siempre,
no se olvidan, no se olvidan, ni de Dunquerque ni de Stalingrado.

~ ;Qué ha sido de los huérfanos que nacieron del abrazo

de los héroes y la muerte?

Muertas estan las criaturas que dieron a luz los agonicos

partos de la guerra.

Mirad al degollador de los inocentes, de todos soberano,

de todos, de amigos y enemigos, de culpables e inocentes, .
dictador de dictadores, de presidentes consejero,

traidor de ambos, fiel solo a su insondable vientre.

Mientras este monstruo, todo boca englutidora, viva;
mientras no le matemos todos 3 una, seguira matando cada

ensueno que nazca,

venza el titere que venza en el tablado; y hasta que un

nuevo diluvio que nos ahogue a todos,

poblara la tierra esa bastarda prole que germind su rapto

—Te he dado un segundo paraiso
aunque has perdido tu inocencia.
Las ostrellas del arbol de la Ciencia
te pertenecen todas, menos una.

Pero Adan otra vez desobedecio,
y su segundo paraiso perdio.

—Lo hicimos para salvar vidas,—
dijo el politico.

—Hicimos los que nos mandaron,—
dijo el cientifico.

Y porque estos prefextos han dado:

de la virginal razon.

.

G1.C 1O

Fausto, una vez por amor redimido,
otra vez se ha vendido;

y - Luzbel, desde el foso sulfuroso,
con nuevas alas de acero, alevoso,
hacia el atomico trono aspirando,
el vuelo otra vez esta levantando;

y una orquesta de locos vomita
su cacofonia maldita
en la clave de la Aniquilacion;

y el viento venenoso que soplari
hasta el alma de las cosas secara,

University of Toronto,
Toronto. Canada, 1949,
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Demagogia y Despotismo

Por Alvaro de ALBORNOZ

Es error muy comuan definir la demagogia
como el peligro y la degeneracion de la demo-
cracia, La demagogia ha sido historicamente la
base del cesarismo y del absolutismo monarqui-
co y después la base del nazismo y del fas-
cismo,

Es la plebe la que levanta a César, y es
la plebe —el plebiscito— el fundamento del
poder civil de Napoleon. Napoleon es, en un
sentido, el despotismo ilustrado; pero en otro
es la demagogia. La demagogia civil y la dema-
gogia militar. El plebiscito aplasta a la inteli-
gencia y es refrendado por los soldados que lle-
van en sus mochilas el baston de mariscal. La
aristocracia huye, no solo la de la sangre, sino
también la del talento, y solo soporta la dic-
tadura del sable la que aspira a ser aristocracia
del dinero. El cesarismo napoleonico es la fa-
mosa frase de Siéyes en accion. La masa se ve
reflejada en el ““petit caporal”’ y lo adora, y so-
lo comienza a apartarse de ¢l cuando la derro-
ta la desmoraliza y se ve forzada a la conscrip-
cion. El buen pueblo espera siempre que el
héroe vuelva, y las canciones de Beranguer,
inspiradas por la musa napoleonica, mantienen
la ilusion y la esperanza.

Como en el cesarismo, en el absolutismo
monarquico. Absolutismo puro, sin ninguna
limitacion de orden constitucional, no lo hubo
en Espana sino en los tiempos de Fernando
VII. Los tiempos cabalmente de la mas soez
y desenfrenada demagogia. Desde la tertulia del
rey al gobierno de la nacion imperaba la ple-
beyez. Eran los tiempos del aguador Chamo-
rro y del esportillero Lozano de Torres y de
privanzas femeninas como la de Pepa la Na-
ranjera. Los grandes ministros eran de la ralea
de Calomarde, paje servil doblado de jurista y
de teologo. Las mitras eran repartidas entre lo
mas indocto de la plebe eclesiastica, y el ma-
gistrado se desvanecia ante el polizonte y el
verdugo. La Escuela de Tauromaquia sustituia
a la Universidad, y el convento se sobreponia
a las mas altas autoridades eclesiasticas. Jamas
la Prensa al servicio de un régimen tuvo un len-
guaje mas chabacano y mas grosero. El bufon
de baja estofa era, como el verdugo, una ins-
titucion nacional. La plebe veia reflejados en el
soberano sus vicios mas repugnantes y gritaba
entusiasmada, enganchandose a la lanza del co-
che regio: [Vivan las cadenas! [Muera la na-
cion! ‘

Todavia es mas representativo de la demo-
cracia el carlismo: demagogia militar, de los
voluntarios realistas, de los cabeciHas converti-
dos en generales, y demagogia frailuna. La cor-
te de Onate semeja una posada de trajineros y
mendicantes, en que entran y salen los frailes
y los arrieros, y el sable y la cogulla alternan
con algunas apolilladas togas. La demagogia de
club mas violenta es un modelo de orden com-
parada con aquella demagogia de sacristia., Y
los tribunos mas turbulentos de La Fontana
de Oro y de La Cruz de Malta unos comedi-
dos parlamentarios a] lado de aquellos energa-
menos de la faccion. Danton y Robespierre eran
unos aprendices de terroristas al lado de Rosa
Samaniego y del cura Santa Cruz,

De esta demagogia feroz viene la matone-
ria soldadesca de los tiempos de Narviez, el
birbaro caudillo de las “‘cuerdas’’ a Filipinas

(De Espana Nueva. Meéxico, D. F.
11 de diciembre de 1948).

De regreso

Por Tristan.

(De La Vanguardia. Buenos Aires,

9 de noviembre de 1948).
&

—¢;Qué impresiones traes, Hartazgo, de aquel

antiguo Virreynato?

—Magnificas, Caudillisimo. Alla todo es
como acd: la misma “‘revolucion nacional”’, la
misma “‘democracia activa”’, el mismo “sindi-
calismo vertical” ...

y de las ejecuciones en masa. Todo lo que era
inteligencia le molestaba hasta no poder so-
portarlo. De aqui sus “‘cerrojazos’ a las Cortes
y su constante mordaza a la prensa. Llamaba
despreciativamente a los politicos “‘la cafila de
abogados’’. Frente al Parlamento y al Ateneo
esgrimia su partida ‘“‘de la porra”. Confiaba
el “orden’”” a sus matones y a sus sabuesos. Y

— ———

fué la suya, con todo esto, una de las etapas
de gobierno mas largas que sufrié Espafia. No
eran ya las plebes de Fernando el Deseado, pe-
ro eran las plebes de ‘‘la reina castiza’”. Como
en otro tiempo al coche del padre, ahora se en-
ganchaban al de la hija, ‘“la inocente Isabel”,

No ha habido nunca ni habri despotismo
sin demagogia. Con el nazismo y el fascismo
ocurre lo propio que con el cesarismo y el ab-
solutismo. Hitler fué el demagogo mis violen-
to de todos los tiempos, y su régimen la dema-
gogia mas desenfrenada de la historia. El fué,
a un tiempo, la conciencia y el instrumento de
una masa impulsada por el resentimiento y el
odio. La gran Alemania de los pensadores y de
lo< poetas, que aspiraba a un puesto luminoso
entre las constelaciones del espiritu, 1a Alema-
nia de la inteligencia, es en el hitlerismo tur-
bio y violento la Alemania del instinto y de la
fuerza bruta que disfraza la usurpacién y re-
clama lo ajeno a titulo de ‘‘espacio vital”.
En la empresa son lanzados por la borda to-
dos los escripulos, y con los escripulos todo
lo selecto del espiritu alemin. Sélo pueden ser
colaboradores eficaces los mas violentos, los
mas brutales, de los que es arquetipo un Himm-
ler.

Demagogia el nazismo y demagogia el fas-
cismo. Demagogia esta ultima histrionica, de
galeria y de teatro. El pueblo siguio a Musso-
lini como a un condotiero y le aplaudiéo como
a un tragediante. Se reconocia en el ‘“‘Duce”
como hubiera podido hacerlo en Zaconi o en
Valentino. Asistio con regocijo a la farsa, si-
quiera le pareciese en ocasiones demasiado cos-
tosa. Pero al final fué la auténtica tragedia,
obscura y horrible. 3
- Demagogia igualmente el importado fascis-
mo espanol. Es, en el fondo, pese a todos los
contagios y a todas las apariencias, demagogia
castiza, demagogia de cuartel y de sacristia, de-
magogia militar y clerical. Son los eternos fra-
casados de la autoridad, los eternos inadapta-
dos al orden, los eternos rebeldes contra la ley.
Es facil reconocer en ese remedo de Imperio,
en ese Sindicato de codicias de los senoritos
falangistas —plebe concupiscente que renace en
la clase media resentida y amargada— todos
los vicios, todas las taras y todos los crimenes
del viejo absolutismo. Y las simulaciones de
cultura del Estado franquista no pueden ocul-
tar la ingente barbarie ni las feroces pasiones
de ]a demagogia negra.

Sobre las ‘condieianes inherentes del artista

(29 Mensaje)
Por Alexander BIERIG .

(En el Rep. Amer.)

Si anhelas ser artista, sea tu inclinacion la
que fuera, no basta el querer llegar a serlo. Pe-
ro me refiero a ti, por tu aficion al arte picto-
rica. Y para evitarte un gran yerro posible, pa-
ra que no tengas que sufrir las penas del fra-
caso después de esfuerzos inutiles, expongo,
junto con datos concernientes y hasta donde
me es dable hacerlo, muy sucinto, un fragmen-
to psicolégico ilustrando las condiciones necesa-
rias para tu carrera,

Las actividades animicas del hombre son
sumamente complejas. Hay, sin embargo y fre-
cuentemente, una tendencia individual predo-
minante en una u otra orientacion, fortalecida
por la adhesion de factores concertantes en ma-
vor o menor nimero. Deriva de ello cualquiera
de las capacidades determinadas, el talento y ¢l

saber en sus distintas ramas, el genio y la nu-
Iidad,

En cuanto al arte pictdrica en su concepto
elevado (el que nos interesa), es o debiera ser
belleza en lo visible. Naturalmente, es bien
posible pintar una ilusion, presentandola asi
también a la vista, y puede ser belleza innega-
ble y, por lo tanto, arte. Mas siempre, de al-
gin modo esti basado el motivo en la existen-
cia real o la irrealidad imaginable, puesto que
no cabe en la mente una representacion tan
clara de la inexistencia que transfiriera a la ma-
no la aptitud de darla en forma comprensible.
Pero acerguémonos a la realidad en el sentido
comiin, y preguntemos: /qué es belleza?, no
siendo realidad palpable,

La belleza no tiene aspecto determinado.
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Esti en todo lo natural, incluso [o mas peque-
fio, lo mis sutil. Por mucho que se haya des-
arrollado tu sentido del ritmo, de la armonia
y la estética consiguiente, cada vez que lo ob-
serves, te sorprende de nuevo el maravilloso or-
den en ¢l microcosmos, con su belleza absolu-
ta, ofrecida en una armonia inmejorable (has-
ta en e] remiendo de lesiones), producida por
imperiosa necesidad, con sentido y sensibili-
dad ilimitados para la mejor adaptacion, guia-
dos por la mente universal. Y te das cuenta de
tus propias debilidades. Pero en el microcosmos
el orden responde a las mismas reglas (o le-
yes). Sin embargo, por lo general, no lo abar-
camos. Se pierde en la perspectiva de la in-
mensidad. Lo vemos por fragmentos. En lu-
gar de verlo como un pedacito de tejido celu-
lar, que con claridad ostenta su ritmo, su or-
den, y con ello suma belleza, alcanzamos una
fraccion. Mas atn en ésta se encuentra armo-
nia y resplandor. No podria haber orden y
belleza en un conjunto, si estas manifestacio-
nes no fueran inherentes a las partes integran-
tes. En el desorden de un cuadro de la escuela
del cubismo —para dar un ejemplo opuesto—
no hay belleza. Es disolucion del orden, con-
fusion de ritmos diferentes, mal juego en la
decoracion. No es arte en su sentido elevado,
Le falta la union natural. Es experimento es-
peculativo en el campo menos apropiado, es-
peculacion distante de la normalidad. Excluye
casi todo conocimiento exigido por el arte. Es
mera sensacion desconcertada de lo bello, de la
armonia y todo sentimiento creativo, elevado.
Es, ademas, menestraleria enganosa y explota-
dora de la inocencia. Para poder admirarlo, tie-
nes que sufrir un desconcierto concordante, un
desarreg’o psiquico, cubista, pasajero o cronico
e incurable.

Si anhelas ser artista, a mas de necesitar ta-
lento y vocacion, debes estar penetrado de un
profundo amor al mismo arte y ser adorador

‘de la belleza en todas sus manifestaciones en

la naturaleza entera. Has de llegar a compren-
der que la cucaracha es tan perfecta como el ro-
ble, y la epidermis aspera de un lagarto tanto
como la cuticula quitinizada del insecto, que te
espanta. Pero el ser adorador, no dice que eres
conocedor. Para ganar este alto grado, has de
ser admirador penetrante y tienes que gozar de
un gran amor. Pues el amor, el dinamismo pri-
mordial, ¢5 la energia de que se nutre el saber.

Selo el amor, este cristalino manantial, siem- .

pre capaz y presto a verter frescos chorros en
el caliz del saber, te empuja rumbo a la com-
prension, a] poder, a la meta. Comprende y
no olvidas jamas que, mientras no ames o quie-
ras, el saber te queda obstaculizado, y mien-
tras no sabes, eres nulo para la ejecucion; pues
bien que la puedes ver, no comprendes la be-
lleza y no eres conocedor. Sin saber en qué
sentido se mueve una linea, no se la puede re-
producir exactamente. Parece juego infantil y
facilisimo, mas no lo es. Hay que aprenderlo
con amor, para primero saberlo y, luego, po-
derlo hacer. Y pocos 16 aprenden.

A medida que crece tu saber, tu capacidad
de comprender, también se robustece tu poder,
tu destreza en la ejecucion. Pero sabiendo eje-
cutar, ain no eres artista, Eres mero artifice,
un obrero mis o menos habil o apto, que ha
aprendido a observar y ver, emplear y manejar
material y atiles, y que se ha apoderado del
principio de una técnica. Empero ;donde esti
tu alma? jNo pide tu obra una alma, este fldi-
do enigmaitico, para que se comunique con la
del contemplador, la atraiga, le confie sus se-

cretos, 1a haga llorar, respirar profundamente

——

o le sonrie y le produzca goces? Nadie es ca-
paz de darte alma. Pero segun la posees, poco
a poco se introduce como por encanto en tu
obra. Y ninguna técnica o escuela de instinto
o apego normal te lo impide. Mas si tu alma
es insana, osadia o especial torpeza mental
(ahi nada vale tu destreza) te desvian de lo
bello. Tu obra, en lugar de ser halguena en
ética, se inclina al descenso moral. Belleza es
también moral, como lo inmoral no es bello.

Talento y amor, insignes regalos de la di-
vina naturaleza, son innatos. No siempre se
encuentran unidos; puede faltar uno u otro,
pero la regla es que falten ambos. Cuando s6-
lo falta el talento, el amor te incita a gastar
energia inatilmente. Eres artista mediocre o
malo, porque careces del complemento basico.
Y cuando el amor falta, el talento es latente;
apenas se manifiesta. En el primer caso luchas
en balde, en el otro juegas y te diviertes de
vez en cuando, sin resultado meritorio. Se ve
que podrias, si quisieras; pero no quieres. Los
dos juntos —talento y amor— son el pedestal
seguro.

Vista asi la relacion, antes de echarte en la
carrera, has de sentir la capacidad en cuanto a
tu regalo en talento y amor. Y si los dos se
igualaran, solo faltaria el estudio severo, pa-
ciencia a veces, e insistencia constante en exigir
lo mejor de ti mismo.

Y poco a poco, tu obra, por su ritmo, su
armonia, su perfeccion, contestara a la pregun-

ta: jqué es belleza, no siendo realidad palpa-

ble? La contestara en cuanto al arte pictorica,

mas te lo ha ensenado la naturaleza, porque

llegaste a comprenderla. Y era accion del amor.

Tu racion de alma inherente, dara el encanto.
* ok ok

Engreido por el resultado en una creacion
muy alabada, un dia preguntaba a Dios: **;Que
he de hacer, Dios mio, para merecer y cobrar
también la alabanza celestial?” Y Dios me
contesto: ‘‘Desintegra uno de *mis astros y crea
otro, mejor, empleando el mismo material”.

—[Queé fatuo soy! Perdone ]a pregunta —
era mi avergonzada contestacion. Pero El, son-
riendo indulgentemente, sélo dijo: “Los fatuos
no necesitan pedir mi perdon’’.

Mas al sobrevenirme una duda y una cu-
riosidad no retenible, osaba preguntar: “Pero
mi Dios, jes posible cumplir tarea tan inmen-
samente elevada?”” Y Dios arguyo: ‘“Lo que
Yo hago, no es imposible”.

—1Cuan poco soy! —razonaba yo enton-
ces.

Pero por ello no he dejado nunca de esme-
rarme en dar lo mejor, siempre lo mas bello,
lo mas alto, y no dejaré jamas de darlo; para
por lo menos contentar y agradar a mis seme-
jantes talentosos para comprenderlo y saber dis-
frutar del mismo deleite del creador.

Asi, penetrado de mi otorgamiento, de mi
mision, espero cumplir. Y si td, lector, me si-
guieras, ne seria solo.,

La lectura imposible

Una de 'as mas antipaticas simplificaciones
en lo impreso, que resulta 2 un mismo tiempo
detestable complicacion en lo leido y en lo
comprendido, nacio en Norteameérica, y con la
velocidad de una epidemia maldita gano a to-
do el continente. Desde México hasta el Uru-
guay y la Argentina, no hay revista, y a veces
r1 periodico, que no resuelva reemplazar el
nombre del politico, del sabio; de! torero, de la
bailarina, acabados de citar, por sus simples ini-
ciales en tal forma que en una columna o en
una pagina, cuando se trata de varias personas
o de varias entidades, aquello resulta una sopa
de letras, un laberinto, en el que es preciso es-
tar pasando los ojos repetidas veces de arriba
a abajo, y a los lados, para recordar a quién
se menciona y asi entender el articulo.

Hay siglas de sindicatos, nombres de parti-
dos que, mal que bien, pasan al fin como in-

dispensables en una enumeracion, hasta el pun--

to de convertirse en verdaderas denominaciones,
aque no requieren de aclaracion, o de repeticion
de las palabras reemplazadas por letras, para
ser comprendidas. Asi la CTAL, en el conti-
nente, la CTC en Colombia, ¢l APRA en el
Fera, y otras que fueron como entre nosotros
la UNIR, o que seran, como en el mundo ente-
to la UMO, o sea la Unién de Maridos Opri-
midos.

Pero ya son insoportables los articulos
cuando, por ejemplo, para hablar de un Te
Deum en una fiesta patria, se afirma que “El
SP fué saludado por el SA en la puerta de la
C"”, lo que, volviendo a comenzar la lectura,
se logra traducir cumplidamente: “El senor
Presidente fué saludado por el seior Arzobispo
en la puerta de la Catedral”. ;Con qué objeto
se llega a lo que ya es peor que una jerigonza,
¢ a hablar por silabas de para atris, puesto que
se vuela hasta los coofires de lo ininteligible, si

(En El Ttempo.

Bogota 25 de noviembre de 1948).

s¢ lee de prisa o no quiere repetirse, como lo
exigiria e! recuerdo, la lectura? ;Es por aho-
rrar espacio? Parece la Unica explicacion semi-
racional. Pero el que quiera tomarse el trabajo
de calcular en una revista, digamos de 40 pa-
ginas, el numero de renglones economizados
con esa simplificacion exasperante, tendra la
sorpresa de hallar que todo junto no llega a
una columna.

Entonces jpara qué imitar lo menos imi-
table de cuanto se les ha ocurrido a los estadu-
nidenses, desde Pocahontas o, si se prefiere, des-
de los dias de Washington? Si se ponen de
acuerdo Jos directores sensatos de revistas y pe-
riodicos para rechazar el articulo del cronista
aue haya apelado a ese recurso, o se le impone
una multa por cada vez en que incurra en se-
mejante torpeza, se curara el sarampion de las
abreviaturas, desde el rio Bravo hasta e! estre-
cho de Magallanes, o hasta la Antartica, que
es lo que nos importa.

O que no se tolere sino lo ingenioso, es de-

cir, lo que no lleve oculto el proposito ava-

riento de economizar unos renglones. Por ejem-
plo esto, que desgraciadamente no lo vi impre-
so, pero que lo oi a través del microfono:
—Pues si, decia un gracioso charrito; co-
mimos deliciosamente, especialmente salchichas
Solo que después no pudimos evitar el D.D.T.
—Y que, manito? preguntaba otro. ;Qué
tiene que ver con las salchichas ese insecticida?
—Yo no hablo de insecticida, manito. Lo
que quise decir es que después de comer tantas
cosas, no pudimos evitar el dolor de tripa.
En esa forma si pueden venir las abreviatu-
ras, en las revistas y en los diarios, para con-
tento de todos.

LENLC.

México, D. F., noviembre de 1948.
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Vida, escritura y ficcion en ‘eI, Romanticismo

Por J. L. SANCHEZ TRINCADO

Tenia que haber sido mexicano e ingenio-
so el que ha dicho de paso y como quien no
dice nada, que la ‘“literatura’” es la “‘verdad
sospechosa’’. Quiza pueda parecer sospechosa
la sentencia misma, sospechosa de ser mas agu-
da que exacta en todos sus matices. Alfonso
Reyes, critico de don Juan Ruiz de Alarcon,
se ha dejado gobernar por el impulso de to-
mar una denominacion acunada, ocurrencia
tentadora, y ha deslizado de este modo la opi-
rion de que la verdad del escritor es, como la
de don Garcia, la inspiradora de ciertas reser-
vas mentales en el avisado lector sin arrebatos,
sospechosa de total o parcial insinceridad o
falsedad.

Lo sospechoso del poeta es que pueda ocul-
tar o atenuar la verdad de su alma, cuando can-
ta. Lo sospechoso del literato es que puede fal-
sear la verdad de las cosas y do los hechos ex-
teriores, cuando los describe o narra. Peligro
de disimulo o fingimiento, por un lado; de
falsedad, por otro. Si probamos a oponer “‘poe-
sia”’ y “literatura’: a saber, lo lirico y lo fa-
buloso, lo hablado y lo dicho o redicho, el
cantar y el contar, lo emocional y lo logico;
si probamos a polarizar las obras literarias ha-

cia la “‘pura poesia’ sin mezcla de anécdota,
de fabula, de objetividad y hacia la "'literatura
de ficcion” de la que el novelista o el autor
dramitico procura quedar ausente, tendriamos
entonces que docir que la “‘poesia’ es verdad
sin sospecha y que la “literatura’” es la menti-
ra, sospechosa de contener alguna verdad. Cree-
mos a Manuel José¢ Othon, cuando exclama:
“Viniendo de mi mismo, vengo de la region
mis apartada’’, o cuando dice: “jQue som-
bra y qué pavor en la conciencia!”” Buscamos
en el acento lirico, en el cantico, en la excla-
macion espontinea, la intima verdad del poe-
ta. Verdad es el lamento de San Juan de la
Cruz y la orgullosa protesta tierna de Fray
Luis. Oir como crece el silencio en torno a
Calderén equivale a descifrar la verdad de una
formula que sobre el papel palidece y se di-
sipa. |
Dice verdad el lirico cuando dice: “A ve-
ces oigo el pasado’’, porque e] pasado se escu-
cha y el porvenir se ve, se escudrina. En rigor,
nos acercamos al corazon del poeta, revelado
en su metafora, con una ansia de verdad iIn-
descriptible, de la verdad del hombre en estado
de gracia, en estado poético. Para escuchar sin

L} w
Jazminia
Por el poeta ecuatoriano

César ANDRADE y CORDERO
(En el Rep. Amer.)

Planeta ti, Jazmynia y cupula de rosa,
Y encendida naranja stlenciosa,
: Y ancha sontisa, y dulce, crecida con la luna.

- Nina de junco breve, docil voz de manzana,
Y mariposa en transito, azul guinio del atre. :

Planeta ta, Jazmynia; mas, congelado y duro

Cada limon del pecho.

Planeta ti; y planeta cada pupila, y grano
De colibri gemelo, verde momento alado.

Toda vestida de céficos sobre la tarde vienes.
Punza el mastil su blanca esponja de gavrotas,

Da el mar su llanto verde.

Mdsica encarcelada que recorre tus hombros
Tiembla y pronto el suspiro deja escapar su duende.

Yo te hablo desde un suefio, Jazmynia. Quiero hablarte
Cuando los caracoles van sacando a la orilla

Sus orejas de rosa.

Y he de hablarte también, Jazmynia, frente al cielo
De telon déscorrido que suelta los pelicanos
y en el agua apoltrona anaranjadas velas.

He de hablarte., Jazmynia. La playa estd en tinieblas.
Con su espada amarilla el bar de Friderica
le di6 muerte judia a la risa del mar.

Tallo nocturno y breve, florece en ti la luna,
Que en tus salobres muslos abre un disco de sal.

Sobre los arrecifes, Jazmynia, yo he tirado
La botella vacia de mi esperanza al mar.

1948.

reservas su confidencial su grito, su delirio.

Mentir por oficio y errar a veces, en cam-
bio, dejar escapar una verdad y hasta hacerla
pasar también por engano, tratar de enganar a
ratos con la verdad, es la tarea del novelista y
del escritor de teatro. Mentira sin sospecha de
verdad es la literatura fabulosa de lo irreal.
Tomados al pie de la letra, Amadis, Tristan,
Sigfredo, Gulliver, Robinson, Dulcinea son
nientira pura.

Mas que sospechosa de verdades, la nove-
la, por ejemplo, la novela realista, jno sera
mas bien una fabula total de la que se supone
que va a dejar entrever ciertas verdades, a re-
velar algin secrcto y a descubrir entre burlas
y veras intimidades reales profundas? La ““men-
tira sospechosa’’ de las ‘‘novelas de clave’” cons-
tituye en rigor el anverso de los relatos de
don Garcia. En cuanto a éstos, o 3 los del no-
velista. podemos pensar: jMiente por conve-
niencia, por queé clase de conveniencia el perso-
naje alarconiano casi siempre! ;Engana a los
demas al fabular o se esta mintiendo a si mis-
mo, quiero decir, a su fantasia y hasta a su
generosidad cordial, cuando miente apenas sin
saberlo? Dada su primera verdad sospechosa,
jno tendrd que construir los capitulos que le
fa'tan, falsos capitulos ingeniosos, para que
aparezcan congruentes con la fabula inicial,
para que la desarrollen y expliquen, rumbo al
cisparate ‘que se descubre o en camino de le-
vantar una arquitectura que se quede cerrada
y erguida como una teoria,*sélida o hueca, se-
gun se la considere?

El mentiroso de Alarcon y el novelista se
engafan a si mismps, dicen o escriben su men-
tira relativa, segun su personal vision del mun-
do, que ellos toman como vision exacta, O
mienten por placer, por dejar totalizada y
construida su ficcion. Cada hombre, cady ar-
tista posee una vision peculiar del mundo y de
los hombres; y de ahi su “estilo’’, su eleccion
de “‘temas’’, sus senderos propios hacia el lo-
gro de la creacion artistica, la materia que em-
plean, I3 ‘“‘tendencia’ entre las de la época en
que se inscriben, los géneros y formas que es-
timan. Verdad sospechosa, relativa, de verdad
de un solo y no de todos, la vision que poseen
de las cosas. Sospechosa verdad la de su pala-
bra, la de su arte. También cada nacion posee
su modo peculiar de considerar el mundo y el
hombre; y de ahi, los “‘idiomas” que son como
estilos nacionales. Cada época posee también
su idioma, su estilo, al cual llamamos orienta-
cion o tendencia. Tendencia, idioma, estilo,
verdades parciales, verdades sospechosas.

Verdad sospechosa es la de una solucion
matemaitica con un residuo de error probable.
Verdad sospechosa es la alta matemitica y la
alta poesia. Verdad sospechosa la de la Ciencia
y sospechosisima, la de la Filosofia, Ia de las
filosofias. La Ciencia es una y es un solo sis-
tema, con huecos de ignorancia y lagunas de
ertor. Las filosofias son todas ellas, por ser
maltiples, porque se oponen entre si, sospe-
chosas.

La Historia es verdad sospechosa en cuan-
to a Ciencia, sospechosa mentira en todos
aquellos rasgos que la aproximan a la novela,
Por jugar con las palabras, con la sospechosa
verdad de las palabras, quien esto escribe ha
dicho alguna vez que ‘‘se cuenta y se acaba la
novela, en la que no se cree’’ y ‘‘se cuenta y
se cree la Historia, pero no se acaba”. Lo que
nos interesa en cada caso dilucidar es si lo que
el poeta o el literato dicen o escriben es la ver-
dad de su vida o cierta ficcion. Si se juntan o
separan vida y escritura, escritura y ficcion.

’I
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Se podria, tal vez, hablar de una expe-
riencia romantica en la que lo vivido, lo so-
fado y lo escrito sean una misma cosa. El es-
critor romantico ha vivido sus suenos, los ha
representado en el escenario del mundo, ha vi-
vido conforme a ellos —suenos de dominio,
suenos de evasion, delirio de grandezas, mania
de persecucion, suenos de conquista de idea-
les, suenos de libertad— ha protagonizade su
delirio y ha escrito su vida delirante misma, su
delirio vivido. Vida, escritura y ficcion, son,
en efecto, en el novelista o en el lirico roman-
tico una misma entidad: esta intima fusion de

tres experiencias diversas creemos que solamen-

te sa ha dado durante el Romanticismo.

Seguramente se puede hablar del fenomeno
romantico como de cualquier otro hecho en
grande do I historia de las letras consideran-
dolo fundamentalmente desde su aspecto estéti-
co; y, sin embargo, la tentacion de considerar
conjuntamente la conducta romantica y la es-
critura romantica nos asalta decisivamente
cuando tenemos que enjuiciar los sintomas de
ese extenso movimiento que sacudio el curso
de la vida historica de los pueblos de los dos
lados del Atlintico. Ver lo romantico, no des-
de la historia del estilo sino desde la historia de
los pueblos, quiza sea una manera de ilumi-
narle y de aclarar en la linea de su desenvolvi-
miento ciertos caracteres que podrian quedar de
otra manera ocultos.

Aunque muchas veces se ha asimilado, qui-
za con cierta ligereza, el concepto de lo ro-
mantico al de lo espanol, lo cierto es que,
prendida la llama romantica en Europa du-
ronte lo que fué como la adolescencia y juven-
tud del Ochocientos, no alcanzo en la Penin-
sula esos fulgores desespera’dos con que desta-
co sobre los verdes violentos y los grises hu-
medos de la Europa atlantica e incluso mas
alla sobre los dorados calidos del tropico ame-
ricano. La aventura del arte romantico en Es-
pana, como no fuera su desembarco audaz de
conquistador cayendo sobre una tierra predis-
puesta, desde las naves y las olas escenografi-
cas, encaje y relieve, en las riberas del Mar Me-
diterraneo, no tuvo ni las sorpresas ni los éxi-
tos un tanto melodramaticos que corriera en
otras playas menos seguras. Quiza hayan sido
mas romanticos los escritores, musicos y plas-
ticos de otras épocas en Espana. Larra, Espron-
ceda y Becquer se agotaron con prontitud con
un frenesi asordinado. Tuvieron algo de fan-

tasmas pobres, de personajes espectrales, bajo la

capa azul y roja de su romanticismo.

Estaban vencidos antes de prorrumpir en
actos de violencia. Vivieron su personal azar
como el que cumple con desgano un destino
que tendria que haber sido, como el de sus
hcrmanos de Europa y Ameérica, altisonante,
con dejadez, como con una ruptura inicial de
resortes. Compareselos con los caudillos de la
libertad de Ameérica, denodados; con los olim-
picos liricos de Francia; con Heine, empecina-
dc; con los poetas ingleses, tensos. Los espano-
les de entonces no ejecutaron bien su papel.
Tuvieron que representar su delirio de prisa
para quedar bien y vivieron con un hastio ve-
loz para desasirse cuanto antes de eso oficio de
escritores prodigio. Espronceda, que fué el mas
excitado, levanté mayor caudal admirativo en
su momento. Becquer, que era el mas delica-
do, abandoné su puesto antes de que las gentes
se enteraran de que lo estaba cumpliendo. La-
rra, ol mas desdenoso y veraz, legalizd su con-
cucta romantica con aquel pistoletazo. El car-
naval romantico perseveré en wuna tierra de
hombres pudorosos como Espafia de expresion
contenida, frenada, sin muchos disfraces, des-

pués de aquel martes tragico que no fué sino

como un tercer dia sin otra resurreccion que
la de las palabras de Becquer,  que podian ha-
ber sido pronunciadas en cualquier otra fe-
cha. Espana no es un pais romantico, ni Si-
quiera tuvo un Ochocientos romantico. Mas
bien, la fiebre licida y brillante producida por
los rojos fulgurantes de la pasion, diagnosti-
cada como fiebre romantica, acometio al azar,
a cualquier hora y fecha, a algunos de sus
hombres mejores. En la época de Rivas y Zo-
trilla, los obesos como Mesonero, Hartzen-
busch, Breton de los Herreros se comportaron
como comicos viejos. En 13 cabecera de duelo
del Romanticismo ochocentista iban Castelar,
afonico; Canovas, con su otra herida en la
sien; Campoamor, como un funcionario del
madrigal en verso y don Juan Valera, con su
mundana sonrisa sabia y triste.

Para romanticos, mucho antes, los poetas
arabes, andaluces o los delirantes medievales
como Lulio o Enrique de Villena; o los pa-
dies de esos hijos, Lisuarte, Belianis, Lanza-
rote, que amamos tanto; o Garcilaso, infeliz

enamorado, huyendo de su dicha renacentista,
imperial: o Lope, invencible en la Invencible,
don Juan con hijos, escritor sentado y actor
de su propia escritura, raptor y cura, magico
prodigioso, seductor de los publicos teatrales;
o Garcia Lorca que tuvo tiempo de decir pre-
cozmente lo que era Espana, viva y vencida
como ¢l, vivo y vencido.

Vida, escritura y ficcion son una misma
cosa en los romanticos espanoles de diversos
irstantes, en los escritores de la America jo-
ven y en los de la Europa de ese medio siglo
que va desde 1820 a 1870 aproximadamente.
Verdad sin sospecha la de los liricos romanti-
cos, verdad vivida. La lirica romantica pudo
ser protagonizada, representada. Constituyo la
nmasica de una letra, el ritmo de uny vida hu-
mana. El lirico romantico se ha asomado al
mundo como autor y actor a la vez, como
creador de la propia musica y lotra de su vida,

Nueva York, N. Y.
Diciembre de 1948.
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gua. E| capitu'o relativo a la escala de frecuen-
cia de los fonemas espanoles, ademas de la no-
vedad de su informacion como tema filologi-
co, ofrece interesantes resultados de aplicacion
inmediata a la ensefianza practica. |

La estructura fonologica del idioma espa-
nol, elaborada en las corrientes y tendencias de
su larga historia, muestra su secreta intimidad
en las paginas referentes a los tipos silabicos
y léxicos y a los grupos de intensidad y ento-
nacion.

La parte de] libro dedicada al comentario
del acento del idioma extiende su significacion
hasta los sugestivos campos de la psicologia
nacional. El examen de los temas citados, so-
bre ejemplos concretos de textos antiguos vy
modernos, da claro testimonio de la urilidad
de las experiencias que en esta obra se reunen,
como contribucion al estudio de la estilistica y
de la critica literaria.

El libro se halla dividido en dos partes.
La primera trata de las ‘“Unidades fonologi-
cas’’, y la segunda, de la “Fonologia litera-
ria”’. Aquella comprende capitulos sobre soni-
dos y fonemas, escala de frecuencia de los fo-
nemas espanoles, observaciones sobre las vo-
cales castellaans, tipos silibicos, tipos léxicos,
papel de la cantidad, acentuacion e inacentua-
cion, grupos de intensidad, grupos de entona-
cion, fonologia de la oracion, y el acento caste-
llano, o fisonomia peculiar acastica del idioma,

La segunda parte estudia los fonemas en
tcxtos de poesia y prosa: en el Cantar de Mio
Cid, en los versos de Berceo yde Juan Ruiz,
en la Cronica general de Alfonso X e| Sabio,
en el Conde Lucanor del Principe Don Juan
Manuel, en el Romancero, en Don Quijote
y La Gitanilla, en Lope de Vega, en Antonio
Machado, etc. Consagra los tres Gltimos capi-
tulos respectivamente a la fonologia y pronun-
ciacion en las rimas de Rubén Dario, al ana-
lisis de su “Sonatina’ y al estilo de Gabriel
Miro.

Un volumen de 217 paginas, encuader-
nado en tela: § 2.00.

Syracuse University Press, 920 Irving
Avenue, Syracuse, 10, New York.

(Viene de la pag. siguiente).

Press Release N© 159,
Comunicado N9 120.
Paris, 16 de diciembre de 1548.

ORGANIZACION DE LAS NACIONES
UNIDAS PARA LA EDUCACION, LA
CIENCIA Y LA CULTURA

LA UNESCO LANZA EL PROYECTO DE
BONOS DE LIBROS
|

En una ceremonia especial, celebrada hoy
en la Casa de la Unesco, Gordon Menzies, en
funciones de Director General, entrego a los
representantes de trece paises participantes Bo-
nos de libros por un valor de 150.000 dolares
aproximadamente.

El plan de Bonos de libros de la Unesco,
que fué elaborado para allanar las dificultades
cambiarias, permitira a las instituciones docen-
tes y cientificas de los paises de moneda ‘‘ba-
Ja"" comprar publicaciones en los de moneda
““alta”, efectuando los pagos en sus divisas na-
cionales.

En la distribucion de hoy, la Unesco ha
hecho donativos de unos 50.000 dodlares a
Austria, Checoeslovaquia, China, Filipinas,
Hungria, Italia, Indonesia, Iran y Polonia. Los
Bonos restantes, por un valor de 100.000 do-
lares, se pondrin en venta en Checoeslovaquia,
China, Francia, India, Polonia y el Reino Uni-
do.

El plan de bonos lanzado sobre la base de
una experiencia de un ano de duracion equivale
practicamente a la introduccion de un medio
de intercambio internacional en que la Unes-
co proporciona divisas ‘‘altas-’ necesarias para
sostener e] proyecto y ponerlo en marcha. Los
libreros que aceptan esos bonos de libros como
modo de pago seran reembolsados por la Unes-
€O en su respectiva moneda nacional.

Asistieron a la ceremonia representantes di-
plomaticos e invitados de los paises que parti-
cipan en el proyecto, la prensa y funcionarios
de la Unesco. '

Paris, 6 de diciembre de 1948.
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Citcula en el pais, un gjemplar ha llggado
a nuestras manos, oste libro muy mentado:

Ch. D. Kepner Jr. y J.-H. Soothilly El
Imperio del Banano., Las Companias Banane-
tas contra las Saberanias de las Naciones del

Caribe. Ediciones del Caribe. México, D. F.
© MCMXLIX.
Esra fajilla“cierra ¢l volumen y de;a pen-
sando..,

Este libro demaestra técnicamente, en fors
ma cruda y descarnada, cémo el podee de la
United Fruit Company se proyecta y aclia

. . sobre los Gobiernos de Centroamérica y del
Caribe. Esos gucb(ot ‘deberdn sacgdguc el Lens
taculo economico de las companias, fruteras,

. para sentirse en v(tdad pueblos l;bn: Yy S0

beranos... © .
[ Millones de centroamericanos debcran Aeer
esta obral

. . -

agencias d.r Cultura Hupimca cﬂ 1os
B . _sores, etc) hacen mis por los 'ﬂ’ﬁwna hispa-
noamerisagos, los nuéstros, de lo
NoOsoLros. Cuan.tda de nuostrog eseritores yacen
on d‘olvido- en algunos, la obra sin recoger,
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.publicaciones

EE. UU. “(Bibliotecas, Universidades, m. Edited, \\uds

u¢ hacemos * ot ‘Romance ‘Languaga,
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University of Alabama Press,

The review copy of: Selected ‘Prose of
Julidan del Casal.

Edited by Marsball E. Nunn sent you
uum‘l) has a retail price of § 2. 00 and con-
ains 140 “pages,

Publication Date May 31, 1949,

Fugenio Maria de Hostos: Hispanic Ame-
crca's Public Servant. By dosé A~Balseiro. Uni-

wersity oft Miami, Mispanic-American Studies.

Number Six. Coral Gablcs, Florida, Januaty.
1949,

(Queda seialado cste follero; hay que re¢-
\'marlo)

La Universidad de Miami tiene el placer
de remiticle el siguiente boletin de su serie de
americanistas, y ruega el estable-
cimiento de canje con las Instituciones y par-
ticulares que lo reciban. T

Los acuses de recibo que lleguen a esta
Umvexsndad serviran de base para futuros en-
vios, - . -

Toda correspondencia debe dmgu'sc a:

The Directors Hlispanic-Amegican Institute.

Jniversity of _Miami, 'Coral Gablqs 34, Flo-—
rnda..T U, A ; :
B " -.’ o

9 Gtcgono Lépez y antu Tta:;a A
Navel of the Agrarian Revolution in Mexico.

bulacy by HENRY A, HOLMES; Department

The College of .the

of New York, and WALTER A. BA-

RA Formerly of th 2
- © rccomda a medias, Vcamos estos testimoriios . L.anguages, he. £ P of Modern

The Colleg

GINN AND VI A FiMian-and May.

a2 Con!tit.ution House, 1.
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Indice gy tegutto de los | mem goe .
nos remiten los Autores, las Casas of;

toras y los Centros de Cultu:a,

Otros empenos nobles:

INSTITUTO CERVANTINO. Rmﬁ
de los homenajes rendidos en Buenos Airy.,
MIGUEL DE CERVANTES SMVEDRA
con motivo del IV centenario de su nacimie.
to (1547-1947). Ediciones del Instituto Cer-
vantino. Rivadavia 4009. Buenos Aires,

Nos envié este folleto la Secretaria de Eda. .
cacion de' la Nacion (Argentma) por medio
de la Direccién de Informaciones, Bibliotera
y Bstadistica. Parera 55. Buenos Aires, Rep.
Argentina. :

Como ¢nvio del Instituto Blb,l?oucoléﬁ
~de la Universidad de Buenos Aires (Cadh&
" Correo 901 ), nos llega este hbro de conmh -
ejemplar:

Reperlorzo de Crénicas anteriores a 1310
sobre los paises del antiguo Vitreinato del Rio
de la Plata insertas en publicaciones perodics
y cuerpos documentales. Por J. Luis Trenti
Rocamora, Buenos Aires. 1948 - -

Las sefias actuales del Dr. Juan Marin
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