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Noticia de libros

Como aparte de Symposium, Vol. 111, N©
1, mayo 1949, este pliego, y que sirva de
ejemplo:

Climate and Literary Criticism in Spanish
America. Por John T. Reid, en la University
of California, en Los Angeles.

Un estudio interesante, Gracias al autor
por el envio.

Con N. Viera Altamirano, en San Salva-
dor: y

Estos dos folletos recientes, como publica-
ciones de El Diario de Hoy:

Mediodia en México (Ser y acaecer) .

Dos conforencias filosoficas, muy buenas.
Viera es enfre los escritores de su Centro Ame-
rica, uno de los de mayor conciencia del ofi-
cio (en el periodismo). Piensa y escribe muy
bien. Muy preocupado  siempre del problema
de la educacion. Siente su patriotismo tam-
bién.

y Las fronteras malditas.

Fervoroso unionista, el autor no ceja en
su empefio de crear en esta direccion concien-
cia centroamericana. Es una fe ejemplar la su-
ya. Viera va hacia una América “‘integral y
solidaria’”’. Vamos con él.

Como envio de la Universidad Nacional
de Tucumin, Rep. Argentina:

Los tres tomos de que se compone la Me-
moria del Primer Congreso Vial Regtonal del
Norte Argentino. Tucuman, 1949.

Muy laborioso: Reglamento del Congre-
so, Actuaciones, Resoluciones, Sesiones ordi-
narias y plenas, Estudios numerosos.

Cuinto que aprender en esta direccion.
Cuinto nos falta que hacer. Nos da Argenti-
na la leccion.

Hemos de poner en buenas manos esta
Memoria tan util.

Cémo dan vuelta los libros en nuestra
Ameérica, cuantos nos llegan tan interesantes.

Vicente Lecuna: La entrevista de Guaya-
guil. Restablecimiento de la verdad historica.

Publicaciones de la Academia Nacional de
Ja Historia de Venezuela. Caracas. 1948.

Por la pluma del sefior Lecuna se expresa
autoridad mayor, de mucho respeto. Tenemos,
pues, que oirlo, atenderlo,

Volvamos con la Universidad Nacional de
Tucuman, en su Instituto de Filosofia. Llama
la atencion esta Universidad en nuestra Ame-
rica; es de las que trabajan con propdsitos de-
finidos y loables.

Del antecitado Instituto de Filosofia he-
mos recibido: .

Jacques Benigne Bossuet: Traité du libre
arbitre. Texto francés y traduccidon castellana
de los alumnos del Seminario de francés. In-
troduccién y notas de Roger Labrousse, Prof.
en la Universidad Nacional de Tucumain.

En la coleccidon de Clasicos de la Filoso-
fia. 2. Y en una elegante edicion.

Indice y tegistro de los impresos que
nos remiten los Autores, las Casas edi-
toras y los Centros de Cultura.

En El Nacional de Caracas, gran diario,
hemos conocido a Guillermo Morén como es-
critor. Inquieto, estudioso, emotivo, dice bien
las cosas. Ahora nos llega 2n este libro, dacion
generosa la suya:

Tierra de Gracia. Imp. Nacional, Caracas.
1948.

Se cuenta como nacio Venezuela, en ocho
capitulos. El autor narra, interpreta bien. Ma-
rio Briceno-Iragorry, tan conocido, halla en

los relatos de Moran ‘“‘originalidad y frescura’

con lo que “‘hace sentir la historia como viven-
cia actual’”’. Historia viva y movediza es la
de Moron. A buscarlo, pues, y a leerlo.

De nuestro amigo Benedicto Chuaqui, en
Santiago de Chile:

Morada de los gigantes. 1949.

Lo que hay de arabe en el alma del autor
de estos poemas breves y en prosa, nos deja
pensando. Lo viejo es el alma,

Don Fernando Alegria, amigo y colabora-
dor del Rep. Amer., en Berkeley, Calif, Uni-
versity of California. Spanish Dept©:

Ensayo sobre cinco temas de T homas
Mann. Editorial Funes. San Salvador, El Sal-
vador. 1949.

Experiencias, confesiones, interesan estos
comentarios a la Montana Magica de Mann.

A la entrada, el autor se define asi: ‘‘La
tentacion de prolongar el placer que nos causa

una novela, discutiendo las ideas que se escon-

den entre lineas, aclarando la psicologia de sus
personajes y evocando los episodios mas apa-
sionantes, es responsable por el desacato que
voy a cometer con La Montana Madgica de
Thomas Mann"’,

Airoso sale el autor, La edicion, muy agra-
dable.

Nos llega muy bien recomendado, con
una reputacién literaria bien adquirida. Se
trata de un critico literario de Cuba. Se lla-
ma: César Rodriguez Exposito. Y el libro que
nos envia, y que tanto le agradecemos:

Apuntes Bibliogrificos. Entre libros. La
Habana, 1947.

El interés, la devocion, por los libros, ya
nos unen, mi estimado senor Rodriguez Ex-
posito. ,

Mais de 125 libros revisa y comenta el au-
tor en este libro, como redactor de la colum-
na “Entre libros'’ del periodico Avance. Es
un guia.

De los juicios acerca del autor nos place
mucho este de don Jos¢é M2 Chacon y Calvo:
“La multplicidad de temas es como testimo-
nio de una vigilante atencion, de una inago-
table curiosidad que parece un reflejo del apo-
tegma terenciano: Soy humano y nada huma-
no me es indiferente”’.

Senas del autor:
Apartado 97,
La Habana. Cuba.

Dr. E. Garcia Carrillo

CARDIOLOGIA (Radioscopia y Elec-
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“Buscad el bien, y no el mal,
para que vivais’,

(Profecia de Amos).

Los dioses respiraron un vaho sobre los
0jos de los hombres, y los hombres no podian
ver todas las cosas, sino lo que estaba cerca;
no comprendian todas las cosas, solamente un
poco de lo que era el mundo.—Del famoso li-
bro maya escrito en quiché, La Creacién del
Mundo.

Un materialismo sin grandeza pesa sobre el
pensamiento y estorba la accion de los gobier-
nos y de los individuos; el mundo muere de
asfixia en su egoismo imprudente y vil; al
morir nos ahoga.—Palabras escritas en 1903
por Romain Rolland al comienzo de sus Vidas
Ejemplares. Palabras que se pueden repetir hoy
y quiza dentro de cin:uenta o cien anos. Yo
repetiria las que siguen en ese mismo parrafo
—""respiremos el aliento de los héroes’'— y
agrego: y de los Dioses.

Todas las civilizaciones han tenido ini-
quidades y hombres mezquinos. La mayoria de
nuestra literatura moderna hoy dia es sordida,
negra, cuentos y novelas de rapistas.y asesi-
nos. La vida tomada en el pasado y en el fu-
turo —es fatal y agobiante, nuestras cruces
avasallantes, la vejez terrible— pero cada cosa
tiene su lugar, cada prueba su razon. Es nece-
sario levantar el espiritu del hombre, sentir el
renacimiento continuo en rededor. Hacer de
cada motivo una dadiva de gracias. Cuanta vez
abro un tubo de agua para lavar las manos, los
platos, la ropa, cualquier menester diario, di-
go: “Bendita agua clara, gracias Senor por ella
y su belleza”’. Me inunda el regocijo. Es ne-
cesario ver lo bello, buscarlo, todo lo impere-
cedero, estos regalos infinitos de los Dioses.

Durante la Semana Santa, todos los dias,
de una a dos de la tarde y de once a doce de
la noche, oi la Misa Mayor en Re Menor de
Juan Sebastian Bach. De todos los quehace-
res y deberes me retraia esas horas, para cum-
plir el deber con mi alma. Cuando comenza-
ban las voces a llenar el ambito subia mi ora-
cion. ‘‘Gracias, Dios mio; gracias, Dios mio”’.
Respiraba el aliento de los héroes y los dioses.
Era un bafo completo del espiritu.

No sé nada de miusica, no toco ningin
instrumento, no puedo cantar una nota, pero
la muasica ha sido siempre la gran inspiracién
de mi vida. ' ,

Desde el principio-del Universo, cuando
se dijo —primero fué “‘la Palabra”— el o-
nido ha tenido connotaciones altas e imperecc-
deras, imprescindibles. Con el sonido se de-
rrumbaron las paredes de Jerico, con la voz
humana es posible romper un vaso de cristal.
La primera religion del hombre fué el sonido,
al tratar de comunicar su aspiracion a lo alto.

La misica es siempre y ha sido la palabra del.

alma. En Egipto la musica se creia de origen
divino, asi Hermes descubrié el principio de
voces en armonia, inventd la lira y 1a primera
forma de la citara y guitarra. Osiris de l1a flau-
ta. Flauta como la de los incas del Peri, sola-
mente con cuatro aperturas. En la Grecia la

Juan Sebastian Bach
(1685 — 1750)

Por Fresta BRENES HILAROV
(En Rep. Amer.)

Qaﬂ;xﬂic

Johann Sebastian Bach

Retrato de Elias Gottlieb Haussman
1746.

flauta fué adoptada por Diodorus de Tebas,
que le anadid otras aperturas y la adecuo para
la boca en marfil y hueso. Los griegos poseian
tres escalas evolucionadas mas tarde a siete. La
armonia segin Platon, de las esferas celestes,
solamente eran oidas por los dioses. Mas tarde
fueron interpretadas para el hombre por maes-
tros como Bach. En las Doctrinas Secretas la
influencia de la misica tiene tremenda impor-
tancia y los grandes maestros de la armonia
son precursores de civilizaciones, inspiradores
del pensamiento del hombre.

Juan Sebastian Bach, el intelectual del al-
ma, Vivio como tantos, tantos grandes, lleno
de pruebas y sufrimientos, fué siempre pobre,
conocio bien el hambre. Reconociendo su ge-
nio, por anos se vio humillado, con puestos
oscuros y mala paga. Perdid a su esposa ama-
da. Conocio la noche de la ceguera, pero pocos
dias antes de morir recobré su vista y pudo
una vez mas ver las caras de sus hijos y nie-
tos, la faz del mundo. Ya en el ano 1590 12
familia Bach daba a Alemania una larga serie
de mausicos de eminencia. Cantores, violinistas,
pianistas, organistas, compositores, todos los
Bach forjaban la cadena de generaciones para
la herencia de Juan Sebastian. De muy tem-
prana edad el nifo comenzé su aprendizaje,
en el violin, ensenado por su padre, en el or-
gano, ensenado por su hermano. Aprendid a
tocar el clavicordio y compuso misica para to-
dos estos instrumentos. Tenia una voz maravi-

llosa y su primer entrenamiento fuera de su
hogar fué como corista en la Iglesia de San
Miguel, de monjes benedictinos, en Luneburg.
Respiré el ambiente religioso de Luther —Ia
austeridad religiosa de una Alemania parca—
pero Bach -transformo ese ambiente en raras
melodias, en atrevidas armonias extraordina-
rias sin perder la logica, ni la precision mate-
matica de la ley armonica y religiosa.

En sus facciones bien se estudia su caric-
ter alto, indomable. Ancha frente, facciones
recias, bien definidas, ojos claros y acuenca-
dos, nariz dantesca, labios generosos, dulces,
energicos. Una mandibula bien formada, ds
hombre masculino, ancha y fuerte, el hueso
delineado. Su mirar era recto y su voz bella
y sonora. Su familia fué pobre, pero buena y
amante. Juan Sebastian tuvo veinte hijos, to-
dos interesados en misica y su hijo mayor
mostro un poco del genio del padre. Bach que-
do huérfano a los nueve afos y se trasladd
entonces de su cindad natal, Eisnenach a Oht-
druf, a vivir con su hermano, Juan Cristéfe-
ro. A pesar de que este hermano, como todos
los Bach era misico, no comprendié el genio
de Juan Sebastiin. Una de las impresiones mis
hondas de su vida, fué aquella en que el nifio,
vedado a leer un manuscrito que su hermano
consideraba demasiado avanzado para él, sigi-
losamente, movido por una fuerza irresistible,
noche tras noche, por seis largos meses, en si-
lencio, con el terror del descubrimiento en ace-
cho, el nifo Bach copié, nota por nota, aque-
la musica que para ¢l era necesaria, agua para
su sediento espiritu. Las armonias de Pachelbel,
Buxtehude, Kerl, Trohberger, de aquellos gran-
des maestros anteriores y contemporineos a su
epoca. Poco" después de terminar su labor,
Bach fué descubierto, su precioso manuscrito
destruido, pero nunca, nunca olvidé ¢l una
nota de aquella misica que seguro le costé su
ceguera. No era Bach como Beethoven, tem-
pestuoso, pero si terco y determinado, con la
arrogancia del genio que se conoce a si, pero
humilde con su Dijos.

Bach sirvio como organista en iglesias
donde la rutina del trabajo le incomodaba;
pidiendo permiso cierta vez por cuatro sema-
nas, no volvié por cuatro meses. {Ah! pero
habia trabajado durante esos meses con Die-
trich Buxtehude! Al volver le acusaron, lle-
nos de toda clase de quejas, Bach introducia
sonidos extranos y nuevos en sus coros, les
hacia demasiado largos, o demasiado cortos;
Bach habia permitido a una joven en la igle-
sia (su prima, Maria Barbara Bach, con quien
cas6), una mujer no tenia derecho ni de ha-
blar en la iglesia, {mucho menos tocar el or-
gano como ésta lo habia hecho!

No se sabe cuil fué la contestacion de
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Bach a todas estas acusaciones, pero poco des-
pués paséo a Muhlhausen, luego a la capilla de
Weimar, a Leipzig donde murié. Siempre es-
tudiando, creando, creando musica perfecta,
noble, sublime. Creando un lenguaje de vo-
ces gigantes y complejas, majestuosas, a veces
sencillas con la claridad de voces de ninos.
Trabajo agobiador, mala salud, pobreza, hu-
millacion, vejez y ceguera, todo aquello que
llamamos la fatalidad de la vida, todos aque-
llos sufrimientos que nos ofuscan, que nos ha-
cen pesimistas y tristes, para Bach no tuvie-
ron consecuencia ninguna. Su perseverancia,
su industria, su nobleza creo sin tregua. Na-
da hizo mella en la calma y poder de su alma.
Su genio cre6 musica apasionada, sencilla y
grande. Misas, Cantatas {93 de ellas!, Orato-
rios. Bach ha sido el inspirador de Beetho-
ven, Wagner, Mendelssohn —padre de nues-
tras grandes sinfonias y armonias—. Bach fu?
el gran precursor del intelectualismo europeo.

Por casi cien anos la musica de Bach fue
para los escogidos, hasta gue en el ano 1829,
Mendelssohn represento la ‘‘Pasion de San
Mateo”’, en Berlin. Hoy dia la musica de Bach,
va mano a mano, con la celebracion de Ix
Navidad, y de la ‘‘Resurreccion’’. Es la mauasi-
ca sagrada de todo el cristianismo simbolizado

.

en Jesucristo. Pero, es mas, es el ascenso del
espiritu humano a lo alto.

Al escuchar la misica se responde con los
sentidos: en Ravel, Beethoven, Tschaikowsky,
se siente con todo el cuerpo, es un color
amarillo brillante! En Stravinsky, Glinca,
Shostakovitch, llama a la marcha, un color
rojo, una pasion completa. En Chopin, es
un sueno de aurora y crepusculo, un ador-
mecer tranquilo, una sensacion de amor. Las
emociones evocadas por la musica son diferen-
tes y mas o menos profundas e inspiradoras.
A veces satisfacen el corazon, otras la mente,
otras el alma. Inspiran a la creacion, a ser
mejor, a amar, a vivir noblemente, a arrojarse
a la lucha, a sonar. Al escuchar a Bach, las
emociones del cuerpo se apagan, hasta que la
melodia pervade y es apenas la respiracion hu-
mana, no es ni el latir del corazon. Una res-
piracion leve y abstracta, Poco a poco des-
aparece el cuerpo, todo lo material en rededor;
no se siente ni la estancia, solamente el sonido,
que levanta, asciende; es una sensacion celeste.
Se pierde lo humano y la paz que actualmente

sana el alma, levanta a las esferas de lo ideal,

de la perfeccion, a la union con nuestro Dios
eterno.

Milwaukee, Wis.,

Presencia de Cuba én los 30 anos dei Rep. Amer.

L

La Habana, enero 16, 1950,

Sr. don Joaquin Garcia Monge,
Repertorio Americano.
San Jose. Costa Rica.

Mi querido don Joaquin:

Hemos querido senalar de alguna mane-
ra el treinta aniversario del Repertorio. Aqui
le va la constancia del carino que le tienen,
a su periodico y a usted, un grupo muy
representativo de escritores y artistas cuba-
nos. Mire como firman esta congratudacion
gente de muy diversa postura politica y de
la mas varia obra intelectual. Ojala sus vo-
tos porque el Repertorio continde su gran
tarea tengan realizacion.

Un abrazo muy fuerte de,

Juan MARINELLO.-

LLa Habana, diciembre 10 de 1949,

Senior don Joaquin Garcia Monge,
Director de Repertorio Americano.
San José. Costa Rica.

Muy admirado companero:

El treinta aniversario de la aparicion del
Repertorio Americano es, por razones que es-
tan muy claras en nuestra conciencia, un acon-
tecimiento de singular relieve en la vida de la
cultura del Continente, Muy pocas veces po-
dremos senalar tan eminente y continuado ser-
vicio a las letras y a la vida democritica de
nuestros pueblos. Cuba, que ha tenido en el
Repertorio leal vocero a sus ansiedades y per-
manente servicio a su cultura, no podia quedar
silenciosa en el homenaje rendido al Reperto-
rio por Kos escritores de toda la Ameérica. Le
rogamos, companero, que acepte con esta car-
ta nuestra fraternal congrarulacion por el trein-
ta aniversario de su periodica y nuestro deseo
ferviente de que continie editindose por mu-
chos anos bajo su direccion ejemplar.

Con nuestros saludos cordiales.

Dr. Fernando Ortiz. Socidlogo, ex-Presidente
de la Sociedad Economica de Amigos del
Pais. :

Dr. Domingo Villamil, Jurista, Tedlogo.

D¢. Gustavo Aldereguia. Tisiologo.

Dr. Juan Marinello, escritor, ex-Senador, ex-
-Ministro.

Dr. Emilio Roig de Leuschsenring. Historia-
dor de la ciudad de La Habana.

Dr. Elias Entralgo, Decano de la Facultad de
Filosofia y Letras.

Dr. Manuel Bisbé. Profesor Universitario, re-
presentante a la Camara,

Dr. Félix Lizaso, Escritor, Historiador,

Nicolas Guillén, Poeta, Periodista.

Federico de Ibarzabal, Poeta, Novelista.

Encique Serpa, Poeta, Novelista.

Anibal Escalante, Representante a la Camara,
periodista.

Salvador Garcia Aguero, Profesor, ex-Senador.

Sergio Aguirre, Profesor, Periodista,

Muy querido don Joaquin Garcia Monge:

Camagiey, 18 de marzo, 1950.

En Meéxico D. F., consigue la suscricién
al Repertorio con

Anibal Arias

Berlin 19. Colonia Juarez

e
En Chile, la consigue con

GEORGE NASCIMENTO y Cia,

Santiago, Casilla N? 2298.
e

En Guatemala, con

Doia MARTA DE TORRES

En la ciudad de Guatemala.
(Callején Escuintlilla, 8)

SR
En El Salvador, con el

Prof. ML. VICENTE GAVIDIA

En Santa Ana (Liceo Santaneco)

Carlos Rafael Rodriguez, Escritor, ex-Minis-
tro.

Maria J. Vidaurreta, Profesora.

Manuel Navarro Luna, Poeta, Periodista,

José Lucitano Franco, Historiador.

Jose A. Portuondo, Escritor, Profesor.

Edith Garcia Buchaca, Escritora,

Rafaela Chacon Nardi, Novelista.

Angel I. Augter, Poeta, Ensayista.

Vicente Martinez, Poeta, Periodista.

Sara Cata, Escritora, Periodista,

Jorge Castellanos, Historiador, Periodista,

Renée Potts, Poeta. Profesora,

Félix Pita Rodriguez, Poeta, Novelista,

Luts Gomez Wanguemert. Comentaxista inter-

nacional, .
Fernando Campoamor, Escritor, Ensayista.
Dr. Joaquin Herndndez Armas.” Escritor. Ju-
rista.

¥ b
ARTISTAS PLASTICOS

Carlos Enriquez, pintor,
Marcelo Pogolotti, pintor.
Enrique Moret, escultor.
Romero Arciaga, pintor.
Pablo Porras, pintor.
Carmelo, pintor.

Tony Lépez, escultor.
Gerardo Tejedor, pintor.
Eugenio Rodriguez, escultor.

L] . '
Luis Alonso, pintor.

—

En medio de mucho ajetreo electoral, desde el corazén de Cuba
que es este noble y generoso Camaguey, recibo su altima carta; aque-
“lla en la que usted agradece la presencia cubana en el treinta aniversario
del Repertorio. St me fué grato promover la adhesion, mas me lo es
conocer su gratitud. Creo que hicimos lo menos, y lo indispensable.
¢Qué americano no ha de alegrarse de que el Repertorio siga vivien-
do? Como ha dicho, tan bien, Alfonso Reyes, nadie ha hecho tanto
como Joaquin Garcia Monge por la humanizacién de Ameérica,

Los companeros que firmaron conmigo la adhesién cubana al

aniversario del Repertorio estiman mucho sus generosas palabras.
Reciba un fuerte abrazo de su admirador y amigo muy devoto,

Juan MARINELLO.
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Hace de esto largo mas de cien anos: la
poderosa ‘“‘East India Company’’, de siniestra
fama en la historia del Asia, habia ya exten-
dido sus brazos de pulpo sobre la mayor par-
te del territorio de la India, acaparando su
comercio, absorbiendo su produccion y adue-
nandose en una palabra de todos los centros y
funciones vitales del sub-continente. Pero, ha-
bia algo que faltaba a la prepotente Compa-
fiia, algo que cada dia se mostraba mas nece-
sario y apremiante: un lugar donde sus em-
pleados pudieran escapar de la canicula du-
rante los infernales meses del verano, un refu-
gio, un asilo en la attura de las montanas re-
frescadas por los vientos del Himalaya. Dar-
jeeling era el sitio ideal ubicado por los dili-
gentes exploradores britanicos. En un juego
dc cortesias exquisitas, el Maharajah de Sik-
kim —al cual los ingleses habian ayudado en
Ja guerra contra sus vecinos nepaleses— se

adelanté a obsequiar una franja de tierras de

24 millas de largo por 6 de ancho en las fal-
das meridionales del Himalaya, al Gobernador
General Britinico Lord William Bentinck. El
Gobierno de Su Majestad Britinica, pagando
generosidad con generosidad, fijo al Mahara-
jah un subsidio de 6.000 “rupees’” por ano,
con cargo a los fondos bien nutridos de la
Compania. Y fué asi cdmo los anémicos y pa-
l[ddicos funcionarios britinicos, los soldados
disentéricos y los oficiales y sus esposas afec-
tas de linfatismo y amebiasis, encontraron un
asilo seguro al pie de las nieves, donde poder
huir del infierno deshollante del sur.

El pequeno caserio de Darjeeling que, en
1835 tenia 200 habitantes, cuenta hoy con
45.000 distribuidos en bien trazadas calles en
lo alto de la colina, buenos hoteles, varios hos-
pitales, escuelas y sanatorios y es el centro de
comercio mas importante entre Tibet e India
en el lado oriental del sub-continente. Cuan-
do los ingleses, a lomo de mula y en sillas
de portar, llegaron por primera vez a este lu-
gar, atravesando la jungla tropical del pais de
Serai poblada de toda suerte de fieras y vene-
nosos zancudos y ascendiendo luego por los
empinados flancos erizados de rocas y que-
brados por las torrenteras glaciales, encontra-
ron en el humilde caserio de rucas un perso-
naje principal con quien tratar: éste era el
Lama Dorje, abate del Monasterio Lamaistico
alli existente. El lugar fué asi llamado (y asi
entré a figurar en los libros de contabilidad
de la “East India Company”): “Dorje-ling”
o sea ‘‘Tierras de Dorje’’, nombre transforma-
do después en el actual Darjeeling. En 1879
un ferrocarril prodigioso fué construido, que,
sin necesidad de cremallera, asciende a la al-
tura de 7.000 pies en menos de 40 millas de
recorrido, Es un trencito que se diria ‘‘de ju-
gueteria’’, pero que, cuando se viaja a bordo
de ¢l como pasajero, muestra todo el impetu
britinico de sus britinicas maquinarias, Como
obra ingenieril, este ferrocarril, con su “‘zig-
zag'' y su increible verricalidad de linea, es una
de las maravillas que mas nos han impresio-
nado en nuestros viajes. Cuando llueve —co-
sa harto frecuente en un lugar que tiene una
lluvia anual de 131 pulgadas!— dos hombres
deben ir en la trompa de la locomotora echan-
do arena en los rieles para que las ruedas no
resbalen... Habitualmente hace frio en Dar-
jeeling y los paisajes se muestran envueltos en
una niebla himeda que deprime el animo y
cala hasta los huesos. Pero, cuando el sol luce
en lo alto y, empujadas por los vientos que
soplan del lado del pétreo Everest, las nubes
plomizas rasgan sus cortinajes de ceniza y se
abren los techos del cielo, jqué especticulo el

Ascendiendo al techo del mundo: Darjeeling
La confluencia de India, Nepal y Tibet

Por Juan MARIN
5 (En Rep. Amer.)

El Dr. Juan Marin en Darjeeling, en ruta hacia las

- puertas del Tibet y Nepal. Se ha detenido un momento en
" el camino para depositar una ofrenda ante un santén ti-
betano instalado a la vera de la ruta que lleva a la Col:-

na de Mahakal donde se adora a Siva bajo la forma de un

lingam de piedra negra.

1

(Foto Milena de Marin). Octubre 1949.

-

que se ofrece a nuestros ojos!: el inmenso
“Kinchenjunga” (que en lengua tibetana sig-
nifica “los Cinco Tesoros de la gran Nieve')
en toda su gloria y majestad de nieves y de
piedras, lo armineo y lo azul, elevindose a
28.225 pies en un impetu que solo se doblega
ante el Everest: 29.002 pies; el “Kinchenjun-
ga'’ deificado por’los pueblos del Asia y ado-
rado como la maxima divinidad local, segan
lo muestra esta vieja pintura tibetana que aca-
bamos de adquirig en el bazar y en la cual, la
““Montana de los Cinco Picos” es representa-
da como una especie de Eolo asiatico soplan-
do desde sus inflados carrillos, el viento y la
tormenta, en el centro de un circulo magico-
astrologico de la Rosa de los Vientos, el Zo-
diaco Tantrico y la Rueda Magica de Buda.

En medio de mujeres tibetanas que, fu-
mando largos y hediondos cigarros transitan
por las calles de la animada villa y vendedo-
res nepaleses que pregonan sus multiples mer-
cancias, recorremos Darjeeling viendo todo
cuanto hay que ver y dejandonos tentar de
vez.en cuando por una ‘“‘purba’ o punal tibe-
tano ‘‘imantado’’ (o sea capaz de desplazarse
solo para ir a atravesar el corazon de una vic-
tima), por un bonito pebetero nepalés o por
un Siva tantrico en acoplo ritual con su Par-
vati... Cosas son todas estas que se adquieren
en el bazar, contemplando el bullicio increible
de la feria entre cuya muchedumbre policroma,
oliente a mal tabaco, a ajo y a cuerpos des-
aseados, se destacan las encantadoras mucha-
chas de la tribu “Lepcha”, de cutis sonrosado,
graciosas, limpias, adorables. No es la menor
sorpresa del viajero la que experimenta al des-
cender del tren en la estacion y ver que sus
maletas y baidles son cargados al hombro por
mujeres y no por hombres; la intervencion
masculina en esta faena solo se limita a ayudar

a cargar los bultos sobre la mujer, y no pasa
de alli. Hemos dicho ‘“‘al hombro” y hemos
dicho mal, porque el sistema de carguio en
uso aqui es sobre la espalda, sujetando la car-
ga con una cuerda que pasa por la frente de
la mujer. Recordemos de paso que la mujer
tibetana es ‘‘poliandrica’, es decir, fiene va-
rios maridos que, generalmente, son todos los
hermanos de una misma familia; cuando ella
s¢ casa con el hermano mayor de la familia,
se casa a la vez con los otros hermanos meno-
res. [Es el paraiso femenino, supervivencia del
arcaico periodo del matriarcado que el hombre
se encargo de destruir reemplazandolo por la
“‘patria potestad’’! :

Hemos subido a la “Colina del Observa-
torio’’ (asi llamada porque los ingleses insta-
lzron alli una estacion meteorologica) y abrién-
donos paso entre una turba de mendigos,
‘“‘santones’’, penitentes, musicos ambulantes y
astrologos de toda clase, hemos llegado hasta
el “chorten’’ bajo cuyo domo duermen las ce-
nizas del Dorje Lama y hasta ]la “Cueva de
Mahalkal’’ de donde se extrajo el ‘“‘Mahakal”’
o “lingam”” de piedra negra que los fieles si-
vaitas adoran, pocos metros mas alla, como
personificacion de Siva; hemos recibido la guir-
nalda de flores y la marca de tierra roja en la
frente en el Templo de Kali, y hemos encen-
dido un palillo de incienso al ‘“‘dios-mono”
Hanuman, companero de Rama en los épicos
combates del “Ramayana’’ y en la invasion de
Ceylan para recuperar a Sita raptada por los
demonios de la Isla, En torno al “Mahakal”
o ‘““Gran Destructor’” hemos contemplado fla-
mear al viento los gallardetes tibetanos llenos
de inscripciones entre las cuales se repite como
un estribillo aquella sentencia ““Om Mani Pad-
me Hung'’ que significa “{Oh, la Joya en el
Loto!"”, frase que se interpreta en las mas va-
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riadas acepciones, desde el mas elevado misti-
cismo™ filosofico, basta la obscenidad misma.
Se supone que al flamear las banderas en el
viento de la colina, aquellas frases son trans-
mitidas a Dios en la musica de las vibraciones
de manera mas o menos parecida a la de los
“cilindros de oraciones’’ de los monasterios del
Tibet, ““cilindros’”’ de los cuales hemos también
adquirido una pareja hoy en el bazar.

En la ““Cueva de Mahalkal’”’, himeda y
fria, en la que un hombre esta habitando des-
de hace 20 anos, no hemos osado ir mas alla
dc los primeros metros: la oscuridad y sobre
todo la humedad son tales, que inspiran te-
mor; segun la leyenda, esta cueva daria a un
camino subterrineo que comunicaria Darjeeling
con el ““Potala’” de Llassa, capital del Tibet.
Cada cual es naturalmente duefio de creer lo
que quiera. I ambién se podria asegurar que
esta caverna comunica directamente con la “‘Ca-
mara Real” de la ““Gran Piramide’’ de Guizeh
y no faltaria quien lo creyera. Nos hemos fo-
tografiado con santones, ‘‘yoguis’’ y peregri-
nos de toda clase, vestimenta y color y hemos
aceptado que un astrologo nos ‘‘vea la suerte’’
y nos asegure que vamos a vivir 80 anos...
Fieles a nuestra aficion por las expresiones re-
ligiosas de todo sitio y toda época, hemos pere-
grinado hasta el Nepali Tashi Dargayling Mo-
nastery (lamaista), a la mezquita Jamma Ma-
shid (musulmana), al Templo Sivaico Dhir
Dham, al bello Templo Budista Gandhama-
dhan Bihar, al Monasterio Budista de Cowras-
ta, al Cementerio Parsi con sus ‘“‘torres de si-
lencio’”” donde aguardan las vulturas y los
cuervos a los cadaveres para despresarlos y
mondarlos, a la Iglesia de la Inmaculada Con-
cepcion construida en 1891 junto al Conven-
to de Loreto, etc., etc. En todas partes hemos
visto fieles aunque escasos, como si la religion
en este paraje fuera mas bien cosa de espacios
abiertos y de horizontes oxigenados: por esto
es que el ‘Kinchenjunga’’ es el dios principal
de la comarca, mas importante aun que el
Monte Everest, pilar del mundo. Para ver el
Everest desde Darjeeling hay que levantarse a
las tres ‘de la manana, en el frio glacial de la
noche himalayica y viajar en automovil un
trecho de quince millas aproximadamente para
esperar alli la salida de sol sobre el Everest:
este es el especticulo que ha inspirado a poe-
tas y pintores las expresiones mas superlativas;
nosotros, que no somos ni lo uno ni lo otro,
nos limitaremos a decir que el espectaculo que
s¢ ofrece a nuestros qjos es ‘‘magia’’ de la Na-
turaleza, magia de la mas pura calidad, magia
de dioses divirtiéndose a jugar con las formas

La Cerveza
del- Hogar
EXQUISITA Y SUPERIOR

materiales del Cosmos: todos los tonos del ro-
sa, toda la gama del anaranjado preceden vi-
brando en la atmosfera la subita aparicion del
disco solar desde detras del monte inmenso
vestido de nieve. Y entonces la marea amarilla
de la luz y del fuego se vierten sobre los ar-
minos de la montana y es el delirio indescrip-
tible de los colores. Si el espectaculo de la sa-
lida de sol sobre el Everest fuera cosa que to-
dos los humanos pudiéramos ver cada manana
desde nuestras casas y desde nuestras ciudades,
no cabe duda alguna de que la humanidad en-
tera seria ‘‘adoradora del Sol”, como Akhna-
thon, Faraon de Egipto que reiné hace 3.500
anos y que canto a su dios en himnos y poe-
mas de inspiracion no superada, llamandolo
‘““Athon’’..., Todos seriamos, pues, '‘athonis-
tas’’, lo cual es mucho mejor que ser ‘‘atomis-
tas’”” como ahora lo somos, en espera de la ex-
plosién que ha de acabar con nosotros y con
nuestro alegre y confiado mundillo.

iAh, si se pudiera hacer que todos los di-
rigentes de naciones, todos los conductores de
pueblos, la Asamblea en masa de las ““Naciones
Unidas’’, vinieran una sola vez siquiera a Vver
la salida de sol sobre el Monte Everest...! Qué
diverso seria el destino del mundo! Sugerimos
como una desesperada solucion para los 1nso-
lubles problemas internacionales, que se in-
tensifique el “‘turismo diplomatico’ a- Darjeel-
ing, la “Tierra de Dorje’’, el Lama impeniten-
te que nos dijo este secreto cuando fuimos a
depositar una ofrenda de frutas en su “‘chor-
ten'’. '

New Delhi. Noviembre _1949.

-

Peregrinas acusaciones contra Guateiiala

Por Jos¢e MADRIZ y COBOS
(En Rep. Amer.)

La oposicion politica al régimen del Doc-
tor Juan José Arévalo, Presidente de Guate-
mala, ha empleado en el exterior los medios
mas extremos. Ha recurrido a la conspiracion
que busca en el exterior el apoyo de gobiernos
extranos para armar en su pais una revolu-
cion; al soborno que a fuerza de oro ha tra-
tado de comprar ¢l honor de altos jefes mili-
tares para que entreguen sus cuarteles, y a una
campama de difamacién constante que no ha
omitido gastos para hacer aprecer a la tierra
del quetzal como un caso extraordinario de
sistema comunista en toda la extension del
hemisferio occidental, con el peligro consi-
guiente que ese hecho entrana para la demo-
cracia y la seguridad de América.

Hasta el momento, no sin apreciables y
cruentos sacrificios, causando de paso serios
danos al pais, esos recursos han fracasado en
su afan de cambiar el orden de cosas estableci-
do en Guatemala. Sin embargo, por las dife-
rencias recrudecidas entre este ultimo pais y la
Gran Bretana, debido al reclamo de Belice, Ia
campana de difamacion ha encontrado eco
allende el Atlantico, y desde Londres se lan-
zan contra ese pueblo centroamericano las mas
terribles acusaciones, que ponen de relieve,
principalmente, la falta de escrupulos de aque-
llos que aspiran a alcanzar el poder sobre su
pueblo.

A juzgar por la importancia que las agen-
cias noticiosas dan a las declaraciones que en

la capital inglesa ha hecho un senor de nom-
bre Kenneth de Courcy, quien predijo segin
las mismas informaciones la primera explosion
atomica rusa, y que debe por lo tanto ser un
personaje de muchas campanillas, en Inglate-
rra se tiene como un hecho que Guatemala ha
concedido bases de aprovisionamiento subma-
rino a la Union Soviética en su costa atlan-
tica, tal como lo afirma el citado personaje. El
mismo agrega que los soviéticos gastan enot-
mes sumas en Guatemala y que por medio de
una poderosa difusora reciben informes que
les envian sus técnicos, que trabajan con la
cooperacion de altos funcionarios guatemal-
tecos. ‘

Todas estas acusaciones estan contenidas
en un mensaje fechado en Londres el 14 de
enero, enviado por la United Press.

Esa sensacional denuncia, trasmitida en
forma que puede considerarse semioficial, ha-
bria causado gran revuelo en los circulos po-
liticos y militares de Estados Unidos e His-
pano Ameérica a no ser por la certeza de que
Washington permanece perfectamente informa-
do de cuanto ocurre en estas latitudes, pues
cuenta para ello con uno de los servicios de
inteligencia mas eficientes del mundo, o que
es, sin disputa, el primero entre todos.

Nadie ignora que ningin pais del istmo
posee recursos navales ni instalaciones de con-
sideracion en sus costas, y que una sola com-
pania que opera en los mares centroamerica-
nos, la United Fruit C% la mas poderosa de
la tierra en su clase, mantiene un gran mowr
miento de barcos en puertos guatemaltecos, I¢
mismo que hondurenos. Dicha compania tien¢
nexos estrechos con los circulos politicos de
diversos estados, y cuenta, ademas, con recur-
sos mucho superiores a los de los paises en cu-
yas aguas opera. Es dificil por lo tanto, que
ahora navegue libremente un pececillo en ma-
res chapines o que pase inadvertido en sus bos-
ques ni siquiera un saltamonte que sean ene-
migos de los Estados Unidos y, mas, pero
mucho mas dificil, por no decir imposible,
que con toda comodidad una potencia y vir-
tualmente contraria a la gran democracia del
norte proceda a instalar bases y estaciones ra-
diodifusoras a un paso de las costas estadunt-
denses, tarea que realizo, segin la denuncia dec
Kenneth de Courcy, el difunto Embajador so-
vietico en México, Constantino Oumansky.

El servicio de inteligencia de Washington
esta convencido de eso y no toma en cuenta
acusaciones pueriles, Sunque las sostengan con
la mayor desfachatez voceros del calibre de ese
famoso cientifico inglés, amigo de millonarios
guatemaltecos que capitanean la oposicion.
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No deja de ser sumamente extrano que
esas acusaciones absurdas hayan salido de Lon-
dres al dia siguiente de haber advertido Ia
Cancilleria guatemalteca que las concesiones
otorgadas por el gobierno ionglées a favor de
firmas norteamericanas para exploraciones y
explotacion petroleras en Belice, eran nulas y
sujetas a las consecuencias de la controversia
que se sostiene entre Guatemala y la gran po-
tencia occidental para reivindicar los derechos

_"a

de la primera a la posesion de ese territorio.

Bien se ve que la-denuncia calumniosa en
referencia hecha por Londres, es la respuesta
a la enérgica protesta guatemalteca.

La promesa de Winston Churchill, de le-
vantar y extender el decadente imperio briti-
nico, amenazan, por lo visto, en forma crecien-
te a todos los paises de nuestra raza en Ame-
rica.

San Salvador. 1950.

Algunos fundamentos del Historicisnio

(En Rep. Amer,’
y 5%

Descartes fué quien planted al mundo el
problema de la duda durante el siglo XVIIL
El pensamiento medieval abomino de la in-
certidumbre, y la Iglesia, al resolver con el
apoyo de su autoridad los enigmas todos de la
vida cerré las puertas a los interrogantes que
todavia inquietan al hombre. Los sistemas lo-
gicos de Aristoteles, las teorias matematicas de

Euclides y la nocion geocéntrica de la astro-

nomia, senalaron limites inconmovibles a la
interpretacion de la vida, en las épocas de ges-
tacion que comprende la edad media. La mis-
ma economia en esas épocas ignoro el movi-
miento, el cambio, la transaccion. Apenas al-
canzo0 un caracter autarquico. Es evidente que
un hombre colocado ante uma perspectiva co-
mo esa, sientese poseido de seguridad y ja-
mas experimenta la congoja de lo inextricable
o de lo misterioso. Pero, la vida estatica no
es ni puede ser la que corresponde al ente crea-
dor, que es el ser humano. Un espiritu equili-
brado y sensato, con Descartes, dira: ‘“‘Hay
que tener plena confianza en si mismo y du-
dar de todo, ponerlo todo en tela de discusion
y de juicio’. La obra del pensador francés fue
completada por Bacon, cuando éste abrio el ca-
mino al método experimental.

La atmosfera anterior explica con meridia-
na claridad, los portentosos descubrimientos
‘astronomicos que se inician en el siglo XVIL
La sistematizacion del pensamiento matemati-

co-natural consigue su mais apropiado enfoque

en el sistema inductivo, en virtud del cual
las leyes se desprenden de los caracteres comu-
nes que se perciben en medio de la variedad
de los casos singulares. El hallazgo de que <e
ufano el espiritu cientifico de los tiempos mo-
dernos fué el de la teoria de la causalidad me-
canica, con la cual hubo de pensarse el mun-
do fisico como un enlace determinado desde
afuera, de causas y efectos sucesivos, Tan hon-
do fué el regocijo de haber alcanzado seme-
jante concepto, que en vez de aplicarlo exclu-

sivamente en el analisis del orden mecanico o

fisico del universo, se le emple6 como proce- -

dimiento interpretativo de la vida social e his-
térica, y aun, del mismo plano de la concien-
cia individual. jGrave error fue este, sin duda!
La naturaleza fisica, externa a nuestra propia
naturaleza, y mesurable, puede abarcarse con
un ente de razon, como lo es la teoria de Ia
causalidad, hoy impropia hasta para interpre-
tar los conceptos de la fisica moderna. Pero,
esa teoria nunca jamas lograria trasplantarse,
con éxito cabal a la dimension historico-social,
en la cual brotan los valores y los fines como
un mundo de cualidades, surgido® desde lo in-
terior, en palpitaciones inmanentes, cual im-
pulsos creadores que van articulandose en di-
versas formas de vida, en el reino nunca con-
cluido de la historia.

Al historicismo le ha correspondido la
trascendental mision de rectificar el error que
apuntamos antes. Por ¢l sabemos que frente al
determinismo de la causalidad mecanica, apa-
rece la dependencia creadora que explica el fon-
do mismo del desenvolvimiento de lo social.
La teoria de la causalidad dié nacimiento a la
escuela historica, que no debe confundirse con
el historicismo. Este estudia la interna co-
nexion de los hechos humanos en el proceso
historico, y relaciona esta conexion con la es-
tructura intima del hombre, que es la fuente
de donde esos hechos han surgido. La escuela
historica apenas ha concatenado el abundante
material que ha tenido ante si, como si esos
datos fuesen objetos fisicos que se colocaran
en series determinadas por las sucesivas rela-
ciones de causas y efectos. La escuela historica
no contempla el crecimiento de la vida como
es, como un verdadero progreso, o como una
curva siempre abierta, o como una linea que
constantemente esta ensanchandose.

Alejandro AGUILAR MACHADO.
Costa Rica. Mayo de 1950.

Celos .

Es un cuento de Ermida CANOSSA MORA
(En Rep. Amer.)

El chiquitin era regordete, de piernas en-
corvadas, no muy limpias, y andaba medio
desnudo, tomo todos los chiquillos de campo.
Apenas cancaneando sus primeros pasos, con
un perrito de trapo trataba de asustar a las
dos senoras que conversaban. Ya sabia decir
unas cuantas palabras y era feliz imitando a
conversar.

—1Huy, huy! {EI tigue, el tigue!

—Qué dice? —pregunté la visita, una de
esas campesinas entrometidas y creyenceras,

—La esta asustando con el tigre.

-

—iCon el rtigre! ;Y qué sabe del tigre
este guila? .

—Mmm.., saber, nada sabe. Pero yo ten-
go la idea de que por boca de este inocente,
nos revela Dios la forma en que murio su
tata,

—iMato el tigre al tata?

—Eso creemos. ;Yo nunca le he conta-
do? ;No? Si supiera usted lo que sufrimos
la Manuela y yo.

—No... nunca me bha contado. }Y como

fué?

— - —— [ ]

Custodio Vargas
Villalta

Esta es la columna miliaria del Repertorio
Americano.

En ella inscribimos los nombres de los sus-
critores y amigos que por anos, hasta el final
de sus dias, lo recibieron, lo estimaron y cola-
boraron.

Promotores de Cultura fueron!

La abuela se dirigio al fogon a encender
su- cigarro; de paso echo una mirada al lava-
dero, para ver si aun estaba alli su hija, y no
habia peligro de que oyera. No por nada, pe-
ro para no renovarle el dolor, ahora que ya
esta mas tranquila.

Se sentaron las dos viejas en la banca de
la cocina, y mientras el nene daba gritillos de
alegria y jugaba con un abejon que no logra-
ba escaparsele, la abuela comenzé el relato.

—Tal vez usted se acuerda cuando se ca-
50 Manuela.

—3S1, si. Hace alrededor de dos afos.

—Casi tres. Se fué a vivir a la montana.
Alla adentro, muy adentro, donde hay unos
bosques de caoba. El sacaba madera para un
gringo que era dueno de esas tierras, y que Vi-
via en el pueblo, como a tres horas del ran-
cho de mi hija. Alli comenzé muy feliz su
vida de casada. El hombre era rudo, inculto,
pero la queria. Se preocupaba porque no le
faltara nada, y estaba pendiente de todos los
antojos que_ ella pudiera tener. Pasaron unos
meses, y un dia llegd mi yerno a llevarme, di-
ciendo que Manuela estaba enferma.

—Y usted se fue? ;A la pura montana?

—1iClaro que me fui! Donde estuviera mi
hija era bueno para mi, y ademas, me anun-
ciaban un nieto,

—Abh...

—Me fui con ¢l. A decirle verdad, yo lo
notaba raro. Tenia algo en la mirada que me
inquietd, Y de su conversacion se me queda-
ron grabadas unas palabras de amenaza que no
podia explicarme: ‘‘Si Manuela me traiciona-
ra, la mataba”. ;jPor qué me hablaba de trai-
cion? Mi hija era incapaz.

—Y ademas, alla metida.

—Pues... bueno, si. También eso. Cuan-
do llegué me encontré que la muchacha estaba
perfectamente bien de salud, y que no me es-
peraba. Se llevo la gran sorpresa cuando me
vio, y yo mas sorprendida adn, cavilando por
qué me habia faltado a la verdad el muchacho,
y por qué me llevé a la casa, si en realidad
yo no hacia falta alli, Cuando se fué al tra-
bajo y nos quedamos solas, Manuela me fué
enterando. A fuerza de celos su marido le ha-
cia la vida imposible.

—}Celos? ;Por qué, de quién?
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—Celos de todo. Si se peinaba, porque..
porque ¢l la queria lo mismo sin peinar y se-
guro era que esperaba que otro la viniera a ver.
Si se iba al rio a lavar, no era por necesidad
de- hacerlo, sino para verse con alguien. Le
escondio los zapatos para que no pudiera an-
dar por la maleza y la martirizaba continua-
mente con palabras duras y a voces destem-
pladas.

—!Y ella se dejaba?

—Ella no hacia mis que llorar y asegu-
rarle que s6lo a ¢l queria. En realidad lo ama-
ba, pero le estaba cogiendo miedo.

—{Por qué —me decia— por qué sera,
mamita, que sélo ve traicién y engano? Fije-
s¢ que anoche me despertd tres veces para pre-
guntarme que quién habia venido a verme
mientras €l no estaba. Por mis que le aseguré
que nadie, no logré convencerlo, y me dijo
que lo iba a atisbar para matarlo. Y a mi me
da mucho miedo, mama. A veces quisiera co-
mo salir corriendo y no saber mias de él.

—iCallate, hijita! Veni, recemos. Y nos
arrodillabamos a pedirle a Dios que le quitara
esas ideas de la mente, que lo hiciera ver claro.

Alla un dia lo vi cuando volvia del mon-
te. Parecia cansado. Caminaba despacio, la cu-
tacha colgada a la cintura, la alforja con los
restos del almuerzo y la botella vacia del ca-
fé al hombro. Miraba al suelo con fijeza co-
mo buscando algo. A ratos se detenia, y como
enfurecido empunaba el cuchillo y hacia saltar
piedrecillas y yerbas del camino. Mi pobre hi-
ja se me arrimo6 temblando:

—Mama: ahora le ha dado por ver huellas
de hombres que vienen a verme... Ya no pue-
“de mas, mama. Y mi hijito, mi pobre hijito,
s¢ me va a morir. Y corrido a esconderse, para
que no la viera llorosa al entrar, Pero cosa
rara, no alzo a ver a nadie. Entro callado, con
los ojos bajos. Se sentd en un rincén de la
cocina. Yo, haciendo que hacia, lo miraba de
reojo, pidiéndole a Dios que no fuera a hacer
una tonteria. Vi que a escondidas sacé un en-
voltorio de la alforja y se fué para el cuarto.
Esa noche no dormi, rezando y rezando, llena
de presentimientos y muerta de miedo. Al dia
siguiente, se fué muy temprano, sin tomar café
y sin almuerzo.

—No llevas almuerzo? ;Vas a venir, en-
tences?

—No. No necesito su almuerzo. Déselo a
Su... . 5

—}Asi le dijo?

—Imaginese usted. jA la mairtic de mi
hija!

—{Qué horror! Pero ese hombre no esta-
bz en sus cabales. ;Y qué pasé?

—Ay, por Dios. No se puede usted imagi-
nar el susto tan grande que pasamos cuando
abrimos el paquete aquel que trajo en la alfor-
ja, y que dejo escondido debajo de la almo-
hada. Todavia me pongo helada cuando me
acuerdo. Viera qué punal mis enorme y mas

puntiagudo._ 1'

Dr. E. Garcia Carrillo

CARDIOLOGIA (Radioscopia y Elec-
trocardiografia), METABOLISMO,

VENAS VARICOSAS.

Sus teléfonos: 1254 y 4328
e ————— A e e R R St .

4 Sonetos

(En Rep. Amer.)

EL HALLAZGO

{En qué recodo de mi errar sin tino
haré el hallazgo primordial? Lo ignoro,
pero me acerco al intimo tesoro

al salvar cada palmo del camino.

En no existente cabezal reclino

la sien, y suefio el ritmo —seda y oro—
con que dotar al apolineo coro

de otra voz y otro numen diamantino.

Lo he de exhalar cuando en tu seno pose
mi cabeza rendida, de tu mano
de amiga del silencio al leve roce.

En tanto (/quizi préximo?, (lejano?)
para mi goce y el dolor del goce
s¢ que abre un lirio en el jardin humano.

Salto, Uruguay.

INCORRUPTA

Acaso es nada el tiempo —y sin aca%o—,
pues corre destructor, y no se lleva
ni la movilidad que te renueva,

ni el vivo amor que es nervio de tu paso.

Borra, si, borra el impreciso trazo:

la efigie vaga extinguese a su prueba;
mas el dolor acerbo sobrelleva

de no abatir lo que no tiene ocaso.

No, no es el tiempo todopoderoso.
Hay lo que no ha de arder nunca en su llama.
Existe lo que escapa a su fiereza.

Inmune a su zarpazo silencioso
porque la Eternidad la escoge y ama,
resplandece incorrupta la belleza.

Julio GARET MAS.

—iJesis! —dijo la otra persignindose,
nerviosa ya de solo oir el cuento.

—Manuela me miré con ojos de espanto,
y sift decir palabra lo tomé en sus manos, con
todo y el pafnuelo que lo cubria, corrié hasta
el rio, y lo tiré en la poza.

—Hijita, jy si se enoja?

—iY si me mata?

El terror me paralizé. Era la idea que
me atormentaba desde unos dias atras: si la
mataba. Si la mataba. '

En silencio regresamos al rancho. Las ho-
ras transcurrieron lentas, torturantes. Era un
atardecer de verano. El sol tenia los campos
d¢ rojo y cantaban las chicharras. Yo estaba
en Ia puerta escogiendo unos frijoles y rezan-
do. De pronto vi a mis pies una sombra, y
lancé un grito. Era él.

—jCallese! —me dijo en voz baja, sibi-
lante—. Si usted se mete en algo la mato. Pa-
recia enfermo. Estaba pilido, perfilado. Gran-
des ojeras moradas le sombreaban los ojos, que
le brillaban hasta dar miedo.

—Pero hijo, usted esta enfermo. ;Por eso
vino temprano, verdad? Venga, para que tome
algo caliente,

—A mi no me da usted nada, vieja bru-
ja. Y no se meta conmigo, porque la mato.
De un empujon me hizo a un lado, y entrd
furioso al rancho. Como un torbellino entré
al cuarto, a buscar lo que dejara bajo la al-
mohada.

—JiDonde esta? —gritaba mientras tira-
ba trapos y objetos en todas direcciones.—
!Donde esta, qué me lo hiciste? Perra, jpor
queé registras mis cosas! Yo vine a matarte,
mala mujer. Damelo para partirte ese corazon
que nq es mio. Y buscaba, volcando los cua-
tro bancos y la mesa. Las dos nos quedamos
mudas, espantadas, inmoviles al otro lado del
fogon. Dejo de buscar y se paré frente a nos-
otras. Nunca olvidaré la mirada de esos ojos.
|Qué horror! Enrojecidos, inhumanos, como
de animal salvaje.

—Me escondieron el punal. Pero ahora
voy al campo por mi machete. Vieja mala,
yo la traje para que cuidara a su hija, y no
para... —Y salié hacia el monte,

Senti como tenaza la mano de Manuela
que me cogia de un brazo. :

—Huyamos, mama. Huyamos. Ya, Antes
de que vuelva.

—Si, corra,

mi nieto. Corra.

corra, hijita. Salvese, salve

—Huyamos, mama.

—Corra, corra..,

Solo eso atinibamos a decir, entre jadeo
y jadeo, cruzando el bosque. El rancho se
quedo perdido entre los tltimos . destellos de
aquel sol tan rojo que todo lo pintaba de
sangre.

—Corramos, corramos. Ya se ve el pue-
Blb. Y.

Manuela le dié el anillo de matrimonio 2
un chofer, y esa misma noche llegamos a San

-José. Mi nieto nacié en el Hospital.

—iY el?

—EI? Abh... después supimos el por qué
se volvio loco, jsabe? La mami hizo todo lo
que €l creia que Manuela era capaz de hacer.

—Ah, si? jCoémo sufriria el pobre!

—Como sufrimos todos por esa mala mu-
Je¥iss

~—;Y se curo?

—Después de aquella tarde, nadie volvié
a saber de ¢l. Unos peones se encontraron un
dia su machete, muy lejos, muy lejos del ran-
cho, y unas huellas de sangre, y unas huellas
de tigre.

—Sea por Dios.

—Sea por Dios. Ay, mire, si ya es de no-
che! Oyéndola hablar a usted me olvidé del
tiempo. Ya me voy. En casa deben estar pen-
sando. Mire, donita: esti parpadeando mucho
esa vela de la Virgen. Pongale aceite para que
arda parejo y le traiga suerte., Hasta otro dia,
adios.

La abuela salio con ella hasta el corredor,
el nino dormido en brazos. En los cielos la
sonrisa de una luna nueva bendice la paz de
que ahora goza.

En San José de Costa Rica. 1950.

Si quiere suscribirse al
“Repertorio Americano”
dirijase a

F. W. FAXON C*

Subscription Agents

83-91 Francis Str.
Back Bay

Boston, Mas. U. S. A.
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La trinchera

(En Rep

Quedibamos solo nueve paraguayos
en la linea tragica

de aquella trinchera llena de cadaveres
y en plena batalla.

Noche maravillosa,

noche de plenitud, noche fantastica,
noche divinisima de selva y de luna,
dec panico y de plegarias...

Por encima de nuestras cabezas

a violentas rafagas

rasgaban el aire

las balas.

A cada momento

contra el parapeto y a nuestras espaldas,
lanzando montones de tierra y astillas,
silbaban, saltaban, chocaban...

Quedabamos solo siete paraguayos,
suspensas las almas

mis que del encanto de la noche magica
y mis que de nuestros terribles dolores
y de la metralla, |

del hondo lamento de aquel boliviano
caido en el foso de las alambradas

y que en su agonia demasiado lenta,
nos llamaba .
con un grito que iba mas alla de todo:
—Agua, paraguayos!

iParaguayos, agia!

Quedabamos solo cinco paraguayos...

A tiempos regulares

uno de nosotros

midiendo la sed en su propia garganta, .
empumando la casi vacia cantimplora,
soltando el fusil, media la sombra,
pensaba en su madre, pensaba en su novia,
sc debatia contra el instinto

y saltaba...

Mas caia muerto sobre el parapeto
llevando aquel grito mis vivo que todo:
—iAgua, paraguayos!

. Amer.)

iParaguayos, agua!

Quedibamos ahora tres de los paraguayos,
oyendo, minuto a minuto,

segundo a segundo,

la voz suplicante de aquel moribundo

que nos llamaba;

unas_veces dura, tenaz, imperiosa:
—jAguaj jagua! jagual

Y otras veces dulce, como la de un nifo:
-—jAgua, paraguayitos!

iParaguayitos, agua!

Quedibamos solos yo y un compaiiero,

un adolescente... :

—iBajate y espérame! le grité agarrandolo;
y salté hacia afuera, a las alambradas;
apreté los dientes, me agaché cual pude,

y corri derecho, derecho a aquel grito

de jagua! jagua! jagua!

Di con el herido: jqué emocion! jqué abrazol
Y eché mano avida

a la cantmplora...

iEstaba vacia!

Sedienta, una bala

le habia cortado una boca...

Entonces, tomndo al herido en mis brazos,
corri a la trinchera

iy fué una carrera loca y desesperada!

Quedibamos solos yo y el boliviano.
Al rato moria en mi pecho
bebiéndome las lagrimas...

Ahora quedaba yo solo,

el tinico vivo en la trinchera tragica,
repitiendo en el delirio de mi fiebre:
—iAgua, bolivianos!

iBolivianos, agua!

1Agonizaba la noche maravillosa
y alla, en el oriente, nacia la nueva mafana!

Edgardo Ubaldo GENTA.
Montevideo, mayo de 1950.

Versos
(En Rep

SIMIL

A la Capula de la Iglesia.
Ciudad de Alajuela.

Cuentan, jseri verdad?, que cierto dia,
comiendo un angel la gentil manzana
que del Senor en la heredad crecia,
decidio regalar de buena gana

de la parte mas dulce y mas lozana,

un pedazo a quien hambre padecia.

Y agregan ademas, lo sé bien cierto,
que al recorrer con la mirada el suelo
desde el celeste mirador del Cielo,
comprobé con dolor y desconcierto
que era imposible recabar su anhelo
de la Tierra en el paramo desierto.

Por lo cual resolvid, sin escogencia,
cerrar los o0jos y tender la mano

sin rumbo fijo desde el vasto arcano,

Y ese fruto de Amor la Providencia,
por algin mandamiento soberano,

nos lo entregd con su divina esencia.

Alajuela, 1949, il beca

nuevos

. Amer.)

TRANSMUTACION

Trasvasijose la inmortal esencia

- del numen que fecunda y que ilumina,
y con serena calma peregrina
capitulo cerré de su existencia.

iVarié la forma humana: Florescencia
del polvo, del arroyo y de la encina;
enigmas para el sabio que se obstina
en darle nuevos rumbos a la Ciencia.

Ante misterio tal, rara semilla
ha germinado luz en mi cerebro;
rota la duda, mi razon enhebro.

Y asi percibo que es la misma arcilla

lo que fuimos, y somos y seremos,
aunque humana figura no tomemos.

Alajuela, Costa Rica, abril 1950. 7

R

LUIS ALBERTO SANCHEZ,

Profesor ahora en la Universidad de Puerto
Rico, nos pide que pasemos este recado 2
los escritores del Continente, en especial a
los criticos, socidlogos y novelistas:

De nuevo en el destierro, y objeto de
la barbarie del militarismo limeno, se ha
visto privado de su Biblioteca. Ruega,
por lo mismo, que le envien sus produc-
ciones. :

Sefias: Facultad de Humanidades.
Universidad de Puerto Rico.
Rio Piedras. Puerto Rico,

-

LA MUERTE DE PEREGRINO

Terminara conforme
su ultima jornada, 2
y, conforme, se dispondra a partir...

No habri ni llamador en la ancha Puerta.
Ni siquiera existira esta

pendiendo por los goznes

en el muro;

penetrara por el espacio abierto

que su vision depara,

y llegari alborozado hasta su lecho...

Abatira de su cansada espalda

el espinoso y hondo fardo de sus penas;
y, no mas al lado,

recostara el cayado

de ese ensofiar inmenso

que apuntalara siempre

sus andanzas...

Con suspirar cautivo,

sacudira de la sandalia vasta

el amoroso polvo de todos los caminos,
do quedaran las huellas de sus pasos

en eterno via-crucis...

Se quitara la tanica,

rasgada y polvorienta,

de peregrino amante de las cosas tristes;
y formara con ella, mimosamente,
blando y final cojin a su cabeza.

Y yacera su carne,
estoicamente dolorida
por los punzantes cardos de la Vida,
que lo hicieron menos malo
y menos egoista;
que si bien agostaron la materia,
dieron Jorma a su espiritu, de prisma.
Y asi arropado en el silencio y su conciencia,
ccntemplard una vez, una mas,
la boveda del cielo,
musitara un adios a las estrellas, siempre
[amigas,
y velard sus ojos...
Si, ¢l morira. Morira con su nostalgia de
[ horizontes
y su inquietud constante de caminos.
Mas de su tumba, por intima eclosion
que suaviza la muerte y el olvido,
su esencia hara brotar el sortilegio
terso y puro, —seda y ala—,
de una flor,

Rodrigo CORDERO JINESTA.
Alajuela, 1950.
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Carilda Oliver Labra es una poetisa de
Matanzas, una poetisa de Cuba, un poeta d¢
América. Ocupa su lugar en ¢l Parnaso, vy
muestra bellezas de antano, elegancias verba-
les de hoy, senderos hacia el manana. Alum-
na de todas las escuelas, y lo bastante libre pa-
ra no afiliarse a ninguna, escribe su verso
sincero, al parecer humilde, pero con ese or
gullo que es dignidad personal o artistica en
los espiritus superiores.

Por ser tan independiente no se adapta a
modos transitorios. El arte efimero, conven-
cional, no la cuenta entre sus adeptos. Comeo
el alma es inmortal, prefiere el arte inmortal,

Generalmente las poetisas son esclavas de
la moda, de todas las modas. Pero Carilda
Oliver es un poeta. Desdena lo desdenable, y
nunca esta conforme con lo que elige. Salvo
una excepcion de que hablare mas tarde.

El libro de Carilda Oliver se llama Al Sur
de mi Garganta. El titulo hace presumir oscu-
ridades conceptuosas. Tiene algo de geografi-
co-anatomico, pero en seguida veréis que se
trata del corazon. | Y de qué corazon! No es
el muasculo que dicen los fisiologos: ventricu-
lo derecho, aorta, vena cava, etc., sino del
otro, del que, halo, o nimbo, o simple envol-
tura, como gasa impalpable rodea al gran mo-
tor que rige nuestra existencia. Corazon espi-
ritual, desde lucgo, en el cual no creen los fi-
siologos, n1 se toman la molestia de averiguar
si existe,

Bien. Ese corazén, al sur de la garganta
de Carilda Oliver, es el que en ella siente y
canta, Su canto, casi siempre intimo, delata
la ternura, y en ocasiones extravasa atomizada
ironia. Ella dice algo en las breves palabras
puestas al frente de su libro: “‘Publicar ver
sos es profanar una intimidad inefable. Las
palabras, trémulas, comenzaron a subir sin m
permiso, hacia la garganta, irremediablemenr»
desde el sur. Aqui estan con suefo adn, per
fectamente puras, sin credenciales, sin- apoyo
de gracia, sin otra presuncion que el elemental
deseo de vivir'',

Ella misma se presenta, como veis, hu-
mildemente, es cierto, pero persiguiendo nada
menos que ‘‘el elemental deseo de vivir'’,

Vivirin los versos de Carilda. Son vasta-
gos fuertes, signados de misteriosos toques apo-
lincos. Como saben de donde vienen, justo
es suponer que no ignoran hacia déonde van.
Y en el trayecto esparcen eso que siendo la
gracia eterna de la poesia, apenas se encuen-
tra en los caminos del mundo: la ternura.

El libro esti dedicado —magnifica ofren-
da— a Hugo Ania Mercier. Ya sabréis de
quién se trata. Retened el nombre. Quien asi
s¢ llama no puede dejar de ser poeta, esta obli-
gado a serlo, o quedari para siempre ea ri-
diculo entre los hombres,

El primer poema del libro se titula: “Ele-
gia de mi presencia”’. Consta de cinco partes
y ¢s, a mi juicio, lo mis intimamente perso-
nal y perfecto de todo el libro. Comienza asi:

Estoy sobre la tierra, con mi frente
despidiendo las nubes del paisaje.

Le regalo un suspiro al sol poniente:
ya no me voy de viaje!

En la primera parte, que por si sola es un
poema, entra en consideraciones bellisimas

acerca de ella misma. Y aclara al final:

I
I

Yo me sé morir... .
Es tan azul... me quiere tanto el cielol

'

La segunda parte ¢s también un poema de

—

Carilda Oliver Labra

(En Rep. Amer)

Carilda Oliver Labra
. (1950)

’ -

personalidad independiente. Todos los poemas
estan unidos por el mismo ritmo interior. Son
como latidos iguales. Un rio ancho que bha
abierto en abanico subterrineo cinco afluentes

Quisiera ser sencilla como la luz silvestre
y tener amistad con la herradura,
i

Bien. La luz del sol, en los campos cu-
banos, es silvestre. No la cultiva nadie: es
sencilla, como Carilda quiere ser. Pero obser
vad que, ademas de eso, Carilda quiere ser
“amiga de la herradura”,

No se trata, desde luego, de una herra-
dura cualquiera, sino de “‘la herradura”. Y yo
confieso, ante esa declaracion imprevista, que
estoy un poco confuso. jPara qué —me pre-
gunto— quiere ser Carilda amiga de la herra-
dura? Acudo al diccionario para saber que
es herradura, porque, aunque jo dudéis, yo
no lo sé. Carilda desea tener amistad con algo
que me es desconocido. Medito. Carilda ha
dicho que quiere ser sencilla. Y recuerdo que,
en el interior de ciertas casas, en la puerta de
entrada, a veces hay colgada una herradura,
para preservar de males imaginarios a los
moradores de esas casas. JNo es ésto una senci-
llez? Nada mis sencillo entonces que desear
tener amistad con la herradura, es decir, ser
un poco supersticiosa, dar a la vida ese pequz-
fio misterio, ese magico encanto.

Si pudiera comprarme alguna cosa
compraria una frente diminuta.

Eso esti pensado con ancha frente, En las
frentes anchas cabe mais luz, se ven las cosas
con mayor claridad, pero se extiende mais el
dolor. Las frentes diminutas son las que rigen
el mundo, las que lo gobiernan, lo hunden,
lo aniquilan. Las frentes diminutas son un don
divino para que sus posecedores no puedan
comprender... Comprender es perdonar, pero
es también sufrir,

El canto tercero emite la nota de lo coti-
diano y wvulgar, la dificil poesia de las cosas
que todos ven:

Y qué aburrido es esto de recorrer los parques,
de saludar amigos, de contemplar embarques.

-----------------------------

y la tarde podrida detrdas de la manana,
y el obrero cesante, y la madre soltera,
y el cigarro caido en mitad de la acera.
f
Es lo trigico cotidiano que dijo no sé
quién,

Y que me estorba el pan, la cifra y el fusil,
v el reloj, y la clfombra, y el Cédigo Civil.

iClaro! Lo cotidiano suele no ser bello...
hasta que lo perdemos. Todo le estorba a Ca-
rilda, porque todo lo tiene, pero lo que mais
parece estorbarle es el Codigo Civil. Es natu-
ral: su padre es abogado, su novio es abogado,
ella es abogada. Y no debe de ser muy diver-
tido para Canlda, en horas de luminosidad
interior, ponerse a redactar un expediente po-
sesorio de una hacienda que no sea la de su
propio espiritu. Convengamos. de una vez y
para siempre en que el Coédigo Civil es bas-
tante aburrido. '

La estrofa o estancia siguiente es admira-
ble de esa finisima ironia a que antes aludi:
A mi me ha dado tedio ver tantas pn'mcmal'.
Encuentro insoportables las ninas pordioseras,
el pésame, el pregon, la circular que cita,
la gente que me llama “"doctora” o ““senorita’’;
y la lluvia incesante, y el alquiler mensual,
y la media corrida, y el hueco del dedal...

Todo eso es insoportable, por cotidiano;
pero es la vida. Y Carilda me da la razon
cuando dice:

Pero debo decirle a Dios con la soncisa

dec una muchacha rubia sin ayer y sin prisa:
Déjame aqui otro rato, perdida entre las cosas,
para tener un novio... y cuidar unas rosas...!

Y viene el cuarto canto. Si yo fuera Pa-
pa, si yo rigiera aqui en la tierra los destinos
de las almas, en nombre y representacion de
Dios, Carilda Oliver, tan cristiana, tan poeta,
tan humilde, quedaria inmediatamente exco-
mulgada. Ah, jel canto herético, el apostrofe
terrible! ;Como es posible que una mujer tan
fragil, tan delicada, no haya tenido miedo a
Caronte, a su barca, a los fangos estigios, a
Lucifer, en fin? Porque lo que ha dicho Ca-
rilda Oliver es espantoso. Veamos:

Senor: tengo el derécho '
de amar todas las cosas que no amas:
el aire enloquecido, el pdjaro sin lecho,
los miedos, los canceres, las [lamas..,

Mira el color injusto

que llevan las hormigas;

les das un traje asi... como un disgusto,
ta que vistes de limpio las espigas.

Te olvidas de este mar,

de estos perros famélicos e inciertos.

Te olvidas de cerrar

la mirada cumplida de los muertos; '
Y creds esos seres .
que viven tristemente de rodillas...

Sefior, ti que me quieres | et
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““Novelas fuera de lugar y tiempo
determinados, en esqueleto, a modo de
dramas intimos’’.

Miguel de Unamuno.

Mi amigo Francisco Marin Canas solicito
mi opinion sobre los primeros escritos de Yo-
landa Oreamuno. Dije que los consideraba ra-
ros, pero que no veia nada especialmente bue-
no en ellos. El se limité a hacer una apologia
de los articulos que logro inquietarme y que
fué una admirable invitacion a reflexionar. Re-
lei entonces a la escritora y pude luego veri-
ficar (‘‘no hay corazon traidor a su dueno’’)
que una envidia inconsciente habia estado tur-
bando mi juicio: Yolanda Oreamuno era una
enemiga con la que yo no podia competir en
el campo de las letras.

Tengo motivos especiales para escribir so-
bre esta autora: la inefable fruicion de rendir-
le un cordial y pequeno homenaje y el de con-
tribuir, aunque de manera exigua, a la historia
de las letras costarricenses. Se que muy pronto
su obra sera objeto de estudios muy cuidado-
sos y entonces faltarin documentos para ha-
cerlo. jRazones? La negligencia de la escrito-
ra con sus producciones y la frialdad espeluz-
nante con que se la mira en su propia tierra.
;Habra otro motivo recondito incitandome a
trazar estas lineas? No me sorprenderia encon-
trarlo; quizas sea el deseo de buscar prestigio
al amparo de su nombre, ya continental.

No pretendo hacer un anilisis de la obra
oreamunesca en esta ocasion. Ante mi un obs-
taculo invencible para realizar labor tan deli-
cada como agradable y provechosa: la falta
de sus trabajos (solo disfruto de la amada pre-
sencia de La Ruta de su Evasion). Asi, pues,
el lector tan s6lo tendra unas lineas informa-

tivas en vez de una critica seria, cabal, que

e!la merece con amplitud.

Ni un solo “‘balbuceo’ en los primeros es-
ciitos publicados en 1937 en Repertorio Ame-
ricano: cuando Yolanda QOreamuno se lanzo
a escribir, ya sabia muy bien el oficio dilecto.
Solamente la ignorancia o la envidia podia
impedir a sus lectores la formulacion catego-

Sin noviciado, Yolanda Oreamuno escribe libros psicoanaliticos

(En Rep. Amer.)

{lniuuc“

Yolanda Oreamuno

*

rica de su grandeza literaria. Y es oportuno
agregar que en los dos lustros y resto transcu-
rridos desde entonces, Yolanda Oreamuno ha
consolidado su anticuotidiano estilo, su exqui-
sita cultura (sobre todo la de nuestra Espana
cumbre) y su prodigiosa penetracion psicolo-
gica.

Yolanda Oreamuno ha escrito numerosos
articulos y una decena de cuentos que han si-

do publicados en revistas v periodicos de los
diferentes paises iberoamericanos.
Repertorio Americano (San Jose, Costa

Rica).

Estampa, Tiempo y Sabado (Bogota, Co-
Jombia) .

El Nacional (Meéxico, D. F.)

Viento Nuevo y Revista El Maestro (Gua-
temala).

" Con uno de sus escritos, provoco en Co-
lombia una vehemente polémica sobre la poe-
sia piedracielista y en la que ella triunfo de
manera rotunda. Con- otros, ha suscitado in-
quietudes o ha despertado conciencias porque
¢s virtud muy suya la de poner de relieve mu-
chas de las cosas que los seres humanos lleva-
mos dormidas o pretendemos ignorar por mie-
dos oscuros. a veces fobicos y con su acento
de tragedia. Yolanda ha escrito sobre sus con-
terraneos autores con valentia y con autori-
dad inusitadas. ;Quién que ‘‘es’”’ podra olvi-
dar sus magnificas paginas sobre Max Jime-
nez? ’

De sus cuentos que casi alcanzan longitud
de novela, citaré cuatro publicados y dos ine-
ditos:

Vela Urbana

La Llave

Un Regalo

Valle Alto

. La Tia tenia Trenzas

Harry Campbell Pall.

Un aspecto nuevo en la obra oreamunes-
ca, es el humoristico; estro que su pluma de
maravilla sabri explotar admirablemente. Ha-
rry Campbell Pall es un relato finisimo, lleno
de una gracia exquisita en cada detalle y de
agudezas que con toda probabilidad solo van
a ser captadas en su plenitud por espiritus af:

nes al suyo.

y levantas al cielo las semuillas:
comprende que la roca también suena,
que hay una luz dormida en cada rayo,
que la yerba no quiso ser pequena,

ni la flor es culpable de su tallo...!

Y haz algo por el dia que atardece,

por la muchacha ya sin primavera,

por el enfermo joven que fallece,

por el que no te nombra, poc cualquiera...

No pido para mi... Yo estoy conforme
queriendo paraliticos y ortigas. '
Solo me pesa aqui la prisa enorme
de repartirme cuando ta lo digas...”

~ (Estimo prudente que este namero del
Repertorio Americano no sea enviado a Ro-
ma).
El quinto es un soneto. Tiene menos im-
portancia que los anteriores. Lo salva el final:

Es necesario todo... hasta creer en Dios
para asi parecernos terriblemente a un hombre.

He glosado, muy a la ligera, 1a “Elegia
de mi presencia'’. En ella, repito, esta lo me-
‘Jor de Carilda Oliver,

Ahora viene “El encuentro con el dolor”.
Muere la abuelita de Carilda, y ella le dedica

una hermosa corona de lagrimas. Se titula
“Elegia por Mercedes’”’, y es el poema mas
discutido de esta muchacha indiferente a las
opiniones ajenas. Oid:

Lo que duele quizds en esta aurora,

lo que sangra mi voz, lo que me aterra,
es esto de sentir que a cada hora

se estd volviendo un poco mds de tierra!

La recuerdo dormida en su sillon
el altimo verano;

todavia tenia corazon,

a veces suspiraba con la mano.

He aqui como Carilda vuelve a darme la
razén, como no podia dejar de ser. Fijaos en
el tercer verso de la estrofa: ‘‘todavia tenia
corazon’’. Es decir, atn estaba en su cuerpo el
soplo misterioso; el espiritu hacia que su ma-
no suspirara, porque ya el otro corazon, el
fisico, estaba demasiado cansado para hacer-
lo. Y después la estrofa altima, la desconsola-
da, la patética; ese dolor irresistible que senti-
mos cuando contemplamos objetos que fueron
de uso cotidiano de las personas que amaba-
mos y se nos fueron para siempre:

Aqui estd su reloj, estd su armario,
su vestido de lana para el frio;

aqui sobra un dedal, sobra un rosario.
[Sefior, el tercer cuarto estd vacio!”

Le sigue otra “‘Elegia por el abuelo aquel™:

Abuelito de ayer.

El sudor de su frente daba al cielo.
Era de pan, de cruz, de atardecer.
Se sonreia con el suelo.

Cualquier cinta podia hacerle dano.
Usaba corazén como por juego.
A veces era un viejecilo extrano.
Se parecia a Dios en lo de ciego...”

1Claro! Era tan débil, tan viejecito. Una
cinta, que es cosa fragil, podia hacerle dano:
estrangularlo, tirarlo al suelo. Y el verso alti-
mo de la estrofa:

Se parecia a Dios en lo de ciego.

;No es esto una pertinacia culpable? ;Que
hace la Santa Inquisicion? Torquemada: des-
de el infierno, donde moras, jno oyes esfas
palabras terribles? ;Qué hubiera sido de la
pobre Carilda si ti fueras todavia el Gran
Inquisidor, el gran asesino que desnaturalizo
sobre la tierra la dulce imagen de Jesus?

Y sin embargo, Carilda Oliver cree 2n
Dios, y es cristiana, y es religiosa. Pero no
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En 1941, la editorial' Farrar ¥ Rinehart,
Inc., de Nueva York, abrié6 un concurso pa-
ra escritores iberoamericanos. Los lectores de-
pen recordar el comportamiento ambiguo del
Jurado costarricense al seleccionar los libros
que deberian participar en el certamen: en vez
de adjudicar el sitio correspondiente (y sélo
habia tres) a cada uno segin su excelencia,
resolvio que

Por Tierra Firme, de Yolanda Oreamuno,

Pedro Arndez, de José Marin Canas, y

Aguas Turbtas, de Fabian Dobles,
ccuparan 2l primerd; otras dos obras premia-
das, el segundo, y el resto recomendados.

Hoy Yolanda Oreamuno no aprecia mu-
cho Por Tierra Firme y ni siquiera conserva
una copia de el. Farrar ¥ Rinebart, Inc., nun-
ca devolvio el original enviado. Es una lastima
que libro tan espléndido haya corrido tan ma-
la suerte. A pesar de la indiferencia de su au-
tora, yo aseguro que esa novela fué un presa-
pgio excelente de los libros que la han suce-
dido.

En 1943 tuve el inmenso deleite de oir
a2 Yolanda Oreamuno leyendo un capitulo de
su segunda novela: De Ahora en Adelante,
Ella me cuenta que se lo compré la editorial
“El Libro de Guatemala’’, pero aun no ha
visto la luz.

En 1947, el gobierno de Guatemala creo
¢l premio ‘15 de Septiembre’’. Cada ano se
abre un concurso en el que pueden participar
escritores centroamericanos, y en esa fecha se
concede la recompensa otorgada a la mejor
obra literaria o pedagogica. El premio consis-
te en § 800, la publicacion del libro, el 33 %
de la primera edicion y el 20% de las poste-
riores. Ademas se concede una medalla de oros-
Con su novela La Ruta de su Evasion, Yo-
landa Oreamuno gano el premio ‘15 de Sep-
tiembre’’ en 1948.

Shakespeare, Stendhal, Balzac 'y Dos-
toiewski son considerados como legitimos pre-

cursores de Freud. Fueron escritores que pe-
retraron profundamente en el alma humana,
pero sin la preparacion cientifica ad hoc. Oli-
ver Wendell Holmes poseydé también una in-
teicion agudisima que, ufiida a su vasta cul-
tura medica, hizo de él un literato precursor
eximio de Freud.

El hallazgo mas adorable y eficiente pa-
ra Yolanda Oreamuno ha sido el de Marcel
Proust. Desde que lo ‘‘encontré’, ha vivido
enamorada de ¢l y él ha sido su dnico profe-
sor de psicoanalisis y el incentivo mas pode-
roso de su produccion, :

““Marcel Proust es el mejor de mis cuen-

tos de hadas. La magia de Proust en mi se
“realiza porque es el Gnico autor capaz de
levantar en mi emocion ideas, ideas autén-
ticamente propias, no proustianas. Con au-
tores tan contagiosos como Galdos, Mallea,
Huxley, D. Lawrence, Malraux, puedo caecr

en el pecado de producir ideas galdosianas,.

malleistas, huxlerianas, lawrencianas o mal-
rauxistas; con Proust nacen solamente ideas.
La gloria abstracta del creador ha de con-
sIStir en esO: en esperar una criatura, por
modesta que sea,_que 28 anos (x) después
de su muerte se realice en si misma por él".

En muchos casos, Yolanda Oreamuno usa
los términos que el psicoanalista necesita para
cntenderse con sus enfermos. Ella sabe de los
medios que, inconscientemente, emplean los se-
res torturados para ahogar la angustia. Con
autoridad legitima analiza a las gentes ator-
mentadas por el afin morboso de poder vy
siempre insatisfechas con lo que obtienen —-
don Vasco—. Yolanda ha intuido la propie-
dad dinamica del contenido inconsciente, la
cxistencia de las estrasegias de conducta, de
los subterfugios y disfraces que la personali-

(x) Marcel Proust murio el 18 de noviem-
bre de 1922, "

dad recondita de cada individuo lo impulsa
a emplear. Sin mencionar los nombres porque
no los conoce, se refiere de manera idénea a
los diferentes dinamismos —acometedores y
aisladores—; intuye la raiz profunda de cier-
tas neurosis o de rasgos neuroticos y muestra
sus efectos. La compulsion de don Vasco a
medir el cuarto con sus pasos cargados de la
mas cruda agresion, estd descrita magistralmen-
te. Yolanda hizo que la protagonista de su no-
vela —Teresa— usara la dolencia fisica como
medio de adaptacion a su triste existencia cerca
de su mefistofélico esposo.

“EI artista creador proyecta sus pro-
pios complejos y conflictos en su obra;
de igual manera, el contemplador pro-
yecta los suyos en la obra con que se
goza’' (*).

Tanto en_Por Tierra Firme como en La
Ruta de su Evasion aparecen muchos de los
sucesos vividos intensamente por su autora.

El oficio dilecto de escribir ha servido de psico-
catarsis magnifica a Yolanda Oreamuno. Me
atrevo a pensar que sin esa admirable valvula
de escape a tanto dolor, a tanta soledad en mo-
mentos cruciales de su vida, se habria visto
obligada a sucumbir. En ambas novelas (ape-
nas conozco De ahoraesen adelante) encontra-
ra el lector episodios crueles de su vida, siem-
pre afrontados con denuedo; soliloquios de
sus distintos héroes en que el amigo puede fa-
cilmente descubrir los puntos de vista origi-
nales, vigorosos de la autora. No es indiscre-
cion consignar aqui que ella es Elena Viales
en el capitulo de su encuentro cercano con

- Gabriel.

(*) EIl Psicoanalists y el Arte, Charles Bau-
douin, Ediciones Siglo Veinte. Buenos
Aires, 1946.

cree en doctrinas impuestas, ni en dogmas ab-
surdos, ni en infalibilidades imposibles. Dios.
el buen Dios, 1a ha dotado de un corazon ex-
celente y de un cerebro donde la luz entra a
raudales cuando no la produce.

La “Elegia por el hijo de una amiga” es
un poema de generosidades infinitas, y de una
ternura maternal. Seria necesario transcribirlo
integro para darnos cuenta de su valor intrin-
seco.

Este dia te he visto con tenues hemorragias,
como un palido cielo con estrellitas rotas...
Nino de vida rubia y leucemia linfatica:
parecias un pobre pariente de la aurora.

Nirno de la mirada miosotica con sueno,
nino de.la mirada lejanamente propia:
jquién fuera el parpado ese, cayendo en tu

[ desvelo,

y quién te regalara un canacio de goma...!

Nino de sol presente y retardada brisa;

bebé que se deshace como cualquiera cosa:

no quiero ver el trigo llorandose la espiga,

no quiero ver un angel vestido con tu ropa...

El resto del libro, ‘“Recado a la ternura”,
“Lo Innominado”’, ‘‘Canto desbordado’” lo
constituyen poemas arbitrarios de meétrica, de
ritmo y de ideas. Son concesiones que hace
Carilda a la estética de hoy, claro que insn-
flando en ella lo que con tanta frecuencia fal-
ta en poemas similares de otros portaliras:

talento.
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Ya dije a quién estaba dedicado el libro:
a Hugo Ania, es decir, al novio a quien Ca-
rilda, en ““Tres sonetos por una despedida’’,
regala ‘‘un cuadrado de fragancia’, es decir, un
panuelo. Ya sabéis el nombre del poeta: Hu-
go Ania. Lo que no sabéis es que a ¢l le in-
teresa poco su propia poesia, porque para la
poesia de Carilda, como para ella misma, vive
Hugo Ania. Juntos se les ve por esta ciudad

‘a2 la hora en que ambos salen de las oficinas;

juntos en los paseos, en las fiestas de cultura,
en todas partes. Pareja que se ocupa de si mis-
ma y para quien lo circunstante carece de im-
portancia. Ambos son muy jovenes. El poeta,
ademas de serlo, es un humorista de primer
orden. Sus estampas, escritas en prosa, pueden
hacerle famoso.

Muchas alusiones individuales se ven en
los poemas de Carilda Oliver. Esta mujer se
caracteriza por su absoluta honestidad en el
arte y en la vida. En los versos en que Hugo
Ania esta retratado, predomina lo espiritual y
puro. No existe el ansia libidinoso del beso
que estruja o que muerde, o del abrazo que
tortura. No hay una referencia al sexo, y las
horas participan de lo azul del ensueno que
los une. Nada, pues, menos lascivo, Nada mais
inmaterial. Nada, tampoco, mas hermoso,

Esta amable pareja de que os hablo me
honra con frecuentes visitas. Nos leemos los
ultimos versos. Yo, un poco chapado a la an-
tigua, me quedo a veces cogiendo dieciocho
cuando Carilda, como si rezara, dice:

Anochecida en mi, sola entre los zapatos,

yo le puse a este miedo un nombre cada dia.
O cuando, con toda seriedad, afirma:

Hoy felicito a todos los gusanos del mundo.
O cyando, baudelarianamente, expone:

Canto
junto a la manzana contenida contra el aire,
y junto a los prostibulos;

‘junto a los leprosorios y a las cdrceles.

. ;

Son, ya lo he dicho, concesiones que ha-
ce su imaginacién, que no su sentimiento, a
ese modo de decir las cosas que nos vino des-
de las trincheras de la primera gran guerra
mundial.

Al Sur de mi garganta ha sido un éxito.
No se ha escatimado el aplauso por los lla-
mados a darlo. Es un libro para Premio Na-
cional de Poesia. Su autora ha alcanzado con
¢l la estatura lirica de cualquier gran poetisa
del habla espanola.

Lo que nos dara manana Carilda Oliver
nadie puede dudarlo. Pensad que solo tiene
veinticinco anos, que es rubia, pequena, y tie-
ne los ojos verdes. Y cuando mujeres asi no
son poetisas, son amadas de poetas.

Ania y yo lo sabemos...

Agustin ACOSTA.
Matanzas. 1950, :
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Otras veces, surge Yolanda toda entera en
los monologos desgarradores, profundos, de la
desdichada Aurora. O bien, en las meditacio-
nes, a veces metafisicas, de alguno de sus per-
sonajes varones. Por eso es que Maese Pedro
suele pasearse lentamente entre basudores,
mientras el lector imaginativo ve con claridad
meridiana el desarrollo de los acontecimien-
tos relatados, Recuérdesele animando a los mu-
asecos de su retablo y, de modo insensible, lle-
gando a convertirse en uno de ellos.

Los héroes —concepto unamunesco— de
Yolanda Oreamuno son seres reales.

“El hombre real representa un va-
lor mucho mas alto que el hombre de-
seable forjado hasta ahora por cual-
quier ideal”’.—Nietzsche.

Hombres y mujeres de carne y hueso, de
sensibilidad patologica las mas de las veces.
Aun los insipidos, los innocuos, viven de ve-
ras. Esos héroes surgen de su cerebro dando
la idea de haber sido creados sin pensar casi
ni en la gestacion ni en el alumbramiento. En
ocasiones, se le escurren de las manos, se le
independizan subitamente y la ‘““madre"” mis-
ma se sorprende al encontrarlos crecidos, muy
crecidos, viviendo su vida propia. Si: la exis-
tencia que ella les diera, como sin quererlo,
sin darse cuenta. ;Fué asi como nacié la no-
vela que ahora escribe José de la Cruz recoge
su muerte’ Son este libro y La Ruta de su
Evasion el principio de una nueva y pristina
“Comedia Humana en Iberoamérica”? Qjala.

Las gentes de La Ruta de su Evasion ja-
mas logran la felicidad —ni eterna ni absoluta
en este mundo—; la dicha constituida por las
pequenas y las grandes satisfacciones que nos
proporcionan nuestros -semejantes, asi como
las otras creaciones maravillosas de Dios.

Yolanda no da tregua a sus personajes:
cuando estan a punto de alcanzar algo muy
bello, muy atenuador de la miseria (jqué ali-
vio serial), un suceso trivial, catastrofico, frus-
tra toda esperanza. No deja que cuelguen las
“estalactitas de miel en las asperezas de la ru-
ta’”’ de que hablara Dario.

Esteban, un hombre realmente admirable,
exquisito, es el Gnico héroe que disfruta con
deliciosa plenitud de la existencia —su vida
ec dacion amplia—. Y esto, a pesar de su ca-
si invalidez fisica que lo obstaculiza para mu-
chas actividades. S

Yolanda Oreamuno, como Thomas Mann,
es una ferviente enamorada de la verdad pato-
logica y de la muerte. Pero también adora la
_vida y aunque tal aserto dé la sensacion de una
paradoja, no lo es: vivimos enredados en to-
da clase de contradicciones y de peleas, como
descubriera Job de si mismo. Yolanda Orea-
muno ama la vida apasionadamente, con pa-
sion al rojo vivo. De otra manera la habria-
mos perdido su dilecta presencia corporea el
ano pasado.

El leit-motiv de la obra de Yolanda Orea-
muno es la angustia como sucede en toda pro-
duccion existencialista. Por eso es facil expli-
carse la presencia etérea de don Miguel de Una-
muno al leer sus cuentos y novelas, asi como
al observar la técnica unamunesca de los mis-
mos. Y qué mucho que el “amigo” dilectisi-
mo del bienamado vasco, el ‘‘maestro de la
desesperacion resignada’’ —Kierkegard— sur-
J2 también en nuestro recuerdo? A ratos, la
atmoésfera de La Ruta de su Evasién hace pen-
sar en Jean-Paul Sartre en Ndusea—'‘un pro-
fundo terror fisico y metafisico’.

Se itera en todas las latitudes que el exis-
tcncialisngo no existe: que realmente hay va-

—— R

rios. Un erudito conocedor de las novelas y
cuentos de Yolanda Oreamuno —incluyendo
los que aun no ha escrito, pero que lidian por
verse traducidos —como José de la Cruz reco-
ge su Muerte y algunas piezas teatrales— po-
dria analizarlos tomando en cuenta el ‘““dode-
calogo de primacias’”’ que Ameoroso Lima (*)

senala como guia para reducir la esencia de los

distintos existencialismos a algunas tesis ge-
nerales. jOjala tuviera yo la preparacion ne-
cesaria para tal estudio!

Y de nuevo, otro detalle interesante: Yo-
landa Oreamuno solo conoce ,de ‘‘oidas’ el
existencialismo y los nombres de las estrellas
que fulguran en esta filosofia de nuestro
tiempo.

La Ruta de su Evasién es una novela ori-
ginalisima: la autora relata la existencia tragi-
ca de una mujer bella y sensible, Teresa, a
traves de sus iteradas y concitadoras agonias.
Yolanda no narra como Joyce —Ulysses o
la odisea de un alma— ni como Virginia Wolf
—Mrs. Dalloway— los acontecimientos que
ticnen lugar en un solo dia. Ausentes el tiem-
po y la localizacion de sus personajes, de esas
gentes-islas, deshabitadas y llenas de angustia
que flotan a la deriva.

Mucho de la psicobiografia de Teresa y
de los suyos —que no alcanzaron a merecer
ese posesivo— es revelado al lector en los re-
cuerdos que surgen con extrana luminosidad
en cada periodo desgarrador en que su vida
lobrega lucha —o no lucha— contra la muer-
te. El mundo real sélo existe en la novela a
través de los personajes ansiosos y mediante
una técnica babilisima: los largos y torturan-
tes monologos no verbalizados, asi como por
los dialogos que se suscitan en momentos cru-
ciales de esa pequena familia de neurédticos que
st autora dejo sin apellido.

Y aqui es donde pienso en Las Olas de
Virginia Wolf: seis soliloquios —muy bien
cabe el “‘sendos’’ antes del sustantivo— rele-
vantes psicobiografias que ora se transmutan
en dialogos, ora en sutiles platicas de curiosas
filosofias. Y ya que cito a la egregia escritora
inglesa, permitame el lector que le recuerde el
desagrado que le producia la manera como es
tratada la enferfnedad en la literatura. A los
nombres de Quincey y de Proust, la autora de
Un cuarto propio habria agregado el de Yo-
landa Oreamuno como excepciones notables de
su valiente afirmacion. Ella maneja con ele-
gancia y discrecion el elemento enfermedad en
todos sus libros.

Que la obra oreamunesca suscite nombres
de escritores famosos, no quiere decir que ha-
ya imitacion ni en la estructura ni en la mé-

(*) El extstencialismo, filosofia de nuestro
tiempo, Emecé Editores, S. A., Buenos
Aires. 1949,
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dula. ;Como podria haberlo hecho, por ejem-
plo, en el caso concreto de La Ruta de su Eva-
sion que, en varios pasajes, en el sentido tra-
gico de cada uno de sus personajes, asi como
en un algo de su argumento nos recuerda al
amado libro Die Buddenbrooks? Yolanda no
lc ha leido ni se lo ban contado. Thomas
Mann relata en ¢él la vida de cuatro generacio-
nes sucesivas de una familia alemana que llega
a la mas lamentable decadencia. En la ultima
novela de Yolanda Oreamuno aparece el pa-
a¢tico derrumbamiento del hogar —pienso en
que el vocablo no traduce bien la idea, ya que
falta ahi el calor humano— de Teresa, de sus
gentes, de sus muebles y trebejos. De todo lo
que ella habia construido o creado con sacrifi-
cios ingentes, porque después del fracaso ines-
perado de su matrimonio, se habia visto obli-
gada a refugiarse en algo —le era imposible
““en alguien’’—, a encontrarle una significa-
cion a su vida cargada de culpas, de remordi-
mientos corrosivos, sin tregua. Porque ella ha-
bia carecido del vigor necesario para defenderse
del dominio patologico de don Vasco —mas
perverso que Ricardo III— su marido. Porque
ella se habia dado cuenta clara de la influen-
cia trituradora de almas, del ambiente glacial,
estricto, en que sus hijos iban creciendo. Y la
construcciéon de una casa grande, confortable
y llena de cosas en qué proyectar sus atencio-
nes, le habia proporcionado una manera acep-
table de evadir su tremenda responsabilidad,
de ahogar sus penas negras. Muchos desventu-
rados emplean otros medios: las drogas,. el al-
cohol, el juego...

Mas, en el arrastrar lento y doloroso de los
anos, crecer, para sus hijos, fué amargarse has-
ta la saturacion insoportable y, por supuesto,
alejarse cada dia mas de sus progenitores. To-
do se fué derrumbando sorda“y despaciosamen-
te alrededor de esa mujer sensible y dulce que
antano tuviera ilusiones de posible realizar.
Es dramatico en extremo el capitulo en que
ella revive sus angustias en un masoquista pe-
regrinar regresivo, 1luminado por rafagas de un
presente que no puede evadir, asi como por
¢l peso sin mensura de sus culpas. Lo mas
conmovedor es el destino de sus tres hijos,
Roberto, Gabriel y Alvaro. Si por lo menos
ellos hubieran sido capaces de encontrar los
altisimos valores humanos que hacen tan ama-
ble la vida! Pero... jno! Los tres devinieron
almas ingtimas, incapaces de conocer la mara-
villa inefable de amar.

Itero. Yolanda Oreamuno no sabe psico-
analisis: lo intuye certeramente. Su prodigiosa
penetracion psicolégica no es escalpelo que di-
seca, sino bisturi que corta honda y segura-
mente, poniendo al desnudo el riquisimo con-
tenido psiquico que mueve a los seres huma-
nos atormentados en su vigilia y en sus sue-
nos.

La Ruta de su Evasién es una novela pre-
ciosamente escrita, como toda obra oreamu-
nesca. Hay pasajes tan plenos de verdades acer-
bas que son capaces de concitar a los lectores
mas frios. En la muerte de Cristina y en el
suicidio de Gabriel, Yolanda adquiere la gran-
deza y la majestad de Dostoiewski. Para mi,
el nimero XIX —Recuerdos de infancia de
Aurora— es el mejor capitulo del libro por
Iz hondura de su filosofia y por la muy cili-
da emocion de cada una de sus lineas.

Seria una profanacion hablar de la belle-
za y de la ternura infinitas de muchas de las
paginas de este libro. Hay que leerlas lenta,
lentamente para el saboreo fruitivo.

No quiero dedicar ningin esfuerzo a la
basqueda de flaquezas. Pronto habri criticos
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entregados a esta labor; es mas, presiento que
van a aparecer unos cuantos masoretas, aque-
llos que tanto indignaran a Unamuno.

A Jose de la Cruz recoge su Muerte segui-
ran dos libros que ya estin pugnando por sa-
lir a plena luz:

Un Lobo en la Majada,

Las Bodas de Canaan.

Sin permiso de la autora, he hecho mia

"

su maravillosa novela La Ruta de su Evasion,
“libro doliente y verdadero’'.

“Porque sabido es que el que goza de una
obra de arte, es porque la crea en si, la re-crea,
y se recrea con ella’’, segan el decir del bien-
amado Miguel de Unamuno.

Lilia RAMOS.
San Joseé de Costa Rica.
Mayo de 1950.

“Giovanni Papini y la

(En Rep.

Con este nombre aparece en el nimero
23 de esta misma revista del ano 1949, pagina
365, un interesante articulo escrito por Luis
Villaronga de San Juan de Puerto Rico. Este
articulo de gran interés para los latinoamerica-
nos, merece ser meditado y comentado a su
vez, para derivar de el aplicaciones practicas
en bien de nuestra Cultura. De ¢l entresacamos
varios parrafos.

“Giovanni Papini ha hecho el balance de
|5 cultura de la Ameérica de habla espanola y el
balance es desfavorable'’.

“Papini encuentra la Cultura de Ameérica
deficiente, pobre, mezquina. Empieza dicien-
do Papini que América lo ha recibido todo
de Europa; la mayor parte de su poblacion,
su religion dominante, la literatura, el arte,
la ciencia, la filosofia".

“En los ultimos cuatro siglos Europa ha
sido una exportadora hacia Ameérica de hom-
bres, de libros, de documentos, de ideales, de
teorias, de sistemas’’.

“De aqui Papini hace el balance de la si-
guiente manera: en religion, en filosofia, en
literatura y ciencias’’, y en musica anadiremos
nosotros, ‘‘no hay ningin exponente latino-
americano comparado a los numerosos euro-
pcos que han descollado en todas esas activi-
dades del intelecto”.

“Papini cree que la causa de este retardo
de la cultura de nuestros paises es el derroche
que hemos hecho en América de nuestra ener-

gia espiritual. La mayor parte de nuestra ri-
queza psiquica la hemos gastado en la lucha
por el aprovechamiento del suelo y en la pe-
lea politica...”

Luis Villaronga en su articulo le da la ra-
zon a Papini en cuanto a que la causa de este
mal radica en la pelea politica.

También senala el desdén y desprecio que
tcnemos para la obra de pensamiento y de
creacion artistica y anade: ‘‘Los unicos hom-
bres llevados y traidos, los hombres de in-
fluencia y mando, han sido los politicos y los
militares’’.

Estoy muy de acuerdo con las ideas de
Papini y Villaronga y confieso que el clima
de nuestra América latina no es muy apro-
piado para la produccion inteelctual genial.
Pero, jse podria hacer algo para mejorarla?
Creo que si. Si todos los intelectuales se unen
para propagar las ideas que puedan mejorar
estas condiciones, mucho se podra hacer. Los
intelectuales, pese a la politica, poseen un gran
medio para ser oidos y es la prensa. Si todos
se unen en un esfuerzo para engrandecer la
cultura de nuestra Ameérica latina creo que
se podria dar una gran paso adelante.

Examinemos un poco la cuestion y en-
contraremos que aparte de la politica, que es
indudablemente un gran mal de nuestros pue-
blos, existen otros factores susceptibles de me-
joramiento,

Empecemos por la ensefianza. Tenemos
que confesar que la nuestra es infcrior'a‘ la
europea y que la podemos mejorar y unificar
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en la America Latina, si queremos, a pesar
de la politica. Si comparamos la ensenanza se-
cundaria francesa y la nuestra podemos com-
probar que existe una gran diferencia en de-
trimento nuestro.

Los bachilleres franceses tienen una pre-
paracion en Matematicas superior a los nues-
tios y conocen el griego y el latin perfecta-
n:ente, a tal punto que pueden leer los clasi-
cos en su lengua de origen. Esto enriquece su
vocabulario, les da ideas mas amplias y domi-
nio de su lengua que se deriva de éstas.

La historia la estudian, no sélo desde ¢!
punto de vista narrativo, sina que la comen-
tan. En fin, todas las asignaturas que com-
prende el bachillerato las estudian mejor y
mas a fondo que nosotros.

Esto lo puedo decir porque tuve ocasion

-de hacer estudios de Medicina en Francia, pa-

ra lo cual es menester hacer primero un afno
de Ciencias fisicas, quimicas y naturales y pu-
de comprobar que mi preparacion era infe-
rior a la de los bachilleres franceses. No obs-
tante era superior a casi la de todos los otros
companeros de la Ameérica latina, los cuales
en su mayoria tienen que hacer el ano de
Ciencias preparatorio a la carrera medica en
dos anos, mientras que todos los bachilleres
que estudiamos en Costa Rica lo hicimos en
un solo ano.

Que nuestro bachillerato latinoameéricano
es inferior al' francés lo prueba el hecho de
que los extranjeros que estudian Medicina en
Francia no pueden ejercer la profesion en ese
pais si no han estudiado el Bachillerato en
Francia, porque-juzgan que los bachilleres de
otros paises tienen una cultura inferior a la
francesa, no existiendo mas que una excep-
cion a favor de los bachilleres rumanos que
estudian el mismo programa que los france-
ses.

Los franceses tienen sobre ese particulac
ideas muy especiales y juzgan que un médico
debe tener una gran cultura no solo en Medi-
cina sino en los otros ramos del saber hu-
mano.

Asi, pues, es menester mejorar nuestros ¢s-
tudios de segunda ensenanza, Para ello deben
unirse los intelectuales, y pedagogos de toda
la- Ameérica Latina y mejorar los planes de en-
sefianza y unificarlos para todos los paises de -
l= Ameérica Latina, ;

Actualmente hay la tendencia a hacer los
estudios del bachillerato mas practicos y de-
dicar gran namero de horas a la cultura fisica,
los trabajos manuales, la mecanografia, ta-
quigrafia, etc., en detrimento de las asignatu-
ras basicas del bachillerato. Hemos vuelto los
ojos hacia la América del Norte y abandona-
du nuestros antiguos mentores europeos, y he-
mos hecho mal.

Por otra parte podriamos despertar el in-
terés latino-americano para las artes fomen-
tando juegos florales o convenciones o congre-
sos que se celebrarian anualmente en cada pais
dv la Ameérica Latina y a los cuales se envia-
rian, patrocinados por los Gobiernos, los me-
jores artistas de cada pais con las obras que
hubieran obtenido premios en concursos loca-
les o fueran seleccionadas para concurrir a
dichos eventos latino-americanos, ya sean lite-
rarios (poesias, novelas o textos de ensenan-
za), o pictoricos, cuadros o esculturas que
hubieren obtenido el primer lugar en exposi-
ciones locales, etc.

Los gastos que ocasionarian estos eventos
serian pagados por los gobiernos y los cuadros,
esculturas, novelas, etc., que ganaran el pri-
mer premio en el concarso de todos los artis-
tas de la América Latina serian adquiridos por
el gobierno correspondiente a la nacionalidad
del ganador. Este seria premiado ademas con
una beca de 1 a 5 anos con todos los gastos
pagos para completar su cultura en los centros
apropiados. Este gasto seria poco, pues no pa-
aria de uno o dos por cada pais los artistas
que se llevarian el premio. (Qué puede repre-
sentar para un pais conceder una beca de . ..
$ 200.00 mensuales, por ejemplo, al mejor
artista de la América latina en cada arte?

El viajar por otros pueblos permite ob-
servar costumbres diferentes, paisajes nuevos;
alternar con otros intelectuales, etc., siempr2
ha sido un acicate para el mejoramiento del
intelecto y sobre todo para el artista; salir de
su pais le proporciona ademis medios en los
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cuales proyectarse. Esto lo comprendieron los
grandes musicos antiguos que Vviajaron por
toda Europa y ultimamente los modernos que
pudieron llegar hasta América. Haendell, Mo-
zart, Mendelsohn, Chopin, Wagner y tantos
otros recorrieron casi toda Europa.

En Francia existe desde hace mucho tiem-
po lo que se llama el “Premio de Roma” pa-
ra los artistas, que consiste en una beca de
3 a 5 anos para el mejor estudiante y que se
obtiene por concurso entre los artistas fran-
ceses y es pagado por el Gobierno, el cual sos-
tiene en Roma la ‘“Villa Médicis”” con ese ob-
jeto. Francia considera que el artista tiene
mucho que aprender del arte italiano y com-
pensa de ese modo los esfuerzos y miserias pa-
sados por la mayor parte de los artistas, para
lograr ese premio y coopera de ese modo a fo-
mentar el genio.

No puede ser que la Republica sea inferior
a la Monarquia en cuanto a lo que a arte se
rcfiere, pues todos aquellos monarcas del pa-
sado ayudaron a los artistas y los alentaron a
producir. Para la coronacion de éstos siemprz
se¢ encargaban operas o sinfonias que se estre-
naban con ese motivo y todos estos nobles te-
nian orquestas que subvencionaban.

El Louvre y el Castillo de Versalles estan
llenos de obras de arte pintadas por grandes
artistas subvencionados por los monarcas pa-
ra que pintaran sus batallas, es cierto que era
para inmortalizarse ellos, pero también contri-
butan a inmortalizar el artista. | ;

En resumen yo creo que si: '

19—Se estudia un plan de mejoramiento de
la cultura en Latinoamérica mejorando la en-
senanza, sobre todo la secundaria, celebrando
para ello congresos o reuniones de pedagogos
de todos los paises hispanoamericanos con ob-
jeto de reformar y unificar los méwdos de en-
senanza actuales. Si ademas los planes que for-

A

mulen se adoptan bor todos los paises de la
America Latina,

29—Si se estimula la produccion artisti-
ca instituyendo concursos para seleccionar
anualmente a los mejores y se les envia con
sus obras a formar parte de un certamen o
concurso latinoamericano anual en el cual se
otorgue un premio para la mejor obra, se ade-
lantaria mucho en nuestra cultura, por lo me-
nos artistica. El ganador de estos concursos
seria conocido por lo menos en Ameérica en-
tera, y se le daria ocasion de perfeccionasse
visitando los diferentes centros adecuados y tal
vez por este medio u otro que se propongan
con iguales fines podriamos mejorar nuesfra
cultura y comenzar a sembrar para que dentro
de 20 anos las afirmaciones de Papini no ten-
gan razon de ser.

Yo creo que todo esto es facil de hacer
porque no es necesario para ello grandes ero-
gaciones que es lo que dificulta la mayoria de
los proyectos. Si los Gobiernos prestan su ayu-
da y cooperacion cuando se trata de olimpia-
das de caracter puramente fisico, no se nega-
ran a hacerlo cuando se trate de concursos del
intelecto.

Naturalmente no pretendo dar la solucion
de este problema de vital importancia, ni se-
ria posible hacerlo en una exposicion corta e
indocumentada. He querido solamente, como
el escritor portorriqueno, despertar el interés

'y el amor propio entfe nuestras clases intelec-

tuales y pedagogos para que ellos estudien es-
te problema a fondo y traten de resolverlo. Si
tal consigo quedaria plenamente satisfecho por
haber contribuido con mi grano de arena a
la grandeza de nuestra América Latina dig-
na de mejor suerte.

: |
Dr. Gustavo ODIO de GRANDA.
La Habana, febrero 18 de 1950.

Ritmos

Todo, en el mundo, parece secretamente
articulado en ritmos. No ha sido Spengler el
rrimero que ha observado esos periodos de
cincuenta y de setenta anos en queé parecen es-
ctibirse los ritmos de la Historia. Los hebreos
celebraban el gran Jubileo cada cincuenta anos
(en realidad, al término de las ‘‘siete semanas
de anos’’), y el pequeno Jubileo, a los siete.
Este era un nimero de-.abolengo en todos los
pueblos antiguos. Para los pitagéricos, los pe-
riodos de siete dias, meses o anos, imprimian
vn cambio en los seres vivos. La ‘‘apokathas-
rasis’”” de los alejandrinos era un periodo de
purificacion del mundo de setecientos anos.
Antes que los Siete sabios de Grecia, hubo los
Siete sabios de Egipto, que, con el dios Thotn,
formaban el Tribunal de la Sabiduria. El sie-
te era Minerva, para los orficos, porque es el
unico namero de la Década que no es engen-
drado ni engendra. En el Rig-Veda se citan
los Siete Objetos Preciosos de la Sabiduria,
como se reconocen las Siete Joyas Biblicas.
Entre los caldeos, era ‘‘el nimero de la vida”,
porque eran siete los planetas que influyen
en ella y siete Tos demonios, o “‘parsis” de su
magia. Y es conocido el caricter de sagrado
que tenia este numero para los hebreos. Re-
cuérdense las siete vacas y las siete espigas del
sueno del Faraon. Para la toma de Jericé or-
dena Josué que siete sacerdotes avancen delan-
te del Arca, con las siete trompetas del Jubi-
leo; siete eran las columnas del templo de la

”
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Sabiduria; siete sellos los del Libro del Apo-
calipsis; ante el Trono hay stete espiritus; 2p

medio otros siete. Este era el numero de bra- -

zos del candelabro rodeado de siete estrellas.
etc. Ademas, el mes hebreo era lunar, de cua-
tro lunaciones de stete dias. \

Pues bien; modernamente, Moebius ha ob-
scrvado un ritmo setenal en la vida artistica
y sexual de Goethe; y, mas tarde, Hellpach
halla anilogo ritmo en la vida de Roberto
Mayer, de Helmholtz y de Mendel, compro-
bando Swoboda este mismo ritmo en las ge-
nealogias de muchos hombres ilustres y vul-
gares; es lo que ¢l llama “‘siete anos de barbe-
cho'’, que recuerdan la vieja creencia de nues-
tros campesinos de que cada siete anos cam-
bian las cosechas. Por su parte, el doctor Fliess,
de Viena, seguido luego por Weininger, Pfen-
ning, Rudder y otros, ha observado ritmos
vitales en el hombre a base de compases de 23
y 28 dias, como unidades biolégicas para lo
masculino y lo femenino, respectivamente. Es
curioso que el periodo de 28 dias, senalado co-
mo unidades biologicas de la mujer, es a la
vez, un ritmo fisiologico en ella y un: ciclo
lunar completo.

‘Por otra parte, cada especie botanica tie-
ne sus ritmos vitales; casi todas, con la pri-
mavera, dan flores; con el verano, frutos, y
con el invierno hojas muertas. Con las fases
de la Luna y con el giro de las estaciones, os-
cilan las enfermedades en curso, emigran las

———

aves, se determinan los momentos propicios
para las siembras, se despierta el celo de los
animales, la aptitud concepcional de las hem-
bras, el amor de las flores y la palpitacion de
las mareas. Hay ritmos desconocidos o poco
conocidos para las epidemias, para la Historia,
para las cosechas, para el amor y para la muer-
te. Hay estirpes de longevos que mueren todos
a la misma edad avanzada; y familias de ele-
gidos que mueren en edad jovenes. A todos nos
parece que el ano, como nuestra vida, tiene
infancia, adolescencia, madurez, decadencia y
muerte. Los ritmos anuales se calan en nues-
tras vidas como el papel musical en la pianola.
Siempre he sentido admiracion ante la seguri-
dad sonambula con que los ninos cambian
sus juegos en cada temporada. Cuando cada
una de éstas se acerca, un despego, un can-
sancio, por el juego que debe jubilarse, anun-
cia la hora ritinica de otro que consuene con la
epoca del ano, en una misteriosa ecuacion de
vida. Esos muchachos que inician los juegos
infantiles de cada temporada, muestran el mis-
mo sentido finisimo del ritmo de las estacio-

nes que las aves emigrantes. También los
adultos parecen albergar la vivencia intima d¢
que el ano vive y aun de que el ano tiene
sexo. El verano nos parece masculino; tiene
erergica actividad, plenitud sexual, colmo de
frutos y afan de luchar; representa el auge de
lo viril sobre la Naturaleza vencida; comemos
y dormimos menos y trabajamos mas. El in-
vierno, en cambio, es femenino, triunfa el ho-
gar, la comunidad; se rinde culto a la mater-
nidad, al misterio del nacer; todo duerme e¢n
invierno, sumido en germinaciones profundas
y silenciosas. La Primavera y el otono son
equidistantes sexuales; significan la adolescen-
cia y la decadencia de nuestra vida las sentimos
como equinoccios de lo humano, como zonas
templadas de nuestro ser. La Primavera es Re-
nacimiento; el Otofio es Romanticismo. El
clasico renacentista canta la primavera, los pra-
dos y los arroyuelos que rien, por la misma ra-
zon que uso peluea, por amor a la juventud vy
horror a lo viejo. Ese interno retonar de ju-
bilos, como si paladeiramos nuestra propia
sangre nueva; esa sabor azul, de luces jovenss
dc canciones disueltas, que nos da la prima-
vera, dandonos anhelaciones en rebrotes y en-
suenos que florezcan, en juventud de ideas y
cancion de sangre, hasta parecernos que ésta
s¢ nos hizo savia y nuestro cuerpo tallo, vy
nuestra conciencia, flor, explica el dltimo sen-
tido vegetal de nuestra vida. Por eso la mu-
jer, que es un sér que florece cuenta su wida
por primaveras. El romantico, en cambio, llo-
ra enternecido en el otono y el invierno; por
la misma razon que se conmueve ante las rui-
nas, exalta la vejez y prefiere, entre los ver-
sos la elegia. El otono tiene una resignada
dulzura reflexiva. Se siente el desmayo del que
pierde esperanzas y entusiasmos, que son la
sangre del alma. Un dulce pesimismo nos hace
estoicos y comprensivos, y nos hace pensar en
la muerte. Sentimos cenizas en el alma, que
dan un acorde con las cenizas de la Naturale-
za en otono. Y la patina de las cosas, quietas
y liricas como en un museo, la sentimos en
el alma como palidez, como la cochura que
vz tinendo los mas intimos marfiles. No es
casualidad que al principio del otono se haya
instituido la conmemoracion de los Difuntos,
precisamente cuando el alma y la Naturaleza
empiezan a hacerse cementerio.

Pedro CABA.

Valencia, Espaiia. 1949,
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PUERTO RICO en su AMERICA

Contra la situacion colonial de Puerto Rico

La Habana. Mayo 13 de 1950.

Senior Presidente de |a

Conferencia Interamericana

Pro Democracia y Libertad,

Senor: |

En nombre de la Junta Nacional Cubani
pro-Independencia de Puerto Rico, fundada en
1927 y que presidié hasta su muerte Enrique
José Varona, tengo el honor de hacer llegar
a los senores miembros de esa Conferencia la
expresion de nuestra confianza de que sea
abordado y sometido a estudio y conclusiones
el caso de la situacion colonial que sufre, por
obra y desgracia del imperialismo -norteame-
ricano, el pueblo de Puerto Rico, despojado
desde 1898, por la fuerza de las armas, en una
guerra —Ila hispano-cubano-americana— en
que no participd, de la condicion de Nacion
autonoma que gozaba bajo Espafia, y conver-
tida en mera colonia de Estados Unidos: ré
gimen colonial que, al producir los légicos
efectos intrinsecos a una economia moldeada
por el poder metropolitanp imperial, con 2l
fin exclusivo de servir sus: intereses y necesi-
dades, ha ocasionado la ruina, la depaupera-
cion, el hambre y la desmoralizacion del pue-
blo puertorriqueno.

Resulta evidentemente cosa absurda e in-
concebible hablar, siquiera, en nuestro Con-
tinente, de democracia y libertad, y*mucho mas
reunirse, como ahora, destacadas personalida-
., des americanas para buscar ‘“‘los medios de for-
talecer la democracia en América” y lograr la

cooperac:on del Continente en la paz mun-
dial”’, sin que sea planteado el caso excepcio-
nal de una Nacién americana: Puerto Rico,

privada del disfrute de la democracia y la li-

bertad por otra Nauon americana: los Esta-

dos Unidos.

Y no podra lograrse paz, estable y justa,
en Ameérica, mientras Puerto Rico no alcance
su independencia, como paso previo indispen-

(En Rep. Amer.)

sable para gozar de democracia y libertad.

Desplazamiento de la lengua castellana e
imposicion del idioma inglés; tergiversacion
de 1a historia patria en beneficio de 1a metro-
poli imperial; caos educativo; conscripciofi mi-
litar forzosa; persecuciones, prisiones y asesi-
natos; implantacion de leyes liberticidas o de
la mordaza; transformacion de la Isla en una
enorme estacion militar, naval y aérea norie-
americana; desalojo en masa de los 11,000 ha-
bitantes de su isla de Vieques, y amenaza de
desalojos semejantes en otros municipios; agu-
disima crisis economica, que no tiene por cau-
sa la superpoblacién, como aviesamente se ale-
ga, sino la superexplotacion, por el régimen
colonial imperialista norteamericano... tal es el
cuadro, tan real como pavoroso, que presenta
la Nacion de Puerto Rico, aherrojada por la
dictadura totalitaria de una Nacion extrana,
basada exclusivamente en su poderio econémi -
co y militar.

A este cuadro sirve de fondo la farsa tra-
gicomica de un parlamento y gobernador ele-
gidos en comicios coloniales, sometido el pri-
mero a la altima instancia del Congreso de los
Estados Unidos, que puede anular sus decisio-
nes, y controlado el segundo por el Coordina-
dor de Asuntos Insulares, designado por el
Presidente, verdadero Supergobernador.

La Junta Nacional Cubana pro-Indepen-
dencia de Puerto Rico tiene de todos estos he-
chos abundantisimas pruebas, que pone a la
disposicion de esa Conferencia.

Respalda esta demanda que formulamos,
el imperativo mandato que a todos los cuba-
nos confio la Asamblea Constituyente, reuni-
da en 1940, autora de la vigente Constitu-
cion de nuestra Republica, al acordar “‘inter-
pretando la manera de pensar y sentir del pue-
blo cubano, hacer publico su anhelo vivisimo
de que el pueblo puertorriqueno vea satisfechas
en breve plazo sus aspiraciones nacionalistas
dc independencia y libertad”.

Y es también razéon no desdenable para
que esa Conferencia trate el caso puertorrique-
no, la resolucion adoptada por la Comision
Americana de Territorios Dependientes, que
sesiono en La Habana el pasado ano, de que,
““dada la actual situacion economica, politica
y social de Puerto Rico, hace votos porque esa
Nacion tenga la oportunidad de manifestarse,
expresa y libremente, a fin de decidir su pro-
pio destino’’, constituyendo lo mas relevante
de ese acuerdo el reconocimiento de Nacion
sometida a coloniaje, y por lo tanto, privada
de democracia y libertad, que en ¢l se hace so-
bre Puerto Rico.

Y la Gnica forma de que esa voluntad de
ser independientes resulte efctiva, es la cele-
bracion de una Convencion Constituyente,
auspiciada por los Estados Unidos y supervi-
sado el proceso electoral por un Comité de-
signado al efecto "por la Organizacion de los
Estados Americanos, eliminindose todo perio-
do de transicion entre la intervencion militar
y la nueva Republica y regulindose las rela-
ciones de todo orden, no por el funesto pro-
cedimiento seguido con Cuba en 1901, sino
por tratados entre ambas Naciones, una vez
constituida Puerto Rico en Republica.

Es inadmisible, por altimo, el llamado
proceso plebiscitario, porque no procede con-
forme a derechd, ya que Puerto Rico era Na-
ci6n autéonoma en la fecha de la intervencion

, desvinculada de Espana solo cabe el reco-
noum:cnto de su independencia; y ademas
porque Gnicamente una Nacion libre puede
tomar resoluciones libremente, y no bajo una
intervencion militar extranjera.

Con el testimonio de mi distinguida con-
sideracion, me suscribo de usted atentamente,

Emilio ROIG de LEUCHSENRING,
Presidente de la Junta Nacional Cubana
Pro Independencia de Puerto Rico.

Recreo sobre “Los Monarcas”’

Por Alfredo CARDONA PENA
(En Rep. Amer.).

Reyes ahora, solo en el ajedrez y con ja-

que. Pero antes... Tengo ante mi, como una
curiosidad inofensiva, el Tratado de los Mo-
narcas, de Nicolas Causino, con un pie que
dice: “En Madrid, en la imprenta de Gabriel
Ramirez, Criado de la Reyna Viuda nuefrra
Senora, Calle de Atocha. Ano de 1750”. Me¢
hice de este librito en el convento de Chalma,
cuando entré en una sala que habia sido bi-
blioteca y es ahora la sede universal del polvo.
Causino hace estudios sobre David, Salomoap
y Constantino. El libro esta vestido en piel de
cabra y huele a remotidad. No viene al caso
contar todas las cosas en ¢l contenidas, con
excepcion de unos con:ceptos tan bellos que
no tengo mas remedio que citar, corrigiendo
dc paso la vieja ortografia:

“Es querer calentarse en la memoria del
fuego, el pensar ser sabio por solo leer los bi-
bros'’. Y este otro, mayor y mas hondo: “‘La
ciencia, qu¢ hincha los espiritus vanos, hum.-

lla los macizos, porque con la fuerza de apren-

der lo que sabemos, aprendemos nuestra ig-
norancia,

y conocemos por experiencia, que

seria una grande libreria todo lo que esta fue-
ra del conocimiento de los mas sabios en e!
mundo. Hay algunos que saben poco, y saben
mal, que se hacen peritos en su ciencia; ellos
parlan como los arroyuelos; pero los rios gran-
des se pasan callando’’. Y también: ‘‘Deme-
trio Phalareo aconsejaba a los reyes, que se
ejercitasen mucho en la leyenda, porque 2n
ella se aprende de los muertos. lo que no se
puede alcanzar de los vivos''. De donde saca-
mos en consecuencia que este Nncolas Causino,
escritor de monarcas, fué pensador de siervos.
Y de que, cuando menos lo pensamos, salra
la liecbre de un rincén y nos suspende.

Sicnto por este librito una atraccion im-
posible de definir; de Causino no sé nada, sal-
vo que escribio este tomito sobre los corona-
dos mas famosos, tomito que corresponde al
niimero siete de su obra titulada La corte san-
ta, escrita en francés cuando era confesor del
rcy Luis XIII de Francia, y tradutida después
al castellano por don Pedro Gonzilez de Go-
doy. ;Como vino a parar a Chalma? Proba-
blemente a golpe de mula, entre el bagaje de

’

algin fraile que gustaba de los aderezos lite-
rarios. Llegd de.la vieja Espana en aquellos
navios que perdian la derrota* a cada veleidad
de los vientos y tenian la sentina a medio
abrir. Desembarcé en la Nueva, y estuvo luen-
gos afios olvidado en un rincon. Tal vez lo
saco de alli alguna mano reverenda para ma-
tar los ocios y suspirar, momentos que el po-
brecillo aproveché para desentumecerse y reci-
bir el beneficio de la luz. Luego, cuando la
fundaciéon del convento mas escondido de Me-
xico, marché por montes y collados, atrave-
sando las montanas de la Sierra Madre, esas
montanas que penetré una vez, hasta dar con
Chalma y su cueva de calaveras. Alli, en aque-
llas remotidades, lo descubri y robé licitamen-
te, pues a nadie ofende la inocencia de apro-
piatse un libro sin duefio, lleno de moho y to-
mado del hollin de los siglos. La mente, sin
voluntad, recorre la travesura del tiempo y
echa a volar la fantasia ante un libro’ como
éste, cuyo hallazgo fué tan providencial, y al
mismo tiempo tan ingenuo, que no hay mais
que ver. Lo tomo por la noche, lo huelo a
veces, lo repaso y margino con notas algun
dia aprovechables, Tiene, por uno de sus lo-
mos, una huella como de quemadura de ci-
garro, lo cual me parece improbable pues los
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frailes no fumaban mas que templanzas, y ade-
mas en aquellos tiempos de curas y castillos
no existian -los vegueros. En todo caso, lo
debio picar alguna polilla muy experta. jQuc
curiosas resultan estas perforaciones en los li-
bros antiguos! Taladraba el animalito con una
voracidad tan penetrante. como vaga, dejando
tras de si espirales e intentos de dibujo que
son como gorgojos de la erudicion. El papel
.en que esta impreso es de aquellos que, si no
fuera por la polilla, resultarian eternos e in-
arrugables. Papel que ya no existe en el mun-
do, y que vence al corsican mas pintado y al
malinche mas ‘‘plaquettero’. La tipografia en
que fué elaborado es primitiva, pero tiene el
encanto de esa fabricacion a mano, que da a
los objetos una delicadeza imposible de supe-
rar. Hay que ver los tipos de imprenta, su vi-
sion y comodidad; la bastardilla con fineza
dc letra enamorada; las mayuasculas con flori-
pondios, los ex-libris con una coqueteria pla-
teresca, y las complicadas y rigurosas divisio-
nes del texto, para darse idea de lo que es un
libro “‘de los de antes’’.

En cuanto a la prosa... ella es una vieja
catolicona muy dificil de aguantar, que ha-
bla ademas por intermediario, pues ya hemos
dicho que Gonzalez Godoy la hurto del fran-
cés. Con todo, ofrece la belleza de los razo-
namientos clasicos y una especie de delecta-
cion en describir hechos que por lejanos resul-
tan fantasmales. Uno se queda pensando en
la vida de aquellos reyes que salen de los reba-
fios tocando las arcas de oro; reyes, en pri-
mer lugar, con barbas, pues no se les concibe
sin ellas; reyes que se retrataban con una es-
fera en la mano, en la terrible presencia de la
solemnidad; reyes, en fin, que hablaban como
en un trueno y se dejaban morir, en si mis-
mos, como grandes 0casos. '

Y los comparamos con los reyes indige-
nas, y caemos en la cuenta de que, si los reyes
biblicos fueron hermosos, los reyes aztecas lo
fueron también y ademas con sentido de pro-
fundidad. Porque los reyes de Anahuac y del
alto- Pert aparecieron sobre la tierra como lla-

mas humanas y fuego de los vientres.
Meéxico, D. F., 1948.

Mision del estudiante

Por Carlos FERNANDEZ SESSAREGO -
(En Rep. Amer.)

La Reforma Universitaria, tema siempre
de actualidad entre nosotros, debe ser enfoca-
da desde distintos angulos si se quiere tener
vision completa y realista del problema. De no
hacerlo, las conclusiones logradas estarian di-
vorciadas del planteamiento exacto de la cues-
tion y se correria ademas el grave riesgo de
construir sabiamente el esquema frio de un
Estatuto“renido con la propia realidad legis-
lada.

Es preciso, por eso, fijar conceptos y dz-
linear previamente las funciones de los dis-
tintos concurrentes de la Universidad. Nos-
otros entendemos que ella esta constituida por
la union de maestros y estudiantes que tienen
como fin dltimo la cultura. Si se prescinde
unilateralmente de cualquiera de ellos, se vul-
nera la unidad intima de la institucion y ésta
deja de tener sentido.

Ultimamente distintas publicaciones se han
venido ocupando de la necesaria reforma de
nuestros centros de cultura superior y en algu-
nas de ellas se ha dicho que la primera refor-
ma esencial es la del estudiante, criterto que
sestentan muchos profesores y —jpor qué no
decirlo?’— gran cantidad de alumnos. A esfo
se suman aquellos que pretenden que la poli-
tica es actividad fundamental del estudiante y
que éste, por el hecho de serlo, fatalmente de-
be gravitar como militante activo de los dis-
tintos partidos politicos.

Para nosotros, la mision del estudianie
consiste en estudiar, Y parece insolita la nece-
sidad de recalcar lo que esta invivito hasta en
el nombre mismo, pero es necesario. Mas aun:
urgente. Estudiar, si; pero con conciencia dei
quehacer, con afin de hondura, con ansia de
verticalidad, con hambre de_conocimientos.

La cultura no es ni puede ser actividad de
superficie y mucho menos de mecanica repz-
ticion, asi como tampoco debe ser pretexto
para actitudes ‘‘snobs’’. Convenimos en el he-
cho concreto que la mayoria de los estudian-
tes simplemente se limitan a revisar angustio-
samente, en los ultimos meses del ano, los
apuntes de clase para aprobar las asignaturas
del programa. Pero ello tiene una honda ra-
zon de ser, que si no los disculpa, ateniia en
gran parte la falta. Con~la Universidad des-
organizada, con seminarios que no funcionan,

ccn profesores que hasta ahora no han dicta-
do la clase inaugural y que tienen la Caredra
como simple decorado para lograr mayor clien-
tela profesional, sin organos de expresion que
permitan la publicacion del pensamiento es-
tudiantil, en una palabra, viviendo practica-
mente en una entidad burocratizada y yerta,
es logico que el estudiante no estudie y que
prefiera el facil empleo ministerial y la activi-
dad frivola al serio ejercicio de su vocacion
intelectual. Todos recordamos la tremenda des-
ilusion que significd para nosotros el compro-
bar que la Universidad no era lo que habia-
mos supuesto —Casa de Cultuta, con mayus-
cula— sino una mera prolongacion, con mas
libertad en el régimen externo, del colegio se-
cundario.

En cuanto a los otros, los que desean que
el estudiante sea afiliado a un partido politi-
co y sostenga dentro de las aulas banderias aje-
nas, no se han dado cuenta de que estan des-
virtuando la mision esencial de la juventud
universitaria. Nosotros creemos que la politi-
ca para el joven no solo es un derecho, sino
fundamentalmente un deber. Nadie que ge pre-
cie de mozo puede rehuir las responsabi[idades
de criticar o aprobar las orientaciones gene-
rales y principistas del Estado o los sucesos
concretos, malos o buenos, de un determinado
gobierno. Pero de alli, a convertir la mas alta
institucion espiritual de un pais en minusculo

mercado de tendencias partidaristas y tingla-

do propicio para baratos triunfos escénicos,
bay un abismo. Hagamos politica en buena
hora, pero fuera de la Universidad. Discuti-
mos principios y acalorémonos con las ideas
pero sin atentar a sabiendas contra la frater-
nidad universitaria y contra nuestra calidad
misma de estudiantes.

Pueden parecer amargas nuestras conclusio-
nes, pero ellas tienen la refrendacion de la

realidad y la clara honradez de quien dice lo

que siente sin rodeos y sin calculos interesados.
Solo nos guia el interés superior de la nacion
que reclama nuevos y definidos rumbos para
sus altos centros culturales y el afan de la ju-
ventud universitaria de reformar creando.

Universidad de San Marcos,
Lima. Pern. o

A

- (Viene de la pdgina siguiente)

Con el cuadernito anterior, también nos
llego este suplemento al N? 84, de la Revis-
ta Lirica Hispana:

Poesia. Poesia por Jean Aristeguieta.

5 preciosos poemas que formaran parte del
libro Poemas a la Poesia de la muy apreciada
poetisa venezolana Jean Aristeguieta,

Los folletos militantes:

En una 2da. edicion, mas documentada, y
con la misma buena intencion o fe del autor:
El Pacto de la Embajada de México. Su in-
cumplimiento. Por Teodoro Picado, ex-Presi-
dente de Costa Rica. Managua. 1950.

Como envio del Alfredo Faboada Buelvas,
Jefe de la Oficina de Informacion y Prensa
de la Presidencia de la Republica: Politica Co-
lombiana. La oposicion al Gobierno. Del 9 de
abril de 1948 al 9 de abril de 1950. Bogota.
1950. Republica de Colombia.

Dos documentos politicos. Memorial de
algunoss ciudadanos liberales y respuesta del
Excmo. senor Presidente, doctor Mariano Os-
pina Peérez. )

En un cuaderno mimiografiado, La Ha-
bana, febrero 28-50:

El drama de Nicaragua. Por Alberto Or-
donez Arguello.

Ordongz Argiello, nuestro amigo y cola-
borador, hombre de bien y escritor muy apre-
ciado. Andamos con él.

Alfredo A. Kolliker Frers: Una IV posi-
cton. Ensayo politico-economico-estrategico.
Buenos Aires. 1949,

“La reunion de los ‘‘cuatro grandes’”” no
resolvio el problema europeo’’.

“,,.mi intima conviccion que la ‘‘guer:a
fria’’ se hace cada vez mas onerosa y dificil de
soportar para Estados Unidos”.

Senas del autor: Av. Alvear 4490,
Bs. Aires. Rep. Argentina.
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