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Agarrado por el infortunio

(En el Boletin de la Academia de la Historla. Caracas. Enero-Marzo de 1950).

Capacidad, constancia, ambicion, espiritu
de sacrificio, excelencia de esfuerzo, orienta-
cion de grandeza, sino fatal y fortuna adversa
fueron las caracteristicas sobresalientes de esta
eminencia humana que se llama Miranda. Qui-
so hcerlo todo, pudo hacer mucho, hizo bas-
tante, y el estorbo lo acecho hasta mas alla
de la muerte. Sin embargo, con los mismos hi-
los de la adversidad en la diversidad de su vi-
da se puede tejer la definicion de su destino.
Ese destino que tiene notas tristes y detalles
tragicos ha inspirado extravios de conceptos
que no debieran ya ofuscar el criterio de los
que lo exarhinan. Especialmente ha influido
para ello el aspecto doloroso de su declinacion
terrenal, porque se 'cree, y no es censurable
tan ptadosa intencion, que no ha debido per-
der la vida con cadenas quien consagré por
entero la suya a romperlas para que vivieran
sin ellas los demas, Sin embargo, lo que an-
tes pudiera ser por alglin respecto motivo de
confusion, ignorancia o prejuicio, se aclara y
entra en la realidad de lo natural si se ahonda
en la consideracion de las desproporciones de
caracter y de circunstancias, por el tiempo y
en el medio, que circunscribieron las activida-
des de este egregio inquieto, en Europa y en
Ameérica. La misma penosa sombra de su oca-
so tiene visos de normalidad. Obedcee al desig-

nio inseguro que esti obligada a sufrir la per-

sonalidad preclara bajo el signo sabio y santo
de la existencia: palmas en la calle de Jerusa-
lén y espinas en la de la Amargura,

En Miranda tenia que cumplirse lo predes-
tinado a una de las mas puras formas del
heroismo, como es la del profeta. Fué el Pre-
cursor, es decir, el que precede; y le cupo la

muerte martirial, que es la consecuencia de
la vida profética.

Este titulo, El Precursor, legitima y jus
tamente consagrado, no se ha eximido de la
pertinacia de cambiar cognomentos para adul-
terar la historia con animo de atender a inte-
reses de nacionalismos no satisfechos con sus
propias glorias.

Por ejemplo: un escritor de nombre que
no es para dejarlo pasar inadvertido dictd en
Buenos Aires reciente conferencia en la cual,
al decir de la prensa, advierte “lo impropio
de llamar El Precursor a Miranda, por cuan-
to el precursor inicia, pero en definitiva no
hace, en tanto que Miranda hizo, y merece
por ello que la historia le cambie dicho nom-

bre por el de ““Arquitecto de la libertad de
Ameérica”,

Esta novedad argentina, o de ciertas pre-
tensiones argentinas, que apenas puede tomar-
se en serio como curiosidad, correri en la indi-
ferencia del Continente suerte igual a la de
otras de la misma especie, como aquella de in-

Francisco de Miranda

-

tentar despojar a Bolivar del titulo de El Li-
bertador para. dejarselo exclusivamente a San
Martin.

No se requiere abundar en malicia patrio-
tica para prever en la proposicion del confe-
renciante el proposito de insinuar a favor de
Miranda el mérito de creador de la libértad
americana con mengua de lo que al respecto
corresponde al genio de Bolivar. Pero es di-
ficil conceptuar contra la verdad, porque és-
ta, aunque Se empanfe, resurge: y, por otra
parte, en orden de definiciones honorificas de-
finitivas no deciden los escritores, ni siquiera
los senados oficiales, sino el pueblo con su
innato sentido de justicia. Para la critica, pues,
y en la fama y a pesar de los temerarios desig-
nios en contrario, Miranda seguira siendo “El
Precursor’’ y Bolivar “El Libertador”.

Miranda tiene otro titulo muy merecido,
de acuerdo con su egregia figura y con la ve-
neracion que le rinde la gratitud nacional. Es
el de “Generalisimo’’, con la circunstancia de
ser el dnico que ha otorgado Venezuela. Este
titulo, que habia eludido darselo la Junta Su-
prema de Caracas, le fué legitimamente reco-

nocido por el Ejecutivo que actuaba en Va-
lencia en abril de 1812.

Bautizado por el pueblo y confirmado por
la gloria, Miranda es y seguira siendo “'El Pre-
cursor’’. No necesita mas para lucir con mag-
nitud de sol en nuestro sistema olimpico. Tam-
poco es cierto, etimologica ni sociologicamente,
que el precursor no hace. El sentido exacto
del vocablo es ir adelante, y adelante, en el
centro y atras, se hace, con tal de que el em-
puje sea en la misma direccion, encaminado a
idéntica meta y con equivalencia impulsiva.
El caso de Miranda es definitivo: previo, pro-
pago, intenté y actuo. Precisamente por ac-
tuar en el medio territorial ignaro lo sorpren-
dio el fracaso; y su sacrificio no fueé otra cosa
que el resultado de la dedicacion de sus ener-
gias a realizaciones en el campo de los hechos.
No corono la obra, pero la concibio y la prin-
cipio.

Nuestro Generalisimo no necesita en la
posteridad de relieves improvisados para com-
pletar su personalidad, que es de auténtico es-
clarecimiento, no solo por sus propios esfuer-
zos de marcialidad en las milicias de Europa,
sino por un cumulo de aptitudes sorprenden-
tes que la capacitan para no pasar inadvertida
en las cancillerias ni inestimada por los per-
sonajes de influencia en las revoluciones y las
evoluciones trascendentales de su época. Tuvo
el sentido de la vision alta. En la serie de sus
papeles privados asi como en la coleccion de sus
documentos publicos, hay ensenanzas para
razones de Estado, brillo de observaciones pers-
picaces, discernimientos que descubren al psi-
cologo, signos de constancia, rasgos de hidal-
guia, estilo de aristocraticas elegancias y jui-
cios que ya advierten su orientacion a la in-
mortalidad. Dotado de tantas aptitudes y ve-
nezolano integral, aunque sus campanas fue-
ran francesas, inglesas sus concepciones de es-
tadista, germanicas sus normas tacticas, nor-
teamericanas sus visuales civiles y rusas sus
aventuras donjuanescas, no podia menos que
decidirse a converger con todos esos elementos
de su compleja individualidad al intento de
incitar a sus compatriotas a la rebeldia contra
el régimen colonial. Ya en lo ardiente de la
lucha, ninguno de sus planes o actos puede

" tildarse de error o falta. Si algo hubo de lo

primero, no fué suyo sino de las circunstan-
cias; y si de la segunda pudiera entreverse al-
go, el abono de sus virtudes excepcionales lo
exime de culpa y pema. Lo cierto en logica
para juzgar su participacion con las armas
de la guerra en la Independencia, es conside-
rar que su misma grandeza de militar y de
estadista, de origenes y de alcances mundiales,
no cabian en la heroica estrechez de los com-
bates rudimentarios.

Antonio ALAMO.

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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Lecturas para maestros: Nuevos he-
chos, nuevas ideas, sugestiones, incita-
ciones, perspectivas y rumbos, noticias,
revisiones, antipedagogia.

Kindergarten

Por Gabriela MISTRAL
(En Politica y Espicitu. Santiago de Chile, mayo de 1950).

Una vez mas agradezco a México el don
sin superlativo de una casa escolar. Pero en
esta ocasion no me regalan adultos sino ni-
nos y lo que me atribuyen es un grupo de
pequenitos, casi una familia. A mujer muy
sola se lo dais, como una especie .de arrimo
espiritual y de razon de vivir. Porque no tie-
nen derecho a durar sino aquellos que viven
para algo o para alguien,

Esta aldea, llamada donosamente ‘‘Fortin
de las Flores” a la que gobierna, como a mis
pueblos chilenos una montafa senera y seno-
ra, el dulce y audaz monte Orizaba, puede
anotarse en su haber una verdadera hazana: su
Municipio ha costeado un Kindergarten, un
segundo hogar para los mis chiquitos, en quie-
nes apenas si hemos reparado, tal vez a causa
de su ralla de vara y su aire de duendecillos.

En todas partes se multiplican las escueclas
primarias, pero el Jardin de Infancia poco cun-
de, hasta en la Europa que creé y lanzo esta
gaya invencion pedagdgica.

Por cortesia hacia una vieja maestra vuel-
ta vecina de Fortin, habé¢is querido poner mi
nombre sobre el umbral de esta casa blanca,
plantada en buen cemento y buena madera de
roble y coronada de tejas espanolas.

Muchas gracias, sefior Presidente Munici-
pal: no podiais darme nada mejor ni alegrar
a una enferma con didiva mis conmovedora.

Esta va a ser la casa de unos ninos que
crecen en zona de café, de banana, de naran-
ja, de tabaco y de pina. He visto a las madres
caminar de manana a las plantaciones: lleva-
ban un nifio en los brazos y uno o dos a la
siga. Caminando tras de ellas las vi recolectar
dejando a la criatura al alcance de sus vistas y
echando una ojeada a la rama cafetera'y otra
al pequeno, o acostandolo a la vera del ta-
bacal, al amparo de una cerca; y me acordé
de las ‘‘Gardéries d’Enfants’’, lindas casas de
deposito donde los chiquillos quedan a segu-

ro mientras los padres se ajetrean por el pan
de cada dia.

Este Kinder va a cumplir su mision direc-
ta de iInstitucion pre-escolar, pero, ademas,
ella va a hacer la guardia de los que mas pre-
cisan de celo y primores. Aqui quedaran ellos,
a lo largo del dia; el Municipio acucioso se
las arreglara para darles un casi almuerzo al
medio dia. Qué contentamiento el del mujerio
pobre, y queé paternalidad veridica la de este
Concejo Municipal bacia su pueblecito!

La fiesta de hoy abarca, mas o menos, a
cincuenta o mas familias, ella desata el nudo
de la afliccion mujerial que se llama dejar al
nino solo, se allanan asi un conflicto y, por
anadirdura, se hace felices a todos estos ‘‘cha-
macos’” (1). Del acto de hoy salta una cin-

Miranda '

(En Rep. Amer.)

(Palabras del Dr. . Rafael Heliodoro
Valle en la ceremonia para conmemo-
rar el segundo centenario del nacimien-
to de Francisco de Miranda, organiza-
da por el Ateneo Americano de Wash-
ington y el Grupo de Historiadores
de America Hispanica, en la American

- University, el 28 de marzo de 1950).

Senor Presidente de la

Organizacion de los Estados Americanos;
Sefior Rector;.-

Excelencias, sefioras y senores:

Nos convoca en la fecha final del suplicio
de uno de los martires de la gran tierra que
Jefferson llamaba Sud-Ameérica y que hoy es
uno de nuestros grandes americanos en todos
los tiempos: grande por su sencillez civil, gran-
de por sus hazanas de soldado, mais grande atn
por su larga batalla en pro de muchos pueblos
que deseaban ser.

Francisco de Miranda es el testimonio mas
claro de la capacidad de la América Espanola
para producir un hombre superior. Europa y
nuestro hemisferio juntaron en él la inteligen-
cia amorosa y la elegancia estatuaria, eso que
solo cabe en las almas de los civilizadores y
sobrepasa los limites de la admiracion con que
las generaciones nuevas bendicen a sus padres.

Miranda es uno de los pocos americanos

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "

que hicieron historia en dos hemisferios y que

sintieron arder en su corazén los presentimien-

tos invencibles que son la medida superior del
héroe.. Todo lo tuvo para ser feliz, para en-
carnar la felicidad efimera: majestad, frenesi
en 1a aventura, simpatia y constancia, curiosi-
dad universal, vision creadora. Nadie pudo
superarle en el optimismo ni nadie en la ente-
reza durante la larga agonia. Por eso sigue
siendo el Precursor. Ante él se inclinan en es-
te aniversario, dos veces centurial, todos los
pueblos por donde pasé con su antorcha re-
volucionaria. Lirica vida, épica vida, hombre
de diamante, orgullo de la América total, le
saludamos con respeto, nos duele su tragedia,
nos estremece su palabra y resurge ahora co-
mo la imagen de la América para la cual vi-
vio terriblemente, sin desmayo.

Esa América de sus suenos —libre sin ne-
cesidad de la ayuda exterior, suficiente para
ganarse su puesto bajo la aurora— se inclina
frente al maestro sublime cuya vida fué supe-
racion heroica y se sigue elevando a medida
que su Ameérica es mas digna de sus padres
ilustres.

El Ateneo Americano de Washington no
podia estar ausente en esta fecha en que Miran-
da crece sobre su pedestal, como crecié en vi-
da contra los elementos que se le confabula-

ren y que nos dan la dimensién de su gran-
deza.

————

ta de ejemplo, se enciende un fuego que pro-
vocari otros: pronto brotarin otras y otras
escuelas maternales en la region. La buena
accion municipal hincha el entusiasmo y em-
puja a crear lo que hace falta.

Estos gorriones y estas golondrinas van
a jugar aqui a sus anchas. El rectangulo calcu-
lado para patio, jardin y huerta, es mas que
suficiente, se sobra, y asi es como debe ser pa-
ra que la empresa escolar no pare ni se agote
a poco andar. Y en este corredor cabran to-
dos a la siesta, cuando el sol ataranta o el
cielo se suelta a llover; y las salas son desaho-
gadas y no mas, porque aqui los arquitectos no
han urgido ni derrochado espacio y materiales.
Y el refectorio de la colacion esta pensado jus-
tamente para el turno de los grupos desayu-

nadores. Esta casa se penso y se hizo con mo-

destia pero sin tacaneria, y esto, y no lo es-
pectacular, debe ser el estilo de las obras repu-
blicanas.

Celebro la carencia de pretension y la so-
briedad, senor Presidente, porque me gusta
mas el ‘“‘suficiente’” que el '‘excesivo’’, y pre-
fiero lo. exacto a lo vicioso. Pero, a pesar de
la justeza, el edificio ha resultado hermoso
por su proporcion, su gracia, y sus donosas
vistas. Asi construyen un Kinder los pueblos
sin vanidad: Suiza, Bélgica y Dinamarca. Us-
tedes que tienen muchos y grandes pintores,
en tiempo mas, lograran que las salas luzcan
algunos frisos a todo color y movimiento que
alegren los ojos de estos Juanes y estas Ma-
ri2s, quienes son unos grandes visuales y reci-
ben euforia del color y la imagineria. Pero si
esto les falta, no importa: el paisaje, que es
una danza perenne de colinas en una luz glo
riosa, bien que bastara. Bastaria con el volcan
trocador de luces, casi persona, que muda a
cada hora su jugarreta con las nubes y trueca
colores como un malabarista, y hace ¢l hom-
bron pardo, y el marinero azuloso y, a la tar-
de, un profeta metido en l[lamas...

Buenas maestras: este Kinder es un hijo
mas que les nace a Pestalozzi, Froebel y Ma-
ria Montessori. Hay que recordarles en esta
ocasion como a padres de la obra. No levan-
taron ellos esta Casa y no van a entrar nunca
por estas puertas; pero de ellos viene la Obra
y VOSOLros seréis sus gargantas, su voz, sus ma-
nos, su ir y venir por este ambito. Son vues-
tros bienhechores y una brava gente de lucha
cerrada pero en ésta no perdieron nunca, Pes-
talozzi fué la ternura, Froebel el amor de guar-
dabosque hacia la naturaleza, Montessori el
sentrdo creador y realista para ‘‘los dones''. A
todo atinaron estos atentisimos: a la salud del
nino, a la defensa de su gozo natural, a un
entrenamiento minucioso de los sentidos, al
desperezar de la fanrasia, al espiritu de con-
vivio, a un cuidado delicadisimo de las insti-
tuciones y, sobre todo, el mantener el calor y
los modos familiares. Nada ticnen ellos que
bacer con la Pedagogia de ceno fruncido, con
la lengua empalada, con la escuela cuartel de
Hitler y tampoco con la de mero jolgorio que
suelen hacer los relajadores de lo Froebeliano,
Fueron los tres maestros en alegria de vivir,
en hacer gozar al nino la Naturaleza como
un fenomenal juguete divino, y Pestalozzi cui-
do hasta de dar la primera leche de lo religio
so 0 sea el asomo de lo sacro que crea el pala-
dar del alma para la vida espiritual.

Ustedes, kindergarterinas, son hijas de esas
gentes que vivieron en la dacion pura, rios que
refrescaron el desierto que era la escolaridad
antigua, de yesca y arena. Fueron genios pues-
tos a producir un encantamiento que resbala

(1) Ninos pequenos.
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hacia la magia, y a ensanchar la fiesta que
constituyen el ver y el oir, cuidando asi la ex-
presion completa del nifio que comprende el
habla, 12 mano hacedora y el canto. Ellos de-
volvieron a los ninos de la ciudad lo que les
hemos arrebatado con el urbanismo vicroso:
la flor, la fuente, los animales, las conchillas,
las bayas frutales, la arcilla o la plasticina, Ia
tiza de colores, el carbon, la madera. Y, sa-
liecndose de la didactica calva, rociaron de ma-
ternidad todo este aprendizaje, prolongando,
realmente a la madre, quien ensena a ver y to-
car, nos hace pasar del balbuceo a la frase,
del oir al escuchar y del pasito temblon a la
marcha.

Con todo lo cual, ustedes, maestras, son
las Gnicas en las cuales se cumple de veras la
vieja frase de que la maestra es una madre la-
teral y a veces corregida y aumentada. Esta
asimilacion que crea un ser doble hecha de
saber y de amor es una pura maravilla, algo
parecido a un arquetipo. Cuesta mucho, pero
debe ser vuestra ambicion el alcanzarlo.

Hago el voto de que seais felices en esta
Casa. Al Ayuntamiento de Fortin, una grati-
tud calurosa por el sacrificio que hace y se-
guira bhaciendo. Pagados estaréis, y con rebo-
se, viendo que los ninos de Fortin mudan a
ojos vistas en dos anos, que sus ojos brillan
mas, que la carnecita les rojea y el hueso fla-
co se les afirma, que llenan este aire dulce
rondas nuevas y que se vuelven realmente una
“bendicion’’ para los padres, porque eso no
pueden serlo sino los ninos sanos y felices. Los
chiquitos van a ganar salud y dicha en esta
Casa donde convivirin el nino burgués con
el pobre, porque en el reino de la infancia no
hay clases y si se las inventase aqui seria una
aberracion.

Maindenme ustedes, principes y maestras,
en aquello en que pueda servirles: no quiero
ser patrona sino ayudadora; bhaganlo para que
mi nombre merezca estar en este portal y li-
guenme asi a vuestro pueblo de Fortin, a fin
de que ¢l sea, desde hoy, parte mia también
y no solo dadiva sino dulce obligacion,

CARLOS LUIS SAENZ

Dramatizaciones

(Ilustracion de Jorge E. Guier),

San José de Costa Rica.
1950.

Precio del ejemplar: € 5.00.

Exterior: $§ 1. délar.
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La Cerveza

| del Hogar
EXQUISITA Y SUPERIOR

Las amenazas a la razon

(En El Tiempo de Bogoti. 19 de agosto de 1950).

Hermann Steinhausen, escritor aleman de
altas dotes de estilista y a un mismo tiempo
pensador mesurado y profundo, iniciaba en
1937 con estas palabras el prologo de su libro
sobre el Futuro de la Libertad: “Como poco
después de un terremoto la gente se ocupa de
investigar y definir el alcance y significado de
la destruccion, qué valores se han derrumbado
definitivamente y cuales han escapado a la toral
devastacion, asi pretende también este libro ha-
cer el balance del derrumbamiento espiritual y
humano-que la guerra mundial y sus inmedia-
tas consecuencias significan para el hombre eu-
ropeo, Esta guerra no ha anadido en verdad
interrogantes a los que el hombre le tiene plan-
teados al destino, pero ha sido causa de que la
cuestion sobre el sentido de la vid4 y de la exis-
tencia individual, sobre la posibilidad de plan-
tear valores obligatorios, que al terminar el si-
glo pasado solo preocupaba a algunas mentes
de las que negabansla ley del progreso, hoy
haya invadido la conciencia de las masas. Tal
es el problema del nihilismo: ;Tiene capaci-
dad el hombre para llegar al conocimiento de
la verdad? jHay una verdad detris de las rui-
nas que ha dejado la realidad?”

Estas reflexiones hacia el sabio escritor ale-
man en 1937 cuando el mundo no habia pa-
sado todavia por las pruebas del fuego a que
debia someterse entre 1939 y 1945, Mientras
el hombre de estudio meditaba sobre la demo-
licion de valores morales sobrevino la gran
catastrofe que ha venido a plantear dudas so-
bre la eficacia de la razén para acomodar Ia
conducta de los hombres a los dictados sobre
los cuales esta fundada la civilizacién de que
forman parte y debian ser iluminado sostén.

Parece en verdad que el hombre no esti
capacitado para comprender la verdad que se
esconde debajo de las ruinas morales y espiri-

tuales causadas por las guerras de 1914 y
1939, :

Hace algunos afios, en estas mismas colum-
nas, el presente escritor manifestaba sus dudas
sobre las limitaciones a la libertad de que eran
causantes los descubrimientos maravillosos de
la ciencia en muchas de sus lineas de investiga-
cion. Un espiritu generoso, escritor sostenido
en su pensamiento por la exquisita delicadeza
de su sentido moral, hizo presente entonces
su contrario sentir a tales interpretaciones y
sospechas sobre el futuro de la libertad. Bien
puede ser que esté desviado del recto camino

de la logica el famoso autor del libro citado,
pero basta echar una mirada a las limitaciones
de la libertad establecidas y consentidas en al
gunos paises, con la mira de proteger a la to-
talidad de los asociados contra el dano inme-
diato que algin mal intencionado pueda cau-
sar contra ellos, o de prevenirse para frustrar
las pretensiones verdaderas o supuestas contra
un grupo determinado de naciones.

Cada dia es mayor el poder de danar que
la ciencia pone en manos del individuo y de
los Estados. Puede, por otra parte, asegurar
el observador desprevenido que la intensidad
maxima del estudio y la preocupacion mayor

* de la inteligencia humana se contraen en este

punto de la historia al descubrimiento de nue-
vas armas de destruccion o, a la manera de
defenderse de las existentes., Si el hombre con-
tinda en esta carrera hacia el desastre en que
esta empefiado a sabiendas de su significado,
llegara un momento paradéjico en que la luz
de la razon sirva para que la razon destruya
sus mejores obras, no sin quedar ella también
bajo los escombros. 2

El profesor Steinhausen lanzaba su voz
de alerta en 1937, cuando ya se notaba en el
ambiente moral del mundo el peligro de una
nueva guerra de naciones, o, mejor dicho, la
continuacion de la que en 1914 hasta 1918
habia puesto en peligro la civilizacion y des-
truido grandes y significativos valores mora-
les. Ha pasado la segunda guerra mundial, con
caracteres destructores en lo material y en lo
moral mas desastrosos que los de la anterior,
y estamos en los preliminares de una prueba
cuyos resultados hacen conmover al abismo.

La guerra de 1914 a 1918 dié en tierra
con cuatro imperios. Su continuacion en 1939
empobrecio el imperio de la razén humana y
hay senales fatidicas en el horizonte de sa
total aniquilamiento.

B. SANIN CANO.

Con esta acreditada Agencia obtiene
Ud. la suscricién al
Repertorio Americano:

The Moore-Cottrell
Susbeription Agencies

Incorporated

North Cohocton, New York
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Sentir la poesia honda: sentirla y escribir-
la es el verdadero sentimiento en el arte poé-
tico, No el sentimiento del alma: si el senti-
miento del espirita.

Ese raro encanto de escribir la poesia gque
de veras viene de dentro, de muy dentro, de
mas alla del alma (poesia que abarca los do-
minios de Dios), no es para todos. Son po-
cos los dilectos del espiritu que pueden escri-
bir por el espiritu y para el espiritu. Es la poe-
sia que tiene su musicalidad intima, un ritmo
interno como si dijéramos, una tonalidad pro-
pia que obedece a vibraciones que no son de
la carne, que no son de los sentidos y que,
por lo mismo que es gestada en lo mas recon-
dito del espiritu, al plasmarse en la forma ex-
terna, brota con eclosiones de luz deslumbra-
dora ya que el mundo externo no esta acon-
dicionado para percibirla.

La poesia corriente es la poesia de fuera, la
que le canta a la vida superficial, y que es pa
ra todos los climas y para todos los planos ex-
ternos. Casi diriamos que es —en relacion con
la espiritual— la poesia facil de los poetas fa-
ciles. Tal poesia, aunque se presente con fac-
tura distinta, en el fondo es siempre poesia
de lo externo. No obstante, la lirica externa
suele adentrarse un poco mas alla de la epi-
dermis; pero por mucho que intente y por
mas que haga s6lo suele interpretar al corazon
y llorar o cantar con el corazon. El corazon
es la lira del alma. El alma es la antesala del
espiritu. Pero lo que el alma dice, lo que el
alma canta o lo que el alma llora, ni lo dice,
ni lo canta, ni lo llora el espiritu. El alma tie-
ne relacion intima con la carne: es la lira de la
carne por lo mismo que el corazon y el alma
SON una misma cosa.

El espiritu ahonda en las reconditeces del
mundo cosmico en donde solo vibran mausicas
astrales. Los astros son las arpas de Dios.

En la poesia externa que abarca la lirica
del corazon, se distinguen maestros como Da-
rio, Herrera y Reissig, Chocano, etc. Pero nos
interesa en este momento la otra, la del espi-
ritu, la que supo hacer vibrar, en cierto modo,
Amado Nervo; aun cuando este lirida mexi-
cano nos deleita mas con el organillo que to-
caron los maestros arriba mencionados. Pero
vale para Nervo el don de mistico, quiza por-
que se concentra a veces, dentro del paganis-
mo de su poesia, en una honda emocion al
parecer religiosa.

El poeta mistico y el poeta cosmico cami-
nan de la mano: tienen puntos de contacto en
que no se sabe cual es el mas mistico o cual
es ¢l mas cosmico. Debe ser por aquello de
que el misticismo se desenvuelve —por lo sa-
grado— en un plano césmico.

Asi nos encontramos con este raro poeta;
raro y profundo: raro, profundo y conmove-
dor —para no decir atormentado— que es Fa-
bian Dobles. Esa manera bella, primorosa, con
que nos va llevando de la mano por un mun-
do —su intimo mundo, su intimo universo
cubierto de piedras preciosas— para hablarnos
de la vida en forma mistica y cosmica a un
mismo tiempo; mistica, cosmica y sagrada vy,
todo ello en versos de oro que solamente el de-
licado orfebre que hay en Fabian Dobles, pue-
de lograr. Hay momentos en que nos parece
estar con Tagore. O sea: Fabian Dobles, a ra-
tos, trajina estas aridas arenas de nuestra Ame-
rica con sandalia hinda. No obstante, la misti-
¢a de Tagore estd salpicada del dolor exterior
de una raza. No asi en el poeta que comento.
Su dolor es espiritual, profundamente espiri-
tual. El sabor trigico que se adivina en su do-
lor es de una pureza eterna que cautiva y ele-
va. Se queda sola el alma mientras el espiritu
asciende basta Dios.
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“El poeta y Cadenciosa” de Fabian Dobies

(En Rep. Amer.)

Fabian Dobles
b 4

Internarse en el plano luminoso en que las
estrellas del mundo interno iluminan horizon-
tes inexplorados, internarse embriagado de en-
sueno para arrancarle a la lira nuevas notas,
profundos y exoticos sonidos que ora cantan,
ora lloran, pero que cantan o lloran despertan-
do dulces emotividades en lo mas recondito
del espiritu, parece ser la noble intencion de
este admirable poeta. Poesia suave, fina, con
esa magia que pondrian‘,para urdirla ocultos
gnomos de una gruta encantada. Poesia que
nos va internando poco a poco en la fantasti-
ca selva de su intimo yo donde ensayan cantos
caprichosos las fuentes de cristal e irrumpen
gozosas las guzlas de encantados ruisenores.

No es para menos El Poeta y Cadenciosa.
Oigamos lo cosmico en el poeta:

Porque ya he aprendido
la ubicutdad del aire
y el viento peregrino,
estoy, como la voz
inigualable del silencio,
en lo recondito presente
sintiéndote, anhelandote
y te cosecho con mi hoz
invisible.

Saberte
unicamente mia
dentro de mi,

Deshazte entre los vientos inclementes,
interroga a las tiernas madrugadas
con su celaje de pajaros y nimeros
sin cifra conocida, sin sentido

del tiempo. Ama el espacio

virgen, en que ya todo es conocido
desde stempre y estd

presente en esa ausencia llena, limpida,
donde cabemos todos.

Veamos la explicacion de la vida, siempre
en el plano cosmico: la explicaciéon de la vida

y la explicacion de la muerte, con un sentido
tan cabal, que el alma se nos queda en suspen-
so como lo estaria un devoto ante el altar:

No es que yo quiera, hermana, Cadenciosa
ante mi andar perdido

gutando el hunmilde carro de silencios
por entre las estrellas y las flores.

Es que, cuando nacemos,

alguien, quiza uno mismo,

nos hiere entre la frente

con ese loco dardo que llamamos
ingenuamente céfiro, emocion, claridad.
Y es sufrimiento, solo.

Y expiramos naciendo.

Y agonizamos hasta
en mitad de la vida mas repleta.

Y solo hallamos paz
sin paz, y solo hallamos
vida faltandonos la vida.

Y aqui el recogimiento intimo que es co-
mo si penetraramos en un templo para escu-
chzr, devotamente, la mistica masica del or-
£ano:

jMira como sonrie en la aurora

y tus labios que nunca me han hablado
burbujean en el vino y en la leche

vy en el agua que canta!

i St tus pasos de inaccesible antilope sonada
me los cuentan las horas,

los minutos, los siglos

sobre mt corazon

Asi ta eres mia, Cadenciosa;

una constelacion de voces y de signos,
mis ojos que te buscan solitarios

y la tncansable abeja de mi sueno

que libandote va de rosa en rosa,

de silencio en silencio,

Cadenciosa.

Y a veces, seria, seria,

te me quedas mirando en cualquier rostro
que pasa y que no sabe

como me llamo yo,

como es que ta te llamas.

He aqui la cifra cosmica que totaliza to-
do, colocindose el poeta en un plano de infi-
nitud desde donde el tiempo desaparece para
contemplar lo intangible del ser en su aspecto
puro, logico, infinito y eterno:

Ta no estds dentro del tiempo,
si vienes de fecha exacta.

Te sé de una hora profunda
de relojes ausentada,

que ni es, ni ha llegado,

ni se me anuncia, ni pasa.

Porque dado no me fue

darte forma consumada,
Cadenciosa, solo te oyes

por oidos sin palabra,

y me llegas caudalosa

desde la ignorada pdgina

de un recuerdo sin recuerdo,
transparente, tluminada,

Grito que nadie pronuncia,
alba que si imaginada.

Aqui nos parece estar escuchando a Nietz-
sche. El hombre nace en el poeta cuando desde
el plano elevado que eligid en el cosmos, dice:

“Y
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Mi corazon ya es hombre.
Alta fronda en el viento,
raiz honda que escucha
desde debajo el eco

mds puro y soterrano,
habla con el stlencio, ete:

Y aqui la inefable dulzura de unos versos
que conmueven, ingenuos, finos y en los que
parece adivinarse la voz del mistico de Asis:

Solia, por las mananas
conversar con las gotas de rocio.
Y en las tardes, a veces

reir de cualquier cosa

que le contara el viento.

Podia suceder

que en mitad de la noche se durmiera
—una pequena estrella por almohada—
hasta el amanecer.

. Y que al despertar

dijera:

iDios, qué hermoso

es todo eso que oi

que le decta la golondrina

- al granillo de trigo que nacia!, etc.

El caso de Fabian Dobles, inico en Cos-
ta Rica —y quizas no me equivoque si digo

.que en toda nuestra Ameérica— unico por lo

profundamente subjetivo en el plano cdsmico
que elige; y por la flexjbilidad admirable del
verso, no obstante lo dificil del plano, verso
gque cautiva cuanto mas hondo es, nos hace
pensar en que la poesia del centro a la peri-
feria, o sea: de los dominios del espiritu hacia
la materia, se esta imponiendo en forma defi-
nitiva sobre la péesia cerebral.

J. Fc® VILLALOBOS ROJAS.

Zapote, San José, setiembre de 1950.

- Arte, vida y humor en la obra de Gomzalez Vera

Por Leopoldo CASTEDO (*)
(En la revista Occidente, Santiago de Chile).

Valga como justificacion de estas lineas una
frase queé, haciéendome honor actual, repite con
carino desde hace tiempo Mariano Latorre en
presencia de amigos comunes, cuando nos en-
contramos fortuitamente en alguna esquina ca-
llejera. Dice el novelista, 2 modo de esquema-
tica y paradojal presentacion, sefialindome con
la mirada: Este es el joven espanol que consi-
dera a Gonzilez Vera como el mejor escritor
chileno. De inmediato, luego de agradecerle el
piropo y parapetado en para mi tan grata afir-
macion, comienzo a enristrar entusiasticos ra-
zonamientos. La polémica arde cuando repito,
con vehemente contumacia, que la literatura
hispanoamericaan es verde rama de la espafiola
y que, aceptada esta premisa, es Gonzilez Ve-
ra el escritor chileno de mas alcurnia. Al llegar
al punto critico de la cuestion, luego de escu-
char la eterna cantinela de que Gonzilez Vera
ha escrito muy poco, el encono sube de punto
cuando espeto la teoria de que el hombre tema
de nuestra lid estimativa, es el {inico que en
el continente de habla espanola domina la di-
ficilisima técnica de la biografia y el fnico
también, incluyendo las dos ramas del tronco
castellano, que puede considerarse como verda-
dero, humorista.

La actualidad del Premio Nacional, sor-
prendentemente acertado y merecido, me mue-
ve ahora a ordenar un tanto aquellas ideas,
completando asi la intencion en el resumen de
estas notas.

Prudente me parece comenzarlas rectifican-

(*) Leopoldo Castedo, cursé sus estudios de
Filosofia y Letras, en la Universidad de
Madrid. Nacionalizado chileno, ha diri-
gido la revista Antdrtica y desempenado
durante varios anos el cargo de Jefe de
Publicaciones de la ex-Direccion General
de Informaciones y Cultura, Colabora
actualmente con los Servicios de Difusion
Cultural de la Universidad de Chile. En
1949 fué invitado a dar conferencias por
las Universidades de Belo Horizonte y
Rio de Janeiro. Colabora periédicamen-
te en el Suplemento Dominical de La
Nacion, de Buenos Aires.

do el obstinado latiguillo de que Gonzilez Ve
ra ha escrito poco. Cierto es que su obra apa-
rece como la menos abundante en la moderna
literatura chilena. Pero no es menos cierto que
otros escritores (Alberto Edwards, Federico
Gana, ayer; Marta Brunet, Manuel Rojas,
hoy) no han llenado gruesos volimenes y sus
nombres se respetan con veneracion. Por otra
parte, es a todas luces falso constrenirse, como
lo han hecho casi todos los panegiristas de dl-
tima hora y, por supuesto, los incalificados
detractores, a sus dos libritos Vidas minimas y
Alhué, el altimo de los cuales bastaria para
nimbarlo de la aureola que en justicia le co-
rresponde. Gonzalez Vera ha escrito un libra
de memorias, Cuando era muchacho, que com-
pleta 300 paginas, algunas de las cuales han si-
de publicadas en Babel (1). Escogidos “En-
sayos’’ figuran asimismo en las paginas de esta
revista (f), a la vez que cinco cuentos magis-
trales, muestras de una faceta singular en el
creador que rompe su uniforme trayectoria de
memorialista (3). Cruz del Sur prepara la
estampa de Eutrapelia, honesta recreacion y sus
Normas para heterodojos esperan editor, capi-
tulo este de sus relaciones con los editores que

e

(1) Estudiantes del ano 20 (N© 28).—Mis
relaciones con la religon (N? 35).—En
el Club de Septiembre (N9 37).—
Aprendiz de barbero (N® 39).—Cuan-
do era muchacho (N? 40).—Vuelapoco
y otros (N9 42).—Patancha y el vege-
tariano (N? 43).—Maruri esquina de
Cruz (N9 45).—En el liceco (N9 46).
Las sastrerias (N© 47).—Los anarquis-
tas (N? 49).—Casa de remates (N9
52) —Cronista de Diario (N© 54),

(2) La voz en el desierto (N? 17).—Bue-
nos Aires, ida y vuelta (N 20).—Es-
cala mistica (N9 23).—Los buscadores
de Dios (N9 24).—Marginales (N9
50Y;

(3) La incognita (N? 22).—El terremoto

N9 27).—Certificado de supervivencia

(N° 25).—La copia (N? 33).—Ex-
trano expropiador (N© 30).

Dr. E. Garcia Carrillo

CARDIOLOGIA (Radioscopia y Elec-
trocardiografia), METABOLISMO,

VENAS VARICOSAS.

Sus teléfonos: 1254 y 4328

“EL GREMIO”

ANTONIO URBANO M.

TELEFONO 2157
APARTADO 480

Almacén de Abarrotes

al por mayor

l San José Costa Rica

bien vale un oportuno punto y aparte. Por
ultimo, y a modo de postre en tan sistemiti-
ca produccion literaria, estan los dos tomos de
biografias que, como antes hemos sefialado, lo
califican en esta especialidad como figura con-
tinental,

De su obra impresa la que, a nuestro jui-
cio, tiene menos valor es precisamente la mas
citada y ensalzada en estos dias, Vidas minimas
(4) reines dos novelas cortas que describen,
con prolijidad meticulosa, la vida miserable de
los desposeidos. La primera, “El conventillo”,
urde una trama sincera, no exenta de angustia,
en que lo humano, lo personal, esta anegado
en un medio sordido, deprimente. En su mis-
mo contenido esta implicita la enjundia de su
defensa, porque si lo que pretendio el escritor
fué retratar un medio de que ¢l no participa-
ba, el éxito es completo. Tal vez el acrata pu-
ro escribio su primera obra embebido en las
esencias de un nihilismo militante a la moda.
Lo descriptivo, la pintura de caracteres, es ya
magistral, asi como en la segunda novela corta
“Una mujer”’, que se lleva a Valparaiso, no
para decorar un nuevo ambiente (pues no lo
fotografia meticuloso como el pueblecito de
Alhué) sino para completar la sérdida ima-
gen anterior con un vaho de crimen cruda-
mente vivido. La circunstancia, esa poderosa
palanca que Ortega y Gasset hace eje del mun-
do, premid al parecer a Vidas Minimas con una
aceptacion general muy propicia al clima del
ano 20 chileno. Sus posteriores relatos del asal-
to a la Federacion de Estudiantes, sin conocer
por nuestra parte la intensidad del momento,
nos parecen mucho mas directos, mas definido -
ses y concluyentes,

Con sabroso sentido autocritico, el propio
escritor ha estampado su leal opinion frente a

(4) Primera ed. Cosmos, con un excelente
prologo de Alone. Santiago, 1923.—Ed.
Ercilla, prepara aceleradamente la tercera
edicion,
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Vidas Minimas. Después de la concienzuda des-
truccion de la imprenta ‘‘Numen’’, fueron a
parar a la Corte de Apelaciones, como pieza
de conviccion en el proceso que se instruia 2a
los subversivos, los originales de sus dos nove-
las cortas. “‘Esta obrita —dice Gonzalez Ve-
ra en “Estudiantes del ano 20" (5) que di
por perdida, se fué agrandando en mi imagi-
nacion. Sobre todo cuando me fui al sur no
podia librarme de su recuerdo. Cada dia me
parecia mejor. Llegué a reputarla tan o casi
tan buena como la Divina Comedia. Cuando
anos mas tarde la recuperé y lei ansiosamente,
fuera de darme con mi propio puno una bofe-
tada en el pecho, me estuve injuriando varios
dias"’.

Con todo, Vidas Minimas, escrito de los
20 o pocos mas afos, a fuer de primicia, se-
nalo el rumbo al escritor y, dicho sea en su
mas calido elogio, resulté promesa, a la pos-
tre, realizada. |Qué excepcional coyuntura és-
ta! Entre sus amistades de entonces, que hoy
nas aparecen legendariamente hermosas en su
pluma, debié provocar como senala con acier-
to Ricardo Latcham, un movimiento de admi-
racion semejante al que despertara en Francia
Alain Fournier con su inconmensurable Le
Grand Maulnes, prodigio también de rara ca-
lidad y de anémala aparicion.

El argumento fundamental de nuestra sin-
cera objecion a Vidas Minimas no va, por cier-
to, contra el ya acrisolado estilo de Gonzalez
Vera, sino contra la circunstancia, precisamen-
te, y contra el desplazamiento postizo que el
autor vive dentro de su obra. El esta artificial-
mente en el conventillo. Siente una profunda
simpatia por el pescadero borracho y por el
misterioso avaro de cachivaches; pero, como
decimos en Espana, ¢l “‘ve los toros desde la
barrera’, hay un imperceptible “‘nolli me tan-
gere’’ en su actitud. Por mucho que se afane
en rescatar la sordidez de sus propias medita-
ciones, el aburrimiento no es sino la fiel ex-
presion de su inadecuada presencia alli.

Por contraste, y en buena hora, 1a misma
posicion refleja dos de los fundamentales as-
pectos de su personalidad: el pulimiento es-
pontineo, quimicamente puro, de su espiritu,
y la diatriba justisima contra la intolerable des-
igualdad social que estigmatiza a su pueblo.

Hay, ademas, en Vidas Miminas, sabia-
mente intercaladas en el ““leit motif”’ del tedio,
relatos dinamicos, interpolaciones oportunisi-
mas, secretos maravillosos que todos intuimos
y que solo el gran escritor es capaz de descubrir.
Sirva de ostensible ejemplo“esa version erética
de la cueca (6). {Con qué breves trazos, con
cuanta concision resume el verdadero intrin-
gulis, sin acomodos ni contemplaciones, de Ja
solicitacion libidinosa correspondida...!

Apuntan en Vidas Minimas, entre las in-
numerables erratas de las primeras ediciones,
algunos descuidos (jserin intencionados?) que
no aparecen en la obia posterior (1). A las
altas jerarquias es dable exigir mas y mas. Este
senalamiento de pequenas libertades (abundan-

tes en un Baroja) no cabe en Alhué o en los
relatos de Babel.

En el tono memorialistico que sella casi to-
da la obra.de Gonzilez Vera es, sin duda, Al-

(5) Babel, N? 28, pp. 34-44.
(6) Ed. Cosmos, pp. 36-37.

(7) p. e. la palabra “brillo"”, se repite en el
espacio de dos lineas, p. 36, ed. Cosmos.
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hué la mejor muestra dé su categoria. Por su
purisima sencillez, cabria comparar estas “‘Es-
tampas’’ con la preciosa autobjografia de la in-
fancia de Albert Schweitzer (8). Ambas co-
mienzan casi exactamente igual. Ambas des-
arrollan la misma inteligente demostracion, sin
erudiciones psicologicas, de nuestra comiin am-
nesia sobre los primeros anos. Nos consta que
Gonzilez Vera no conoce tales memorias in-
fantiles de Schweitzer. Las hemos traido aqui
a colacion, como anticipo de ulteriores notas,
con el propésito de indicar cierto parentesco
espiritual, trascendido en el estilo, del filintro-
po y del escritor., Los dos llegan, desde muy
lejanos mundos y por muy diferentes caminos,
al humor por la bondad. Uno, por mistica re-
nunciacidn; otro, por revolucionario altruis-
mo.

Entronca Alhué, por otro conducto, con
Un pueblecito de Azorin. Dejamos para mis
adelante el juicio critico comparativo, tenta-
dor e ineludible, entre Martinez Ruiz y Gon-
zalez Vera, para cenirnos a las concomitancias
y divergencias entre el pueblecito castellano y
la aldea chilena. En el de Azorin, lasidea cen-
tral gravita en torno al tiempo que se va, a la
trasmutacion y metamorfosis de los hombres
por culpa del progreso. En la de Gonzilez Ve-
ra la idea basica es la del anquilosamiento so-
cial, la vegetacion humana, la ruina y, otra
vez como en Vidas Minimas, el tedio. Pero
jahora laborado con qué primorosa perfeccion!
Ortega definid el estilo de Azorin como ‘“‘pri-
mores de lo vulgar’’. Al de Gonzalez Vera cal-
zaria mejor el de ““primores de lo cotidiano”
que no es, por cierto, lo mismo.

Alhué recoge y mantiene la trayectoria de-
finida del autor y nos pinta el tediq del pue-
blecito en un breve capitulo, ‘‘Perspectiva’’+
“En Alhué nadie tenia idea del porvenir. Los
dias no traian angustias, pero tampoco eran
portadores de mensajes alegres. Llegaban y se
extinguian sin ningin suceso. Y los meses, por
su indole mas abstracta y arbitraria, se hubie-
se creido que transcurrian de noche.

“Frecuentemente, cuando un sujeto necesi-
taba escribir alguna carra, podia oirse esta pre-
flunta:

“—J)Todavia estamos en tal afo?

“La existencia era tediosa. Los muchachos,

e ————

(8) ““Souvenirs de mon enfance’’.

1922. =

Paris,

después de prolongada infancia, convertianse
en hombres y un dia cualquiera ya eran viejos.
Los viejos, ya lo eran veinte anos atris, y aun-
que fuese evolucionando el color de sus barbas,
seguian tomando el sol y presenciando el naci-
miento de otros y otros’’.

Los tipos jqué tipos! animan sin cesar una
escena de permanentes contrastes que sirven al
escritor para bucear el drama alli donde no pa-
sa nada. Ese don Nazario, gigante narigudo,
“serio, perezoso, monosilabico’’, esti definido
con los tres adjetivos. No necesita mas. Cuan-
do interviene, con su muda presencia, en la
para ¢l envidiable verborrea de dos peones que
Juegan con su breve vocabulario, la desgarba-
da figura entra siempre en escena como un an-
tiguo conocido, llevando la elocuencia en ‘‘sus
manos de larguisimos dedos”’.

Confundido entre anodinos personajes es-
td el padre. Su talla se eleva sobre el triste me-
dio sin necesidad de ditirambos ni compromi-
sos. El enigma de su presencia en Alhué an-
reola ain mas el cariacter. Y la confesion del
escritor, que se siente pigmeo en su presencia,
completa el perfil y lo justifica. La manera de
percatarse de él llega, también, con la logica
del unico camino posible: ““—Mi padre —di-
ce— comenzo a existir de improviso. Un dia
le vi junto a la casa montado en hermoso ca-
ballo. Nunca supe si era buen jinete; pero en
ese instante, su actitud impresionaba. Sentiase

alegre, seguro de si mismo. Parecia un caballe-
ro de estampa.,. : \

“Durante muchos anos debi parecerle algo
asi como un arbusto. Me miraba de modo par-
ticularisimo y no me nombraba jamas...”

No parece, en ningin momento, delibera-
da la intencion simbélica en el trazo de los
personajes. Aliste, el sepulturero, que ‘‘era mas
viejo que muchos’’, es una escultura. Fiel a su
oficio, destila filosofia con logica evidente:
“1Qué barba mas notable tiene usted!” —so-
lian decirle los afuerinos.

“—S8i... Asi es —respondia—. Si Dios le
da a uno pelos, no es seguramente para raspar-
selos”’. Y apostilla el autor: “Este dialogo,
igual siempre, venia repitiéndose desde la gue-
rra del Perd"”. Aliste no es el sepulturero de
Gorki, aunque también bebe. Lo separa del
morbo un primitivismo natural, mucho mas
sincero, que cristaliza en su tierna amistad con
el vapuleado e incomprendido asno del Mu-
nicipio. Qué exquisitos dialogos los de Aliste,
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vuelto a.la conciencia en plena borrachera, gra-
cias al contacto del himedo belfo, caminando
hacia la explanada del cementerio, coman refu-
gio, abrazado a la blanda muleta del cuello del
animal.

Loreto exuda mas tradicién y convencio-
nalismo. Sus brujerias piadosas, los mejunjes
y panaceas, enmarcan a maravilla una necrofi-
lia muy de beata provinciana. Loreto amaba
las enfermedades. ‘‘Gracias a una tia, que se
fué a vivir con nosotros, y que. padecia el mas
agudo de los reumatismos, Loreto nos honro

. con su simpatia desde el primer momento. Nos

consideraba bonisimos y casi, casi, afortuna-
dos. En el curso de un mes, por las continuas
atenciones que le prodigaba a nuestra tia, ésta
parecia objetivamente mas tia suya que nues-
tra. La buena Loreto, que en e] pueblo tenia
cierto vago prestigio de santa, ensayo en las
piernas de nuestra tia las mas excelentes yerbas
del contorno. A veces las ensayaba en forma de
emplasto; pero los dolores no cesaban ni se ate-
nuaban. Entonces iba a su farmacia de frascos
verdosos y volvia con una toma y se la ofre-
cia siempre en los mismos y carinesos térmi-
nos:

—Me dice el corazon que le hara bien. Mi
tia murio a los dos anos completamente vege-
talizada”.

El colofon de Alhué es el complemento
descriptivo que justifica historica y practica-
mente los nombres de las calles y el encuadre
en la de “‘Pescadores” de las Gltimas pincela-
das dramaticas. ‘‘Ismael no era enfermizo (ano-
temos la deliciosa anormalidad de su caso) y
cuando solia reir mostraba una dentadura sa-
na, blanquisima, una de esas dentaduras que

en la ciudad obligan a la risa constante; pero
no era su fuerte la alegria’’.

Ismael trabaja mucho. Trabaja para sn
mujer y para la viuda, “‘la mas saludable viu-
da que hayan visto mis ojos. Si su casa hu-
biere tenido un frontispicio de mediana noble-
za, justo habria sido grabar en &l este elogio
de su duena: ‘“Tiene un firme tesoro debajo
del vestido’’.

Los delirios alcoholicos de Ismael (con
que serafico designio esta escogido el nombre)
se esfuman en la incendiaria mania de hacer
una pira con las ropas de su mujer. Ansioso
de sincerarse justifica ante el extranado mu-
chacho la razén de su conducta: “Un dia,
Ismael, me hizo entrar en su cuarto. Estuvo
quejandose de su suerte. Despugs, indicando
la pared, me pregunto:

—iNo siente algo?
Escuche.

De la pared se desprendia un ruido leve,
acompasado, comparable solo al tic-tac del re-
loj. —Pues bien —agrego— es el reloj de la
pobreza. Cuando se oye en una casa, los que
en ella viven, estain como maldecidos. Van
siempre para abajo”.

Asi termina esta obra maestra. Con la no-
ta monocorde de la iniquidad social. Gonzalez
Vera sabe que é¢l, impenitente individualista,
nada puede hacer solo para remediar las do-
lencias de la estapida sociedad en que vivimos.
Pero alza su voz, sensata y perforante, para
que no haya dudas de la actitud, para mante-
ner siempre la protesta en vilo. El tiene tam-
bien su bandera: la mas limpia y honrada ban-
dera que existe, <! A

———

Un monstruo

(En Rep. Amer.)

Algo pierde el hombre de si mismo, de su
nativa grandeza y excepcion cuando se sitda
tras de otro en una misma linea, mirando al
cogote del que le antecede, siquiera porque
queda limitado el horizonte ordinario de su
vision. El hombre puesto en fila, da el primer
hilvin para ese primer tejido inconsatil del
hombre horizontalizado, que es la muchedum-
bre. Precisamente, de uno de los pueblos mas
horizontales, menos erguidos del mundo, del
hindu, ha tomado nombre la llamada ““fila in-
dia”. Pero observemos que hay un tipo de
fila —por ejemplo, la fila militar— donde el
hombre mantiene su verticalidad y aun la ga-
na o recupera, porque, en ella, ¢l hombre bajo
de personalidad se integra en otra superior,
dirigida por el mando, y la fila, asi, adquiere
una conciencia mas elevada, una inteligencia
alta y exterior a su realidad fisica, que le per-
mite regular sus actos y movimientos con mu-
cha. mas fina lucidez que la que tendria la fila
moviéndose por si misma, y aun la que ten-
dria cada uno de sus componentes. Creo que
no se ha ahondado suficientemente en el pro-
fundo acierto de la psicologia del mando que
supo organizar en filas al hombre escaso de
personalidad. Precisamente, el hombre escaso
de personalidad, como el indio; pues nadie
concibe al Gran Capitin o a Ramén y Cajal
en fila de sabios o capitanes, pues la constitu-
cion de toda fila exige un minimo de homoge-
neidad. De ahi el que, en las filas militares,
se exija una relativa igualdad de nivel en Ja
talla o una analogia en la corpulencia, lo que
es otro dato fino de la psicologia militar; co-

mo lo es el uso del “‘uniforme’’, es decir, una
forma externa comun a todos.

En la fila militar, cada miembro, para los
demaias, es un ‘‘companero’, no sdélo porque
formen parte de la misma ‘‘compania’ y com-
partan, por lo tanto, el mismo pan (cum-pa-
nis), sino también porque el mismo vestido o
pano (del bajo latin ‘‘companium’’, y éste, de
“companum’’). Por eso, en francés se llama
al companero ‘‘compagnon”’, de ‘‘pagnon’’,
pano negro y fino, y no de ‘“‘pain’’, pan. Cer-
tifica esta etimologia que no es la que da la
Real Academia, que cada ‘“‘compania’’, por te-
ner el mismo pano (drap), tomaba una misma
insignia o bandera(Drapeau). Ahora bien;
hay un tipo de fila no militar, fila de hom-
bres horizontales, en que éstos no se sientzn
companeros ni dirigidos por una voz, una con-
ciencia o una inteligencia comun; una fila
en la que, mas que sentirse companeros, se
sienten presuntos enemigos y cada uno es un
sér inquieto, esquinado y receloso que se re-
vuelve, molesto, en los quicios que le da l1a fi-
la. Es la “cola’”, animal monstruoso en que
todo es, precisamente cola. Es, en efecto, un
sér sin cabeza, sin inteligencia ni pensamien-
to, incapaz de nada alto y noble. La “‘cola”
recuerda al hombre su prehistoria lejana, su
mundo abisal, el de los reptiles, el de los seres
ondulantes revueltos en barro; mientras la fila
militar —como la que forman los monjes o
la que forman tres sacerdotes ante el altar—
es recta como una voluntad tersa, la ‘“‘cola”
tiende a la ondulacion, ama la curva y el zig-
zag, propende al grito. Todo en ella es ances-

_r_h

tral e inferior, porque es el hombre que se
siente vértebra de un reptil y parece que se
siente endemoniado. Si un componente de
una ‘‘cola’ se senala como sér razonable, los
componentes proximos tienden a desgranarse
y enjambrarse en torno a aquella excepcion,
con oscuro proposito de estrangularlo, La mu-
chedumbre, es la calle, es algo numeroso y mi-
neral, que avanza fluvializado por la aveni-
da o hierve y suena y se revuelve en la cuenca
de la plaza o de la glorieta; pero la ‘‘cola”
ya no es fluvialidad porque le falta desplaza-
miento y le sobra ondulacion. Ademais, pro
pende al grito, no al humor; la “cola’” es un
animal maligno y silencioso, obcecado, hin-
cado en el agujero de una ventanilla, en el
pesebre de un mostrador o en el misterio dete-
nido de una puerta. Y, en vez de consolidar-
se la cabeza para cobrar inteligencia, por la
cabeza se desangra, alimentandose, en cambio.
por su region caudal, indefinida y larga como
la de los reptiles.

Es un monstruo de los tiempos de las mul-
titudes. Cuando aparece la urbe, y con ella, el
lleno, el hombre anonimo By multitudinario,
que desconoce al que vive en la habitacion
contigua, al que le acompana, a veces, en el
ascensor —otro bicho ciego y meranico de
rabo vuelto— al que transita por su vera o
rueda junto a él en las grandes vias, ese hom
bre, digo, se deshumaniza en nimero estadis-
tico, en hombre de ‘‘cola’” que se reviene de
un tono ancestral perdido... Es el hombre en
demoniado, el hombre anillo de un reptil cie-
go. De ahi el mal humor caracteristico, la vis-
cosidad de caracter y de tono, la propension
a la ironia venenosa, al sarcasmo como lati
gazo, y su tendencia a la voz afilada como
un silbo.

Es una fila, si, pero de elementos designa
les, sin igualdad de nivel ni homogeneidad de
tono, de gustos, de actitudes; no tiene una
conciencia comun, como la fila militar, ni
una sola voluntad, como la fila de monjas;
es caotica, diversa, rechinante en todos sus
anillos o vertebras, hostil a todo mandato y
toda disciplina. Su primer enemigo, es el guar-
dia que la vigila y ‘‘ordena”. Las reacciones
caracteristicas de la “‘cola’, son como las de
los monstruos todos, como las de los reptiles;
se mueve solo por reflejos y coletazos. Es el
pequeno monstruo urbano, cuyo San Jorge es
el guarda que la escolta.

Pedro CABA.
Valencia, Espana., 1950.

., En Caracas, consigue la suscricion
al Repertorio con

Dia. Celia Lang de Maduro

Apto. Correos N9 461. Caracas.

S
En Chile, la consigue con

GEORGE NASCIMENTO y Cia.
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~ B e
En Guatemala, con

Dona MARTA DE TORRES

En la ciudad de Guatemala.
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T

En El Salvador, con el
En Santa Apa (Liceo Santaneco)

Prof. ML. VICENTE GAVIDIA
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Con Gabriela Mistral y German Arciniegas

—Apuntes de un cuaderno que nunca fué¢ diario—

Por Jos¢e MORENO VILLA

(En Las Espanas. México, D. F., 29 de octubre de 1949).

La familia Cosio Villegas, muy amiga de
la Mistral, me invitd al viaje. Ibamos Emma
primera, Emma segunda, Daniel Cosio, Ger-
man Arciniegas y yo. Cuando llegamos al ho-
telito que le cedio Ruiz Galindo en Mocambo
(Veracruz) eran las nueve de la noche y fal-
taba la corriente eléctrica. Tuvimos que cono-
cernos al resplandor escaso y vacilante de unas
bujias.

Gabriela es mujer alta y ancha de espaldas.
Su cara no concuerda con los retratos que
solemos ver de ella. Es hermosa, en sus sesen-
ta, vy de expresiones cambiantes. Cuando esta
seria, se le caen las comisuras de la boca, im-
primiendo a ésta un sello de desilusion; y los
ojos se le apagan en un mirar impreciso. Cuan-
do sonrie, esos claros ojos le brillan como
piedras preciosas ¥ viven con una vida de lla-
mada y de penetracion. La sonrisa de Gabriela
inspira confianza. Entre sus labios finos aso-
man unos dientes regulares y blancos,

Desde que me presentaron me apliqué al
examen de sus facciones con ese descaro im-
pudoroso del dibujante que busca su presa,
{Doénde asoma lo indio en esta mujer que tan-
to ama lo indigena? En la nariz, desde luego,
pero también en la relacion de la frente con
los pomulos. En lo demas, nada. Su tez es
blanca y sonrosada; su cabello canoso, abun-
dante, cortado y movido por ondas largas, ge-
nerosas, En su mestizaje domina lo vasco de
su segundo apellido, Alcayaga. Su nombre
completo es Lucila Godoy Alcayaga. Sin em-
bargo, la lentitud de su palabra es netamente
americana, chilena, En esto del tempo, no pu-
dimos influir los andaluces en los americanos,
Creo que nuestra prisa les aturde y les ofende.
Les parece agresiva, Y no cabe duda de que
la lentitud reviste de dignidad y hasta majes-
tad lo que se dice. La rapidez desmesurada del
andaluz convierte al hombre en chisgarabis.
Nadie cree que puede pensarse y sopesarse lo
que se lanza a tal velocidad.

Vive ahora Gabriela con dos jovenes, una
gringa y otra portorriquena, que le atienden
con veneracion. Son como pajes de esta reina.

Durante aquella primera entrevista, los
unicos desconocidos para Gabriela éramos Ar-
ciniegas y yo; asi es que comenzd dirigiendo
sus preguntas a Arciniegas después de decirme
que se habia hecho de mi otra imagen por los
relatos. ;Quién o qué nos reflejara mejor, la
fotografia o la obra escrita?

- Con Arciniegas hablé de Chile, de Colom-
bia, de Italia, de libros de Historia, de situa-
ciones politicas. No llegd a encontrarse entre
ambos un tema que le calentase y empujase
hacia mas alla de los primeros escalones in-
formativos. Dos Gnicas manifestaciones de Ga-
briela se me grabaron: su amor maternal por
los indios y su preferencia geografica por Ita-
lia.

Pero hubo de grabarseme mas otra cosa
dicha por ella después, dirigiendose a mi por-
que hablaba de un escritor espanol en térmi-
nos muy laudatorios. Sin que yo lo esperase,
ni hubiese dicho una palabra, me lanzo lo
siguiente: ““Es mas espafiol que todos, mas que
usted y que cualquier otro. Es el que mis ha
padecido de todos los espanoles’”.

Yo me quedé perplejo porque ni supe ni
sé todavia qué habia motivado aquella salida.
{Es que yo habia hecho algin alarde de es-
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Gabriela Mistral

(Vista por José Moreno Villa).
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panolismo, o dicho algo en menoscabo de tal
literato? Estoy seguro de que no. Y estoy

‘seguro de que no contesté ni con un MOVi-

miento de la cabeza, Me condoli, interiormen-
te, de que no hubiese calado mejor en la psi-
cologia del aludido y nada mas. Solo después
de seguir ella ensalzandole pregunté: ‘“;Y lo
que hizo con V, O.?” A lo cual repuso: ‘““Ab,
y bien que se lo afée. Me oyo en Paris las co-
sas mas duras. Y se las aguanto humildemente,
reconociendo que yo tenia razon’’,

i P

German Arciniegas

(Visto por José Moreno Villa).

-

Este breve sobresalto dialogal, aunque me
distanciaba de Gabriela por la diferencia de cri-
terio, lo dejé pasar y hasta procuré borrarlo,
porque yo no venia a discutir ¢como éramos
los espanoles, sino a ver como era ella, por
fuera y por dentro.

Como la Inz eléctrica no se recuperaba,
y estabamos cansados del camino, la charla
duré poco mas. Yo quedé en volver al dia
siguiente para tomar un dibujo de su cabeza.

A las diez de la manana nos presentamos
alli tcdos los expedicionarios. Gabriela tenia
visita, y yo propuse a German Arciniegas unos
minutos de reposo para sacarle el retrato que le
correspondia. Era preciso atraparlo pronto por-
que se iba aquella misma tarde en avion a dar
una conferencia en Meéxico. Arciniegas tiene
el aire y las facciones de un jesuita vasco.
También en ¢l sigue vigente el apellido. Tal
vez en sus ojos pequenos y oblicuos asome la
veta indigena, pero no es acusada, Sus manos
me llamaron la atencion por lo grandes y fuer-
tes; como las de su paisano (por lo vasco, no
por lo colombiano) Juan Larrea; con el cual
coincide, ademas, en la vivacidad e inquietud
mental. Su palabra es facil e inquisitiva,

~Cuando me lo presentaron, el dia ante-
rior del viaje, en el Fondo de Cultura Eco-
nomica, nos dijimos: ‘‘Somos colaboradores y
no nos conocemos’’. En efecto, yo habia dibu-
jado unas cuantas ilustraciones para su libro
Este pueblo de Ameérica. Y a la editorial esta-
ba pidiendo en aquellos momentos la entrega
de mis originales.

Arciniegas tiene actualmente 49 anos. Es-
ta calvo, pero se le ve resistente y muy acti-
vo. Le han traido y llevado sin descanso en
estos dias en México; y él dice que no sabe ne-
garse, que si hubiera sido mujer hubiera man-
chado el nombre familiar, porque a todo di-
ce que si.

El dibujo que le hice en aquellos minu-
tos responde con exactitud a su cabeza. Cuan-
do se lo mostré dijo resueltamente: “Este soy
yo''. Palabras que demuestran lo férvido de
su temperamento. Era una afirmacion mayor
de la que yo esperaba; una afirmacion de en-
tusiasmo, que rebasaba la realidad. El dibujo
se le parecia, pero no podia ser ¢l. [Queé dis-
tinta exclamacion de la que tuvo Paul Valerv
cuando le presenté el suyo: ‘“Visto y aproba-
do". Mesura fria del francés que recuerdo aho-
ra junto a la desmesura cordial del colombiano.

Senti que se alejara tan pronto este nuevo
amigo. Es un contento hallar gente de su ca-
lidad y de su nivel.

Las interminables visitas no me permitie-
ron hacer el dibujo de Gabriela Mistral aquel
dia. Lo pospuse para el dia siguiente. Pzro
estaba escrito que fracasase en mi empeno,
Cuando al fin nos dejaron tranquilos frente
a frente, me convenci de que mi esfuerzo re-
sultaria indtil por la constante movilidad del
modelo. Gabriela no cesaba de hablar, y con
el habla se movia y cambiaba; no mucho, pe-
ro lo bastante para impedir la continuidad de
una linea.

Me conté la tragedia de su sobrino en Pe-
tropolis, que se suicido a los 17 anos, victi-
ma de la xenofobia de sus companeros que le
inculpaban de ser demasiado blanco. Me leyo
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, Un desterrado de la Historia

m -!J-J..

Para satisfacer la curiosidad de algunos
lectores, voy a resumir la doctrina logarquista
o colinsista, segin la comprende desde fuera
uno que ocupa todavia su asiento de Gltima
fila entre los simples positivistas (1).

I. El hombre es libre. Posee un organismo
sometido al determinismo fisico universal; pero
posee una facultad de sentir, un alma indivi-
sible, que no ha sido creada ni tendra fin,
que re-encarna y cosecha en las vidas sucesivas
los frutos del bien y del mal que hace.

II.—Entre el hombre y los otros seres vi-"*
vos hay una enorme distanc'a. Solo el hom-
bre tiene alma; solo el hombre tiene el senti-
miento de su existencia; solo el hombre razo-
na; solo el hombre habla. La semejanza entre
el hombre y los otros seres es puramente corpo-
ral y secundaria. |

III.—No hay razonamiento sin lenguaje
propiamente dicho, y viceversa: no hay len-
guaje sin razonamiento. Ni hay lenguaje fue-
ra de la sociedad propiamente dicha. Ni hay
soctedad sin lenguaje. El hombre habla al
hombre solamente,

IV.—La relacion entre una vida y la fu- .

tura constituye la sancion religiosa. Sin la
aceptacion de la sancion religiosa, sea basada
en un sofisma, sea basada en la ciencia, no hay
orden posible; reina la anarquia (dando a es-
ta palabra el sentido de desorden).

La sancion religiosa ha sido hasta hoy y
es todavia impuesta por un dogmatismo diver-
samente armado, pero siempre armado. A me-

——

Nota (1) .—“Positivo.—La obra de des-
truccion esta muy cerca de completarse; pre-
cisa edificar. Pero, no se pierda de vista que
si se quiere algo positivo en realidad, es me-
nester darle como base la Gnica realidad posi-
tiva posible. Una sociedad organizada segin
la justicia implica una sociedad de gentes hon-
radas, la cual supone a hombres que tengan
una conciencia fundada en la razon, es decis
que sepan que la moral tiene una sancion in-
evitable; y esta sancién tiene por principio ex-
clusivo las esencias humanas, las sensibilidades,
las almas inmateriales y eternas, independien-
tes de la sofistica creacion. Toda organizacion
social sentada en otras bases o tanteada en
otras condiciones, es la obra de un anarquista
bribon o imbeécil. Esto es positivo sin réplica
para quien cepa ligar dos ideas’’.—Diccionario
Racional.

Jean Hippolyte Colins
(Envio de P. Deliens, en Cartago, Costa Rica).

J. H. Colins

R

dida que esta imposicion ha venido dificultan-
dose, el desorden ha ido agravandose, y se
agravara mas y mas.

Mientras la religion no sea una y no sea
uno el criterio moral, no habra orden entre
los hombres.

V. La fuente de todos los males economi-
cos es la enajenacion del suelo a los individuos:
La tierra debe ser propiedad colectiva;. debe
ser de todos aunque indivisa, accesible por me-
dio de contrato vitalicio. En tanto haya qui¢n
posea tierra y quién no posea, sera imposible
el advenimiento de la ‘justicia, y existira la
miseria.

Dicha enajenacion del suelo ha sido y es,
sin embargo, una neces'dad social para el man-
tenimiento del orden mientras no se demues-
tre la sancion religiosa. Es la enajenacion del
suelo el instrumento de la fuerza, en época de
ignorancia sobre la realidad del Derecho.

algunos de los poemas que le inspiraron esta
desgracia irreparable.

Me hablo también de la piedad que siente
por los em:grados en masa, de las dificultades
que encuentran para adaptarse. Yo le promeri
leerle mi dltimo poema, que es sobre ese mo-
tivo, Imposible la nueva vida.

Me hablé de las toxinas que nos alteran la
vista y de las enfermedades que le aquejan o
le han aquejado, Ahora sigue un régimen se-
vero contra la diabetes. Pero tampoco anda
bien su corazon: le afecta la altura.

El fondo anecdotario de la poetisa es in-
agotable. Como los Cosio Villegas son anti-
guos amigos de ella y habian venido para es-
tar ¢l mayor tiempo posible en su compania,
~nos trasladabamos con frecuencia a su casa,
¥y pude ver que no le cansaba el hablar. Narra
y narra despacito y mondtonamente, matizan-

do la narracion con las expresiones del sem-
blante: se le humedecen los ojos, marca un
ligero desdén con la boca. Resulta dulce y cor-
dial la mayoria de las veces, pero también sa-
be responder con severidad y dureza en las
situaciones oportunas. Es, en fin, una mujer
de sociedad y de mando, sin altaneria y sin én-
fasis, pero con cierta nervadura viril.

En las anécdotas puede ir uno descubrien-
do matices de su alma. Contd, con ternura y
gracia, que su mama —una viejecita de 83
anos por entonces— estaba empenada en que
el Dios de Gabriela era distinto del suyo v
del de su otra hija. Le decia: ‘““Vos tenés otro
Dios que tu hermana’”’. O bien: ‘“Vos, con
ese de los pajaritos posados en los hombros,
tenés otro Dios”. Y es que la viejecita era
partidaria de Santo Domingo, y Gabriela, de
San Francisco.

V1. Hablar de paz y hablar a la vez de
nacionalidades, es un contrasentido. Mientras
haya naciones autonomas, mientras haya fron-
teras, habra guerras. Y gstas guerras seran cada
vez mas desastrosas. -

El gobierno de la humanidad debe ser uno
solo: la soberania de la razon: la Logarquia.

Elias JIMENEZ ROJAS.

Marzo de 1919.— (En Eos).
®

““Hasta hoy, la mertafisica no ha sido
mas que el charlatanismo de los filosofos.
Se jactan demasiado los filosofos mo-
dernos. El siglo proximo se burlara de
ellos como se burlan ellos de sus prede-
cesores. Dejando de lado la literatura, no
existen, fuera de las matematicas- y de
las ciencias fisicas, mas que monumen-
tos de locura humana”.—Colins.

4

Colins -

(Resumen de su vida militar,
su vida de ‘estudio, sus obras).

Jean Hippolyte, Baron de Colins, nacio
en Bruselas el 24 de diciembre de 1783; mu-
rio en Paris el 12 de noviembre de 1859. A
los dieciocho anos se engancho voluntariamen-
te como simple husar y adquirio en el campo
de batalla de Leipzig en 1813 el grado de Je-
fe de escuadron con la Cruz de la Legion de
Honor.

Obligado a alejarse de Francia, bajo Ila
Restauracion, a causa de sus opiniones poli-
ticas, paso a las Antillas espanolas en 1819.
Recibido Doctor en La Habana, paso ahi los
dias mas bellos de su vida, dice, porque se de-
dico a ser médico de los pobres.

En 1830, viendo ondear la bandera tri-
color en el puerto de La Habana, decidié vol-
ver a Francia donde se naturalizo y se radi-
co en Paris. Fué en 1833 que se consagro ex-
clusivamente al estudio de las ciencias, en vis-
ta de llegar al conocimiento de la regla de
acciones tanto individuales como sociales.

Escribio entonces y publico su primera
obra: El Pacto social (1835), en que se ha-
llan ya sus opiniones sobre la salucion del
problema de la propiedad. De 1834 a 1844,
sigue todos los cursos de las cinco Facultades.
Queria completar su instruccion, interrumpi~
da por sus campanas y sus viajes. Habiéndose
convencido de que la ciencia actual esta falsea-
da por la irreligion y el materialismo, aplico
sus facultades al descubrimiento de una cien-
cia religiosa y de una religion cientifica.

De 1851 a 1854, hizo publicar la obra
;Que es la ctencia social?; el autor toma co-
mo premisas de sus razonamientos dos hechos
que da como irrecusables y ademas generalmen-
te admitidos: 19, en el estado actual, el acre-
centamiento del pauperismo es paralélo al de
la riqueza; 29, en nuestra época, es imposi-
ble oprimir, impedir el examen.

De estos dos hechos resultan el mal social,
el desorden, la anarquia. Solo dos remedios
sc pueden oponer a este mal: oprimir de nue-
vo el examen, o abolir el pauperismo. Pero,
el examen opresible antano, ha cesado de ser-
lo en razon de los conocimientos adquiridos;
las hipotesis religiosas que sostenian el orden
social estin mas y mas estremecidas; ya no pue-
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den escapar a la ruwina, porque es claro que
no hay sino ficcion en el Derecho y la sancion
hasta ahora supuestos. La anarquia es luego
inevitable, s’, de una parte, en lo que atane
al derecho y la sancidén, no se logra sustituir
a la hipotesis, a la fe, una certtdumbre cienti-
fica capaz de soportar y de retar al examen;
si de otra parte, no se transforman las con-
diciones materiales de la sociedad, de manera
a aniquilar el pauperismo.

Segin Col'ns, el pauperismo proviene de
la apropiacion individual del suelo y de los
capitales adquiridos por las generaciones pa-
sadas, la cual tiene como consecuencia nece-
saria la explotacion de las masas; esta explo-
tacion seria imposible bajo el reinado de la
propiedad colectiva del suelo.

Ademas de los cuatro voluimenes brevc-
mente expuestos, Colins publico las obras si-
guientes: ;Qué es la libertad de conciencia?
(1857). En este opusculo dirigido a Julio
Simon, el autor sostiene que Ja libertad de las
opiniones es una tonteria en teoria y anarquia
en la practica, y que esta libertad desaparece
ante la demostracion cientifica.

La Economia Politica, fuente de las re-
voluciones y utopias pretendidas socialistas
(1857, tres volamenes). El autor afirma que
la economia politica fué inventada por los fi-
losofos, quienes, comprendiendo que el orden
ya no podia ser sostenido por una fe comun,
y reconociéndose incapaces de encontrarle una
base cientifica incontestable, se vieron forzados
a fundarlo exclusivamente sobre el desarrollo
de la riqueza. Acusa a los economistas de ne-
gar en realidad, todo derecho que el de la fuer-
Za.

En su Soctedad nueva, su necestdad (1857,
dos volumenes), Colins presenta, bajo nuevos
aspectos y desarrollos, sus ideas sobre la nece-
sidad de una renovacion social. Se complace
en mostrar que, desde el origen de la inopresi-
bilidad del examen, todos los hombres celebres
kan creido en esta necesidad.

La soberania (1858, 2 volimenes). El
orden, segun el autor, no puede existir, en cual-
quier sociedad, sino por la sumision de todos
a una regla coman llamada Derecho, y por la
existencia de una fuerza igualmente comun lla-
mada Sancion. Derecho y sancon -onstituyen
la soberania, Hay tres especies: la del derecho
divino, bajo la cual la regla comin es supues-
ta revelada por un ser superior, llamado Dios;
la del pueblo, bajo la cual esta regla esta fija-
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da por las mayorias; en fin, la de la razon,
bajo la cual la realidad de la regla y de la san-
cion comunes es demostrada de manera in
contestable. Lo soberania del derecho divino
produce el despotismo; la soberania del pueblo
lleva a la anarquia; la soberania de la razon
puede sola asegurar el verdadero orden.

Ciencia social (1858, 5 volumenes), es
tal vez la obra mas importante de Colins. En
ella combate la cienc’a materialista, cuyo ca-
racter esencial es admitir la realidad de la se-
ric continua de los seres. Ensena que el mate-
rialismo, asi caracterizado, es incompatible con
la moral y la existencia de la sociedad; que la
ciencia moral y social implica una barrera ab-
soluta entre el hombre y los demas seres; que
se debe poner esta barrera en la sens'bilidad
real, la cual es, segun el, exclusivamente pro-
pia al hombre y no puede ser sino el atributo
de una sustancia inmaterial.

Colins se halla asi llevado a ligar al socia-
lismo racional las doctrinas cartesianas del dua-
lismo espiritualista y del automatismo incons-
ctente de los animales, pero demostrandolo de
manera logicamente irrefutable. _

Carta a J. Proudhon sobre su obra: ““De la
justicia en la revolucion y dentro de la Igle-
sia”’ (1858). Colins reprocha a Proudhon de
no haber seguido una marcha cientifica y, por
consiguiente, de no haber llegado a ningin re-
sultado racionalmente incontestable., Sostiene
gque, para demostrar en el hombre la existencia
de una libertad real, precisa demostrar en él
la ex’stencia de una inmaterialidad.

Colins trabajaba, cuando murio, en una
gran obra que quedo inacabada y fue publica-
da después de su muerte: La justicia en la
ctencia, fuera de la Iglesta, fuera de la revo-
lucion (1861, 3 volGmenes). Dejo ademas
numerosos manuscritos que sus discipulos han
recogido y de los cuales continuaron la publi-
cacion. La Economia politica se enriquecio de
un cuarto volumen, y la €iencia social de ca-
torce volumenes.

Los discipulos de Colins fundaron en 1875
la Revista de la Filosofia del porvenir en que
desarrollaron las doctrinas de su maestro y pu-
blicaron sus manuscritos inéditos.

El sistema filosofico y social de Colins es-
td perfectamente ligado y se reduce muy logi-
camente a un pequeno numero de proposi-
ciones evidentes o demostradas que obligan a
seguirlo en las consecuencias que de ellas saca.

(Tomado de la Revue de la Philosophie
de I'"Avenir, 21 eme année).

*

Emilio de Girardin, en su Prefacio para
una obra postuma de Colins, publicada en
1860, dice a proposito de los trabajos del fun-
dador del socialismo racional:

““Ensenan la infatigable perseverancia de
que estaba dotado el intrépido buscador de la
verdad social. Todos los buscadores de las ver-
daderas leyes sociales, cualquiera que sea la
vida que tomen, no podran sino alumbrarse
y fortificarse al leer estos volimenes donde son
sabiamente debatidas, si no plenamente resuel-
tas, las mas altas como las mas profundas
cuestiones tocando a las nacionalidades, al pau-
perismo y a la propiedad, a la soberania y a la
libertad, al orden y a la justicia, al antropo-
morfismo, a la eternidad de la vida, a la in-
materialidad del alma,

“Estos volimenes, monumentos de cien-
cia, encierran inagotables minas de citaciones
preciosas. Aunque fuesen sélo considerados co-
mo una gran encuesta social donde han sido
llamados y puestos y en presencia los unos de

los otros: reveladores, legisladores y reforma- .

dores, moralistas, economistas y publicistas, sa-
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cerdotes y filosofos, hombres de fe, hombres
de duda, hombres de negacion y hombres de
ciencia, hombres del pasado, de la resistencia
y de la inmovilidad y hombres del porvenir,
del movimiento y del progreso, estos volume-
nes serian ain destinados a tomar lugar en los
anaqueles de todas las bibliotecas serias, don-
de estan ordenados Aristoteles, Platon, Des-
cartes, Leibnitz, Bacon, Kant, Locke, Hobbes,
Rousseau, de Maistre, de Bonald, Hegel, Vi-
cc, Saint-Simon, Fourier, Auguste Comte,
Adam Smith, J. B. Say, Malthus, etc.

“Emprendida con persereverancia y persegui -
da con recogimiento, no hay lectura que some-
ta el espiritu del lector a mas profunda y mas
util labor. Por esto, esta lectura se recomienda
a toda la juventud estudiosa, pero particular-
mente a la que se ocupa de filosofia, de dere-
cho y de economia politica. No hay por cier-
to curso mas instructivo. Entre buscadores de
lo verdadero, no hay sino émulos, no hay ri-
vales. Todos se deben ayuda. No bay que sor-
prendese si, buscando la verdad fuera de Ia
via laboriosamente trazada por Colins que yo
queria y honraba, pongo aqui mi firma detras
de la letra de cambio girada por él, en toda
confianza sobre la posteridad”.

Otro amigo intimo de Colins, Casimir
Henricy, después de haberlo llamado: uno de
los filosofos socialistas mas senalados de la
¢poca, termina asi su notitia:

“En todos sus escritos estampados con so-
lida razon, la critica de la ciencia actual esta
hecha con mano maestra; la moral, la filoso-
fia, la politica y todas las cuestiones sociales
scn tratadas con una amplitud de mira sor-
prendente, con una superioridad incontestable,
que colocan a su autor en el primer rango entre
los reformadores de todos los tiempos y de
todos los paises. Colins no era sélo un hom-
bre de bien, sino también una de las mas be-
llas y vigorosas inteligencias de nuestro pais.
Se puede decir que ¢l no tuvo sino un pen-
sgmiento en su vida: la regeneracion y la feli-
cidad de la humanidad por la creacion de la
ciencia moral”’,

En su folleto: Estudio sobre la situacion
actual, Federico Borde dirigia a la senorita
Carolina de Colins .la siguiente dedicatoria:
“Algan tiempo antes de morir, vuestro padre
escribia a Proudhon, respondiendo a su obra
La justicia en la revolucion y en la Iglesia:|
—Vos mismo, senor, habéis reconocido cunan
horrible es la duda, la duda negativa, la du-
da negando la posibilidad de saber si la san-
cion religiosa existe; porque bhabeis dicho en
otra obra que abrazariais con amor esta con-’
soladora utopia (la eterna ligazon de las vi-
das de cada individualidad, por la eterna ar-
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monia entre la libertad de las acciones y la
fatalidad de los acontecimientos), si fuese po-
sible, no hacerle ver algo, sino solo hacerla
asequible a la razon.

“Ver por la razon, los ojos del alma, es
ver con certidumbre. Ver con los ojos del
cuerpo, no es mas que una vista dudosa. Esta
percepcion de otras vidas, necesaria a la felici-
dad de cada uno, puesto que es la base del or-
den en el seno propio, necesaria a la felicidad

de todos, porque es la base del orden en el
seno del conjunto, percepcion que las falsas
vislumbres de la teologia y de la filosofia os
habian hecho rechazar como error, acabo de
hacerla evidente a nuestra propia razon, bajo
la luz de la incontestabilidad. Recibidla con
amor y que os haga feliz; seré yo mismo fe-
liz de vuestra felicidad”.

(Extractado de Un poco de historia del

Soctalismo Racional, por Octavio Berger).

El misteric de KRISHNA

Por el Dr. Juan MARIN
(En Rep. Amer.)

El dia 4 de septiembre ha caido este afo
la fiesta de ‘‘Janamashtami’’ o sea el Aniver-
sario del Nacimiento de “Lord Krishna', fe-
cha que la India brahmainica celebra devota-
mente (es feriado oficial en todo el pais), con
el mismo fervor y entusiasmo que el mundo
cristiano celebra la Natividad de Jesis de Na-
zareth. Los grandes Templos —antiguos y
modernos— de Brindaban, entre Muthra vy
Delhi, se han visto hoy concurridos por milla-
res de fieles, ascetas y ‘‘sadhues’’ venidos de to-
da la India del Norte y del Punjab, para ha-
cet sus misticas ofrendas en los altares colma-
dos de guirnaldas de flores y cestas de frurtas,
alli en el sitio mismoﬁde se supone tuvo
lugar el nacimiento del principe-demiurgo. Y
alla lejos, en el fabuloso Sur, caliginoso y cu-
bierto de aguas por el ““monsoon’’, en los tem-
plos colosales y fastuosos de Maddra, Sriran-
gam, Trichinopoly y demis, las mismas esce-
nas multifonicas y multicolores de Brindaban
se habrin repetido: la corneta y el tamborin
habran llamado todo el dia, los elefantes enguir-
naldados habrin trabajado sin cesar, y los
brahmanes, sin darse tregua, habrin marcado
en las frentes de los devotos, los signos rojos,
blancos o amarillos propios de su secta y de su
casta."Hoy es el dia religioso miximo de India,
hoy los Templos albergan mares humanos y en
cada casa, aun en la mis humilde, se enciende
esta manana el braserillo en que el anciano hin-
di quema sus palillos de incienso frente a la
‘imagen de “Nuestro Sefior Krishna”’. Pues
Krishna es la imagen mis excelsa de la psi-
quis colectiva de la India. La leyenda ha vesti-
d? a este personaje —personaje evidentemenre
histérico— con todos los atributos de la per-
feccion humana y divina. Krishna es el guerre-
ro imbatible, “‘chevalier sans peur et sans re-
proche’, el habil estratega, el esradista agudo
'y cauteloso, el salvador de su pueblo. el diplo-
matico sutil que en horas aciagas salvé de la
ruina al Reino de los Pandavas mediante ar-
gucias y estfatagemas dignas de un Metternich
© un Tayllerand. El es el Maestro o “Guru”,
el Yogi maximo, que guié a Arjuna —su dis-
cipulo o “Chela”— en los momentos de la
suprema crisis: sus ensefianzas o lecciones a
ﬁrjuna forma.n el meollo substancioso del

Canto Celestial” o Baghavat-Gita, el Evan-
gelio del Hinduismo que Gandhi comparaba —
superandolo— al “Sermén de 1a Montafa’.

Krishna es, todavia, el amante perfecto,
espejo de amadores por la intensidad de su pa-
sion y la fidelidad al objeto de su amor: su
romance con Sudhana —que es una version
h.indﬁ de la historia del Principe y la Ceni-
cienta— digno es de la pluma de un Shakes-
peare, un Byron o un Musset. Todas las mu-
¢hachas hindies suspiran y sollozan ante los
amores de Rama con Sita y de Krishna con la
humilde Sudhana, a la cual conociera el de-
miurgo en la choza de su “Guru”: el Yogi

Sandhipani. Sin contar ain con las innume-
rables aventuras galantes del héroe con las mu-
chachas pastoras de Gokula en las bucolicas pra-
deras de la India Central, aventuras que tienen
todo el sabor de una novela picaresca del “'Si-
glo de Oro'"’ espanol. '

Krishna es el Dios de la Musica que con
las melodias de su flauta magica, embrujaba
por igual a doncellas y pajaros, alimanas ferc-
ces y reptiles, cuando la aldea entera de Go-
vardhana danzaba a su compas. Krishna es el
Yogi perfecto, en el sentido en que el mismo
definio la ciencia del Yoga: como politica, me-
dio, maniobra: ‘““la capacidad de realizar co-
sas’’, segin decia textualmente. Por esto se le
llama también: Lord o ‘“‘Supremo Senor del
Yoga''. Como Jesis en el Templo, cuando ni-
no, Krishna desafio el saber de los doctos Ri-
shis y Brahmanes en su conocimiento de los
“Vedas”” y ““Vedangas'' que él recitaba de me-
moria en largas tiradas poéticas. Muchacho en
plena adolescencia este San Jorge hindG lucho
con el temible y monstruoso demonio Putana,
(el “Dragon’ del mito indio), hasta abatirlo.
Las proezas bélicas de Krishna llenan las he-
roicas y pintorescas paginas del Mahabaratta.
En la larga contienda de los Pandavas con los
Bharattas, ¢l tomo, naturalmente, el partido del
débil y del justo y no dio descanso a su arco
y su lanza hasta no dejar solidamente instalado
en el trono del Imperio, a Yudhishtira, el le-
gitimo heredero, después de homeéricas hazanas.

Tal es, en breves pinceladas, la compleja
figura de este Principe de la Casa de Vrishnis,
héroe o demiurgo, considerado por el pueblo
hindd como la ““octava encarnacion de Vish-
nu sobre la Tierra”. Su figura es la mas po-
pular del panteon hinda, aquella que esta mas
cerca del corazon de la raza, pues, como el
bidico Amithaba en China, Krishna es en In-
dia el dios de las masas, de los humildes tantc
como de los poderosos. Y en este dia de su na-
talicio, hemos sido invitados a una Conferen-
cia alusiva a la fecha: Krishna y Cristo. Su
autor: el Dr. Chatterjee, ex-Director del De-
partamento de Arqueologia y Antigiiedades de
India y uno de los hombres mas versados en el
tema de religiones comparadas. Se trata de un
intelectual indio de primera categoria, filélogo
a la vez que historiador, arquedlogo y huma-
nista, brillante orador y escritor flaido. Deci-
dimos asistir a esta conferen-ia cuyo titulo y
cuyo orador se ofrecen interesantes. Lejos es-
taibamos de imaginar, sin embargo, la sorpresa
que nos esperaba. Pues nosotros pensibamos
oir un paralelo de las vidas y ensefianzas de
Cristo_y Krishna en sus respectivos medios his-
toricos, sefialando algunas similaridades y mar-
cando las diferencias. Pero, jamas se nos ocu-
rrio que la tesis que el Dr. Chatterjee iba a
plantear y desarrollar era nada menos que la
de la identidad histérica de Krishna y Cristo.
Esto es, que Krisha y Krishto no serian sino

-
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En ella inscribimos los nombres de los sus-
critores y amigos que por anos, hasta el final
de sps dias, lo recibieron, lo estimaron y cola-
boraron.

Promotores de Cultura fueron!

una sola y misma persona, un personaje histo-
rico que habria vivido hace aproximadamente
5.000 anos (alrededor del afo 3.000 a. c.)

Al escuchar este enunciado nuestra prime-
ra impresion fue de sorpresa y perplejidad. El
orador afirma que ni Krishna fué un hindg,
ni Krishto un judio, sino que el demiurgo que
a ambos reune, era originario de la “Tierra de
los Hombres-Hormigas’’ o de los ‘‘Buscadores
de Oro", también llamada ‘‘Tierra del Pon-
tus’’ o del ““Punt’’: la actual Armenia. Seria.
pues, de este lugar del Asia Menor que, hace
miles de afo, partieron las grandes migraciones
que babrian de colonizar, por una parte la
India del Sur y Centro (la India dravidica), v
por la otra el Valle del Nilo dando asi origen
al Imperio Faraonico. El héroe en cuestion se-
ria hijo de Myriam, hermana de Moisés y Aa-
ron, lideres de aquella colonizacion; el tiempo
en que Moisés vino a Egipto no seria la Era
Rameseica, segin lo admite hoy la Historia ofi-
cial, sino anterior en muchos siglos a los Setis
y los Ramses.

La “Tierra, del Punt”, representada en un
gran relieve mural en el Templo de la Reina
Hatsehupt, en Luxor, al pie de las Montanas de
Libia, no seria Somalilandia ni Eritrea, como
la Egiptologia actual tiende a aceptarlo, sino
que estaria en las costas del Asia Menor. Los
Salmos o Proverbios de los Profetas de Israel,
mal llamados “‘profecias’” (la verdadera tra-
duccion del hebreo seria “‘iluminaciones’’), no
se referian a cosas futuras sino a hechos pasa-
dos. Del mismo modo, Saulo en su prédica ac-
tiva no aludia a un personaje que acabara de
morir sino a una doctrina o ensenanza: la de
la “‘Iglesia de Dios”” o ‘“Casa de Dios’, muy
antigua, cuyos celosos guardadores se hallaban
en Damasco; Saulo fue a Damasco para com-
batir a esta ““Casa de Dios’’, pero fué alli con-
vertido y recibio, ademas de la “‘revelacion de
los misterios’’, la orden de ir a predicar entre
los gentiles esa secreta ensenanza. No existirian,
segun el elocuente orador, pruebas historicas
de la existencia terrenal de Cristo en tiempos de
Neron. San Pablo tampoco vivié en tiempos
de Neron, sino bajo el Imperio de Augusto.
Jamas hubo un Prefecto Romano de Palesti-
na con ¢l nombre de Pontio Pilato: Pilato si,
pero Pontio o Pontius alude a la leyenda ya

3 "Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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referida de las tierras de Armenia. La Cruci-
fixion no seria sino un simbolo en la leyenda.
El personaje, Krishna o Cristo, murio por la
espada miles de anos antes. Con gran habilidad
dialéctica y sin dejar jamas de mano la cita
documental, el Dr. Chatterjee traza un parale-
lo sorprendente entre’ la supuesta vida del heé-
roe del Mahabaratta y Jests de Nazareth. De
vez en cuando, Kashemira aparece en su dis-
curso con referencias filologicas, etnologicas,
historicas y religiosas: parece que los mismos
migradores de la “"Tierra de los Hombres-Hor-
migas’’ vinieron también a Kashemira miles de
anos antes que los ‘‘Nagas” u Hombres-Ser-
pientes y por supuesto mucho antes que los
" aryos, los griegos y los turcomanos.

Nosotros recordamos al oirlo, nuestro tra-
bajo sobre Una Supuesta Tumba de Cristo cn

Kashemira y sentimos que entramos en un.

mundo irreal en que todas nuestras mas arrai-
gadas convicciones son sacudidas por un im-
placable viento dialéctico que no ofrece esquive
ni reposo. El conferenciante habla durante ca-
si dos horas, sin interrupcion. En la audien-
cia, formada por hindiaes, musulmanes, Sikhs,
parsis, protestantes, catolicos y ateos, el silen-
cio es absoluto: se diria que todos estamos hip-
notizados por aquel razonar y argiiir en apre-
tadas falanges de palabras que, como los ejeér-
citos de Hannibal en Cannas o de Alejandro
en Arbela, no permiten escape. Afuera se ha
desatado una tormenta formidable, digna del
““monsoon’’ que desvasta en estos dias la In-
dia entera; pero nadie ha abandonado su as'en-
to ni ha dado muestras de inquietud. Termina
el anciano erudito poniendo de relieve que él
atribuye a su charla mo solo un valor puramen-
te especulativo o abstracto sino también huma-
no y social, pues si se acepta su tesis de que
Krishna y Krishto no son sino un solo sim-
bolo emanado de un mismo personaje histo-
rico, todo antagonismo entre Cristianismo e
Hinduismo, pierde su ‘‘raison d’étre’” esencial
y debe, por lo tanto, cesar. El mundo cristia-
no y el mundo hindia serian herederos de una
misma tradic’on moral y cultural: piénsese en
las implicaciones derivadas de esta tremenda
revolucion espiritual!

Regresando a casa recordamos haber lei-
do, hace poco, en La Vie de Ramakrishna, de
Romain Rolland, un curioso sueno que el
gran yogi tuvo una noche, en el Mediterrineo.
mientras regresaba por barco de Europa a In-
dia, Un hombre —que en el suefo correspon-
dia a Cristo— se le bhabia aparecido, con el
brazo extend'do en determinada direccion, di-
ciendole: "“—Un dia se haran excavaciones en
ese sitio y la Verdad sera revelada a los hom-
bres!”” Ramakrishna, profundamente impresio-
nado con este sueno tan vivido y real, se le-
vanta muy temprano y sube al puente del bar-
co e interroga al Capitan: ““—;Qué tierras
quedan en esta direccion?”” Con su brazo se-
nala la direccion dada por el hombre del sue-
no. Y el Capitain le responde: ‘“—Una linea
trazada en esa direccion pasaria primero por
Creta y después por Turquia'. Esto es, Ar-
mensia, la ““Tierra del Pontus’’ de que nos ha
hablado el Dr. Chartterjee. El misterio se hace
ain mas denso con esta extraordinaria coin-
cidencia.

Sin atribuir a esta charla otro valor que
uno puramente informativo y sin solidarizar
con sus afirmaciones y pruebas —que en va-
r’os casos nos parecen harto débiles— hemos
creido de interés para nuestros lectores dar a
conocer este episodio porque él muestra la at-
mosfera de gran amplitud intelectual que se
respira en India. Hemos visto aqui a un brah-
man de noble familia someter a revision prin-
cipios esenciales de la fe hinduista, cuales son
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los que se refieren a Lord Krishna: es como
si en el Dia de Pascuas, un catdlico diera en
nuestros paises una charla revisando lo mas
fundamental de la divinidad de Cristo. En In-
diz todas las creencias son posibles, todas las
sectas tienen devotos, todas las busquedas son
permitidas: aun los musulmanes —que en otras
partes son fanat'cos e intolerantes— aqui mues-
tran cierta flexibilidad muy peculiar. Igual es
el caso con los Cristianos de todas las deno
minaciones. Y esa basqueda de la Verdad, qu:
desde remotos tiempos parece ser el tema ba-
sico de la vida del pueblo hindu, se continda

hoy igual que ayer, sin mengua ni fatiga:
unos persiguiéndola por las vias de la intros-
peccion, otros del ascetismo, otros del vaga-
bundaje sacro y otros, como el Dr. Chatterjee,
en el retiro de las bibliotecas o en los campos
de excavacion de las arcaicas ruinas en que el
pais abunda, Misteriosa India de los sadhiies,
santos y filosofos! India inasible para nos-
otros los hombres de Occidente, rigidos y an-
quilosados por obra de Ar'stoteles y Descartes,
Kant y Voltaire!

(New Delhi. Setiembre 1950).

Elegia a mis padres

(En Rep. Amer.)

Dieciocho anos de residir en la sombra, madre nuestra;
con la tierra en la espalda y en la cara
sin tu cielo de espumas, sin la dicha del agua.
embrada como estéril semilla sin sol,
aprisionadas tus canciones, callada para siempre tu palabra,

Oh madre, qué larga jornada de silencio

mientras murmura el viento en cada rincon de nuestra casa

tu voz tan suavemente repetida en cada balcon, en cadawplanta,
n la garganta de cada uno de tus hijos.

Era Mayo, Mayo en la flor, Mayo en la luz,
Un Mayo oscuro y negro que te llevo de aqui,

Veinticinco de Mayo del ano treintidés,

apenas en mi infancia, tan sola de recuerdos, :
recuerdo de aquel Mayo tan lobrego y tan negro.

-

Mayo estaba en tus ojos como un velo de estrellas

y los cerré con dedos de penumbras...

.

\

Y en ese negro dia de Mayo inolvidable

se acabo para siempre la dicha del hogar. ; -
Papa muy dulcemente junto tus manos santas

prometiendo al hacerlo seguirte al mas alla, | o3
Caballero sin tacha. Varon de recia estirpe

cumpliendo su palabra corrio tras si a buscarte

y nos dejo también,

Diciembre era en el aire. Diciembre era en el agua
un dia de Diciembre que nunca olvidaré. :
Tu voz callé en Diciembre a toda mi esperanza
mi hogar volvié a estar negro, tan triste y solitario
como ese dia de Mayo en que mama se fueé.

Once anos, padre mio, residiendo en la sombra
genuino residente de la tierra y la luz,

Oh qué larga jornada de silencio y tristezas
confundido en tus polvos minerales

y donde estén tus hijos con raices perpetiias
tu voz robustamente eterna de verdad:

con acordes marciales cantando a la bandera

y dulcisimas notas cantandole al amor.

Veintisiete de Diciembre: el viaje ineludible.
Diciembre tuvo en tus lamparas la senal.

Diciembre veintisiete del ano treintinueve.

Diciembre puso en tus ojos su gran velo de estrellas
y los cerré con dedos de penumbras.

Los arboles del huerto se enlutaron por tu ausencia sin limites,

las gentes de tu pueblo te lloraron también.

Tus hijos, tus hermanos, tus nietos, tus sobrinos, 3
los que tuvieron siempre tu ejemplo en su camino

te haran vivir por siempre en la Verdad y el Bien.

Virginia CORDOV A ILLESCAS.

Qliito. Ecuador. Mayo 15 de 1950, -

S .
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Son 3 'poemas y un cuento

de Victoria E. URBANO
(En Rep. Amer.)

TARDE LLUVFOSA

iCuan lluviosa esta la tarde!

Un ruido se oye en los ventanales

Al golpear las gotas sus claros cristales.
En ellos apoyo mi frente

Que de fiebre arde,

Y al sentir mis Jagrimas brotar de repente,
Pronuncio: jCuan lluviosa esta la tarde!

Alla, apoyada en los cristales de su ventana,
Esta una viejecita de cabeza cana;

La miro contemplar con cara temblorosa
Las lagrimas que mojan su ventana,

Y presiento en sus labios: jCuan lluviosa...
cuan lluviosa esta la tarde!

Setiembre 22, 1943.

TORMENTO

Tormento de soledad

que no se llena nunca.
Ansia inacabable

de ternura

que es ya necesidad.
Delirio inmenso y palpable
de querer y ser querida.
Angustia que es locura

y tormento de mi vida.
Soledad que me llena

de rigido vacio,

y destila en mi la pena

de amoroso desvario.
Soledad que se convierte

en anemia del corazon
que ya presiente

la agonia de mi ilusion.’
iOh enorme tormento

que de mi alma se alimenta

Tres mujeres

Quizis somos amigos de la noche, porque
la noche es ciega. Pero cuando la luna como
una catarata en su pupila atormentada, deja
escapar un rayo de luz que nos delata, enton-
ces se arremolinan nuestros intimos temores
y volvemos a ser lo que no somos.

Asi, precisamente, el cielo oscuro fué po-
co a poco desnudindose en estrellas, mientras
en un rincon perdido de la tierra, tres mujeres
solitarias se entregaban desplegadas a la noche.

Selma, la criatura mas trivial, la mas sim-
ple, la que menos sabia de la vida, sintidse li-
bre en su propia compania. Nunca antes ha-
bia experimentado tan loco sentimiento, pero
mird su cuarto con mas carifio y arrimando un
sillon a la ventana, contemplé los negros te-
jados de las casas vecinas con un desbordamien -
to jcasi humano!

~ El airecillo helado le erizé la piel y enton-
ces Selma enrollése en las cortinas como lo
hubiese hecho el mas casero de los gatos. Y
asi, abrazada a esas telas de Damasco, respiro
¢l olor de apolillados afios y se puso a pensar
en la naturalidad de sus antojos. Tanto, tan-
to penso en ellos, que de pronto, los brazos
de damasco inquietamente la sofocaron... la
confundieron... le revelaron... jcuintas cosas!
iQue era mujer y que estaba sola!

sin nunca acabar!

iOh angustia de soledad
que hasta en el pensamiento
yace y se acrecienta

como una tormentosa
necesidad de amar!

Setiembre 3. 1948.

INQUIET WD

iS1, quiero vivir!

Chupar la vida

Hasta sus raices

Y no dejar que ella

Me chupe a mi.

iMorir, quiera tal vez!

Pero morir con toda

La potencia de mi juventud
En la plenitud

De mi vejez.

Porque me da miedo perder

El sabor que traera manana,
Dejando yo de ser

En hora muy temprana,.

Y miedo me da tambien,

La firmeza de la muerte,

j Tan abstracta y tan palpable!
Tan inerte..,

Y sobre todo, jtan inevitable!
Porque no sé si tras el horizonte
Donde acaba la vida

Y que habré de traspasar,
Existe otra vida
Con otro verde monte,
Otro dulce cielo

Y otro inquieto mar.

Agosto 17. 1948.

y la luna

En ese momento, la luna revento la red
de nubes y como un pez de plata se dibujo en
la oscuridad del cielo.

L

Reneé, la mas vivida, la mas gastada, la
mas solitaria de todas, salié de su cuarto. Las
paredes la aprisionaban. Cuadraban maciza-

mente millares de pecados... Sali6. Fué a coger

el ascensor, pero se arrepintié en seguida. Sus
piernas necesitaban ejercicio, sentir que aidn
eran parte de su cuerpo. Subié las escaleras y
los vientos encontrados de la azotea, trenzaron
en desorden sus cabellos.

El pez de plata, luchaba nuevamente con
las redes, se escapaba, caia... y en eléctrico ale-
teo, su alaste brillo se hundié por fin entre
una fuerza opaca.

—

Renée, inmovil. La oscuridad, el silencio
y su miseria eran sus redes y la ahogaban. Pe-
10 ella no se defendia. Iba a morir... un solo
salto 1a terminaria para siempre. El pavimento
la llamaba, Un solo salto y ni ella misma se
veria su estela opaca. Se restregé las manos

por la cara, por el pecho... jqué esperaba de

la ?ida?

Y en eso, nacié la luna libertada. Nacié
como una bolita de vidrio. Renée respiré muy

hondo, se restrego las manos por el pecho y
recordo que esperaba de la vida: jun hijo!

Myrtala, 14 mas profunda, se quedo calla-
da y en amigable ofrecimiento le abrio las
ventanas a aquella alma redonda.

Corrio a la victrola y puso una sinfonia...
la Quinta de Tchaikowsky. jCuan apropiada
para una noche asi!

Se sintio trivial, alegre... como si todo el
peso de sus pensamientos hondos, se hubiese

convertido en etéreo bailarin. Fué entonces que

ella tambien quiso danzar, danzar como un
rayito de luna y dar unas cuantas pataletas por
el aire. |Ah, qué hermosa era en verdad la
vida!

Después, se rio Myrtala. Se rio de sus lo-
curas, de todo lo que encerraba su cuaderno, d
lo que pensaria de ella la vieja luna, pero ya
la luna estaba durmiendo. Durmiendo come
una nina pequena,

Victoria E. URBAN

San Francisco, California.
Julio, 1950.

Completa y documentada biografia de:. de-
nemeérito de las Ameéricas. En Costa Rica se
vende en la Adm. de Rep. Amer. y en la Li-
breria Trejos Hnos., al precio de ¢ 8 el ejem-
plar. Pida el exterior: 1 ddlar. Pidalo, acompa-
nado de su importe, a Ediciones Iberoame-
ricanas. Apartado Postal 1784. México D. F.,

Si necesita libros, nuevos o viejos de las

Repiblicas Americanas, escribanos soli-

citando catalogos y lista especiales.

FOREIGN ® INTERNATIONAL

BOOK CO., INC.
America South-of-U, 8.

110 East 42nd St.,
New York 17, N. Y.
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Lectura de Balzac

Por Alfredo CARDONA PENA
(En El Nacional. México, D. F. 24 Septiembre 1950. Envio del autor).

—;La lima de Flaubert? —No. La maza de Hercules,
La disciplina en él era un_anade ardiendo.

Teniendo ‘‘mas potencia que verbo’’ como decia usted,
una pluma de sangre y una triste Siberia que cumplir
(ese color del papel antes de la tinta,

desolado como una estepa, ya sabe)

teniendo eso que tienen los gatos y las tempestades,

las noches y las emanaciones colectivas,

comienza a escribir con un amor salvaje,

con su cuello de buey atado a las argollas financieras,
dando grandes codazos y pisotones,

diciendo con permiso y atropellando a los invitados

como una persona que llega a un salon lleno de gente
y necesita estar en medio porque va a decir unas palabras.
Altos hornos de la pasion van calentando
aquel cerebro de millones de circulos.
Helechos gigantescos dificultan el paso,
deudas, amores caros, risitas con la mano,
el fracaso de su elegancia en el barrio Saint Germain,
una madre absolutamente enemiga de lo que es una madre,
una existencia llena de elanes amorosos
y el tiempo sobre todo, enemigo de la eternidad.
Huy que pensar en un mundo de dos mil personajes
y ¢l haciéndolo todo, solo en medio de todo.
Por eso escribe de prisa en la miseria de Paris,
alla por las chimeneas, soplindose los dedos,
para que el honorable senor de cara de pato
este ano del Papa, azucarando su té de naranjo,
- biznieto del celebéerrimo Vautrin,
corra las cortinas y extienda las paginas de Goriot,
> IQue fue escribir asi, que fué sino matarse

para que otros revivan?

iQuién es Balzac, decidme, sino el ejemplo
de lo que se desangra hermosamente como el sol?
. Escribimos Balzac con gran E de escritor.
Los de la guerra tienen dos o tres capitanes discutibles,
filos de oro y elegantes avenidas ecuestres;

los del mar sus penates mojados

y pequenas madonas asi como gaviotas:

pero nosotros tenemos a Balzac, que es el nombre
potencial y secreto de lo que amamos ser.

Y Balzac estudiamos y decimos Balzac

como decir arder en lo mas alto,

trabajar mas intenso, crear encima del frio.

No escribamos ahora sobre “Balzac y el genio”
ni sobre su bastén de insolentes miradas.
Madame Hanska nos saluda desde la nieve
agradeciendo el olvido, la respetada intimidad.

Que en Balzac celebremos el triunfo de la obra
y que siempre sintamos el aguijon escrito
de este hombre que pasé galopando y muriendo.

Ano de su Centenario 1950.

Conmemorando el 1° de Mayo

Por el Dr, Alfredo L. PALACIOS.
(Es un discurso pronunciado en el Parque Rivadavia. Bs. Aires, el 29 de abril de 1950).

1. SIGNIFICADO DEL 1° DE MAYO

Comenzé el orador diciendo que el 19 de
mayo no es una fiesta de solidaridad entre los
gobernantes que suprimen las libertades, y los
trabajadores que se someten resignadamente.
Tiene un significado universal y revolucionario
de transformacion de la sociedad, a la vez que
para los argentinos es el aniversario del pro-
nunciamiento contra la tirania. Agregé que el
Partido Socialista es el iniciador de la celebra-
cion de esta fecha que no puede conmemorar,
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ahora, sino con dos dias de anticipacion, pues
el primer magistrado se otorga a si mismo ese
privilegio, precisamente cuando el Ministro de
Hacienda, en un banquete cuya mesa rodeaban
los grandes capitanes de la industria, entre ellos
el Tesorero de la Standard Oil, solicité la co-
laboracion y el apoyo del capital yanqui para
el “logro de nuestro progreso economico’’, lo
que hubiera pasado inadvertido antes de la
“segunda emancipacion’’ firmada solemnemente
en la Casa de la Independencia.
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II. EL DISCURSO DE ACHESON

En seguida el Dr. Palacios se refirio al al-
timo discurso pronunciado por el Secretario de
Estado de la Repiablica del Norte, senor Ache-
son, Exaltando la libertad, dijo este estadista
que el pueblo que se establecio en las playas
orientales de su pais, en los siglos XVII y XVIII,
llevo con él ciertas ideas que habia recibido
después de pasar por toda la tormentosa histo-
ria de la civilizacion y que la primera de esas
ideas fueé la de libertad, libertad de mente y es-
piritu, idea la mas dinamica y de mas aventu
ra que jamas se haya apoderado del hombre;
libertad que implica, primero, diversidad de
opiniones, lo que es reconocer distintos cami-
nos para llegar a la verdad, y después toleran-
cia, para que la libertad sea como el sol que
alumbra a todos por igual.

Ese pueblo del Norte trasplanto a la tie-
rra nueva el espiritu de su raza, una tecnica
avanzada y sus instituciones libres que coinci-
dian con el desenvolvimiento de su economia,
pues Inglaterra iniciaba entonces la revolucion
industrial, que exigia la libertad.

III. NUESTRO PUEBLO Y LA LIBERTAD

Los pueblos que se establecieron en el Sud,
un siglo antes que los del norte, vinieron 2n
cambio de una gran nacion donde se disolvia
el régimen feudal y se abolian los fueros, pe-
ro en cuyos hijos sobrevivia el espiritu de la
libertad abatida por un principe extranjero
que proclamaba el derecho divino de los reyes
en contra del pensamiento filosofico y de la
noble tradicion espanola. Hombres del medio-
evo, con un impulso renacentista, trajeron a
nuestras playas un individualismo altanero y
un sentimiento de independencia personal gue
encarno en la dnica institucion colonial que
tuvo vinculacion con el pueblo, permitiendo
asi el desarrollo de los gérmenes de una demo-
cracia inorganica, antes de la intervencion de
las-ideas foraneas. La idea de libertad —la mas
dinamica y de mas aventura— arraigo en nues-
tro suelo y se hizo imperativo ineludible. Por
eso, el dia de la emancipacion, nuestro pue-
blo, entidad moral coherente, ‘‘democracia de
casa y hogar’’, presentd el caso unico en Amé-
rica de constituir una Asamblea esencialmente
soberana que legislo en la plaza piablica como
los atenienses en el Agora. Senalo orientacio-

~ nes al gobierno que él directamente impuso ¥

no se cubrio con la mascara de Fernando que
constituyo en los proceres un error, desde el
punto de vista politico y moral.

Ambos pueblos, pues, el que se establecid

en el norte bajo el imperio de sus viejas ins-
tituciones y el que brego asperamente en el
sur por fundarlas, llegaron impulsados por un
sentimiento de independencia personal que nos
trasmitieron y que no podran arrancar ni los
malos gobiernos ni las leyes injustas ni todo
el aparato administrativo construido para mu-
tilar la libertad.

Hoy, conmemorando el 19 de mayo, afir-
mamos nuestra voluntad de ser libres y nues-
tra protesta por la supresion de las libertades
de expresion del pensamiento, de organizacion
sindical, de reunion, de huelga, esenciales para
que exista un movimiento libre de los traba-
jadores. Recordemos que vivimos bajo el im-
perio de la ley de residencia y de un decreto
que es miquina de destruccion constitucional,
dictado con un pensamiento totalitario que
no admite adversarios ni voz en disidencia.

IV. EL PROBLEMA DEL CAMPO

Después de manifestar el orador que el
gobierno combate todas las libertades, dijo que
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ademis empequenece al pais, no solo desde el
punto de vista material sino espiritual. Se re-
firid a la nota dirigida al Presidente de la Re-
piblica por la Confederacion de Asociaciones
Rurales haciéndole conocer el cuadro de mi-
seria que presenta la pampa y las extensas rz-
giones del oeste de Buenos Aires, convertidas
en un desierto, cuyo aspecto resulta irrecono-
cible para quienes las vieron hace una década,
en plena “oligarquia’’. El abandono de las cha-
cras se ha producido en forma definitiva por
los agricultores; los ganaderos no pueden ob-
tener campos de pastoreo; grandes masas de
trabajadores rurales estan desocupados; la des-
poblacion es alarmante, pues el territorio ha
disminuido en mas de 45.000 habitantes. La
industrializacion artificial, con mengua de la
agricultura fué el plan de este gobierno que
ahora, frente al desastre que evidencian los
campos, habla de aumentar le precio de la co-
secha y de mecanizar las tareas relacionadas con
el cultivo de la tierra, la siembra y la recolec-
cion. Pero ya es tarde. La magnitud del pro-
blema no ha sido abarcada por las autoridades.
Y el recurso de someter a las cooperativas con-
virtiéndolas en oficinas piablicas, fracasé. El
cooperativismo debe ser un movimiento eco-
nomico autonomo. Los agricultores conside-
ran que el precio fijado es insuficiente e infe-
rior al de otras épocas, y que la adquisicion
de las maquinas presenta mil dificultades, que
sc¢ agravaran si interviene el LLA.P.L.

No debe olvidarse que el pais tiene 33.000
tractores —la mayor parte en malas condicio-
nes, pues son anteriores a 1936— pero una
superficie cultivada de 25.000.000 de hec-
tareas. Un rtractor para cada 760 hectareas.
En Nueva Zelandia, en cambio, hay uno pa-
ra 14 hectareas.

Refiriendose luego al orden espiritual, el
orador se ocupo del analfabetismo y la des-
orientacion de la escuela primaria, especialmen-
te'en las provincias del norte,

V. EL PROBLEMA DE LA EDUCACION

Al finalizar su labor la Conferencia de
Ministros de Educacion, el Presidente de la
Republica expresé ‘“‘que el pais no lo vamos
a salvar con charlatanes’”’. Es acaso la primera
vez que estoy en absoluto de acuerdo con el
primer magistrado, dijo el Dr. Palacios. No
lo estoy tanto, —agrego— cuando sostuvo
que “‘lo salvaremos con hombres de accién’’.
Con hombres de a:zcién, solamente, no. Es ne-
cesaria la accion dirigida por el pensamiento
y con frecuencia eso es lo que falta a los esta-
distas improvisados. La accién desordenada es
mnatil y a veces perjudicial. No basta con inau-
gurar ‘“‘simbolicamente’’ centenares de escuelas
que seran de la vieja escuela, Hay que cono-
cer el mal y aplicar el remedio, honradamente:
el remedio que el gobierno tiene a la mano.
Nada hay que legislacién con relacion a los
escolares. Ya esta dicrada la ley de proteccién
N? 12558 que vela por la salud fisica y moral
de la infancia, especialmente la del norte, don-
de el analfabetismo y la miseria hacen estra
gos. Esa ley que obtuve del Congreso, en
nombre del Partido Socialista, completa las di-
rectivas argentinas en materia de educacién pri-
maria y en virtud de ella ordénase la instala-
cion de Hogares Escuelas. Resultados sorpren-
dentes se alcanzarian si se abandonara el tipo
de escuela actual en las regiones casi desérticas
donde es una ficcidn, para reemplazarlas con
las concentraciones escolares que ordena la ley
incumplida, instaladas en edificios que deben
levantarse con elementos de la regién; nunca
en las ciudades y en construcciones monumen-
tales, lo que significaria ignorar el problema
que se pretende resolver,

Si se cumpliera la ley, los ninos no ten-
drian que recorrer leguas para llegar a las au-
las y en un ambiente higiénico apropiado —
superficie de tierra apta para el cultivo y co-
rrientes naturales o de agua potable, con ser-
vicios medicos y una alimentacion cientifica-
mente administrada— permanecerian durante
todo el ano escolar en el Hogar-Escuela, Alli
aprenderian no solo a leer y escribir sino a ser-
virse por si mismos adquiriendo nociones uti-
les de agricultura y de los diversos oficios a la
vez que conceptos morales para volver en las
vacaciones a las viviendas de sus padres donde
ya no gravitarian como una carga pesada. En
esas Escuelas-Hogares habria desaparecido el
problema pavoroso de la desnutricion. Los que
no cumplen la ley porque sus autores son ad-
versarios politicos, se siguen aferrando a la vie-
ja escuela que en la campana del norte es in-
util.

He sentido una verdadera congoja al ver
a millares de ninos argentinos enfermos y ha-
raposos que no reciben ni las mas elementales
nociones de agricultura en este pais que nece-
sita legiones de labriegos para hacer la conjun-
cion armoniosa del hombre y de la tierra, for-
Jjondo el porvenir bhoy obscurecido porque
los hombres abandonan el suelo en éxodos que
producen angustia.

Es absurdo que la escuela primaria de An-
guinan tenga el mismo plan que una escuela
primaria del barrio del Socorro de Buenos Ai-
res. Con una inconsciencia peligrosa se educa
uniformemente a todos los ninos de la Repi-
blica y asi los pequenos de la selva, de 1a mon-
tana y de los llanos quedan desvinculados de

la tierra nativa y se convierten en extranos
dentro de su propia patria. Ya pensaran en
marcharse a la ciudad. Ya estin aqui. Los ve-
mos por la urbe tentacular, caminando come
sombras o hacinados en las pocilgas urbanas,
sin horizontes, mientras la tierra nativa queda
yerma y desolada. No olvidemos que el nuestro
es uno de los paises del mundo con mayor
proporcion de vida urbana. Tres cuartas partes
de la poblacion argentina vive en pueblos y
ciudades dedicadas a la industria, al comercio,
a los transportes, a los servicios publicos, a la
vida administrativa y demas actividades ajenas
a la agricultura. Los ninos de las zonas rura-
les necesitan conocer nociones de horticultura y
de las industrias regionales; deben aprender a
amar la tierra, las plantas, los animales y las
herramientas para que el trabajo se realice ha-
ciendo bajar el espiritu a las manos.

El Dr. Palacios, al terminar su discurso,
se refirio al papel revolucionario de los sindi-
catos libres, y declar6 que era vana la preten-
sion de domesticar al proletariado. Los traba-
jadores argentinos, cuya tradicion es de liber-
tad, deben despreciar los halagos de la dicta-
dura. Defiendan sus intereses, pero con mas
firmeza su libertad, y trabajen por la realiza-
cion historica de los derechos del hombre sin
entorpecer nunca los moviles morales para fa-
vorecer los economicos. Asi, la voz de los de-
magogos caera en el vacio, aunque sea la voz
de Esténtor. Y los trabajadores argentinos
constituiran la fuerza que impedira en el futu-
ro el entronizamiento de los aventureros que
asaltan el poder.

Resena

(En Rep. Amer.)

El género mas pobre en el mundo hispa-

noparlante es la critica. Esto no quiere decir
que no haya critica literaria de ocasion. Las
revistas en su mayor parte se dedican a la
amable divagacion abusando de los adjetivos
pomposos: ‘‘Admirable”, *‘absorbente’’, ‘‘in-
olvidable'’, ‘‘poderoso’’, ‘‘exquisito’’, ‘‘subli-
me'’, “‘genial’’. Otros los prefieren miticos:
“adamico’’, ‘‘prometeico’’, dionisiaco’’, ‘‘pa-
nida’’, etc., pero casi nadie explica por qué
un libro es absorbente o prometeico y no tar-
damos en ver que esOs juicios son reacciones
emocionales y dependen mas de la politica de
grupos y de los intereses creados que del valor
de la obra. La cosa es bastante sordida, pero
asi, es y no solo en los paises hispanoameri-
canos. -
Parece que las virtudes de responsabilidad
y rigor critico debian abundar mas entre los
profesores, pero cuando existen suelen apare-
cer huérfanas de imaginacion. El erudito y el
hombre de creacion son casi siempre dos per-
sonas distintas y divorciadas y menos mal -si
el erudito tuviera siempre en orden sus fichas
y su empirismo. Un profesor espanol, autor de
una Historia de la Literatura que acaba de sa-
lir habla del estilo con esa desorientacién pro-
vinciana segin la cual escribir “‘un penny’’ es
una vulgaridad intolerable y lo que hay que
escribir es ‘‘la centésima parte brillante y cobri-
za de la unidad monetaria washingtoniana'’.
No exagero. Es a veces un especticulo desola-
dor.

Pocas veces aparece un erudito inspirado.
Desde Menéndez Pelayo, muerto en 1912, has-
ta hoy, apenas si podriamos citar a alguno y
esa es la razon de que no tengamos todavia

(Arturo Torres Rioseco: New World
Literature. Tradition and revolt in Latin

America. University of California Press.
Berkeley. 250 pags. § 3.75).

una critica satisfactoria de la obra de Valle
Inclan, ni de Unamuno ni de Antonio Ma-
chado. En la América de habla espanola, des-
de Andrés Bello hasta hoy, han tenido a Ro-
do —aunque demasiado retorico y ‘‘elocuen-
te”’— y hoy tienen a Alfonso Reyes y 2 To-
rres Rioseco. Entre las obras de este ultimo
su estudio sobre Rubén Dario es el mejor que
existe en las letras espanolas. El libro del que
nos ocupamos sera también recordado como
uno de los mejores ensayos criticos historicos.

En su New World Literature ofrece To-
rres Rioseco un panorama completo y minu-
ciosamente matizado de las letras de ayer vy
hoy en Hispanoamérica y en Brasil. Es sor-
prendente la sencillez de medios con que pe-
netra, analiza y define la obra de poetas tan
dispares como Marti, Lopez Velarde, Valen-
cia, Herrera y Reissig, César Vallejo y tantos
otros senalados, lo que los une o separa a cada
una de las corrientes europeas o hispanoameri-
canas de ayer y de hoy. El estudio de las afi-
nidades relativas en la literatura moderna es
uno de los mas delicados y arduos —por la
falta de perspectiva historica— y es precisa-
mente ahi donde Torres Rioseco obtiene sus
mejores aciertos. La responsabilidad en la in-
formacion, a menudo de primera mano, y lo
luminoso del analisis hacen de este libro un
documento unico por hoy en la materia. La
actitud creadora y la agudeza de interpreta-
cion dominan en este libro sobre la mera eru-
dicfon.

Hay un punto en el cual discrepo de To-
rres Rioseco: su sobrestimacion de la influen-
cia francesa. No porque niegue esa influencia
sino porque ante ese fenomeno el critico picr-
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Como afectuoso recado del Colegio de
Meéxico: Cuentos completos de Rubén Dario.
Edicion y notas de Ernesto Mejia Sinchez.
Estudio preliminar de Raimundo Lida.

En las ediciones del FONDO DE CUL-
TURA ECONOMICA. México-Buenos Aires.
Es el vol. 12 de 1a Biblioteca Americana. Serie
de Literatura Moderna. Vida y Ficcion.

Los Anales de la Universidad de Chile,
correspondientes al primero y segundo trimes-
tre de 1949. Nos. 73 y 74, componen un va
lioso Homenaje a Goethe en el 2do. centenario
de su nacimiento.

En un pliego muy bien presentado nos
llcga el manifiesto poético de Jean Aristeguie-
ta. En la coleccion ‘“‘aire libre’”” —niamero uno
— separata de la revista Lirica Hispana. Ca-
racas. Venezuela,

Presencia de dos poetas nuevos de Costa
Rica, en lo mucho que valen:

Fabian Dobles: Verdad del agua y del vier-
to. Premio Centroamericano ‘‘15 de Septiem-
bre’’, 1948. Editorial del Ministerio de Edu-
cacion Publica. Guatemala, C. A. MCMXLIX.

Alfredo Cardona Pena: Bodas de tierra y
mar. Dibujos de Rail Anguiano. Grifica Pa-

namericana; y Valle de Meéxico. Ediciones
Cuadernos Americanos. México MCMXLIX.

Los ultimos cuadernitos de Lirica Hispa-
na. Antologia. Publicaciones “M.A.N". Cara-
cas. Venezuela:

N9 79. Traducciones y ‘‘medallones’” de
Anna de Montagu de Filipone. Poesias de Ana
Enriqueta Teran y Luz Machado de Arnao.

N? 80. Un conjunto de poetas del Estado
Lara, Venezuela.

Colaboracion de Pascual Venegas Filardo.

Noticia de libros

N© 82. Cantos dedicados a Bolivar.

N? 86. Con poemas de Oscar Wilde, Al-
fonsina Storni y Vicente Huidobro.

N9 87. Dedicado a las flores.

N© 88. Diez poetas nuevos de Venezuela.
Presencia de Ias Directoras de Lirica: Conic
Lobell y Jean Aristeguieta.

N© 89. Poesia amorosa,

Como envio de la Asociacion Esperantista
de Cuba (Apartado 1324. Habana): Espe-
ranto, lengua internacional. (Un folleto).

Victor Alba: La vida provisional. Novela

de malas costumbres. Con una semblanza por
J. Rubén Romero. CIDE. México, D. F.
1950.

Es una novela de la Revolucion Espanola.
“Victor Alba pinta con fidelidad lo que vié;
nos transmite lo que con sus propios oidos es-
cucho, y todo lo que cuenta posee la frescura
de lo que ha vivido, sin tener que recurrir a
la imaginacion”’,

Lector de por aca, reflexione:

““Todas las guerras, principalmente las ci-
viles dejan una ensefianza tan honda, que el
mozo de veinte anos que logra escapar_de la
muerte, sale de la lucha convertido en un fi-
losofo. Tal es la razon de que los periodos
que siguen a las guerras sean de un escepticis-
mo desolador y disolvente. Tal es la causa tam-
bién de que Victor Alba, joven, escriba con
la amarga experiencia de un viejo'.

de sus reservas y su aptitud analitica y se de-
dica a cantarla ciegamente. Admiro lo francés
en las letras francesas como el mismo Torres
Rioseco, pero ghay muchos autores hispano-
americanos en quienes esa influencia no existe
y Otros en quienes no es mas que un ‘‘tic”’
superficial que dafa mas que favorece. El
“verbalismo'’ de Herrera Reissig en Mallarmé
era prodigiosamente convincente. En el poeta
nruguayo es una afectacion que se desmiente
a menudo a si misma. Paul Valery —a quien
nadie umita dentro de Francia— ha hecho en
Sudamérica mas victimas que poetas. Madie
niega la superioridad de Lopez Velarde, indi-
gena, sobre otros mejicanos contemporianeos
tocados de simbolismo francés.

« Ademas, olvida el autor que muchos de
los descubrimientos del siglo XX francés, los
habia realizado ya la poesia espanola. Esa vo-
luptuosidad del intelecto sobre la palabra “‘en
profundidad’’ 1a tiene Herrera el sevillano. Una
parte del lirismo verleniano esta en las cancio-
nes de las que aparece sembrado el teatro del
siglo XVII —especialmente Lope de Vega de
quien tanto ha tomado Garcia Lorca., Baude-
laire sabia muy bien el valor de modernidad
simbolista de Gongora. ;Y San Juan de Ia
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Cruz? ;Y antes, todavia, Garcilaso? ;Y las
maravillas de lozania y fragancia y los hallaz-
gos liricos de los cancioneros medievales? Ol-
vida también que el estilo del romanticismo — -
el alma de la accion romantica— lo dié la
edad media espafiola y que de nuestra litera-
tura han salido mas mitos que de ninguna otra
literatura moderna: el Cid, don Juan, don
Quijote, la Celestina, Segismundo, los tipos
genericos de picaros, hidalgos, conquistadores,
etc. Olvida también que los mais universales
autores de Francia sentian una reverente ad-
miracion por la literatura espafnola, desde Mon-
taige y Corneille, hasta Stendhal y Hugo. Es-
tos olvidos limitan los horizontes de Torres
Rioseco. A pesar de ellos su libro ofrece uno
de los mejores ejemplos de anilisis critico —
y de correlatividad, que diria Eliot— de nues
tro tiempo. Pero como humanista desapasio-
nado y justiciero es preferible la actitud, por
ejemplo, de Alfonso Reyes cuya corta estatura
fisica no es obsticulo para que contemple la
literatura moderna cabalgando los Pirineos, con
un pie en Francia y otro en Espafa, sin in-
comdidad alguna, al parecer.

Ramon SENDER.
New Mexico, 1950.

Indice y 1egistro de los impresos que
nos remiten los Autores, las Casas ed:-
toras y los Centros de Cultura.

Entre los que estudian y vigilan y expli-
can: Enrique Guier con su folleto Defensa de
los senores Lic. don Teodoro Picado y don
Vicente Urcuyo. San José de Costa Rica. 1950.

Es un folleto de los que serin consultados
—su testimonio— anos mas tarde.

Senalemos la Direccion de Educacion Ar-
tistica y Extension Cultural del Ministerio de
Educacion Publica, en Lima, Pera. Nos envia
el tomo I (Poesias) de las Obras Completas
de Luis Fabio Xammar.

Es un homenaje al escritor peruano que
perecio tragicamente y que dejo una conside-
rable obra literaria y muy estimada.

Un aplauso por tal homenaje, y las gracias
por el envio de la obra que estimaremos.

Como envio de El Circulo de Escritores v
Poetas Iberoamericanos de Nueva York (nos
place mucho saber de este Circulo) hemos re-
cibido este cuaderno: Mario y Elisa —y otros
poemas— por Manuel Munoz Rivera.

“Mario y Elisa es un largo poema escrito
durante los ratos de expansion espiritual en mi
peregrinaje bélico en la tierra de Francia y Ale-
mania. La segundo parte del libro, versos que
igualmente amo, la compuse estando prestando’
servicio militar en la marana selvitica de Pa-
nama’’. '

Nos interesa, hemos de leerlo luego.

Otros poetas, la América nuestra canta:

Elias Nandino: Poesia. México, D. F
1947.

En este volumen encontrara el lector la
obra poetica escrita desde 1924 a 1945, por
este apasionado poeta mexicano.

“Naci poeta; me hice médico. En estas
dos actividades he agotado mi vida; las dos, .
discrepantes en apariencia, se han ayudado e
influido mutuamente’.

En el tomo siguiente: ‘‘Mi madurez poéti-
ca y la filosofia desnuda que me ha ensenado
la vida". '

Senas del autor: Jos¢ M2 Marroqui 28-
105. Mexico, D. F.

Honorato Ignacio Magaloni: Oido en la
tierra. Poemas. Editorial Stylo. México, 1950.

Muy bien inspirados. Guia este epigrafe la
primera parte: ‘“‘Nuestro espiritu asciende en
la cana de maiz"”’. Hunahpa, Itsamna Quet-
zalcoatl. La 2da. parte: El amor. La 3ra.:
Las nociones amerindias.

Dos cuadernos mas:

César Andrade y Cordero: Ambito y Di-
mension de Justo Sierra.

<

Manuel M. Palacios Bravo: La Azuce
de Quito, -




