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Tierra y Espiritu de Ameérica

Por ALFONSO REVYES
(De El Nacioanl, México, D. F., 28 abril 1941, Envio del autor}.

Nos habla el critico peruano Luis Alberto
Sanchez, en la Revista Iberoamericana (noviem-
bee de 1940), sobre El paisaje en la literatura
americana, elemento desconocido aunque domi-
nante. Su nota apretada y jugosa, vale por for-
tuna mas que e| titulo, y convida a la medita-
ciéon. No parece, en efecto, justificado el decir
que la importancia del paisaje en nuestras litera-
turas haya sido desconocida, sea como elemento
genético mas o menos revelado en las obras, sea
cOmo tema expreso.

* Cuando, hace tantos afios, Menéndez y Pela-
yo se acerco a estudiar la poesia de nuestras
Américas, lo primero que le~ocurrié decir, en el
estudio que precede a su célebre Antologia, fue
que ¢| fundamento de nuestra originalidad poé-
tica, “mas bien que en opacas, incoherentes y mis-
teriosas tradiciones. .. ha de buscarse en la con-
templacion de las maravillas de un mundo nue-
vo, en los elementos propios del paisaje, en la
modificacién de la raza por el medio ambiente,
y en la enérgica vida que engendraron, primero
el esfuerzo civilizador de la cofiquista, luego la
guerra de separacion y finalmente las discordias
civiles, Por eso lo mas original de la poesia ame-
ricana—concluye—es, en primer lugar, la poesia
descriptiva, y en segundo lugar, la politica”.

Estas palabras del sumo e indiscutible maestro
de todo humanismo espanol se refieren—claro
esta—a aquella parte de nuestra literatura que
fue materia de su estudio, el cual se detiene a las
puertas de] Modernismo y no toca a los autores
vivos en 1892, Al Modetnismo apenas se asomd
en la segunda edicion de su monografia (1911),
para saludar la aparicion de Rubén Dario, a
quien siempre defendié y admird, de quien fué
amigo personal y hasta compafero de posada.
El mismo Dario nos ha trasmitido aquella anéc-
dota expresiva: cuando algunos rutinarios se que-
jaban de la “peligrosa innovacion métrica”, a
propésito del endecasilabo del Pértico a Rueda
(“Libre la frente que el casco rehusa”), D. Mar-
celino les recordaba, con una sonrisa, que la tal
innovacién peligrosa no era mis que el conocido
verso de gaita gallega, vinculado en los habitos
seculares y en las tonadas de| pueblo:

Tanto bdi_lé Foﬁ el ama del cura,
tanto bailé que me dic calentura.

Si Menéndez y Pelayo hubiera tratado del Mo-

dernismo—la verdadera poesia original producida
en Hispanoameérica antes de| Criollismo, a pesar
de sus reconocidas influencias europeas, pues el
concepto de originalidad poética nunca ha signi-
ficado la creacion ex nibilo, aunque asi lo supon-
gan los no avisados—, habria tenido que senalar
ese extraiio fendmeno de desvio que Coleridge
llamaga aigofness, mediante e] cual la obra pro-
cede a veces en desquite contra la vida. jParadé-
Jica revelacion inversa de las influencias ambien-
tes! El peruano Francisco Garcia Calderon ce
preguntaba si e] Modernismo no seria un men-
tis a las teorias del Taine y de Buckle sobce la
modelacién por el ambiente, Precisamente era en-
tonces la época intermedia de Rubén Dario, el
difundido “rubenismo” de las Prosas Profanas,
que hacia repetic a José Enrique Rodé aquella
opiniéon entonces general, y entonces justificada
desde cierto limitado punto de vista: “Rubén Da-
rio no es el poeta de América”, en el sentido de
“no es el cantor de América”,

De todos modos, queda claro que Menéndez
y Pelayo reconocia e] efecto deteeminado de la
naturaleza americana en la poesia americana, co-
mo estimulo general para la plastica de nuestro
sentir poético y como tema de singular relieve
a lo largo de nuestra lirica, Esta misma conside-
racion nos llevé a pergefar ciertas notas frag-
mentarias—que necesitan ya una urgente cefun-
dicibn—sobce El paisaje en la poesia mexicana,
alla por el ano del Centenario, tras de haber es-
tudiado una manifestacion eminente en los Poe-
mas Risticos de Manuel José Othon (1910). Y
de la misma inspiracion parten, en suma, la
Vision de Andbuac, intento por definir el pai-
caje de nuestra meseta central, y aun El Testi-
conio de Juan Pena que es, en cierto modo, un
ensayo de geografia humana. Sin salir de lo que
ahora mismo tengo al alcance de la mano, re-
cuerdo ciertas sutiles obsecvaciones sobre la poe-
sia y el paisaje americanos que publicaba en Pa-
ris el poeta franco-uruguayo Jules Supervielle en
1913; y la aguda aportacion de Jaime Torres
Bodet sobre El paisaje de Meéxico, recogida en
sus Notas de critica (1928), donde se leen estas
palabras: “El problema del paisaje se confunde
y se ahoga en otro problema mayor: el de una
lieratura nacionalista”, Dijo “nacionalista”, por-
que pretendia poner en guardia contra las superfe-
fetaciones y las violencias impuestas al genio

natural en nombre de doctrinas extra-artisticas.
pero bien pudo haber dicho, sencillamente, “na-
cional” Pues él mismo advierte, con razon: “El
tono de un pais lleva consigo la obra de arte co-
mo lleva consigo el tono de una época, por fata-
lidad”. Segiin lo ha observado Léo Spitzer, la
misma negacion de ambiente y de fecha sirven
para trazar las coordenadas ideales de una obra,
y las Quinze Joies du Mariage revelan ser fruto
medieval en su mismo tratamiento abstracto del
caracter humano, si se lo compara, por ejemplo,
con aquellas “nubes de antafio” en que el poeta
Villon da la voz de los tiempos nuevos.

La breve y sugestiva meditacion de Luis Al-
berto Sanchez, tras de enumerar algunos casos
de la novela contemporinea, acaba en estas con-
secuencias:

1—En el escritor europeo, el ambiente apa-
rece acarreado por el plan, Hay mucho peine y
poco cabello.

2°—En el escritor americano hay poco peine
y mucho cabello. El ambiente arrastra y aun va
determinando el plan. El escritor actia como
medium, entre e] tumulto urbano e industrial
para el caso del sajon; entre las voces de la na-
turaleza, para el ibero, De todo lo cual resulta:

3—Que “es imposible e:tudiar la literatura
americana sin penetrar en su paisaje, sin exa-
minar la accion de lo teltirico sobre su interprete”,

Estas consecuencias—solo valederas en conjun-
to y pasibles de todas las excepciones particulaces
que se ofrezcan—pueden grosso modo reducirse
asi:

1—Domina en América la poética platonica, el
fendmeno de la ins;iracion en que el dios se ex-
plica por boca de su instrumento, que es el poe-
ta; sin lo cual no entenderiamos que un hom-
bre de tan limitados recur.os como Tinico de
Calcos haya sido escogido por alguna jerarquia
superior, para que saliera de su pecho ciecto pean
—perdido por desgracia—que asombra al autor
de los Dialogos.

2°—Domina en Europa la poética aristotélica,
¢l fenomeno de |a construccion consciente, en que
todo el poema se subordina al “asunto” o “fa-
bula”, incluso la psicologia de los caracteres, los
cuales aparecen asi como elementos secundarios
dentro del movimiento dramatico.

Desconfiamos metddicamente de estos esque-
mas, que tienden a ahorrarnos, mediante recetas
de pensar, la verdadera investigacion ante cada
caso determinado. Pero reconocemos que a la luz
de tales criterios pueden resolverse no pocos pro-

(Concluye en la pag. 133)
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Rubéen Dario en Costa Rica

(En el Rep. Amer. Es un fragmento de un libro en prensa).

En la manana de] 24 de agosto de 1891—en
el mas profuso invierno—el muy ilustre visitan-
te desembarcaba en Puntarenas en compania de
su esposa Rafaelita Contreras Canas y de su ma-
dre politica, Los primeros llegaban de Cuatema-
la, la Gltima de tlerra salvadorena. A las 8.30
a. m. fondes el vapor Colima, de ijaces anchos,
consignado a la Compania de Agencias, proce-
dente de San Francisco y escalas, con un dia de
mar de Corinto a nuestro puerto: tripulantes,
ochenta; capitan, Austin. Dario habia casado en
San' Salvador el sabado 21 de junio de 1890; la
ceremonia del enlace civil se celebro en casa de
la novia: fueron padrinos Francsico Gavidia y
nuestro conterraneo Tranquilino Chacon; éste ob-
sequié a la desposada con la pluma de oro que
sirviera para firmar el acta matrimonial. A las
nueve de la noche terminaba e| acto que fué sen-
cillo e intimo: parabienes, copas, jubilo. De alli

.a poco, con premura marchaba a la tierra del

quetzal; y luego su mujer: el general Carlos Ezeta
habia acrebatado por esas fechas el poder al pro-
bo presidente de la Republica Francisco Meneén-
dez y los nuevos esposos dispusieron ausentarse
del pais. No quisierop secundar a] usurpador. En
Guatemala se efectus su matrimonio conforme a
los ritos de la iglesia catélica, apadrinados por el
doctor Fernando Cruz. Vivieron en la casita que
José Joaquin Palma le. cediera, situada frente al
costado sur de la Universidad. En el terruno her-
mano dirigié el periédico semi-oficial El Correo de
l: Tarde; e] cotidiano suspendio sus tareas a cau-
sa de haber cesado las subvenciones del gobierno,

La suegra de Rubén, dona Manuela Canas
vitda de Contreras—del potente orador hondure-
no Alvaro Contreras—era de origen costarrique-
fic y tenia parientes en San José. Era bisnieta a
[o que parece de nuestro ultimo gobernador Juan
Manuel de Canas. Importa consignar de paso que
sobre la ascendencia costarricense de Rubén Da-
rio se han lucubrado novedosas notas genealogi-
cas; en ellag se habla de Mariano José Iglesias,
quien de la ciudad de Cartago se traslado a Leon
de Nicaragua, emparentando con la familia del
autor de Los Raros. Iglesias cas6 en la ciudad
leonesa, segin indagaciones realizadas. En el
Colima venian también, pero de Nicaragua, tres
escritores; el malogrado Pedro Ortiz, que des-
pués murio aqui acribillado a balazos en el Par-
que Central; el periodista Anselmo H. Rivas y
Encique Guzman, critico mordiente y maleante,
si los hubo, que posteriormente dispar$ sus bate-
rias contra Rubén.
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La mafana, se nos antoja, se desnudo en las
cumbres y viols su pudor como la bella Ana de
Barbusse. E| mismo dia Rubén y sus acompanan-
tes salieron rumbo a la capital. En ella, ya insta-
lado irovisionalmente, comenzé a colaborar en
revistas y diarios josefinos: La Prensa Libre,
Diario del Comercio, La Repiiblica, Heraldo de
Costa Rica; Revista de Costa Rica, de precarios
alientos. Y él recuerda: pasé una vida grata, aun-
que de lucha. Siguiendo su prome:a, en sus ta-
reas le guiaron ante todo y sobre todo el amor
a la belleza y a la verdad. “No me inmiscuire—
anota el 4 de septiembre—en Ja politica local.
Poder servir a] pais que hoy me acoge y hos-
peda es mi mayor deseo. Cada cual da lo que
puede y lo que tiene. No sera culpa mia—agre-
ga—si cuando se aguarde que deposite en esta
noble tierra un punado de simiente productora,
yo no pueda dejar como ofrenda sino un pobre,
pero fresco ramillete de rosas”.

Una semana después Pio Viquez comentaba
en su periédico: “es cierto que Rubén, para evitar
contrariedades, prometié no mezclarse en los be-
lenes de la politica interior, en beneficio de nin-
gtn partido.” Liberales y catélicos estaban en con-
tienda eleccionaria, y parece que a determinado
bando despertaba celos el ingreso de Dario a nues-
tro diarismo. Reparos de animos quisquillosos!

La Prensa Libre de 25 de agosto 1891, en |a
columna Casos y Cosas, expresa: Procedente de
Guatemala ha llegado nuestro amigo el ilustre
poeta, D. Rubén Dario, acompanado de su distin-
guida esposa dofia Rafaela Contreras, a los cua-
les presentamos nuestros respetos saludandoles
afectuosamente. El pocta necesita especial bien-
venida y nosotros copiamos el pean de Scyclos
con que saludé la Eubea la llegada de Anacreon-
tc. .. “Después de saludar al poeta, esperamos im-
pacientes para estrcchar la mano del amigo”. El
dia siguiente, en Heraldo de Costa Rica: Con
verdadero placer nos apresuramos a saludar cor-
dialmente a] eximio y delicado poeta Rubén Da-
rio que acaba de llegar a 1ucstras playas. Sea,
pues, bienvenido a nuestro suelo o mismo que su
estimable esposa,

Dario vino a esta tierruca a la callada, sin
previo avico. Fue una sorpresa para los costarri-
censes. Ya habia conocido El Salvadoe—pais su-
gestivo con la locion de sus balsamos—; visitado
a Chile y Guatemala—ardiente, pintoresca, brava
y generosa—. Los adjetivos son de Dario. Se
despertaba en él anhelos de conocer tierras y cie-
los. Y para expresarnos a la manera de Giiiraldes,
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Rubén Dario
a los 25 anos

Como era cuando estuvo en Costa Rica (1902).

acariciaba una indefinida voluntad de andar, que
es como una sed de camino y afan de mundo. Pos-
teriormente viajéo por Espana, Panama—en una
via de flagrantes adelantos; Nueva York—la
sanguinea ciudad de Gulliver—; Francia—adora-
do vientce de la estirpe humana—; Argentina—su
regazo de gloria—; Italia—tradicional pais del
arte—; Inglaterra—madre de Shakespeare—; A-
lemania—Bélgica—de gran movimiento industrial-—;
Austria-Hungria; Portugal—tierra en que flore-
cen los naranjos—; Brasil—poderosa en diaman-
tes—; Meéxico, Colombia—en la que solia dormir
envuelto en su bandera en Buenos Aires; Cuba
—admirable y rica—y Palma de Mallorea, isla de
los bosques de pinos,

En Costa Rica comunicé con contadas perso-
nas. No buscaba ni visitaba por lo comin a na-
die. Tal, su idiosincrasia. Huia de la vida reba-
fiega. Le desagradaba el contacto popular; no
gustaba de la bastedad ni de la poca higiene de
la muchedumbre; no le complacia el vulgo mu-
nicipal.

Escasamente mundano en esa época; dedicado
a faenas de futuro. E| porvenir! Bien apersona-
do; la palabra, aunque a gotas, muy gustosa.
No fumaba: confesaba con encogimiento que le
era extrafio e] tabaco. Atildadura, primor en to-
do. Cuidaba del pulimento y lisura del alma.
Alma de artista la suya, sonadora, embrujada.
Si en realidad era de constitucion robusta, a me-
nudo le vieron enfermo, nervioso: quejibase de
amagos hepaticos, de doloros reumaticos. Fue
esencialmente bueno. Fallas de hombre tenia, pe-
ro al decir de Valle Inclan ninguno de los peca-
dos del angel: ni ira ni soberbia ni envidia. Bo-
balicones y simplones—él siempre los llamé sa-
pos—en veces se lanzaban por la calle del medio
e interceptaban sy paso; sin embargo e| maestro
supo guardar silencio ante los chatos de entendi-
miento y los corazones envueltos en piedra eclip-
tados para afanes de eternidad. Si el contendiente
merecia réplica por ser escritor de seso, le echaba
de un bote; porque Dario, como el otro, iba blan-
diendo el acero, cuando en la batalla, cuando en
¥a estacada,

Producia ya en su cuarto de trabajo, bien en
redacciones de periddicos, ora sentado a la mesa
de la cantina La Venus que rebosaba de clientes,
cien varas al sur de la Botica Oriental. Alli le
servia vasos del demoniaco ajenjo el cantinero
José Aguilar; le acompanaba Emilio Navarro,

(Concluye en la pdg. 138)
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Necrologia de Michel Blondin

(Ficcion. En el Rep. Amer.)

Estamos de plicemes: nos llega en Alberto F.

Canas, otro cultivador, creador, digamos, de la
Nos cuenta

mas ba de contarnos, porque
es joven, es humorista, siente la poesia del mis-
terio. Explore también Canas el mundo de los
suefios costarricense en que se mueve; es muy inte-
-esante, en las almas y en el paisaje, embrujado
'n ciertas regiones. Lo que falta son interpretes.

Mteratura fantastica en Costa Rica,
ahora un caso raro;

Ha muerto Michel Blondin. Ya el mundo no
volvera a presenciar e| tardo paso del ex-genio,
con su cigarrillo apagado én ]a mas extrema co-
misura de su boca, e| vestido arrugado y la cor-
bata ausente. No ambulari mas Michel Blondin
por las calles del mundo con el cerebro saturado
de alcohol y el corazon lleno de inéditas ideas
que Ni sus mas INtimOs amigos conoceremos Iun-
ca.
Verdederamente duele que Miche]l Blondin
se haya llevado sus geniales humorismos, tan tris-
tes como eran, a un sitio desde el cual no podra
hacérnoslos saber. Muere a los 35 anos: rica edad
para desaparecer de este mundo; edad en que
se tiene ya la conciencia de lo que no se podra
llegac a ser. Y esa conciencia la llevaba Michel
Blondin a la espalda desde hacia diez afos.

Realmente, tan admirable como era, nos pre-
guntamos en silencio como no murié hace mu-
chos anos, en el momento en que adquirio ese
estupendo sentido de su propia frustracion y de
todo el fracaso que tenia por delante. Todavia
nos parece a todos estar escuchando a Michel
Blondin ejecutar en algiin piano de cafetin sus
ultimas mediocres composiciones. Una vez al-
guien dijo: “Blondin no producirdi ya nada
genial”; y entonces éste se queds contemplando
el vacio, como oyendo algunos de los compases
de]l Concerto que le habia dado justa celebridad
a los 21 aros.

Bueno, todavia se puede oir alguna vez ese
Concerto, y uno se pregunta qué le sucedié a su
autor que no volvié a imaginar nada semejante.
Transporta ese Concerto el espiritu (yo estoy se-
guro de que todos vosotros habéis sentido eso)
a una region de perfecta complacencia y de com-
pleto sufcimiento; crea una angustia fatal en el
espiritu. Pero yo creo que solo en e] espiritu de
los que no tenemos cuarenta anos. “Blondin in-
terpreto de un modo deliciosamente cruel ¢] ani-
mo desorientado de nuestra generacién”, dijo una
revista musical a raiz de la ejecucion del Con-
certo en e] Camnegie Hall en 1937, cuando ya
Blondin estaba practicamente olvidado.

Aflige de veras la ausencia de Miche] Blon-
din. Aflige la pérdida de su mirada hurafa y
de su alborotado pelo negro. Aflige el pensa-

miento de que no volveremos a ver sus manos
de alcoholizado recorrer inquietas las teclas de
los pianos desvencijados de las ho:terias de ba-
ITIO. :
Alguna vez dije: “Si Blondin no bebiera tan-
to haria grandes cosas; llegaria a superar el Con-
certo”. Michel lo oyo y r{‘sp{}ndié simplemente:
“Hace mucho tiempo queria escuchac una frase
parecida”; y echando una cantidad fabulosa de
humo por la boca, siguié arrancando sonriente al
piano los mas raros y prodigiosos acordes.

Hoy preciso todavia su sonrisa enigmatica de
esa noche; esa sonrisa que no veremos mas por-
que Michel Blondin ha muerto: hace apenas cua-
tro dias fuimos a dejar su cuerpo fallecido al Ce-
menterio; el coctejo fué grande: parecia que en
vez de haber muerto Blondin el desarrapado, el
borrachin, el bohemio, hubiese muerto aquel ge-
nial semi-adolescente que escribi6 una vez un
Concerto que hoy es célebre. Pero ese genial semi-
adolescente murié hace afios: murié ahogado en
alecohol y a su entierro no asistié nadie. Asistio
solo Michel Blondin e| borrachin, a cuyo entie-
cro fuimos los que debimos haber ido al del genio.

Mucho tiempo después pensaba yo todavia en
el sentido de la respuesta de Blondin. Una no-
che, todavia no hace un afno, me encontré a Mi-
che] Blondin bajo una lluvia abundante y terca;
nos guarecimos bajo un alero y alli le pregunté
por el significado de su frase.

Sonrio Blondin a mi pregunta, pero se negd a
contestarla. “No tiene importancia”, fueron sus
palabras. No me engané; nunca pudo enganar a
nadie; podia mentir, peco su mirada, perruna
por los efectos del constante alcohol, lo delataba.
Insisti, pues, pero parecia que e| misico no qui-
siera confiar su secreto, Siempre habiamos sido
amigos y se lo recordé; me sonrié entonces con
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una mirada de torturado, como si mi pregunta
lo hiciese sufrir, como si mi insistencia lo marti-
rizara, y ya iba a desistic de mi empeno cuando
comenzé a hablar:

“Th conoces, me dijo, lo que se hablé de mi
a raiz del Concerto: que mi obra debia necesa-
riamente llegar 2 ser una piedra fundamental en
la evolucion de la musica de este siglo, que el
Concerto anunciaba la fundacién de una nueva
escuela musical, y qué sé yo; por ahi tengo per-

~dido un libro de recortes; se llegaron a escribir

articulos sobee blondinismo. Claro, que el mun-
do (y al decir esto sonrié6 Blondin irénicamente)
esperaba ansioso la segunda obra mia; Mi Opus 2.
En esta obra esta la clave de todo: un afio des-
pués de Concerto la presenté; fue aquella Har/em
Sonata que escribi en Nueva York. En un momen-
to dado, consideré genial esa obra; crei haber ex-
presado noblemente en esa Sonatsz un poco de
psicologia negra, pero e| publico y los criticos la
cecibieron friamente, aunque en ella habia pues-
to con sinceridad lo mejor de mi mismo. Todavia
la tocan por ahi, pero se considera que es me-
diocre, y yo creo que con razon. Sin embargo,
ya no habia fracasado; traté de volver sobre el
mismo tema, casi convencido de que en la Sonata
no me habia realizado bien, y escribi Primavera
Negra; el mundo se cubrio de discos de esa
pieza porque tenia un valor populachero que la
perdio; y los criticos, por supuesto, no quedaron
tampoco satisfechos, En ese tiempo conoci a Jac-
queline. ;Te acuerdas de Jacqueline? Ya sé que
no tiene nada que ver con [a historia, pero no
puedo rememorar esa época sin evocarla; salia-
mos a menudo a vagac por las calles mas con-
curridas. (Yo queria impregnarme de ese ritmo
acelerado de las maquinas para trasmitirlo a mi
musica), Linda muchacha, Jacqueline! No he
vuelto a saber de ella, pero siento todavia sus besos
calidos en mi cuello. .. Mas volvamos a la Pri-
mavera; me convenci de que era lo mas que po-
dia producir; me deshice la cabeza ducante varios
anos tratando de superarla y no pude; todos mis
amigos, y mis criticos, y mis detractores, todos,
todos, yo mismo, nos fuimos convenciendo de que
Michel Blondin estaba liquidado; mis altimas
obras, Suite de la Guerre, por ejemplo, fueron
objeto de risas; mis esfuerzos eran realmente
ridiculos; la originalidad que yo buscaba fue til-
dada de afectacion; el Concerto habia sido un
go!pe de magia o de suerte

Si, no me discutas: un golpe de suerte que no
volveria a repetir,
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Y entonces surgieron en mi el pudor, y la va-
nidad, y eso que llaman vergiienza. La posteri-
dad no podia, no debia emitir sobre mi semejan-
te juicio: era imposible; no se deberia llegar a
decir nunca que Miche] Blondin habia sido inca-
paz de realizar las esperanzas que la critica habia
cifrado en él; nunca se dicia que Michel Blondin
habia comenzado su decadencia antes de cumplir
treinta afios. Entonces, quise pertenecer a la ca-
tegoria de los frustrados.

No sé si comprenderas lo que te quiero decir
con esto, pero estoy seguro de que tu has visto
lo que sucede cuando muere un estudiante: se
publican dramaticas elegias en los diarios; se
pronuncian compungidos discursos .ante su tum-
ba; los amigos autorizados meditan en conjunto
sobre €l muerto, y todos escriben dolientes sobre
las cualilades afectivas del difundo. Y ano tras
ano, en la misma fecha del deceso, se repiten esos
llantos y se reanudan esas lamentaciones; y como
leitmotiy de esas lamentaciones y esos llantos, se
nota una frase latente: “lo que pudo haber sido,
lo que pudo haber hecho”; es decir: “lo que se
anuncio y no se llevd a cabo, lo que se pudo ser
o hacer y no se fue ni se hizo, lo que su juven-
tud preconizaba y la muerte interrumpio, lo que
pudo haber hecho a los cuarenta anos' dado lo
que hizo a los veinte, la esperanza que se le frus-
tro a] muhdo, o en sy defecto, a la patria, o en
el peor de los casos, a la familia y a la madre”;
y todo, porgue murié6 antes de hacerlo, que de
vivir, posiblemente no lo habria hecho.

Entonces senti la necesidad de morir. Y la
senti, porque pensé que si moria, se hablaria de
“lo que yo hubiese podido llegar a ser”, pudiendo
yo entonces reirme desde e] infierno, sabiendo
que nunca habria sido capaz de hacerlo y que
habia cogido a la parca de pretexto, El Concerto
era mi obra definitiva y, desgraciadamente, la
primera. Sentia el ansia de crear pero me sabia
impotente para superar mi primer momento; el
Concerto me estaba destruyendo, porque me obli-
gaba a una superacion supericr a mi talento; si
ng la lograba, se hablaria de decadencia, y no
hay tragedia mas viva ni mas desnuda que pre-
senciar la decadencia propia; me sentia, Dues, co-
mo aque| personaje de Poe que asistio a su pro-
pio entierro; ¢l habia visto su muerte fisica, yo
veia la muerte de mi personalidad, contemplaba
mi agonia y no podia quitar [a vista de ella. Qui-
se morir; de veras quise morir; que se hablara,
que se escribiera, que se llorara lo que Michel
Blondin debia haber hecho y no hizo. Queria mo-
rir; debia morir; necesitaba morir.

Desgraciadamente, no tuvo oportunidad de mo-
riv ni valor para provocarlo, Todo parece absut-
do y lo creo que lo es, pero es cierto, y no sé si
debo alegrarme o dolerme de lo que sea,

Y entonces transformé aquella aforada frase:
“Si Michel Blondin no hubiese muerto...” en
otra mas cruel, mas tremenda, mas despiadada,
pero que cubria por completo mi incapacidad y
mi tragedia: “Si Miche]l Blondin no bebiese tan-
to...” Yo me alegro cuando la oigo, porque al oir
que alguien dice que si Blondin no bebiera tanto
habria podido cambiar el panorama musical del
mundo, yo le respondo en silencio, pero alegre-
mente, desde el fondo de mi alma de condenado,
que si Blondin ® hubiera centido capaz-de cam-
biar el panorama musica] del mundo, no beberia
tanto”,

---------

¢s cuanto tengo que decir para justificarlo. Espero
que no lo olvidéis cuando cigais hablar de él o
paséis cerca de su tumba sin flores.
,!
Arperto F. CARAs

San José, Costa Rica, 1941].

J

*
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(Madera de Laporte)

Fisga criolla

Pobrecita la Dominga !

(Es un cuento. En el Rep. Amer)

—Jue pa un verano que don Betnardo me sa-
cG de la finca de Tres Rios pa llevame con él a
dale un vistazo al ganao que tenia en la {inca
del Guanacaste.

Los ojillos canzados por los muchos aios vivi-
dos se animaron una vez comenzado el relato.
Era aquél un maravilloso servidor, que habia pa-
sado a la calidad de un fino joyel de la familia.
De ¢l siempre se dijo que de muchacho tuvo su
buena voz para serenatear, Y el viejillo, que
gustaba echar sus historias—mitad verdad y mi-
tad ficcion—lo hacia con un chisguete pintoresco,
mtercalando en ellas unas o varias canciones, tra-
tando de resucitar su ya idas dotes de cantor.

—Jbamos a trer un poco de comedera. La
salida de Canas Dulces jué ya tardecito porque
el medio dia habia estado “calmito”, como dicen
por alla. Asi es que ya entradita la noche esta-
riamos en Liberia, A cada nada los caballos le-
vantaban los conejillos y esos confisgaos cuyeos
que siempre han de dormirse en el medio camino.

Me acompanaba Tijita, el mandador de la ha-
cienda. Ese si que era un cholo muy hombre—
que Dios me lo haiga perdonao—por si acaso ya
es dijunto, Me habia contao que estuvo estudian-
do pa abogao, pero como que no le gusto, o tuvo
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Caballeros:

sus vestidos de casumir

Senoras y Senoritas:

sus abrigos a la medida o sus
vestidos de estilo sastre, solo la

SASTRERIA LA COLOMBIANA

de FRANCISCO GOMEZ ¢ HIJO

podra complacerlos; tnica especializada
en esta clase de trabajos,

HAGA UNA VISITA Y SERA
BIEN ATENDIDO

Av. Central - Frente a las Cias. Eléctricas
TELEFONO 3283

Solicitamos agentes, servicio remunerado
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que volverse a cu tierra pa ayudarle a los tatas de él.
Algo de eso hubo. Bueno pa amansar los potros,
bueno pa montar los toros, bueno pa tener mu-
chas novias bonitas y buenisimo pa todo lo que
ez musica. Cuanta cosa le ponian por alante él
no le hacia un ché, mas bien la tocaba de 6ido,
al peimer tiro. Y hasta era medio pueta y hacia
sus tonadas cuando alguna “paisa” o alguna co-
madre le ceblandecia €] corazén.

No ve que esa vez, cuando veniamos de ca-
mino y por matar el rato, que de a caballo nos
faltaria su tanto pa entrar en Liberia, se venia
ensayando aquella cancion hecha de él, y que
dedicaba a una de las 'muchachas mas principales,
la estrend en una serenata. Deje. a ver si me a-
cuerdo. Ah, si, decia:

Nochecita liberiana

de lunada suavidad,
mdgico hechizo blanco
nos induce a amar.

El ensueno de esa noche
guardard nuestra memoria,
que en la fulgente luna
lucia galas de novia.
Nochecita liberiana

no podremos olvidar,

esa tibia brisq

retozona y sin igual.

Y si me ha de crér que de pronto pars la
tonada, frente a un rancho. Pasando de muy ale-
gre a triste me noticié que la semana que aca-
baba de pasar, la Dominga—la que vivia en
él, se habia ido pa siempre a la bajura, muy soli-
ta Ya no queria cuidar el pedazo aquél, que era
del tata de los Baldiocedas, ;Pa qué se quedaba?
Asi lo dijo ella, jPobrecita la Dominga! Habia
que considerala con todo lo que habia sufeido
ella. Y mas después que choerié lo de la Petra.

¢Usté también quiere saberlo? ;Que si? Pues
bueno, ahi le va, ta] como me lo eché Tijita,
esa noche que ibamos de Canas Dulces a Liberia:

iAh cosa mas rara jué la muerte de esa lo-
quilla Petra! Y si que jué. Va y se encontrd
entre las matas del cerco un gusano como de a
jeme de largo, toditico liso, toditico blanco y
brillante, Que es que dicen que a la luz de ese
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sol guanacasteco parecia de plata purita. Y jueé
que la loquilla le cogié un camote y se lo llevo
pal rancho. Y le hacia carifio y me lo chiniaba
mesmamente que un chiquito chiquitico, Entee sus
cherabeques la Petra tenia una caja vacia—que
habia sido de puros—y que le habia regalao un
vecino pa que guardara los chunchillos de ella. Y
jué con ella y le hizo una cuja y la muy vaga-
bunda le tenia mantillitas, que dicen que le cam-
biaba a cada ratico y a cada poquito eran mas los
cuidos y los chineos. El jodio gusano :e ponia
cada vez mas platiao, jya me parece velo! y la
muchacha mas y mas con aque| tequio.

La Dominga, la mama de ella, estaba lo que
se llama hasta la coronilla, con aquel enguatusa-
miento de la Petra. Tan moderadita que habia
sido siempre, ahora estaba que ya no queria coger
oficio por el carajo gusano. La pobce vieja se
pasaba todito el dia con las biles regadas de pe-
liar con la muchacha, pa que le hiciera cuales-
quier cosilla, y la indina chola cada vez mas reto-
bada. |
Como decir e] fueves de la semana antepasada,
la pobre amanecié con las tercianas y estaba ha-
ciendo por onde ir al yurro a dale el altimo ojo
a los trapillos, La Petra como que tuvo un re-
pente y le arrebaté a la mama los cuatro chuicas
y le dijo: “Vai se empiora, yo voy y se lo hago
en una carrerita”, A la Dominga le bajé el cuajo

a los talones y se quedo de una sola pieza. Tan
humildita que estaba ahora. Y cogié el camino.

La Dominga se aprovechd, cogié la cajilla del
gusano y se vino a medio patio. Lo puso en me-
dio del molejon de afilar y con la luz del dia
dicen que reflejo como si a mas tuviera la luz de
unas mil candelillas. Ella se asust6 y se santigué
por si aquello era cosa del malo, gu cosa de male-
ficio. Y sin andase por las ramas, lo maté bien
matao con la mano de la piedra de moler. Qui-
tada la piedra, quitao el trompezon, dijo pa sus
adentros la Dominga,

Y bajé el sol y la fregada Petra no parecia.
La pobre vieja se jué a buscar la pachorra, que
nunca hacia nada que juera completo.

La Dominga, que era mujer muy valiente ase-
gun me dijeron, tuvo muchas juetzas pa ver lo
que vido. Se encontré con la loquilla Petra bien
muerta, como desde hace horas. Toda en carne
viva, porque se la estaban jartando miles de gu-
sanos platiados, como el que ella chiniaba. Es que
estaba cundiditica. Asegiin parece habian empren-
cipiao por la ropa, porque estaba como chinga
en pelota,

Cuando Tijita acab6 de contame eso, yo me
quedé como cuando se abren y le arrean a uno
un lefazo por media jupa.

Feperico GoGAN.

Tierra y espiritu...

blemas, y que los principios trazados por San-
chez tienen un valor de probabilidad estadistica,
que es cuanto hoy se exige y se concede a la ley
cientifica, Y como quiera, las observaciones de
Sanchez son una provocacion de altura, un reto
de honor a la reflexion critica del Continente.

Por una singular coincidencia—que, después de
todo, se explica suficientemente por la fiebre de
introspeccion a que hoy se ve estrechada nuestra
América, al interrumpirse la circulacion cultural
de] mundo y al oiise el: Tu marcellus eris! con
que nos convoca el destino—llega a nuestra mesa
el altimo nimero de la Revista de las Indias (Bo-
gota, enero de 1941) con un articulo de| colom-
biano German Arciniegas sobre La Geografia
vista desde las ramas de los drboles, que guarda
alguna relacion con e| tema que nos ocu-
pa. Alli se recuerda cémo Humboldt esta-
blece el diilogo entre el paisaje y la realidad
espiritua] de América, entre la cordilleca y el
hombre, entre el arbol y el hombre; como los
grandes luchadores de Ameérica siempre han con-
versado con las nubes antes de lanzarse a sus
temerarias empresas, al modo que los guerreros
geiegos pedian augurios a los pédjaros; como los
caminos de la ciencia pueden, de pronto, trans-
formarse en caminos del amor social y la accién
politica, El tema del paisaje, salvado ya de su
limitacion literaria, se convierte en vasta reali-
dad humana. |

[El escritor colombiano aplaude, de paso, el que

Humboldt haya denominado Geografia de las

Piantas cierto delicioso opisculo que escribio en
Guayaquil bajo la impresion de los Andes equinoc-
ciales, y no Historia Natural de las Plantas. Y
anade: “Entre las muchas cosas que yo ignoro esta
una que viene muy al caso: la razén que hayan
tenido los sabios paca llamar historia natural a la
“descripcion de las producciones de la natura-
. leza en sus tres reinos”, como dice el Dicciona-
rio, Siempre he entendido que la historia es una
cuestion de tiempo. Los arboles que nacen, viven
y mueren: que van errantes de Una a otra comar-
ca, tienen su historia. “Habia una vez un pi-
no...”, he aqui una historia, Pero: “Los pinos

(Viene de la pag. 129).

son asi...” jes historia? ;No es esto una simple
geografia?”’

Esta objecion, que trasciende de la meea deno-
minacién al concepto de la disciplina mental, me
recuerda la que me hizo llegar Paul Valery cuan-
do yo, en cierto poema sobre Las yerbas del Ta-
rahumara, decia que aquellos indios del Norte
son “perfectos en su ciencia natural”. No hay
“ciehcia natural”—me decia Paul Valery—sodlo
hay ciencia humana. Conformes. Pero “ciencia”
tiene varios sentidos; y en el caso, equivale a
“conocimiento”, Nada mas. Pues bien: permi-
tame el amigo Arciniegas una modesta contes-
tacion a su peegunta. Los sabios no han tenido
ninguna razon especial para llamar “historia na-
tural” a [a “geografia natural”. Sélo han cedido a
una rutina etimoldgica. Aristételes establecié pa-
ra siempre la denominacion con su Historia Na-
tural de los animales, y de él viene el bautismo.
Su discipulo Teofrasto trata de las “Causas de
las Plantas”, pero tampoco teme usar la palabra
“Historia”, Y es, sencillamente, porque esta pa-
labea significa en griego, “investigacion y descu-
brimiento”, Nada mas.

En la investigacion y descubrimiento de nues-
tro ser americano, el paisaje, en el mas vasto sen-
tido del término, debiera estar siempre presente;
el paisaje como tierra y cielo, como aire y luz.
“Si algln espiritu curioso—dice Arciniegas—se
dedicase a reconstruir la historia de la luz en
Amécica (Arciniegas: ;la historia o la geogra-
fia?), llenaria de paisajes que nos son descono-

T St e

No hay tal

En el Diario de Cosfa Rica de
hoy—18, mayo, 1941—veo que se me
cita como posible profesor de unos
cursos de verano en proyecto para
estudiantes norteamericanos, y en la
Universidad de Costa Rica. {Cursos
de qué..?

A nadie he autorizado para que
coja mi nombre con tal objeto. Con
nadie de afuera he convenido en ha-
cerles curso universitario alguno. Es
mas, si me lo pidieran, no lo haria.
Es algo que no me preocupa. Yo
nada tengo que ver con la Univer-
sidad de por aca. Nada tengo que
ensefiar en ella. Me cuido de no es-
torbar, donde quiera que sea. Soy
hombre aparte.

Si algo me cargaria a estas horas,
seria ‘‘la jiba de profesor’’ que dijo
el otro rebelde. Si alguien por ahi
quiere estudiar conmigo, que venga
a mi casa, que es la de mis soleda-
des discursivas y la de mis libros
amigos.

J. GArcia MONGE

cidos el escenario en que se desenvolvieron la
congquista, la colonia, las guerras de emancipacion,
el siglo xrx. No es posible explicarse la conduc-
ta de los pueblos sin hacer esta tentativa de re-
creacion de atmoésfera”, Pero jes que alguien lo
ha puesto en duda, ora sea la Antigiiedad cla-
sica que consideraba a] Egipto como “un don del
Nilo”; ora las modernas concepciones de Toyn-
bee que consideran al Egipto como un combate
contra el Nilo? ;Y la escuela de Taine, que
llega a la exageracion del diagrama? ;Y Ila
interpretacion del arte” griego fundada en la
luz y en la diminuta geografia insular, por
contraste- con las enormidades y el aire tempes-
tuoso de| Asia? Y si el reactivo no se ha aplicado
suficientemente para, “aislar” —como <e dice
en Quimica— e| ser americano, no sera cierta-
mente por culpa de los que hemos senalado,
como una presencia real y operante, la nitidez
de la meseta de Anihuac, la region mas trans-
parente del aire,

Ya hemos explicado otra vez como el argenti-
no Julio Rinaldini establece, en el régimen’de los
vientos, la relacion imperial de Buenos Aires con
el resto de la tierra argentina (Sobre Buenos
Aires, “El Nacional”, 28 de octubre de 1939),

ArLronso Reyves
México, abril de 194],

EpiTorRIAL LOSADA

(Tacuari 283. Buenos Aires, Rep. Argentina)

Los dos tiltimos libros que hemos recibido:

Montaine: Ensayos, I.

(Es el vol. 32 de Las Cien Obras

Maestras de la Literatura Universal) .

George Santayana:
limbo.

(Son selecciones. En la Coleccion La
Pajarita de Papel, que dirige Guillermo
de Torre),

Dialogos en el




134

REPERTORIO AMERICANO

El “Libro de las Americas”’

Ofrenda continental a la Union Panamericana

(Nota editorial)

Son dos viajeros y periodistas chilenos. Por aqui pa-
saron a fines del ano anterior. Nos hicimos amigos; sim-
paticos ellos, cultos, curiosos, movidos por nobles entusias-
mos. Ojala que hallen acogida y proteccién en estas pa-
trias de su America; su esfuerzo es loable.

Sus nombres: Orlando Bonta Costa y Orlando Oyar-
zun Garcés. El primero del Departamento de Turismo del
Gobierno de Chile. El segundo, uno de los fundadores, con
Julio Barrenechea, de la Alianza de Inteléctuales de Chi-
le, de que es Presidente honorario el gran poeta Pablo
Neruda. (Las sefias de Oyarzin Garcés: Avenida Chile,
Espana N° 725. Nunoa. Rep. de Chile).

En lo que andan’ Recogen adhesiones, firmas ma-
yores en la Administracion Publica, la Banca, el Comer-
cio, la Iglesia, etc., etc., escritores y periodistas, de estos
paises. Recogen autdgrafos, oportunos, como luego se ve-
ra por los que trascribimos. El Libro de las Américas 2s
una obra de arte, pergaminos orlados con primor, con
exordios elocuentes, de los que copiamos algunos.

3 de los autografos:

En un libro dedicado a la Unién Paname-
ricana no pueden faltar unas palabras acerca
de la obra y la persona de James Gillepsie
Blaine, cuya vision del futuro y cuyos excep-
cionales talentos de estadista dieron nacimien-
to a esta noble y fecunda institucion. El afo
1890 senala el principio de una época en las
relaciones de la gran republica de Washingron
<on las demas naciones de] Continente, La idea
fundamental de Blaine pertenecia a la vida
comun de estos paises. Su desaparicidon de la
escena del mundo fue causa de que el gran
pensamiento a que le dié vida y aplicaciéon
practica sufriera eclipses y mas que eso deriva-
ciones peligrosas ¢ insinceras. Mas como Ia
idea pertenece a la existencia misma de estas
naciones ha sido superior a los hombres, ha
triunfado de la incomprensiéon, y, al fin de
medio siglo, reconocido por los pueblos de
Ameérica y respetado por el resto del mundo,
el pensamiento de Blaine se cierne hoy sobre
la suerte de Ameérica, como condicion vital de
su estructura <ivil y de su permanencia,

B. SANIN CANO
Bogota, agosto de 1940.

El panamericanismo fué siempre bello ideal
en que todos comulgamos; pero munca paso
de las palabras generosas., Ahora, es necesidad
vital. Desunidos, los pueblos de este Conti-
nente pereceran, De aqui, pues, que quienes
como los ilustres periodistas chilenos realiza-
dores de esta obra, havan dedicado sus ener-
gias y sus talentos a la noble empresa de darle
realidad practica a aquel bello ideal, merezcan
bien de la America. La labor por ellos inicia-
da, sera fecunda,

ENRIQUE SANTOS (Caltban)

Bogoti, agosto de 1940.

La estrella de Chile —su luz en el recuer-
do— llega a mi cuarto de estudio en la pre-
sencia de dos periodistas jovenes. Colegas que
nos hallamos (justamente porque se buscan)
en uno de los muchos caminos misteriosos del
mundo. Me mulestran su precioso Libro de las
Américas, concebido en homenaje y en obse-
quio a la Union Panamericana, Wash., D. C,
en el cincuentenario de su fundacion. Es un

album que contiene mucho espiritu hispano-
americano, que dice mucho de nuestra buena
voluntad y buena fe. Hara pensar a Mr. Roose-
velt, a los dirigentes de la Pan American
Union, |

La iniciativa de Chile es cordial, inteligente.
Ojali sea bien comprendida y apreciada por la
P. A. U. Chile busca, propone, guia, babla
en nombre de todos., Busca, una vez mas, el
acercamiento de estas patrias desunidas de Ame-
rica, Los periodistas podriamos, tendriamos
que colaborar en esta obra: las relaciones in-
teramericanas entendidas y practicadas en una
forma leal, equitativa; para el trabajo, la paz
y la comun defensa en el Nuevo Mundo, Co-
operacion y estudio, Mutuo conocimiento, mu-
tua comprension que abran el paso al carino
verdadero, sin egoismos e intereses preponde-
rantes,

Nuestro Rubén Dario pensaba en estos pue-
blos americanos del N. y del S. a veces distan-
ciados —y no sin motivos (Justos— cuando
dijo en el verso perdurable:

Puedan ambos juntarse, en plenitud de con-
[ cordia y esfuerzo.

J. GARCIA MONGE
San José, Costa Rica, diciembre de 1940,

Algunas de las exhortaciones liricas
del “Libro de las Ameéricas”

Argentina

Ciudad y campos abiertos de corazon; ha-
ctendas sin limites, tendidas al amparo de los
Andes; rascacielos altivos; aqui en Ameérica
endilgando la ensenanza de Sarmiento y de
Almafuerte, de San Martin abrazado a O'Hi-
ggins, esatis Argentina hermana, Argentina de
lazos, paisanos, Mar de Plata, Buenos Aires,
Mendoza, Santa Fe y tantos otros nombres
que suenan como tu palabra de orgullo y re-
sonancia: Republica,

Tus rvierras alargan, llenas de savia, el con-
fin de América; tus estancias guardan astas y
mugidos, y, trabajador y manero, sin despe-
garse de la paletilla del novillo alzado e in-
domable, escuchamos ain el nervioso relincho

del caballo de don Segundo Sombra.

Los anos van rodando en un tumulto ver-
tiginoso y Sorpresivo, pero tu calendario de es-
peranzas, hermana republica Argentina, nos
canta la maravilla de un futuro fraternal rea-
lizado con la ofrenda generosa de tu pueblo
de haciendas, de fabricas, de artes y de cien-
cias.

Costa Rica

Tierra descubierta por Colon, la antigua
Veragua del tiempo del descubrimiento y Ia
conquista, fué visitada por el Gran Almirante
y. parte de ella, elegida por ¢l como premio
de su hazana inenarrable. Poblada por abori-
genes indomitos y fieros, férrea lucha costo
manumitirla para poder dar fctma y conteni-
do a su desarrollo y colonizacion,

Naturaleza exuberante, festoneada de espe-
sas e interminables selvas y jalonada de maijes-
tuosas cimas, su extensa flora y su fauna, rica
y distinta, orgullo son de su patrimonio,
como lo es la vastedad de sus cafetales, cuyo
dorado y exquisito fruto vigoriza y conforta
al hombre en su cotidiana labor sobre la tierra.

Costa Rica! Hasta ayer no mas tu pulso
latia mansamente. Eras tranquilo sitio de tra-
bajo y de reposo. En ti dormia la mradicion.
Hoy un viento de renovacion te exalta, El
empuje de tus hijos y la eficaz accion de tus
gobernantes e levanta al plano del intenso
progreso universal y tu corazén vibra potente
al ritmo acelerado de la época.

Insigne fama ha conquistado el ejemplo de
tu realidad democratica. Brilla, asimismo, el
pasado, el presente y el futuro de tu desarro-
llo intelectual, iluminado por la alta tribuna
de tu espiritu: Repertorio Americano, pode-
rosa antena que drradia civilizacién y frater-
nidad por el ancho pais americano.

Chile

Entre la tierra convulsionada de tus mon-
tafas y el inmenso mar rumoroso y tormento-
so, apretado, cayendo hacia la costa final de
Ameérica, estds Chile, pais de marinos atre-
vidos, de mineros sonadores, de soldados silen-
ciosos, sobre tu extenso patrimonio mineral v
vegetal, con salitre, cobre, hierro, carbon en
tus entranas, y flores y vinedos en tu amable
superficie.

Desde el tropico encendido, hasta la fria
nieve antartica esta el chileno —milagro de
unidad racial— de moreno pomulo salido, de
dormida sangre volcanica, de corazon de pa-
loma. Su oido pegado al misterio de la vida y
de la muerte, esta construyendo, ordenando,
dominando, a pesar de las inclemencias del sue-
lo, a pesar de las adversidades de la suerte, a
pesar de la ingratitud de la tierra, del torvo
mar impio. -

Raza de labradores y guerreros, de juristas

y poetas, sonandora y realista, tierra de O'Hi- s
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ggins y Carrera, de Portales, Bulnes, Balma-
ceda. Admirable es en ti la magnifica realidad
de tu estado, tanto como las formas de tus
Humildes y deliciosas alfarerias, los frutos de
tus huertos de égloga llenos de pajaros, el sol
que madura tus espigas. :

Algo hay en ti de fecundo y creador, un
principio esencial de raza y pueblo. Como una
flor de hierro tu escudo explica la posesion
de tu destino: “Por la razén o la fuerza.”

I

Estados Unidos de Ameérica

Pais-Continente, capiral del dinamismo, or-!
gullo de la democracia, flor de la industria,
gracia del hierro y ¢l cemento, proa del mun-
do, espiritu de Lincoln y de Roosevelt enfila-
do hacia un destino maravilloso. Pais de la
democracia, joven, hermoso y fuerte, como
el dios de Walt Whitman, ese dios que él so-
nara y que late ya en las usinas, en los asti-
lleros, en los aerodromos, en los talleres, en las
fibricas, en los campos, en las universidades,
desde Nueva York a San Francisco, desde Seat-
tle a Filadelfia, desde Detroit-a Florida.

Y es la realidad de Ameérica, es la garantia

de todo un continente que quiere vivir en la
libertad, por la libertad y para la libertad,

Mexico

Misterio racial de Ameérica, en tu plenitud
de Nacion libre y poderosa vive la esperanza
de los otros pueblos de tu lengua, Destino y
pasion de los derechos humanos, la igualdad y
la justicia surgen en ti, no del debate politico,
sino del mismo origen telurico de las cosas, de
la posesion de la tierra, de la distribucion de la
tierra. .

La tierra es tu don y tu secreto, desde su
entrana tenebrosa tus dioses antiguos vigilan
la orientacion de tu alma prodiga, poderosa,
benefica, .

Raza fundida en sangre violenta, amiga de
la furiosa muerte fecunda, jquién construye
tu destino? ;Quién levanta tu manana? Tus
artifices anonimos, tus héroes del pueblo: Hi-
dalgo y Morelos, Juirez, Madero, Zapata, que
van a la revolucion.

Pueblo ardiente, orgulloso, terrestre, dulce y
violento, americano! en la perspectiva del tiem-
po eres siempre Astlan, que quiere decir tierra
de garzas, tierra de la aurora, lugar donde em-
pieza la civilizacion!

Venezuela

Luminosa expresion en la gesta emancipa-
dora de América; tierra del trabajo y la crea-
cion, Venezuela palpita en la historia de los
hechos sublimes del Continente, con el nom-
bre de uno de sus hijos entregado al floreci-
miento de la libertad de los pueblos.

Pais de mineria y de vegetacion, oro y man-
zanas, naranjas y cobre, cacao y caucho y
azucar, enriquecido desde sur a norte, desde

la jungla hasta la costa. Corteza de un desti-

no en germinacion, Simén Bolivar, hijo de
Venezuela y de América, hermanando mares
v montanas, rios y esperanzas, poblados y vi-
nedos, colonos y aborigenes, para realizar la
aspiracion sostenida junto a Sucre, San Mar-
tin y O'Higgins. Y la delicada y romantica
investidura de las orquideas venezolanas; vy
los mil espejos de sus noches de luna; y su
aire y su luz y su sol en la magistral perso-
nalidad de sus hombres ilustres, arraigados co-
mo simbolo en la grande, generosa y espiritual
patria sin fronteras americana, sueno y lucha,
darne y latido ‘incomparable genio interna-
cional; Simoén Bolivar.

La ultima pelicula de Chaplin

(De Hoy. La

Ninguna obra en la historia del cine (ni
aquellas como Lo que el viento se llevo, jen
que fueron gastados en anuncios mas de cua-
tro millones de dolares!) ha sido pre-estrena-
da en medio de tanta excitacion como El Gran
Dictador de Chaplin. La cinta fué proyectada
simultaneamente en los teatros “Astor” y “Ca-
ipito]” de Nueva York, en la premiere mas bri-
llante que ha conocido el mundo. La satira glo-
riosa de 'Chaplil, el actor mas admirado y que-
rido universalmente, en su humana creacion de
Charlot, es Iquizas la cinta mas significativa
que en <l mds significativo momento, ha pro-
ducido el cine norteamericano.

Sin abandonar sus propios métodos de iro-
nia mordaz, Chaplin presenta en esta pelicula
eselicialmente una tragedia (si se recuerda la
definicion de la tragedia clasica) a momentos
y a otros una comedia humana y honda que
ni un segundo cae en lo bufonesco o grotesca-
mente satirico. Mis lecturag cuidadosas y asi-
duas de lo que se ha escrito sobre El Gran
Dictador desde que la pelicula fué estrenada,
me tienen al tanto de 'que ¢ ella se desarro-
lla este argumento:

“Un modesto barbero regresa a Su estable-
cimiento en un arraba] de Tortonia, después de
una prolongada wconvalescencia de las heridas
recibidas en la Guerra Mundial. El no sabe
igue ahora los hebreos son perseguidos cruel-
mente y que el todopoderoso gobernante de
aquel lugar es un Hynkel neurdtico y megalo-
mano. Asi el pequeno barbero sufre una do-
lorosa desilusion cuando, al traste de resistir a
la tirania es brutalmente golpeado y obligado
a huir a un pais vecino. Pero alli lo confun-
den con Hynkel!... En realidad mucho se pa-
rece a €l y la confusion esta justificada jMas
cuando es empujado a una tribuna para que
haga un discurso dictatorial, hace, en cambio,
una apasionada apelacion g la razén, a la jus-
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ticia v al sentimiento fraternal! entre log hom-
bres.”

De este modo la cinta muestra eh agudo
contraste al waliente hombre humilde de la ca-
lle y al (frio y presuntuoso tirano. Ambas ca-
racterizaciones son realizadas genialmente por
Chaplin, sobre el fondo de perenne ftristeza
que tienen todag sus peliculas.

El Gran Dictador en su fial, segun ha ex-
presado el propio 'Chaplin, es una fase wibran-
te de la tragedia de los pueblos oprimidos vy
si €] humilde barbero hebreo tiene que hacer
un discurso largo al terminar la cinta, en vez
de perderse en el horizonte (cada vez mas em-
pequenecido) con 'Hanah  hacia la tierra pro-
metida para log pueblos oprimidos del mundo
sin la unich activa de todos por el bien comun.
Por ese bien clama la voz del genial Charles
Chaplin al cerrarse su magnifica pelicula El
Gran Dictador.

Pero su apelacion inmortalmente - humana,
no ha sido acogida con elogio por los criticos
de la prensa capitalista de log Estados Unidos.
cPor qué no? La respuesta no €s otra que
ésta: porque el llamamiento de Chaplin va
contra los intereses ique defienden los periodi-
cos donde esog criticos escriben.

I(Calificando la pelicula de “instrumento de
propaganda” los criticos del Times, del Herald
Tribune, de la revista The Mirror y sobre todo
del Daily News, han afirmado 'que la cinta es
muy desappointing (muy desenganadora) y que
lo cierto vda a ser .que no le devolvera a Cha-
plir los dos millones que ha invertido en fil-
marla.

A lo cual ha conlestado Chaplin: “Yo no soy
sino un hombre humano y justo que deseo pa-
ra mi pais y para todog los paises un régimen
de democracia y libertad. Ese deseo lo he tras-
ladado a mi pelicula”.

Esa sola cosa es la condenacion de los ha-
cedores de guerras, de los explotadores de los
pueblos, de los violadores de los derechos hu-
manos, de los fabricadores de un mundo donde
los ipobres sufren hambre de pan y justicia.

Mucha gente habia creido que EI Gran Dic-
tador era mna cinta guerrerista. Lejos de ello,
es un grito por paz, por libertad, por demo-
cacia verdadera, por no persecucion ni explo-
tacion .de ningun pueblo de la tierra.

Y sobre todo por junion!

La unién indestructible entre los pueblos
crearia la tierra de felicidad hacia donde mar-
chariain los humildes gozosamente liberados...

EMMA PLREZ

- EpDiclONES

Jorge Guillermo Leguia: Hombres e
Ideas en el Perd. Prologe de Gonzalo
Otero Lora.

(Eh la Coleccion Biblioteca Ameé-
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(En la Coleccion Biblioteca Ameé-
rica) .

(Agustinas 1639 - Casilla 2787, Santiago de Chile)
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Francisco Bilbao: La Ameérica en pe-
ligro. Evangelio Americano. Sociabilidad
chilena. Prologo y notas de Luis Al-
berto Sanchez,

(En la Biblioteca Amauta. Serie A-
meérica) |

Paul de Kruif: Salud es riqueza, Tra-
duccion de Inés Cané Fontecilla. -
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Nuevas canciones para mi hija

(En ¢l Rep. Amer.)

COMPANERA

iMe gusta tanto pronunciar a tu oido

las cuatro silabas de la palabra com-pa-ne-ra,
frente al verde saludo que nos da, regresando,
la semillita humilde que juntas despedimos!..

A veces me preguntas: ''';A donde va aquel barco?”’

—-sabiendo ya que es agua en una sus vidas
la nube que senalas— [y a mi me gusta tanto
decirte que a bojear la rosa de los vientos!

Voy contigo ensendandote qué nombres les han dado

los hermanos marinos a los rostros del cielo

o ayudandote:

Fc_» - o L
st, st que la mar trabaja’’,

o hablandote del bien y la sangre del fuego...

Por mi acoge tu amor al que llega cansado
—sabes que el lenador lleva encima la selva—
y empieza a madurar tu colera buscando

la corriente de coleras impetuosas y unidas.

Por mi quieres crecer con impaciencia calida
para sumar tus brazos a los que ya enderezan
el destino de todos los hombres maltratados

y de todas las ninas desnudas de palomas.

Pero por ti yo alcanzo —mas alla de mis labios
azules de morir— esta dulzura llena

que te podra nombrar, inmortalmente intacta,
con cualquier voz que sepa decirte: com-pa-ne-ra.

11

PRIMER POEMA
DE CADA DIA

Le llega el aliento frio

de la aurora a nuestra almohada
—duermes tan cerca de mi,

que mt corazon te dana.

Por no escucharte toser,
dejo el cuarto sin ventana,
aunque no pueda la luz
ganar fuerzas en tu cara

En donde nacen tus pies
hay mariposas dobladas,
cuarido rompan a volar
me quedaré sin [lamadas.

{Qué de prisa correrds

con tu himno de acero y ala!
No quiero una alcoba ast,
como una pena, cerrada.

Qutero mirarte partir,

mi vida, antes de que partas.
Quiero mit orgullo de ti
tender sobre tierras y aguas!...

I11

CARTON PARA FILMARLO

Parece que no trabaja
la lunita de limon,.
pero anoche la observé
y sé lo que trabajo.

Primero a la madreselva
un bano y otro le dio
hasta que poquito a poco
del muro la separo.

Despues barrio los tejados
con escobas de fulgor

y al gallo de la veleta

un espejo le volvio

el oceano de la cresta

que el viento nunca movio,

En ¢l salon del palacio
del riquisimo patrén

cien lampazas la fingian
sin lograr su resplandor,

“jTraedle la luna a mi nino
—gritaba dentro una voz—!
Que nadie sino mi nino

tenga la luna y el sol!...”

La lunita limonera
al palacio no llego,
con patines de esquiadora
a un cuarto angosto bajo.

En un ractimo de suenos
a cuatro ninos beso,

T odos estaban dormidos
sobre un dspero jergon,

mutentras planchaba la madre
las sabanas del patron.

“;Aqut resplandecere
como jamds se me vio!"’
A los suenos de los ninos
corceles de plata dio.

La rendida planchadora
hacia sus hijos miro:
tanta sonrisa tenian,
que de jubilo grito:

“tAh, mis ninos enjoyados
por la luna de limon!

Para todas las criaturas

qutero tan lindo fulgor!

Para todas las criaturas

quiero la luna y el sol!

Para todas las criaturas

guiero el pan y la cancion!!...

IV
DECISION

Comparas: “;No es verdad
que el humo de los barcos
se parece de lejos \
a las ramas del pino?”

Y meditas: “‘la guerra
debe ser muy oscura’’,
llenandose tus ajos

de pinares fingidos.

Se me nubla la luz

de tus soles intactos
cuando asustas ast

a tus gorriones ninos,
pero azuzo tu afan

de comprender temprano,

N W Ty TR e T g

Emma Pérez y su bija Emmita

(La Habana, 1941)

te ayudo a la eleccion
de tu firme destino.

Y te habo —yo— de oceanos
de endurecida sangre

y de bosques de amor

rotos y sumergidos

y abro ante tu dolor
—abanico de espanto—

la culpa de los hombres
lividos de egoismo,

;Qué te retirara

de mis miradas tanto

cuando gritas:

“Se ven los patsajes heridos?”’
(“Tintos en sangre’’ — agregas
con lag voz excavada

por corrientes de angustia).
Apenas te distingo.

Pero cuando otras madres
se quedan como estatuas,
tan vactadas de golpe

que los ojos de vidrio

se les inundan de una
blancura sin obstdculos

a la que ya jamads

nada le dara alivio,
jcomo no consentir

que la verdad te alcance!

E T— e -

Ven con nosotros ya .
por el solo camino

que puede conducir

a que la risa empape

—como un agua de luz—

cualquier rostro de nino. :

EMMA PEREZ
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Carta abierta

. El final, resumido, de mi “Historia del Mundo”

15 May 1941. Nueva York.

Querido don Joaquin:

Después de haber recibido algunos recortes—
pocos—de la censura—por fin se esta imprimien-
do el dltimo volumen de mi Historia del Mun-
do. El fracaso del régimen democratico—jiden-
tificado en el parlamento!—y el fracaso todavia
mayor del nacionalismo—convertido en localis-
mo—han dado a las tdltimas paginas de aquel
libro un tono de invectiva que podria interpre-
tarse como de propaganda reaccionaria. Nada mas
lejos de mi espiritu que proponer marcha atras;
s6lo por estar tan a la izquierda me toco con las
derechas. Pero si desahucio al parlamento ro-
mantico—el parlamento de las discusiones y vo-
taciones—como método eficaz para cesolver las
dificultades técnicas que se presentan en el me-
canismo de un estado moderno, también insisto
que dudo se encuentre jamas otro mejor siste-
ma para elegir el Consejo de Administracion o
Gobierno que la Asamblea de compromisarios
elegidos por el sufragio sin restricciones. En
momentos de crisis de las naciones modernas,
como la antigua Roma, podran tolerar el usu-
fructo de la soberania por un Caudillo o Dicta-
dor, pero restablecida la normalidad, la Demos
reclamara sus derechos a la Resqpublica. Las orisis
ocurriran cuando un sistema de gobierno, como
el romantico del siglo xix, esté ya caducado y
no se haya concretado hasta el punto de ser posi-

ble su aplicacién al régimen que exijan las nece-

sidades de los tiempos nuevos. Y no se diga que
el tnico punto donde se puede precisar y el tnico
que puede autorizar un cambio de régimen sea
el parlamento .. sobre todo el parlamento ro-
mantico, La constitucién republicana de Espaia
baste como ejemplo.

El parlamento de los quinientos rufianes lla-
mados politicos profesionales no recobrari jamas
su poder ni su prestigio. Fueron aquellos qui-
nientos bribones que convirtieron la politica de
las democracias en un juego de picaros. El mis
inepto sin-escriipulo podia con su voto derribar
al gobierno. Esto rebajaba el nivel de los minis-
tros y de todos los servidores del Estado. Te-
nian que prestarse a conceder lo que era con-
trario al interés general pero que servia para
mantenec la influencia de los diputados "en sus
feudos.

El Parlamento futuro autorizari impuestos, le-
gitimara gastos y traspasari a sus apoderados o
ministros la administracién del Estado con res-
tricciones y s6lo para un tiempo determinado.
Transcurrido este plazo e| Parlamento se erigira
en Tribunal de Cuentas y Responsabilidades. Es
funcién esencial de un gobierno democratico pre-
presentar un balance de gastos atin en é]:;oca de
dificultades exteriores. Toda extralimitacién de-
be ser considerada como crimen de lesa majes-
tad, imperdonable en una democracia, pues que
la generacion actual no tiene la prerrogativa de
indulto; la usurpacién de los derechos que repre-
Senta gastos no autorizados establece un prece-
dente que dafia a los futuros,

'EI Parlamento aprobari asimismo las juntas de
tecnicos que deben asecorar a los ministeos, con-
trolando sus iniciativas dentro del margen que
les conceden las autorizaciones. Estos serin los
hombres-nuevos, los servidores con fe en las de-
monfracias. los auditores expertos de las nuevas
clirias o audiencias que serin los ministerios para
cada ramo de la administracién, Por cacecer de

estos curiales devotos fracasé la Sociedad de Na-
ciones, no por sabotaje de los politicos: no hubo
necesidad de sus maleficios, los técnicos de Gine-
bra se bastaron para destruirla.

El Estado moderno era un gigante que moria
de anemia. Los gobiernos parlamentarios no su-
pieron ingeniar otro medio de subsistencia que
negociar empréstitos, Todo cuanto podia rendir
beneficio lo acaparaban empresas con monopolios
que aprovechaban a las pandillas de politicos. El
Estado envilecido, tenia que acarrear los servicios,
siempre deficitarios, que se llamaban de utili-
dad publica: defensa, educacion, correos, comu-
nicaciones, higiene. En el futuro el Estado de-
negara toda concesion de negocios provechosos
que sean de interés gencral. No habra necesidad
de expropiar, confiscar o nacionalizar los ya ad-
judicados: la vida moderna convierte rapidamente
en improductivo lo que poco antes era fuente sa-
neada de ingresos. Antes bien, tendra que preca-
verse que no se le entreguen desechos, como los
fercocarriles, que ayer rindieron y actualmente son
liquidaciones de negocios quebrados. En cambio es
lamentable que no se nacionalizaran desde un prin-
cipio el radio y la aviacion. Es de esperar que des-
cubrimientos incesantes dejaran rezagados a estos
hoy modernisimos progresos y que con nuevas in-
venciones e| Estado obtendri no solo ingresos si-
ne la salud moral que es resultado de la accion y
del ejercicio de responsabilidades.

La vida internacional serd regularizada por un
organismo interestata] basado en los principios en
que debia funcionar la difunta Sociedad de Na-
ciones, En el Pacto de su constitucion habia el
germen de tres principios esenciales de una De-
mocracia-Mundial: Primero, autorizacién de can-
celar tratados, aun antes que terminara su plazo,
si eran denunciados por una nacién cualquiera
y cuya continuacion se juzgara peligrosa para la
paz y el orden del mundo. Segundo, vigilancia del
tratamiento de las minorias dentro de cualquier
estado. Tercero, adjudicacion de naciones pobres,
debiles, incapaces, enajenadas (jque las hay!)
a una nacion mayor y sana, pero con la condi-
cion de prescripcion del mandato asi que la na-
cion incapaz demuestre posibilidades de atender
sin tutela a sus destinos. La ejecucién de los a-

Jose Pijoan

(1939)

cuerdos del organismo interestatal sera facilita-
do por delegaciones de servicios de los miembeos
de la Sociedad de Naciones. Un servicio como el
de pagos internacionales, o [os correos sera de tal
eficacia que obligard a las naciones reconocidas
culpables a acatar las sanciones, La exclusiva de
algunas primeras materias, el privilegio de ex-
plotar algunas férmulas terapéuticas ademais de
producir ingresos serd de mas consecuencia que
el mantener diluidos por el mundo un ejército
internacional con uniforme de opereta.

Esto es en sustancia lo que va al final de mi
Historia del Mundo. Con intermitencias ha to-
mado casi veinte anos e| redactarla. No me im-
porta mucho como sera juzgada. Tengo sélo un
juez que es mi conciencia. Estaré aqui en Nueva
York todavia dos meses para terminar otro libro.
Hago lo que los ingleses llaman clear the deck,
limpiar la mesa porque se acerca la hora de de-
jarla. Adiés, querido Don Joaquin, sabe cuinto
le quiere: Pijodn.

(José Prjoin)

Poemas arabigo andaluces :

(Envio de V. Y. Tomados de la obra de Emilio GarciaGémez: Poemas arabigoandaluces.

Espasa-Calpe, Argentina,

LA AZUCENA Y LA ROSA

Bebe el vino junto a la fragante azucenu
que ha florecido, y forma de manana tu ter-
tulia cuando se abre la rosa.

Ambas parece que se han amamantado en
las ubres del cielo, y que aquélla mamé leche,
y ésta, sangre,

Son dos-amigos, de los cuales aquél se rebe-
I6 contra el alcanfor, rey de la blancura, y
éste desobedecio al granate, rey de lo rojo,
y con razon.

La una es como un blanco idolillo expuesto
ante el que pasa; la otra, como la mejilla abo-
feteada en la triste manana de la separacion.

O, si lo prefieres, aquélla es un manojo de
tubitos de plata, y ésta, una brasa cuyo res-
coldo atizé e inflanié el viento.

(De Abu Bakr Muhammad ben al Qu-
tiyya, cortesano de Mutadid de Sevilla),

Buenos Aires, 1940).

EL PUDOR

Cuando ofreces a los circunstantes —como
el copero que sitve en rueda los vasos— el
vino de tus mejillas, encendidas de pudor, no
me quedo atrds en beberlo;

que a este vino lo hacen generoso los ojos
de los que, al mirarte, te hacen ruborizar,
mientras que al otro lo hacen generoso los
pies de los vendimiadores,

(Del visir sevillano Abu-[-Walid Ismail ben

Mubammoad, apodado Habib (m. hacia
1048).
LA LECTURA |

M: pupila rescata lo que estd preso en la
pagina: lo blanco a lo blanco y lo negro a
lo negro,

(Del célebre Ben Ammar de Silves, visir
de Mutamid de Sevilla (m. 1086).
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A SU CADENA, PRISIONERO
EN AGMAT

Cadena mia, ;no sabes que me he entregado
a te? ;Por qué, entonces, no te enterneces ni
te aptadas? ’

M sangre fué tu bebida y ya te comiste
mi carne. No aprietes los huesos.,

Mt hijo Abu Hasim, al verme rodeado de
ti, se aparta con el corazon lastimado,

Ten piedad de un ninito inocente que nun
ca termo tener que venir a implorarte.

Ten piedad de sus hermanitas, parecidas a
el y a las que has hecho tragar veneno y co-
loquintida, _

Hay entre ellas algunas que ya se dan cuen-
ta, y temo que el llanto las ciegue.

Pero las demads adn no comprenden nada
Yy no abren la bota sino para mamar.,

(Del rey Mutamid de Sevilla. (Reiné de

1068 a 1091).
f

LA BELLA DE LOS LUNARS

Era tan blanca, que la juzgarias una per-

la que se fundia, o estaba a punto de fundir-

se, con solo nombearla.

Pero tenta las dos mejillas —blancas como
el alcanfor— puntuadas de almizcle. jEnce-
rraba toda la beldad y aun algo mas!

Una vez que sus lunares se hubieron metido
en mi corazon tan hondo como yo me sé, le
dije:

“¢Es que toda esa blancura representa to-
dos tus favores, y esos puntos negros algunos
de tus desdenes?”’

Me contesto: ““Mi padre es escribano de
los reyes y, cuando me he acercado a él para
demostrarle mi amor filial,

temio que descubriese el secreto de lo que
esctibia, y sacudio la pluma, rociandome el
rostro de tinta.”

(Del sevillano Abu Abmad ben Hayyun,

que vivio en tiempos de Yusuf ben Abd-
al-Munin. (Siglo XI).

OPINION CONTRADICHA

jProteja Dios una velada, exenta de censor.
que nos acogié6 y nos dio asilo en Hawr
Muammal!

Venia del Nachd un perfume que, al so-
plar, difundia el aroma del clavo.

Cantaba la tortola entre el boscaje y se
curvaban los ramos de arraydn sobre el arroyo.

iVerias al jardin alborozado por que fué
testigo de abrazos, retozos y besos! |

—Por vida tuya, que no alegro al jardin
nuestra llegada, sino que, antes bienn, nos mos-
tr6 odio y envidia!

No aplaudié el rio de jubilo por vernos
cerca, y si la tortola canté fué porque estaba
triste,

No seas tan bten pensado como es digno
de ti, que no en todas partes obran derecha-
mente,

St el horizonte hizo asomar sus luceros,
creo que no fué sino para espiarnos,

(Los cuatro primeros versos son de Abu
Chafar Ahmad ben Said (m. 1163). Los
otros cuatro, contestacion a los anteriores,

de su amante la poetisa granadina Hafsa
la Rakuniyya).

DESPUES DE LA ORGIA

Apoyadas las mejillas en las palmas de las
imanos, nos sorprendio a ellos vy a mi la luz
de la aurora.

En toda la noche habia cesado de escan-
ciarles el vino y de beber yo mismo lo que

quedaba en su propia copa, hasta que me em-
briagué al igual que ellos.

Pero el vino ha tomado bien su venganza:
Yo le hice caer en mi boca y-él me ha hecho

caer a mi,
(Del meédico sevillano Abu Bakr Mubham-
mad ben Abd-al-Malik Avenzoar (1113-
1199).

LA ALCAHUETA

Alcahueta que hace gala de su oprobio,
mas encubridora que la noche para el cami-
nante.

Entra en toda casa, y nadie sabe hasta que
punto penetra en ella.
Cortes, acogedora del que encuentra; sus

pasos no molestan al vecino,

Su manto no se dobla nunca, mds inquieto
que bandera de combate.

Aprendio, desde que conocio su utilidad, la
diferencia que hay entre ctimep y astucia

Ignora donde esta la mezquita, pero conoce
bien las tabernas,

Sonrie siempre, es muy piadosa, sabe mu-
chos chismes y cuentos.

Posee la ciencia de las matemdticas y la in-
dustria de hacer horéscopos y hechizos,

No puede pagarse zapatos de su bolsa, pero
es rica en medio de la miseria,

Capaz seria, por lo suave de sus palabras,
de unir el agua con el fuego.

(De Abu Chafar Abmad ben Said (m.
1163).

Ruben Dario en...

apellidado Bastén, senorete adinerado, de buena
vena, También reuniate con escritores en el res-
taurante La Morena, de los senores Ortufio. No
huelga anotar que Manuel Dario, padre de Ru-
bén—comerciante de una tienda de ropa—era a-
ficionado a la cerveza negra de Inglaterra. Por
determinacion de los hados el inmenso cantor
continental lucubraba sabrosas prosas y deleitosos
versos, sugestivos de originalidad, en cualquier lu-
gar, rodeado de silencio o entre el vocerio y par-
loteo de los parroquianos de Aguilar.

Con frecuencia a prima noche se acercaban sus
companeros de faena a solicitarle una crénica.
Pedia papel y humedeciendo la pluma en un tin-
tero de raiz de naranjo, a la luz de un velén es-
cribia e| articulo. Su pluma era una caja de pintu-
ras; bien surtida de matices, su paleta. Este sistema
en sus tareas intelectuales redundaba, es claro, en
menoscabo de su salud. El recuerda que casi to-
das las composiciones de Prosas Profanas fueron
escritas a prisa, en las oficinas de La Nacion o
en mesas de cafetines cervecerias. 1ristezas,
inquietudes de peregrino sin estimulo; desdenes,
negaciones; inseguridades en el manana, penu-
rias, fatigas, minaban su organismo desde joven.
Quiza su espiritu se encontraba como bandera
caida y rota. En otras oportunidades cenaba en
el fonducho de Hilarion, que servia exquisitos
Ciftecs; a eso de las do, de la mafana se retiraba
a escribir llevando un frasco de ginebra que lue-
go bebia a pequefos tragos, Recuérdanse las ani-
madas tertulias periodisticas que se formaban a
su rededor en la redaccion de los diarios. Alli
departian—charla crepitante a veces—Facio; A-
quileo, elevado en numen; Zambrana, Manuel Ae-
giello de Vars, Faustino Viquez, el Ministro es-
panol Julio de Orellano—de cultura nobiliaria—;
Pio Viguez, muy su amigo. A Dario no le inte-
recaban las cuestiones politicas ni los problemas
comerciales: los miraba con’indiferencia de nifiot
el genio es de cuando en cuando unidad simpli-
sima,

En regazo costarricense la maternidad llené de
sonricas y cascabelerias el hogar de Rubén: el
nacimiento de su hijo fué ovistalizacion de sus
quereres y sonares; antigua casa de la familia
Montifar, niimero 265, octava calle nerte, Paso
de la Vaca. El nino Rubén Dario Contreras, asi-
mismo, por ser la naturaleza esquiva con la ma-
dre, se nutrié a pechos de una prédiga dama del
pais, de apellido Echeverria, Rastreando en pe-
ricdicos de la época encontramos la fecha del
nacimiento: 12 de noviembre de 1891. En La
Repiiblica de 13 de noviembre: “Costa Rica ha te-
nido la honra de ser |a cuna del primogénito del
eximio poeta Rubén Dario. Felicitamos al amigo
Dario y a su estimable sefora esposa, y hacemos
votos porque e| destino y la fortuna sonrian ciem-

(Viene de la pag. 130).

pre a su hijo”. Margarita Foxa, esposa del Minis-
tro espanol, fué la madrina del nifio. Mas ade-
lante, en El Heraldo de Costa Rica de 28 de
agosto 1892:  “Pesar: desde hace dias esta en-
ferma la senora de nuestco estimado compafero
Rubén Dario. Deseamos que mejore pronto la
delicada costilla de] amigo”.

Rafaelita Contreras rendia culto a las bellas le-
tras; suscribia sus articulos con el pseuddnimo
Stella: nombre poeniano. Para Dario su alma
€ra ia suya. Adoraba en su mujer. Veiala con
gran miramiento. Afos transcucridos, cuando em-
prende ella e] viaje sin retorno vencida por roe-
dora enfermedad, la evoca el poeta... As/ ti
para mi, en medio de los martirios de la vida,
me refrescas y alientas con el aire de tus alas.
Rubén llors la pérdida de quien era paca él apo-
yo moral y angel consolador, presto ido para
siempre. Al recibir la noticia de su muerte, ence-
rrose en un cuarto y tres dias se estuvo tirado
sobre su lecho. José Joaquin Palma la llamé “pal-
mera verde del suelo tropical”. Al marchar Da-
rio de Costa Rica habia dejado a su cényuge y a
su hijo en San José; después salieron para El Sal-
vador. El chico queds a la sombra y tutela de su
ccncuniado el banquero Ricardo Trigueros. Asi,
por algin tiempo, llevo el nombre de Rubén Tri-
gueros, Si tenemos presente que Dario demord
en nuestra replblica tal vez en el lapso del des-
pliegue de los arrectos y desvios de la juventud,
nos explicamos que le trabucara el juicio una cam-
pesina ultraturbadora de las vecindades de la ciu-
dad y que sus amorios resultasen ingenuos, pin-
torescos, La vida le ofrecié esa Dafnes en prima-
vera, lucero de aventura, motivo de emociones
creadoras. Versos; besos. Bien haya la linda nifa!
Y el portalira, sobre las brasas de su pecado—al
fin hermanado a tellridos talismanes—alzo
miradores de ternura, a impetus pegasicos de
amor e inspiracion. Buenas espuelas de diamante.
;Coémo era la tica? De referencias recogidas adi-
vinimosla de aventajada estatura, espigada; los
cabellos a dos trenzas; floreciente de salud, pom-
poso el busto, de un moreno dorado el rostro;
con ojuelos de ébano, Bajo la corta falda dejaba
ver las mas robustas piernas. Antes Rubén habia
sentido nacer en él amores romanticos de adoles-
cente en sy prima Inés, en la saltimbanqui nor-
teamericana Hortensia Buislay y la dulcisima Re-
fugio, sonrosada como una fruta toda jugo. Ho-
ras de te adoro. Hablando él de nuestra patria
manifiesta que en sus excursiones pudo admirar
hijas de agricultores y carreteros, de pie descalzo
y cabellera al aire, y para galantear a las cuales
hubiera solicitado a su amigo Aquileo Echeverria
algunas de sus concherias,

CArLos JINESTA

San José, Costa Rica, febreio 1941. J
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No vengo con el turibulo
(En ¢l Rep. Amer.)

Para el I.’resflderllte Roosevelt la esencia de que en los Estados Unidos el pueblo puede do liberal? 19. Reconocer las elecciones pre-
la democracia consiste en la libertad electoral; mantener dos partidos distintos y, al mismo sidenciales de 1932 que llevaron al poder al
esa es su parte sustantiva; hablando de la exis- tiempo ser inviolada la nacion. La mentalidad Licdo. Carias Andino; 29. Cuando varios in-
tt.?nma de los partidos se expresa asi: “Este totalitaria es demasiado estrecha para poder conformes liberales se alzaron en armas con-
sistema ha demostrado su valor como' método comprender la grandeza de un pueblo gue pue- tra el gobierno del Dr. Mejia Colindres, para

de obtener la discusion libre, publica, de asun-
tos de interés nacional, para formular nuevos
metodos  politicos, para amoldarnos a nuevas
condiciones, para fijar responsabilidades en a-
suntos gubernativos, como parte indispensable
de nuestro concepto de lo que son y deberan
ser las elecciones realmente libres'.

En su discurso inaugural declary ante la
faz de la nacion y del mundo entero que “las
ramas coordinadas del gobierno contintan fun-
cionando libremente; que Ja libertad electoral
se mantiene plena...
de Jackson lo confirma, y considera que a esa
principalisima circunstancia y a la constante
presencia de los partidos deben los norteame-
ricanos la bendicion de poder reunirse en ab-
soluta unidad en los grandes dias de la patria
y frente a los peligros que afectan al pais; y
a renglon seguido menciona a su reciente con-
tendor electoral, Mr. Wendell Willkie, como
ejemplo de esa comunion nacional: Claro que
en el presente caso, el aludido sirve como el
mejor testigo de las aseveraciones del Pre-
sidente. '

En la arenga del dia de Jackson, recién pa-
sado, dice evocando sus manes: ‘“‘creia con
verdadero fanatismo que los genuinos prin-
cipios de la democracia estin basados en la
irrestricta libertad del voto'”. Y cuando el Pre-
sidente hace esta- evocacion, se agolpan a Ia
memoria del pueblo saxoamericano y de todo
el continente aquellos tiempos criticos en que
los estados surefios, sostenian el derecho de
“Nulificacion’ para oponerse a las leyes fe-
derales; y en que a pesar .de los concienzudos
trabajos juridicos de Hayne desde la Corte Su-
prema, y de la formidable dialéctica de los
discursos puhtlcns de Webster, en el Senado,
dorde aparecia como un tigre, la Carolina del
Sur- ¢l 24 de Noviembre de
tropas para oponerse a las leyes de la fede-
racion. Fué en momentos de tamana decision
que se encumbra hasta la categoria de ‘‘gran
Andrew Jackson, el mas conspicuo norteame-
ricano que se convirti6 en un simbolo vivien-
te” como dice el Presidente Roosevelt; y asi
lo es efectivamente, porque el presidente Jack-
son, a pesar de que quienes se oponian eran
sus mas fervientes partidarios, aquellos guia-
dos por €l en tantos combates hasta culminar
en la célebre accion en los aledafios de Nur
Orleans, lanzo su enérgica proclama del 10 de
Diciembre siguiente, manteniendo la autonomia
de Estados Unidos, por sobre la autonomia
estatal. '

No cabe duda de que las circunstancias en
que Jackson enfrentaba el problema que tres
decadas mas tarde toco resolver al presidente
Lincoln, eran mas dificiles que en la guerra
de Secesion. El respaldo moral de Jackson vy
el religieso respeto con que los saxoamerica-
nos oyen la voz de su presidente aplazaron a-
~ quel conflicto de tan grandes intereses; pero
alla, ni Jackson entonces, ni otros antes, ni nin-
guno después, de los presidentes de la Unidn
se ha lanzado contra las libertades publicas, y
menos contra la libertad electoral; pero en al-
gunos paises de América, decimos nosotros,
como, agrega el propio Presidente Roosevelt
eén el mismo discurso, ‘“Los dictadores pare-
‘-,.q'ne no entienden, que no pueden entender

'ﬁ -

" En el discurso del dia

1832, movilizo

de pertenecer a dos partidos politicos en la ¢-
poca de las elecciones... Tratandose de las dic-
taduras, -no pueden ellas tolerar divisiones par-
tichristas—odos los hombres deben penshr
lo que se les manda, decir lo que se les orde-
na que digan, esaribir lo que se les obliga que
escriban, vivir y morir en la forma que se les
prescribe’.

Continua el Presidente Roosevelt diciendo:
“En nuestro pais los desacuerdos que surgen
entre nosotros, los expresamos en las urnas e-
lectorales. En los paises regidos por las dic-
taduras, los desacuerdos son suprimidos a ba-
se de campamentos de concentracion. El ano

pasado celebramos nuestras elecciones aqui en

Unidos en que el pueblo, demo-
independientes y las de-
mas tendencias—por medio del voto secreto,
sin ser amenazados por las bayonetas... Todas
las libertades que forman la base de nuestra
Democracia Norteamericana forman parte del
concepto de la eleccion libre, con libre elec-
cion de la escogencia politica entre los candi-
datos presentados por nuestros pariidos. Para
semejante clase de elecciones no puede pensar-
se ni remotamente en la posibilidad de supri-
mir la libertad de hablar, la - libertad de la
prensa y del aire, ni la libertad religiosa”
Pero algunos partidos politicos de Ame-
rica no entienden la democracia en esa forma:
En Honduras por ejemplo: las ultimas elec-
ciones de autoridades supremas que tuvieron
efecto en 1934 para renovar la mitad del con-
se ganaron por el conservatismo por

de la violencia; y después ya no se ha
y el presiden-

los Estados
cratas, republicanos,

greso,
medio
pensado siquiera en elecciones;
te se ha hecho designar jefe del Estado por un
numero de anos que terminara en 1949. Mien-
tras tanto ;cual habia sido la actitud del parti-

En las tinieblas
(En ¢l Rep. Amer.)

Un crepusculo triste marca el fin de esta era:
de los campos de [Furopa se despide la luz
y un destello sangriento, como imagen postrera,
enrojece a la tierra, que ha olvidado a Jesds.

Mads que nunca hoy parece muy lejana la hora
en que Aquél predicaba la Humildad y la Paz:
se diria que nunca de esa Voz salvadora
se colmaron los aires de este mundo falaz.

;Qué nos pasa a los hombres? ;Qué ha ocu-
[erido en la Tierra?

;Qué llené nuestras almas de pasion y maldad?

;Queé monstruosa ceguera nos impulsa a la
[guerta’

;Qué nos hizo alejarnos de la Fe y la Piedad’

Serior Mio, Jesucristo, tu recuerdo se esfuma!

Ya olvidamos tu Ejemplo, tu Calvario, tu
[Cruz.

Es preciso que vuelvas, a través de esta bruma,
cerccenando la noche con un rayo de luz...!

RoMAN Juco DELGADO

San José, Cosra Rica, mayo 1941.

evitar que se llevara a cabo la trasmision del
una circular desaprobando aque-
lla actitud: 39. E1 Gobierno L.iberal del Dr.
Mejia Colindres, develé la insurreccion y en-
tregd el poder al sefor Carias; y 4° Todo el
liberalismo se consagro al trabajo.

ia forma en que el partido conservador
de Honduras, cuyo jefe nato es el Doctor v
General Carias Andino, entiende la democracia,
es bien conocida para que nos delengamos én
hacer consideraciones al respecto: el Departa-
mento de Estado conoce mejor, cual es esa for’
ma de entender y practicar la democracia,

““Nuesros antepasados gesticulan €n mnoso-
tros” ha dicho Manuel Ugarte; y ciertamente
que el espmtu de ellos obra en nuestro cuerpo.
Cuando uno mira al Presidente Roosevelt, ada-
lid contemporaneo de las buenas causas, des-
filan con rapidez por la imaginacion desde
Samuel Adams y Benjamin Franklin hasta E-
merson y Woodrow Wilson; aparece la inmacu-
lada personalidad del Padre de su Patria; Ia
juventud radiante y fogosa de Alexander Ha-
milton; Madison, Marshall y Lincoln, como un
monolito gigante que tiene por pedestal, la eter-
nidad. Sin embargo cuantas veces se le habran
interpuesto en el camino de su panamericanis-
mo, la marcha triunfal de Winfield Scott,
sobre Puebla; cuintas veces la ardiente imagi-
naciéon de este hidalgo rural, como lo llama
Ludwig, habra visto cruzarse en el desarrollo
de su politica de Buena Vecindad, la figura
eponima de Benjamin F. Zeledon, cayendo en
Maﬂaya. envuelto en la épica humareda que ha-
clap las descargas de la marineria americana,
y hundirse en la inmortalidad ungido por 105
pliegues de la soberania! Cuantas veces este
politico de vanguardia, habra tropezado con
el reconocimiento y seguido apoyo moral que
el presidente Pierce dio al gobierno filibuste-~
ro del genial, pero igualmente tétrico Walker;
asi como se le interponia en sus relaciones con
Colombia al gobierno de Wilson, la actuacion
del primer Roosevelt, que al fin fué vencida,
y a lo cual contribuyo tan eficazmente la dis-
cutida frase ‘‘lamentamos sinceramente’.

En el numero extraordinario de Fuwiuyre, co-
rrespondiente a Marzo ppdo. este organo de la
potente C. T. M. dice al comentar la No In-
tervencion: ‘“‘Este programa de conquista (la
intervencion), realizado en nombre de ‘“la paz,
el orden y la libertad”, todavia lo sustentan
hoy en.Hispanoamérica, anorando el pasado de
prosperidad y de nacionalismo entreguista, los
socios mestizos de los conquistadores”, Oportuno
es afirmar que ese dictado solo pudo convenir a
ciertos circulos de proxenetas que con la mayor
impudicia trajeron y alabaron las intervenciones ;
pero ain esos mismos la han condenado poste-
riormenie ; sin embargo, y a conciencia de que no
puede referirse a las emigraciones centroame-
ricanas, desparramadas hoy por doquiera co-
mo el pueblo de Israel, es el caso de estable-
cer que esos millares de centroamericanos que
andan expatriados por los cuatro puntos car-
dinales, son los que han sostenido en sus res-
pectivos paises y sostienen en la emigracion el
principio de la soberania incolume.

Por eso mismo hemos disparado baterias de
aplausos hasta atronar el espacio en celebra-
cion de] ““Procolo adicional relativo a no in-

poder, girar
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tervencion’’ suscrito en Buenos Aires, cuyo tex-
to, que reproducimos para mayor conocimien-
to publico, dice asi: ‘“Las Altas Partes contra-
tantes declaran inadmisible la intervencion, de
cualquiera de ellas, directa o indirectamente, y
sea cual fuere el motivo, en los asuntos' inte-
riores o exteriores de cualquiera otra de las
Partes’’. Sabemos de antemano que una de las
solidas bases de la sociedad saxoamericana es
la lealtad; y que para los altos funcionarios
v para un presidente, esta buena cualidad es
indispensable; asi, confiamos en que cuando
el pueblo de Estados Unidos, por medio de
sus representantes -ha dado su aquiescencia a
un tratado, es para adherirse fuertemente a
su cumplimiento; de tal modo, cuando hace-
mos una apelacion a aquellos altos funciona-
rios, nunca debe entenderse por ellos, ni por
persona o grupo alguno, que se solicita la in-
tervencion, ni se ofrece la capacidad de nues-
tra autarquia: queremos significar que no se
dé apoyo moral a quienes estan destruyendo
la democracia, con megua manifiesta de nues-
tras facultades para restablecer el 1mperio
de la ley.

Mas adelante la misma revista Fwiuro dice:
“La politica de manos afuera tenla también
sus inconvenientes para la libertad de los pue-
blos debiles, especialmente cuando se sancio-
naba en momentos impropicios para el funcio-
namiento de las instituciones democraticas. Re-
sultaba inconcuso que los titeres al servicio de
los intereses opresores, aprovecharian la no in-
tervencion para pisotear Jas leyes y perpetuar-
se en el poder, exacerbando sus persecuciones
y crueldad... pero era la unica salida compa-
tible con el derecho para normar las relacio-
nes intercontinentales sobre el respeto a la
soberania de los Estados”.

Triste, pero al mismo tiempo consoladora
regla del género humano, el ir, con su cruz
a cuestas, paso a paso conquistando el ascen-
so en el curso de la vida. Se ha obtenido, se-
guramente en definitiva, la no intervencion a-
ceptada como- principio del Derecho Publico
Inter-Americano; ahora se hace imperativo un
medio para llegar todos por igual a gobiernos
mas humanos; y uno de estos caminos esta
indicado por el Dr. Angel Zufiga Huete en

el siguiente parrafo de su carta- al Presidente
Roosevelt de Enero del afio en curso: “Un
ilustre predecesor vuestro, aludé al expresi-
dente Woodrow Wilson, habia encontrado la
formula moralizadora, para la practica hones-
ta de la democracia en las republicas hispano-
americanas, por medio del ‘no reconocimiento
de los gobiernos creados por revoluciones o
golpes de Estado.” Es sensible que tan sabia
y justa norma internacional haya sido echada
en olvido por el Departamento de Estado de
vuestra gran nacion, no obstante los compro-
misos morales pendientes por los Pactos Cen-
troamericanos de Washington, firmados en 1932
y prorrogados en la Conferencia Centroameri-
cana de Guatemala el ano 1934. Bajo los aus-
picios de la enunciada norma internacional, to-
das las dictaduras morian al nacer, y en todo
caso, ninguna jpodia subsistir, como poder o~
presor, por larga fecha’”.

Asimismo se hace indispensable aprobar en
Ja proxima Conferencia Panamericana un con-
venio -en cuya virtud se defina la connotacion
de la palabra ‘‘democracia’”, 'y se establezca
sin anfibelogias ni eufemismos, que aquellos
paises de Ameérica que mno presenten un go-
bierno de tales condiciones, no habran de en-
trar en la anfictionia continental, hasta tanto
no vuelvan al sistema regular; y por otra par-
te que los partidos de oposicion debidamente
organizados, tengan el derecho de representa-
cion costeada por el gobierno de su respectivo
pais para hacer oir su voz, aunque carezca de
voto en las deliberaciones.

Para todos es motivo de preocupacion el
inexorable indice de la historia; pero mayor-
mente para personalidades como la del Presi-
dente Roosevelt, que no habra de esperar que
mas tarde se diga, que figurando en sitio tan
destacado, haya podido ser factor de situacio-
nes de oprobio e injusticia; si, no habra de
permitir que con fundamento se diga en un
porvenir remoto, y cuando el oleaje de inte-
reses encontrados y el tumulto de las pasiones
sea acallado, y no tengan ya, unos ni otras
influencia sobre la conciencia intelectual, que
¢l contribuyera en cierta medida a sostener tira-
nias que son el baldon de la America Latina!

HecTorR MEDINA PLANAS
San José, abril de 1941.

Gacetilla

Apreciado colaborador y amigo:

Los escritos breves hallan mads lectores y se publicarian mds pronto, El poco
espacio de que en realidad disponemos, y no siendo ahora lus ediciones tan frecuentes
como antes, nos obliga a retrasar —lo que nos apena— la publicacion de los trabajos
extensos (los que ocupen mas de dos paginas de este semanario).

En lo sucestvo, mandenos, pues, escrituras cortas, Es consejo que le da unq

ya larga experiencia en el Rep. Amer.

Mayo de 1941,

Dr. E. GARCIA CARRILLO

ELECTROCARDIOGRAMAS
METABOLISMO BASAL

CorAZON -

APARATO CIRCULATORIO

Consultorio: 100 varas al Qeste de la Botica Francesa
TELEFONOS 4328 y 3754

Editorial SENECA

Varsovia 35-A- México, D.F., México

Obras en venta:

El problema social de la le-
pra, por ¢l Dr. Julio Be-
Jarano :

La mujer, el amor y la u:da
por ¢l Dr.

Valores psicologogicos de la
personalidad, por el Dr.
Antonio Abaunza

Enfermedades venéreas, por el
Dr. Julio Bejarano

Primeros conocimientos de

Aritmeética, por el Profesor

M. Santalo, encuadernado
en cartone :
Primeros conqc:munrm de
Fisica, por el Profesor
Modesto Bargallo; encua-
dernado en cartone
b 3

Poeta en Nueva York, por
Federico Garcia Lorca

Disparadero espanol. (¢l alma

en un hilo) por José¢ Ber-
gamin

Poesias licicas de Gil Vicen-
(Seleccion y notas de
Dimaso Alonso) :
Baraja de cronicas castella-
nas del siglo XIV, (Selec-
cion y prologo de Ramoén
Iglesia)

&l Victorial, Cronica de D.

Pero Nino (Seleccion vy
prologo de Ramon Igle-
sia)

Concordia y discordza,
por Juan Luis Vives,
Traduccion de Laureano
Sanchez Gallego( encua-
dernado en cartone) .

Piedras Blancas (Experiencia
de la Muerte) por Pablo
L. Landsberg .

Espana, aparta de mi este ca-

liz, por César Vallejo
Memoria del olvido (Poe-
sias) por Emilio Prados
Nabi, (Poema) por José
Carner

Espejo de alevosias (Inglate-
-rra en Espafa), por E.
Dzelepy .. .~ .“n 73

Niebla de cuernos (Entreacto
en Europa), por José¢ He-
rrera Petere :

Paseo de mentiras, por J uan

de la Cabada

Luis Cernuda:
y el deseo (Poesias com-
pletas) . .

Fray Luis de Granada* Ma-
ravilla del Mundo. Selec-
cion y Prélogo de Pedro
Salinas . .

Pedro  Salinas:
Espanola Siglo XX .

Antonio Machado: Obraa Un
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Sinsicap. Otusco, Pern

(Camino Sdnchez)

El paisaje del Sur del Peru

(Cronica de viaje)
(En el Rep. Amer.)

El paisaje como una aspiracion
cosmica de elevacion

Los Andes son una aspiracion cosmica de ele-
vacion, de superacion y de poderio. Las monta-
fias se empinan gradualmente y lucen sus pica-
chos escalonadamente dispuestos. Del mar al co-
razon de los Andes hay una escala perfecta, Los
filos de las cumbres, en las que juguetea la pri-
ca luz del alba y el dltimo resplandor de la tarde,
ascienden cada vez mas altos, siempre del menor
al mayor, Aqui en plena cordillera, agudas agu-
Jas y extensos montes nevados, se yerguen so-
litarios en la diafanidad paradisiaca de los hori-
zontes, Alla, donde comienza la ascencion, estan,
los montes menores, mostrando, como condores
su gallardo instinto de subir tanto como éstos
que forman el corazon de las cumbres.
~ Arequipa es un descanso, un estribo en la as-
cension hacia la matriz de la altura cosmica.
Cuando el tren parte de Arequipa hacia Juliaca,
punto en el que se bifuracan las lineas hacia Puno
y hacia el Cuzco, se tiene la impresion de que el
tren rotura la entrana de los Andes. Una sensa-
cion de vigor y de fuerza se apodera del espiritu.
Pesadamente, vigorosamente, en esfuerzo titani-
co, se asciende. Como en lucha abierta con las
fuerzas de la Naturaleza, se conquista las cum-
beces. Una tras otra. Siempre en ascencion pe-
renne, hasta el final. Ya muy tarde, después de
un dia de camiro, el tren llega a Juliaca y me-
dia hora después a Puno. Pero hasta aqui se han
dominado las maximas alturas andinas que pue-
den ser recorridas por el ferrocarril. Solo los pi-
cachos que se ven desfilar a lo lejos desde la ven-
tanilla del vagén, estin mas altos...

*

A Rosa Arcinega, que es el esfuerzo intelectual
mas vigoroso de so generacion y de su sexo em
Ameérica,

Todo en los Andes esta dispuesto de acuerdo
con este espiritu ascensional, Todo en los Andes
es una permanente aspiracion de ascencion.

*

La agricultura esti ordenada en “andenes”
(1). Los andenes comienzan en la llanura y su-
ben por las faldas de los cerros, como escalo-
nes esmeraldinos, hasta la ctspide de los montes.
Algunos se quedan estacionados en la mitad, de-
jando al descubierto su anhelo de subir mucho
mas, Otros coronan la cumbre y tifen de verde
el lomo superior de los cerros.

La agricultura obedece de esta manera al man-
dato del signo escalonado.

*

Los cuadripedos se dispersan pegados a la
tierra también en forma escalonada, En la parte
baja esta la llama de gallarda cerviz levantada
y de finas extremidades inferiores, que exhiben
vanidosas agiles aristocracias deportivas. Junto
a esta y generalmente un poco mas arriba, la al-
paca corre nerviosa, En un plano superior, las
vicufias cruzan veloces como flechas rubias, pe:-
seguidas a veces por la bala codiciosa del caza-
dor. Y entre los roquedales solitarios y perdidos
en la altitud méaxima, el puma de ojos azules,
agil salto y morta] ataque, tiene implantado su

temible senorio,
*

En la cabellera enredada de los pajonales, en-
tre |l camaje de los arboles que hunden sus raices
profundas en la tierra, o en los totorales de los
lagos, anidan las aves menores y de corto vuelo
en la ascencion etérea. Pero en los penachos ro-
cosos de los altos montes, tiene su nido el condor
que se dibuja como un punto inmévil en los es-

pacios infinitos cuando gana la mayor altitud, &
simula un ancla prodigiosa en vuelo horizontal
cuando cruza imperturbalble, por las llanuras
abiertas del azul cielo, sobre sus poderosas alas
remeras,

Las aves también ce¢ disponen en signo esca-
lonado sobre los Andes portentosos,

* -

El chullo del indio y el poncho del mismo, son
dos piramides policromas, colocadas una sobre
otra. Ambos cumplen en la vestimenta del indio
el sino del signo de ascencion que se reproduce
en toda la vida andina.

Aqui en el seno de los Andes, sin vivir al mar-
gen de las palpitaciones del mundo, se vive en
forma pura frente a la Naturaleza.

iY de qué Naturaleza!

De una Naturaleza que no encierra ni depri-
me e| espiritu sino que eleva el pensamiento.

El sol y las nieves eternas

El sol y las nieves dan al paisaje, en toda
hora, su mayor colorido, Los Andes son por ello
un permanente juego de luz matizada, En las
mafanas, bajo una marea de luz azul, cuando
diafanos oleajes inundan el espacio, el sol abre
y cierra sus alas matinales sobre los picos ne-
vados de reverberante albura y sobre su esplén-
dido plumaje se producen estallidos que incen-
dian, burbujean e irradian como bengalas.

A la hora del meridiano, la luz destella con
cegadora viveza, El cielo se despeja y se torna
mas azul y mas alto. La menuda vegetacion se
destaca mas verde y mads apretada. La tempera-
tura crece y el aire se hace seductoramente mas
fresco,

Ya al atardecer, la nieve se cubre de un vio-
liceo profundo y parece que de su seno se des-
prendieran alargadas y densas lenguas de fuego
en actitud de rozar el lienzo azul lejano, de un
cielo sin contornos desmayo en el infinito...

La visiéon nocturna de los Andes

Imagen caracteristica que grabara el turista
siempre es la vision nocturna de los Andes.

A nadie dejara de cautivar el sortilegio he-
chizante de los plenilunios sobre las ventiscas con
olumaje de cisnes. Mientras que el claro de lnna
se desparrama como un divino chorro de agua
lictea por los montes lejanos, los desfiladeros abis-
males y las ciudades dormidas, la fantasia de los
parajes nevados tienen las caracteristicas de un
suefio magico

Enigmatico misterio y embrujada soledad en-
vuelve las noches en que la luna no descorre las
biancas gasas de su claridad. Desde las ciudades
refugiadas siempre en hondonadas y valles, se ven
los cerros erguidos, confundidos con las sombras
y como sombras de mas intensa negrura, de mis
apretado o acentuado tinte, Yérguense como cen-
tinelas custodios de imperturbable suefio. Por esto,
tal vez, desde hace miles de afnos la imaginacion
popular los ha animado, les ha dado vida y los con-
sidera sus dioses tutelares. .. Son los “aukis”. ..

!
La vida eglogal
l

Es igualmente tipico en el paisaje de las cum-
bres, el pastor y la pastora. Pastores candidos de
corazén de armifio y sana alegria campestre. Ellos
dan una nota personal al panorama. Nadie en un
viaje de ferrocarril, deja de verlos.

Ellas con sus trenzas largas y sus polleras de
vivos colores cefiidas en la cintura a manera de
aprctado anillo y sueltas hacia abajo como un
desplegado abanico. Ellos, fuertes y sutiles en sus
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manifestaciones amorosas, de ojos sonadores, chu-
lio conico sobre la cabeza, chaleco y pantalon po-
licromados.

En las manos de ambos restalla, como el trueno
en las lejanias, la “honda” que lanza el proyec-
til de piedra que silba a lo lacgo de su trayectoria,
hasta descender romanticamente sobre la tierra
silenciando su quejido, Ambos pasan el dia ente-
ro guiando rebafos que e apretujan sobre los
verdes gastizales como las palomas blancas, o se
esparcen y corren en el esmeraldino alfombrado
de los cerros como perlas echadas al azar. Ambos,
antes que el sol aparezca detras de las montanas
crientales, abren el aprisco y se van con el re-
Cafo por las laderas y lomas. Desde alli ven trans-
currir el dia y pasar a Ja distancia la locomotora
de potentes pulmones acerados. Y desde alli cons-
tituyen e| espectaculo tradicional con que se re-
crean los ojos curiosos de los viajecos,

Por la tarde, cuando el sol se hunde detras
de las cuchillas occidentales de la cordillera, en-
cierran en el aprisco sus rebafos, para volver al dia
siguiente a la misma faena rutinaria...

L as nubes

Pero el panorama de las cumbres no esta bien
referido, si se olvida las nubes cordilleranas y sus
cielos maravillosos.

Nadie, que- yo sepa, ha dado importancia
a las nuebes peruanas al describir los Andes; y las
nubes, que constituyen un elemento integrante
del cromatismo de| paisaje andino y en cuya vi-
sion cotidiana se forma el hombre.

Su acento es tan innegable en la vida andina
y su presencia maravilla tanto por el rol que jue-
ga, que se hace dificil constatar que se le haya
exceptuado de los relatos periodisticos, de la cro-
nica, de| cuento, del poema, etc.

Es cautivante el espectaculo que dan las nu-
bes, esos vellones blancos o grises apinados en los
hcrizontes, que te sonrosan <on la luz espejeante
de los amaneceres y se doran con el reflejo de oro
de las tardes; que vagan sin rumbo en el resto del
dia cobre la inconsistente y fantasmagorica sen-
sibilidad de la brisa; que acompafian a los cami-
nantes solitarios y que dejan caer, convirtiendose
en velos tutelares, su telon de magia y de ensuefio
scbre el idilio pastoril de los rusticos amantes, en
horas en que el amor se diluye y se ha trocado
siempre en todas partes, en el liquido santo de
las ternuras indecibles. . .

Desde sorprendentes mirajes de la cordillera,
se ven confundirse en las lejanias las nieves per-
petuas con las nubes transparentes.

Signos agoreros, su aparicion acompanada
de un tinte oscuro en la superficie, anuncia la tem-
pestad, las lluvias. el viento y el granizo.

Los ctelos cordilleranos

Y el panorama cambiante de los cielos es
igualmente seductor,

El cielo de los Andes es acentuadamente azul,
el mas azul de los cielos de America,

En ciertos meses del ano, en las tardes de
oro, el cielo se cubre de celajes y exhibe la mas rica

sinfonia de colores. .. .
En junio la béveda celeste tiene tonalidades

de eternidad y no la turban los mas fugaces velos.
i
La luz

!

Hay gentes que carecen de la nocion exacta

del paisaje andino y olvidando que el imperio
de los hijos del sol tuvo su cuna en los Andes,
cuelen atribuirle, como hecho permanente, aquellos
dias de neblina londinense, divorciados con el sol.

nyﬂz' ran

CUIDADOSA SELECCION DE
VOLUMENES DE ELEGANTE PRESENTACION
MAYOR VARIEDAD DE TEMAS Y MATERIAS
EDICIONES EXCLUSIVAS DE GRANDES AUTORES

LA

Arturo Uslar Pietri: Las lanzas colo-
radas.

(En la Biblioteca Americana, bajo la
direccion de Armando Bazan).

Dr. Hans A. Lindemann: Platicas fi-
losoficas entre un sabio, un poeta y un
filosofo.

(En la Biblioteca de Cultura, bajo la
direccion de Jose del C. Gutierrez).

Denis Saurat: Historia de las religio-
nes. Traduccion de Armando Bazan,

Ezxijalas en todas las buenas librerias, o
pida catalago sin compromiso para usted.

EMPRESA EDITORA ZIG-ZAG. S. A.
Casilla 84-D Santiago de Chile

LLos altimos _libros:

TEMAS Y AUTORES

(Un vol, empastado, en la Bibliote-
ca de Cultura).

Carlos Rodriguez Pintos: Antologia
poeética,

Presentacion de Alberto Zum Felde.

(En la Coleccion Poesias, de que es
director Angel Cruchaga Santamaria).

Zilahy Lajos: Primavera mortal. Tra-
duccion de Hernan del Solar.

(En la Biblioteca de Novelistas, cu-
yo director es Manue] Ugarte),

Se ignora frecuentemente que el paisaje
andino vive ebrio de luz. Como se le supone vi-
vir bajo el velo de las noches polares sin sol y sin
dia, causa sorpresa toda afirmacion en contrario.

Lejos de esa antojadiza obscuridad, de esa
supuesta neblina londinense, campos y ciudades
se hechizan de la luz resplandeciente de un sol
que se proyecta, bajo un delo purisimo, y que al
quebrar sus rayos sobre los nevados dormidos, son
reflejados con una mas pristina clacidad.

Las ciudades mas claras del mundo son las
andinas, Comenzad por cb:ervar este hecho des-
de Arequipa, que suena bajo un milagro de luz.

La luz mas diafana del mundo es la que ilu-
mina sobre la cordillera, la que tuesta el lomo del
camello de los Andes.

El aire

El el éter purisimo se descuelgan como hilos
finisimos, con toda su virtud bienhechora, los ra-
yos ultravioleta, que no pueden llegar hasta el

mar,
Toraxs y espaldas pélidas emigradas de otros

paises se doran bajo la carga eléctrica del sol, se
tonifican y se limpian de impurezas.

En los Andes el aire es liquido como azoe.
Se respira una brisa mercuriada, rica en ozono, Y
a mayor altura, mayor oxigeno.

Los Andes gozan del doble privilegio de una

luz y un aire sin rivales,

La tempestad

El cielo se enneblina sélo momentaneamente
en los meses de enero, febrero y marzo, Nubes
brunas, precursoras de tempestad, empanan los
cielos por una o dos horas, y a veces por mas
tiempo.

Una tempestad es la nota mas fuerte de la
vida andind. Viajan los enneblinados como obscu-

/ =

ros vientres colgantes desde puntos dispersos y
lejanos, hasta ennegrecer los espacios. El tltimo
trozo azul del cielo se cierra disminuido por un
cicoulo de sombras, hasta desaparecer como wun
punto, :

Mientras las nubes se amotinan y enlutan el
cielo, vientos huracanados rugen, azotan las cum-
bres y los techos de las casas, sacuden las copas
de los arboles y ruedan enarespados hacia las hon-
donadas, los desfiladeros y los abismos.

Al mismo tiempo se oye los primeros estalli-
dos de los truenos. Las nubes .viajeras producen
al rozar, entre si la luz del relampago, que se abre
en la negrura de las sombras ambulantes como ho-
jas de acero al rojo vivo. Y cada iluminacion del
relampago, va seguido de un como estruendoso
estallido de granada que se dilata. ..

Luego, cuando la neblina hace dificil distin-
guir las formas de las cosas a un metro de distan-
cia, el combate de los cielos se hace intenso y los
truenos simultaneos & sucesivos repercuten multipli-
cados en las cajas de resonancia de los Andes. Y
en la entrafia apretada de la obscuridad sin limi-
tes, el rayo repite claramente su zigzag lumi-
noso, que limpia las retinas,

El panorama de las cumbres se ofrece enton-
ces poderoso y sublime,

Es el sefiorio de la tempestad.

En el paisaje intervienen fuerzas cosmicas
poderosas; en la Naturaleza se desatan incontra-
reestables energias secretas,

Pero la tempestad es la epopeya de la liber-
tad. El hijo de esta cegion no se deprime ante
ella. Se siente liberado y participa, como elemento
integrante de| paisaje, de la eufonia de la Natura-
leza . ..

La lluvia
E

Los fogonazos continuos de los celampagos

y el bombardeo de los truenos en el combate de los
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espacios cargades de electricidad, continuari has-
ta el instante en que los vientres de las sombras
enneblinadag se vacien y la lluvia descienda sobre
los Andes sagrados,

Se ve correr entonces el agua a torrentes por
los planos inclinados de los cerros; convertirse en
canales las calles y en pequenos lagos espzjcantes
los patios de las casas,

Cuando las nubes han dejado caer la dltima
gota de agua, quedan automaticamente destrui-
das y el acelo azul reaparece con su imponente
bondad.

El sol envia entonces luz nuevamente, conver-
tida en una ancha hoja que llena los espacios, de-
leita con su calor y su brillo sobre las nieves, so-
bre las verdes camas de vegetacion, sobre los te-
chos, sobre los rostros. . .

El granizo

Cuando las nubes al rasgarse no dejan caer
el agua sin congelarse (la lluvia corriente) ofre-
cen, a| finalizar cada tempestad, e| regalo albo
de -una mixtura de granizo. E| agua solificada.

Los vientres negros de Jas nubes son verda-
deros canastos de flores. Canastos que se vuelcan
desde los cielos, como un obsequio prédigo a la
tierra, " | -

Como campanillas, copos, claveles o pétalos
blancos de rosa, desciende la nieve profusamente,
cubriendo los campos y las ciudades de un blanco
impoluto, | LAt

Del cielo baja a la tiecra el manto condecorati-
cio de| granito, que los rayos solares se encargan
de disolver poco después. &

" Terminada la descarga del granizo, ilumina
el sol nuevamente. A las gentes les parece que ilu-
mina con mas fuerza. En efecto, como el cielo
ha evacuado todas las nubes y ya no le turban ce-
lajes, su luz llega sin tropiezos y se muestra mas
brillante bajo un cielo diafano y sin contornos,

Los crepusculos vesperinos

Los atardeceres son tristes. Una desazon in-
tima invade a las almas. Es el instante del reco-
gimiento del dia y de la postrimera luz. ..

Cuando el sol se va, una inmensa soledad
parece descender del cielo a la tierra y llenar los
campos |
Sin embargo, los atardeceres nos traen a los
hijos de esa region la suprema felicidad de la tris-
teza. Nosotros nos hemos acostumbrado a gozar
sufriendo. Hemos encontrado la alegria de sufrir.

La pena, el dolor, la tristeza no tienen para
nosotros el significado psicolégico que para los
hombres de la civilizacion occidental.

—

Fantasmagoria de los atardeceres

Suelen formarse en los atardeceres, cuando
el sol se desgarra al pretender a ocultarse tras
las cuchillas de los Andes y es una hemorragia
que se vierte como una inmensa herida sobre la
cresteria de las cordilleras, ensonadas ciudades y
campos abiertos, de fantastica ideation, bajo el
concavo de los cielos azulados.

Doseles violaceos, de verdes dorados o fle-
cos amarillos; cetros y reinas coronadas de pedre-
ria, palacios de fachadas grises, enrejados y azu-
lejos; jardines y alamedas frondosas; caidas de
agua multicolor, quioscos orientales, solumnas grie-
gas y piramides egipcias, y todo.cuanto la ima-
ginacion puede sonar, -

Fantasmagoria de los cielos, dibujos y deco-
dados que aparecen y desaparecen, que apenas
1 10 o 15 minutos, sujetos a las mudanzas

d’:l reflejo de la Juz moribunda del sol.

Colaboracion telarice

Ot:o hecho interesante que anotae y que con-
tribuye al cromatismo del paisaje andino, es la
coloracion de los cerros,

Sinfénica coloracién lucen los cerros andinos
en rivalidad con sus cielos.

Cerros topacio, azul pizarra, cerros grises,
cercos violaceos, cerros con franjas verdosas, ro-
sa o granate intenso, con estrias de opalo o na-
ranjado, o palo rosa,

Cerros arco iris y cerros cubistas.

No es el cerro gris tnicamente o la lomada
verde, lo que deleita la vision de los Andes. Las
moles d= granito se ven de lejos, par efectos ilu-
sorios, o de cerca, poy efectiva realidad, del mas
variado matiz.

Amaneceres

Y son inolvidables los amaneceres andinos.
Una ligera niebla que doran los rayos nacientes
de la aurora, o se desvanecen en la cima de las
cumbres mas altas como una blanca nube de in-

cienso El cielo que se descubre mis distante a
través de la ligera gaca, esti siempre azul y sere-
no, ocultando entre cus arreboles las tltimas es-
wrellas del manto de la noche.

Las zonas cubiertas de verdor y de flores,
exhiben sobre los tallos, las hojas y los pétalos
temblorosas gotag de roc:o,

Las avecillas abren a1 los rayos de la luz sus
alas, Las caidas de agua en las laderas cantan
como las aves y se reparten por innumerables cau-
ces llevando a lugares distantes su alada musi-
calidad.

En esas mafanas las almas no pueden ser
impermeables a la alegria que sube de las gar-
gantas canoras y desciende de los cielos a los
campos como una bendicién.,

Quien ha visto un amanecer andino entre los
macizos solitarios de la cordillera y sobre la nie-
ves eternas, llevara en el alma hasta mucho tiempo
después, un tonificante, purificador y prolongado
eco de aquella vigorosa sinfonia de la Natu-
raleza,

RAMIREZ CASTILLO
Villa del Sol, enero de 1941,

Poesias B

(En el Rep., Amer.)

CLARO L\E LUNA

Dedicado a J. Garcia Monge

Sonata de Beethoven, melodia
en que palpita el alma del actista
musica delicada que transporta
a la capula azul del infinito,

Evocacion sublime que nos llega
envuelta en la plegaria de sus ritmos
aleteos de pdjaros heridos

0 remedo de flautas que sollozan.

Libélulas mindsculas que giran

y desptertan las notas en el piano
suspira de una fuente cristalina

en donde a media noche, temblorosa
bania su desnudez la luna llena,

CONFETTI
A Flavio Herrera

Noche:
Cabellera oscura que despeina el dia.

Viento:
Mar didfano en que revuelan
grandes pdjaros de acero,

Cielo:
Sabana de raso azul con que se cubre la tierra.

Nubes:
{lusiones inocentes que se plasman en el cielo.

Luna:

Amazona sobre un corcel luminoso
que recorre gentilmente la pista del cielo azul.

Cometa:
Estrella que se engalana con regio traje de

[ novia.
Luceros: '

Cuentecitas desprendidas
del rosario diamantino con, que los dngeles
rezan,

Sol:
Rojo farol de cristal
que encienda cien mil bujias,

Dia:

Galante enamorado de una viuda.

T terra:
Una de las bolas con que juega
el sol malabarista,

Montanas:
Perennes proveedurias de los circos.

Volcanes:
Gigantes pisapapeles
en los papiros del lago,

Mar:

Actor dramdtico que siempre emociona.

Olas: Clasicas bailarinas
de la danza macabra.

Lagos:
Pupilas dilatadas con colirio de sol.

Rios:
Carnaval de serpentinas tiradas al mar.

MARIA DEL PILAR

Guatemala, 1941.

En la caudad de Nueva YVork
consigue usted este semanario
con G. E, STECHERT & Co.
31-33 East 10th Str.
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En la Libreria y Editorial
NASCIMENTO

puede TUd. suscribirse a este
semanario,

Sefias: Ahumada 125
Casilla 2298

Teléfono 837569 - Santiago de Chile
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J. Garcia Monge.
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En Costa Rica:

Suscricion mensual € 2.00

Repertorio Blmericano

SEMANARIO DE CULTURA HISPANICA

El suelo nativo es la tnica propiedad plena del hombre, tesoro comiin que a todos iguala y enriquece, por lo que
para dicha de la persona y calma pablica, no se ha de ceder ni fiar a otro, ni hipotecar jamas. — José Marti.
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Noticia de libros

(Indice y registro de los que nos envian los
autores, centros de cultura y casas editoras).

Por la Editorial Cultura, México, 1937:
Alberto T. Arai: Voluntad cinemato-
grafica. Ensayo para una estética del ci-
ne,
%

Envio del Dr, Luis B, Prieto F. y el Prof.
Luis Padrino: La Escuela Nueva de Venezuela.
Caracas, 1940,

(Se trata de una interesante compila-
cion de amticulos).

*

Cortesia de José Nucete Sardi: Notas sobre
la pintura y la escultura en Venezuela. Cara-

cas. 1940,
*

De Armando de Maria y Campos: £l T ea-
tro del Aire, Ediciones Botas. México, 1937.
(Noras para periodicos).

-

Senalamos la  “Buabliotcea Venezolana de
Cultura”, Ediciones del Ministerio de Educa-
cion Nacional, algo ejepr., como Direccion de
Cultura, En la Coleccion Antologias nos lle-
gan dos tomos (I y II) de Ia

Antologia del cuento venezolano mo-
derno (1895-1935). Deos vols. Selec-
cion de Arturo Uslar Pretri y Julian Pa-
dron, Caracas, 1940,

*

Agencion de Juan Rouwra-Parella, antiguo
Prof. de la Univewidad de México:

Educacion y Ciencias. Primera edicion,

1940. La Casa de Espana en México.
México, D. F.

El sumario o Indice de este libro ya da
idea de su extraordinaria importancia pa-
ra los maestros y profesores de Hispano
América, En dos partes: La educacion
viva y La ctencia de la Educacion, Al-
gunos de los Capitulos: La educacion
como una realidad en la vida de los pue-
blos, La educacion como ideal, La edu-
cacion como meétodo, En la 2da. parte:
Pedagogia normativa, Pedagogia empiri-
co-experimental, La pedagogia como
ciencia del espiritu.

*

Una platica del Sr. Licenciado Alfonso Ca-
rrillo, Ministro de Guatemala en Costa Rica,
11 de noviembre 1940:

La mujer guatemalteca y su situacion
juridica, Imp. Lehmann. San José, Cos-

ta Rica. 1940,
*

Dos folletos, Nos, 31 y 32, del Departa-
mento de Publicaciones, Secretaria Nacional
de Cultura (Casilla 3348. Santiago de Chi-
le) del Partido Socialista:

Ameérica y la guerra. Sensacional dis-
curso del Ministro Schnake.

La linea politica del Partido Socia-
lista,

De C. Sabar Ercasty:

Cdntico desde mi muerte. Montevideo.

1940,
Con el autor: Meédanos 1582. Mon-

tevideo. Uruguay,
%k
Envio de] Instituto de Literatura Argenti-
na, Facultad de Filosofia y Letras de la Uni-
versidad de Buenos Aires:

Noticias para la Historia del Teatro
Nacional, 7. El soldado fanfarron. Por
Celia M, Nieto Arana. Trabajos de Se-
minario, Bs, Aires. 1940,

*
Cortesia del autor:

Rodriguez-Estrella: Quito Colonual.
Exposicion de Ardte, Quito.
Homenaje a la Fiesta del Trabajo, 1°
de Mayo de 1940,
#*

En la serie Puntos de vista, N 2, diciembre
1940, y como traduccion de la Oficina de
Cooperacion Intelectual de la Union Paname-
ricana:

Los irresponsables, por Archibald Mac-
Leish.

#
Envio del autor:

Angel Miolian: Tierra vanguardista.
Meéxico. 1937,

(Glosa el autor la labor educacional,
agraria, obrerista, administrativa, cultu-
ral y social del Lic., Tomas Garrido Ca-
nabal en el estado de Tabasco)~

*

Envio d¢ don Mario Briceno-Iragorry, Mi-
nistro de Venezuela en Costa Rica:

En defensa de Bolivar, La entrevista
de Guayaquil, Refutacion y mentis al
libro del Sr. Coolombres Marmol.

Es el cuaderno N 6 de las Publica-
ciones de la Sociedad Bolivariana de Ve-
nezuela, Caracas.

*

Envio del autor: ¢l Libro de Gato Félix y
Ratoncito Pérez. Conocimientos enciclopédi-
cos para las Escuelas de la América Central.
Por. G, Aleman Bolanos. Décimacuarta parte,

1940,
Lecciones de Geografia ¢ Historia Universal

(Edad Moderna, Mapa actual de Eurgpa,
Asia y Africa),

De Dn. Andrés Angulo y Pérez, Catedri-
tico de la Universidad de la Habana;
La Audiencia de Santo Domingo.
Cabildos y Derechos Municipales.

»*
Autores argentinos:
Francisco Romero: Programa de una
filosofia. De Sur N° 73,
Atencion del autor, Senas: Eduardo
Costa 2660. Martinez F.C.C.A. Rep.
Argentina,

Carlos M. Grunberg: Mester de Ju-
deria, Prdlogo de Jorge Luis Borges.
Bs, Aires, 1940,

Con el autor: Corrientes 2014, Bs.
Aires, Rep, Argentina,

Sixto C, Martelli: Para los hombres
que ya no tienen infancia, Bs. Aires
1940.

Con el autor: Calle Paso de los An-
des 444, Mendoza, Rep. Argentina,

Antonio Brion: Los sofistas en la- di-
reccion del pueblo, Buenos Aires. 1940.

Alfredo L. Palacios:
argentina,

(Proyectos sobre funcionamiento vy
reglamentacion de los partidos politicos y
represion del fraude electoral, presentados
en el Senado de la Nacién). Buenos Ai-
res. 1940. |

La democracia

Autores brasileros:

Estudios Ibero-Atlanticos, por E. Si-
moes de Paula, Jean Gagé y Astrogildo
Rodrigues de Mello, Sao Paulo. 1940.

Autores costarricenses:

- Samuel Arguedas: Cosas de la sin hue-
so. San José, 1940,

(Asuntos gramaticales, de lo que sa-
be mucho el autor),

Tomas Soley Giiell: Compendio de
la Historia Econémica y Hacendaria de
Costa Rica. Editorial Soley y Valverde.
San Jose, C. R. 1941.

(Es Ia refundicion de la Historia Mo-
netaria de Costa Rica, publicada en
1926. El autor la ha confiado a los maes-
“tros estudiosos y preocupados de Costa
Rica. Que camine y trabaje tan buen li-
bro, de aula en aula).

Ricardo Jinesta: La evolucién peni-
tenciaria en Costa Rica. Imp. Falcé Hnos.
San José, Costa Rica. 1940

(Muy recomendable: estudio y labo-
riosidad)

Manuel Mora V.: Imperialismo. Nues-
tra soberania frente al Departamento de
Estado,

(Articulos sobre ‘‘el imperialismo yan-
qui”’, ‘Un escritor al servicio del pueblo.
Preparacion y inimo para decir las cos
como son), '

Escritores colombianos:

Javier Arango Ferrer: La literatura de
Colombia, Buenos Aires. 1940.

(Es el tomo III de la serie Las Litera-
turas Americanas, que edita, con gran
acierto, el Instituto de Cultura Latino-
Americana, Facultad de Filosofia y Le-
tras de la Universidad de Buenos Aires,
Rep. Argentina, Director del Instisuto:
Arturo Giménez Pastor). "




