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José Enrique Rodo fué el lti-
mo escritor del siglo diez y nueve.
El novecientos le sorprendio cuan-
do andaba va cerca de los treinta
anos. Desde la tltima noche del
siglo anterior, Eurogermania, Ila
Euroamérica inglesa y, en parte, la
Euroamérica latina, habian encen-
dido ya sus fraguas, pero el autor
de Ariel no lo advirti6. Hizo bien,
oportunameénte, en morirse, casi a
la misma edad en que Bolivar, pero
siendo ya para entonces Rodo mu-
cho mas viejo: hizo bien Dios en
llevarselo, de pronto, como hace
morir piadosamente a los que han
hecho de su vida entera una pura
agonia, a los que quisieron en todo
instante de su vida forzar sus pro-
pios limites, en mayo del ano
1917. Rodo habria fracasado <¢o-
mo pensador del novecientos: ha-
bia fracasado ya, desde el dia pri-
mero de agosto del ano catorce. La
guerra le habia hecho fracasar. Es
maravillosamente paradédjica esta
sordera de algunos espiritus selec-
tos que se dedican a diagnosticar
los males de su propio tiempo, his-
toriadores del presente, para las
cosas ruidosas que ocurren ante
sus propios oidos. Como toda si-
tuacion de la vida de un grande
hombre puede obtener valor sim-
bolico a la luz de su completa bio-
grafia y de las circunstancias que
van explicando sus capitulos y es-
cenas, la muerte de Rodo, para
quien el Mediterraneo se prolonga-
ba hasta el Plata, en una cama al-
quilada (de un hospital o de una
fonda, o de ambos lugares suce-
sivamente) en un rincién de la pro-
pia [talia, exilado del reino de la
Libertaod y de la Paz con que él
sonaba y en que vivia, exilado de
su edad de oro en una edad de hie.
rro, oyendo ya crujir los tanques
camino el Partenon, la muerte de
Rodo completa con una escena dra-
matica, dramatica no por la muerte
de su cuerpo sino por la de su fe,
una vida empleada en sonar ge-
nerosamente, en poner fuego en la
punta de sus flechas para contagiar
sus entusiasmos, en adoctrinar con
palabras doradas, en agitar los es-
piritus, apacigudndolos.

Los hombres de la postguerra,
debian discutirle v le discutieron y
la generacion de 1925 habia de

Glosa a Rodo

(En el Rep. Amer.)

I

Forzar los limites

decir respecto de Rodé como si
fuera todavia un combatiente de
las nuevas batallas, todo lo que
sin desvalorarle, le empeorara. Pe.-
ro hoy, al cuarto de siglo de su
desaparicion, cuarto de siglo que
en tiempo historico y con unidades
antiguas cabria considerar como un
cuarto de milenio, José Enrigue Ro-
d6 debe ser ya considerado como
un cldsico. Por su genialidad, por
su arte, por su pureza.

Cumplio Rodo las consignas que
¢l mismo tacitamente expidid en
defensa de un jdeal de vida agoni-
co. ‘Una consigna trazada a los 2go-
nicos es la de que deberan forzar
sus propios limites. Para ello, ad-
quiriran conciencia de sus limites

mismos y de su propio sentimien-
to de angustia delante de estas sus
fronteras, asi como del deseo de
ampliarlas o forzarias., La muerte
no es un punfo, sino que es lo con-
cavo de esa curva que se cgierra
sobre si misma, de la cual la vida
es lo convexo. Se trata de seguir
esa curva con alegria respansable.
“Sed seriamente alegres”, ha ‘'cho
don Miguvel. Con la fruicion y la
prisa ejemplar de Aquiles, con do-
minio de si mismc. Las reglas del
deporte en esta rarrera deben ser
respetadas: la ley, el deber, el
amor. Rodo estuvo como pensaba
que estuviera Goethe: “tomado a
brazo partido con el tiempo para
forzarle a dar capacidad a cuan-
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tos propositos acumula y concier-
ta”’.
Forzar los limites quiere decir
hacer la curva de la vida mayor a
fuerza de buen tino y de veloci-
dad, rodear wun territorio feraz en
qué sembrar, cultivar y producir.
Calcular que vivimos y morimos a
plazo fijo: valorar ¢l tiempo (“‘tiem-
po”, palabra magica para Rodd).
Forzar los limites quiere decir me-
jorar nuestra circunstancia, corre-
gir nuestras fronteras, arrastrar a
los otros en la velocidad de nues-
tra curva. Un hombre esta limita-
do por lo que no es, por lv quc no
vale, por lo que no sabe. Rodé hizo
siempre por wvaler mas indefinida-
mente, por ser mejor, por dominar
su congoja, por tener lo justo, por
desafiar los limites con la prisa
el acierto y el calculo dei cora-
z6n. Agonico es aquel que esta
creciendo hasta el instante de mo-
rir. “Las prendas del espiritu jo-
ven—el entusiasmo y la esperan-
za—corresponden en las armonias
de la historia y la naturaleza al
movimiento y a la luz”, ha escrito
en Ariel, Rodo. “Agonico es el que
conserva €l movimiento esperanza-
do y el entusiasmo luminoso hasta
un segundo antes de morir, el que
es joven y creador, edificador de
si mismo como Socrates y de los
otros como Goethe hasta el instan-
te de la muerte. El que muere en
su biblioteca o en su andamio, e}
que se recuesta en su propia obra
para dormir definitivamente.
Quiso Rodé forzar los limites que
toda patria se levanta en toruo Yy

quiso ver en toda frontera natural

o politica, terrestre o maritima, lo
que une y no lo que separa. Mura-
JJas para la defensa bélica, bien
estan: brechas para la comunica-
sion de la cultura estan mejor. Rodo
pensé en una patria conlinental,
COmo ung nacién mayor, c¢omo un
cuerpo gigante para un corazon de-
licado. América, coraza para guar-
dar las complicadas visceras esen-
ciales: Uruguay, Argentina... Y
contemplando que no hubo nunca
una sola Europa sino al menos cin-
co, pensy apropiarse para América,
tierra historicogeogrificamente maés
solida, dos de ellas, la Europa in-
glesa y la Europa latina, Rodé se
sinti6 entonces ciudadano de estas
1ios Euroaméricas.
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El simbolismo—fenomeno literario que nos

puede servir aqui de ejemplo—en cuanto rea-
lidad artistica habia ensenado que vya existia
esta amplia y constante comunicacion espiri-
tual a ambos lados el Atlantico. “Ya no hay
Pirineos™ le habia dicho el Borbon galo al Bor-
bon que iba hacia el trono de Madrid. “Ya no
hoy Océanos’, pensaron los hombres de mas
fina vision historica en el ultimo tercio del
siglo x1x, edad de oro de la Libertad. El sim.
boiismo—ha insistido en ello ahora Guiliermo
de Torre, precisamente hablando de otro gran
escritor uruguayo, Julio Herrera Reissig—re-
corrio el trayecto Francia, América, Espana.
Para entonces el Océano era ya un mar :olo-
nizado por el correo facil, el urgente trasaftlén-
tico v el nervioso cable. Iniciado” en la poesia
francesa, enriquecido en los paises de habla
espanola de ambos lados del Atlantico—canal
tranguilo ya, entre dos mundos de poesia—y
aado entre todos los poetas latinos como un
aporte a la historia uciversal de las letras, el
simbolismo es un hecho estétice que culmino
durante la generacion (la inmediatamente an-
terior por cierto 2 la de Rodo) de 1880 y que
descendio durante la primera decena de anos
del novecientos. Concurrio a determinadas ra2-
presentacioines escénicas y a ciertas paginas de
libro de versos; habito en distintos paises vy
cruzo diversos géneros. Valga por via de ejem-
plo vivo todavia para los hombres del tiempo
de Rodo, la trayectoria del simbolismo. Sin de-
jar do ser uruguavo, Rodo penso en America.
Sin dejar de ser americano, Rodo sond con una
Euroameérica latina que puso como fondo de su
Ariel.

~
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Mostrar seniorio

“Hacerse cargo” es otra de las frases magi-
cas de Rodo. Comprenderlo todo, humanamen-
te, liberalmente compartir ajenos sentimientos,
ponerse ¢n el lugar del que se ve obligado a
recurrir a tales acciones, discurrir con los pen-
samientos del sabio y compartir la fe del cre-
yente, disculpar errores y malicias con la ma-
no caballerosa en el propio pecho, para sor-
prender los latidos delatores de la humana mi-
seria; he aqui la aptitud preconizada por ¢l
maestro uruguayo. El nos ha trazad¢ un re-
tratp forjado a su propia imagen y semejaiza,
de Goethe, mas que comoc Goethe fuera
como Rodo lo deseara, en la cual se nos
delata: “Rectocar los lineamientos de su per-
sonalidad, a la manera de! descontentadizo
pintor que nunca logra estar en paz con Ssu te-
la: ganar a cada paso el tiempo, en extension,
en intensidad, en fuerza, en armonia: y para
esto, vencer cotidianamente un limite mds: ve-
rificar una nueva aleccionadora experiencia:
participar, ya por directa impresion, ya por  im-
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patia humana, de un sentimiento ignorado; pe-
netrar una idea desconocida o enigmatica, com-
prender un caracter divergente del propio: tal es
la norma de esta vida...” Goethe fue en efecto
maestro en la técnica de forzar los limites y
por ello se lo propusc como modelo nuestro
Rodo y en el arte humano d2 mostrar senorio.
Ser senor y parecerio: mostrar senorio. El se-
nor de si mismo se impone a los demas. Debe-
dos autocolonizarnos, forzar nuestros limites,
autoeducarnos, recomendara siempre Rodo. Al-
zar nuestra Cartago dentro de limites audaces
y crecer hacia arriba y hacia abajo.

Creia el autor de los Motivos de Proteo que
cabia injertar en nuestra alma el ala aristccra-
tica, el ala del espiritu audaz y que esta fuer-
za misteriosa salvadora se encargase—hacién-
dose una sola sustancia alma y espiritu—de
elevarnos de un modo intrépido. Creia Rodo en
que nuestro aristocrata interior se encargaria
de colonizarnos hacia adentro: creia en la suto-
educacion, si se usaba como motor el espiritu.
Por eso creia en una politica aristocratica, en
un mandato de los mejores, pero que estos me-
jores pudieran libremente destacarse en la li-
bre competencia de una democracia y constan-
temente se volvieran al cuidado de ese vivero
de aristocratas que podia ser la escuela y la
universidad. Creia en una aristocracia que Vi-
vificase las posibilidades de crecer del pueblo:
en una aristocracia sustituible siempre por pro-
mociones de jovenes cultivados con cuidado y
desprendimiento. Creia en un reino ideal donde
el poder se entregaba de padres a hijos en una
rotacion de grupos de aristocratas del espiritu.
La democracia iba a posibilitar el destaque de
los bien dotados. La aristocracia consistia en
que estos bien dotados en su momento preciso
iban a gobernar consultandose solamente a si
mismos.

Dejamos en su gabinete al sonador que diga
su palabra idealizadora. En tanto las fraguas
del mundo habian sido puestas a caldearse, las
fraguas que ahora hierven. “La democracia y
la ciencia son los dos insustituibles soportes
sobre los que nuestra civilizacion descansa” o
escribia el idealista. Pero un ligero aumento de
la temperatura real del mundo, le mato. Dcz-
mocracia y ciencia, palabras magicas para Ro-
d6. Rodo tiene como cada idealista sus pala-
bras magicas y sus palabras malditas. Palabras
malditas son “desorden”, “romanticismo’, “me-
dievalismo”, “embriaguez”, ““intolerancia”, “ja-
cobinismo”, “dognatismo”, ‘“quictud”, “‘pri-
sa”. Rodo es racionalista, cientificista, liberal
como el Settembrini de La montana magica,
como, un poco, nuestro Eugenio D’Ors. Era hijo

de esa Euroamérica latina que esta mas en los

cuadros historicos del ayer o del futuro que en
los mapas, republicana, idealista, liberal, ge-
nerosa, humana. Las palabras magicas de Ro-
dé son “tiempo”, “evolucion”, ‘“elevacion”. Val-
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dria decir arielismo o settembrinismo. Lucidez
contra embriaguez, cordura contra pasion, idea-
lismo contra pragmatismo, individualismo con-
tra colectivismo, tiempo lento contra insubordi.
nacion.

Creia en la virtud de la palabra bella y la
prodigo genialmente. Creia que las bellas pala-
bras tornan buenos a los hombres: amaba la
persuasion. “Yo creo indudablemente—escri-
be—que el que ha aprendido a distinguir lo de.
licado de lo wvulgar, lo feo de lo hermoso, lle-
va hecha media jornada para distinguir lo ma-
lo de lo bueno”. Rodo redescubre la parédbo'a.
Emprende el rodeo de las frases poéticas para
llegar a la leccion de moral: emplea el ro-
deo de la palabra escrita, para no tener que
llegar a la predicacion y después a la accion.
Dicta para las multitudes desde su gabinste,
huyéndolas. Ensena sin dar la cara de maes-
tro timido. Inventa este idioma viejo de las
lecciones breves y enjundiosas, cargadas de

csabiduria y de belleza como un fruto de ju- °

gos y de azucares. Y cuando el ruido de las
multitudes sube de tono, Rodé con la palabra
ahogada por el clamor de las campanas gque
doblan por las catastrofes crueles e inevita-
bles, mudo, sucumbe de no poder hablar, de
no poder tiernamente ensenar. La parabola pide
una latitud de paz...

3

No rectificar

La vida es irrectificable: indtil gesto el de
tratar borrar el pasado. Un agénico como Rodo
no lo hara nunca, no se autodestruira, no tra-
tara de cambiar su ayer en la memoria de las
gentes. Se ha castigado a los que vuelven la
vista hacia atras, paralizandolos, convirtiéi-
doles en estatua de sal. INo perder el hilo, el
calculo de nuestra curva veloz. Nuestra his-
toria esta aqui con nosotros y todo el mundo
puede leérnosla, mirando por encima de nues-
tros hombros. Initil tachar palabras, adjetives,
capitulos. Hablar y obrar con la conciencia de
la irreparabilidad de cuanto obramos y deci-
mos. No rectificar, es la tercera maxima de
los agonicos, de José Enrique Rodé. Sus pés-
tumos Ultimos motivos de Proteo, mensaje im-
preso en 1932, el ano del centenario goethia-
no, dicho cuando en el subsuelo de Europa los
yunques para la guerra sonaban sordamente
sin ser oidos por los candidos, por los litera-
tos, por los estetas, contienen otra vez integro
a Rodo. Entonces sonaron en oidos cansados,
en oidos temerosos, pero todavia estaba calien-
te en la memoria de las gentes la figura de su
autor. 'Rodé, espiritu polémico, debig suscitar
polémicas apasionadas entre sus diversos lec-
tores. La polémica Rodé ha debido sonar mu-
cho tiempo en los libros y papeles impresos
de Eurcoamérica. Ahora ya José Enrique Ro-
d6 es como un clasico distante y valioso, ama-
ole y digno de encendida admiraciéon. El me-
jor homenaje que se le puede hacer ahora es
leerle como a un clisico muy distante. Leerle
en la lejania de un ayer que se separa verti-
ginosamente de nosotros. Rodd no entré nun-
ca en nuestro mundo; los grupos de la post-
guerra europea y de la segunda guerra mun-
dial no le conocieron ni tuvieron ningun con-
tacto temporal con €l. Rodé vino detrtis de la
promocion de Marti. Rodé vino con Unamuno.
Marti, Rodé, Unamuno, abuelos, bisabuelos
insignes. Para ellos ampliamente, como para
tantos otros hombres de su altura y de su
tiempo, nuestra veneracién y nuestro amor.

J. L. SANCHEZ TRINCADO

Caracas, julio de 1942.
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De la Vida y de la Muerte

(En el Rep. Amer.)

XI

De la Muerte

La vida es la manifestacion de la existencia perdurable de] Uni-
verso, Nacer y morir son como dos polos de la vida individual. Pero
mientras el primero aparece con regocijo, el segundo despierta, casi
siempre, la idea de pérdida irreparable. Sin embargo, si el vivir nece-
sita del nacer, también le es necesario el morir. Sin este ocaso, el ama-
necer resultaria imposible. Si no fuera el miedo a la pedanteria, re-
cordariamos lo de la crisilida y la mariposa...

Tampoco creo que seria exagerar si afirmaramos que la muerte
es una etapa de la vida, De considerar el nacimiento y la muerte como
extremos de una recta o curva abierta, nace el miedo a la segunda,
y el miedo siempre implica desconocimiento, Yo me obstino en pen-
sar que son puntos mas o menos distantes de una curva cerrada. Esta
linea, con su regularidad o disimetria, seria la vida, Si logriramos
acostumbrarnos a esta consideracion, acabariamos por tomar los dos
hechos antinomicos con serenidad,

Claro que la muerte, a pesar de todo, siempre intimidara, pues
supone un comienzo en un mas alla desconocido en donde la Justicia
ha de obrar. Pero, los limpios de intenciones perversas, continuarian
serenos. Religiosos hay que tiemblan al saber que han de morir
en cuerpo, no en espiritu, y no podemos comprender como esto puede
ocurrir,

Lo repito: morir es el término de aci; nacer es el de alli; entre
ambos esta la vida. Esta ha sido y es y, ante la infinitud del Cosmos,
la razon nos dice que persiste con €| eternamente, El cuerpo es el
« vehiculo del espiritu. Como ser finito, ha de empezar en el nacer,
(aunque tampoco empieza, pues sus elementos constitutivos existen
desde el principio) y terminar en el morir. De modo que el naci-
miento y la muerte solo a ¢| atanen,

Un hiperestesiado espiritualismo produce la anormalidad, y ésta,
sea del orden que sea, es siempre mala, Los misticos y los ascetas
desprecian al cuerpo hasta tal punto, que comg Plotino, se avergiien-
zan de tenerlo,

El cuerpo es la plasmacion de nuestra personalidad. Es el sujeto
del dolor; pero también del placer, y, ambos son la sal de la vida.

Los estetas—que no son narcisistas tontos—cultivan su cuer-
po por respeto a su espiritu, Del equilibrio entre la salud y la belleza
nace el placer espiritual que muchos no conocen.

Para pocos, el cuerpo es la caida del espiritu. Aunque asi pen-
sara no podria menos de rendirle culto codmo fervoroso amante de
la belleza que soy. Pues, ;hay algo mais perfecto que el cuerpo hu-
mano? Es preciso que se llegue al sentido humanista del arte para
que sea tomado como motivo optimo de belleza. Y sin velos, con
todo y el triingulo del sexo, pues no esti el pecado en la expresion
de lo que Dios hizo, sino en la intencion que se pone al mirar..

Yo no creo que es por miedo a la aniquilacién que ¢l hombre
actual matitne, todavia, la costumbre de los entierros. Por dignidad
y consideracion a nosotros mismos deberiamos afanarnos por implan-
tar la cremacion, y no para que nuestros deudos guarden las cenizas,
sino paar que éstas fueran aventadas desde un lugar elevado, Hay
muchas cosas que han de desaparecer v una de ellas son los cemente-
rios, provocadores de vanidades a deshora y del concepto macabro
de la muerte. Cuando dejen de existir, el esqueleto con la guadaiia
serd arrojado del campo de la imaginacién por la radiante figura del
angel que nos libera...

En todo caso, el columbario romano podria adaptarse a las
exigencias actuales, El arte daria a ese palacio de la muerte, la apa-
riencia voluptuosa de la vida, Quizis la muerte acabaria por dejar
de inspirar el terror de ahora, muchas veces debido 2 un fanatismo
religioso nacido de una aberracién teolégica. La religion fria y posi-
tiva, la que practicaba y recomendaba la flagelacién y recurria a la
sensualidad refinada de los autos de fe, tiene que ser reemplazada por
otra mas divina enemiga de esa prictica poco adaptada a la idio-
sincrasia del hombre occidental. El pensamiento loyolano, muy es-

panol por cierto, de refinar el ascetismo para hacer realzar el espiritu,,

incluso en esta vida, lo considero antihumano, y, si se me permite,
poco espiritualista, pues quitindole al cuerpo los vehiculos de ver-
dadera vida, la personalidad queda tan seca de visién universal, que
el catolicismo que propone defender se convierte en un individualis-
mo sordo a toda aspiracion noble. La muerte, pues, ha dado lugar
a varios delitos de lesa vida, Aqui, bay que darle al cuerpo lo que
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(En ¢l Rep. Amer.)
A Porfirio Barba Jacob

Ya fué tu vida un engranaje en ruedas;

una sal con dos crismas.

en la inversa caricia del amor vy el dolor.

Un vaivén transformado de rutas en problemas
que doblaron tu espacio de potencia, en crisol.

Fué tu vida una entrana de intenciones sagradas;
raro condor que en vuelo nadie supo vencer.

Un inquieto en la rica variedad desgranada,,

que en extrano sendero de la fuerza escondida
paro en astro de un ciclo que hoy empieza a volver.

Fué tu vida una fruta de sabor, perfumada.
Entre esa hermosa casta que es ocal en tu tumba
salio un fulgor del vaso que calcing tu ser
arraigado en los dias, reproduce tu altura

que da auroras radiosas, sobre fibras de ayer.

YsorA GOMEZ
Costa Rica, julio de 1942.

suyo es, v ojala el culto helénico clasico reviviera para que con su
influencia evitara hasta la mutilacion en la muerte.

Por otra parte, me atrevo a afirmar que la muerte es la gran
depuradora, Los seres adquieren, por ella, cualidades que antes eran
desconocidas o atenuadas. Basta que ella haya alcanzado a un ser
querido, para que éste quede formando parte de una categoria supe-
rior intocable, Un tabi que nos inspira un sentimiento dificil de
describir lo rodea.

La eutanasia, podria ser tolerada y reglamentada en una edad
proxima, cuando aquella aberracion aludida sea imposible. Repudio
el suicida por dos razones: por ¢l sentido de desercion que me repre-
senta y por la violencia que entrana, En cambio, si la ley, en vez
de ser excluidora se hiciera acogedora, evitariamos esas mutilaciones
horrorosas realizadas con las muertes violentas. Podria haber—<como
ya hay quien lo prevé—casas supervigiladas en donde los cansados,
los desahuciados o desenganados pudieran dar fin a la vida del cuer-
po de la maneira mis serena y placentera,

Ya se ve, pues, que la idea espiritualista no priva la libertad al
cuerpo, antes al contrario, quiere para él todo honor y respeto de que
sea merecedor, no ya como representante de nuestra personalidad, sino
como acabada obia de arte. Si1 nunca has pensado introspectivamente,
hazlo, y verds las maravillas inexplicables que se esconden en tu in-
terior. Después de filosofar intimamente, si, puedes elevar los ojos
al cielo, pero sin extranarte de no poder descifrar sus misterios
Precisamente ante tanta interrogacién, no has de sentirte extraviado;
al contrario, sereno ante el enigma de la muerte, pues quizas por
ella lo misterioso dejari de serlo...

LoreNzo ViIves

Hacienda “San Lorenzo”. Alajucla, Costa Rica, julio de 1042
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Noticia de libros

(Indice y registro de los que nos envian los
Autores, Centros de Cultura y Casas editoras) .

Senalamos y agradecemos tanto:

Esta excelente distribucion de la Direccion de
Cultura, Secretaria de Educacion, La Habana,
Cuba:

Don Pepe, retrato de un maestro de escuela.
Por Rafael Esténger. La Habana, 1940.

El tomo VII de las Obras de Manuel San-
guily: Juicios literarios, en dos libros, Habana,
1930.

Dias de Trinidad. Por Enrique Serpa. La Ha-
bana. 1939,

Rafael Marquina: Gertrudis Gémez de Ave-

llaneda la peregrina. Editorial Tropico. La Ha-
bana. 1939

-(Es el N? 10 de las Biografias Cubanas).

Rubén Martinez Villena: Un nombre y otros
poemas. Prologo de A. Nunez Olano, La Haba-
na, 1940.

El N° 2 del Archivo José Marti. Publicado
por el Ministerio de Educacion, Direccion de
Cultura, A] cuidado de Féix Lizaso. Es un tesoro
esta publicacion.

En la quinta serie de Cuadernos de Cultura,
el N? 2: José Victoriano Betancourt: Articulos
de costumbres. La Habana. 1941

Mark Twain: La celebrada rana sal-

tarina. ¢ 0.75.

Dr. Cristian Cortés Llado: La insufi-
ctencia cardiaca.

En rustica: € 3.00,

En pasta: ¢ 5.00,

J. Schlumberger: La paternidad in-
quieta: Trad. de José Carner.

En rastica: ¢ 1.50.

En pasta: ¢ 3.00.

Longo: Dafnis y Cloe. Traduccion de
Juan Valera.

En rustica: ¢ 2.00,

En pasta: ¢ 3.00,

A. T. A. Hoffman: La olla de oro.
Traduccion directa del aleman. Por Ma-
ria Teresa Pujol y L. Ferran de Pol.

En rustica: ¢ 1.50.

En pasta: ¢ 3.00.

Dr. M. Ruiz Castaneda: Profilaxis es-
pecifica del tifo exantematico.

En rastica: ¢ 3.00.

En pasta: € 5.00,

Con ¢l Admor. del Rep. Amer.
Calcule el délar a ¢ 5.00. |

Compania General Editora, S. A.
(Apartado 8626. México, D. F. México)
Algunas de sus ediciones:

Laura, por el Conde Alfred de

Vigny.

En rastica . Z1.75

En pasta . Z3.50
Tirso de Molina: Los tres ma-

ridos burlados . Z0.75
Dr. Carlos Enrique Paz Sol-

dian: La intreduccion de la

quina en terapeulica,

D rOstaca-INsie te L oI s e ¢ 3.90

Emipastado’ s o v e 228 UK 6.00
H. Heine: E] rabino de Ba-

charach . Z0.75
Margarita Urueta: El mar la

T T e R N, W R Z0.75
José¢ Maria Roa Barcena: No-

che al Raso (Cuentos)

Empastado . ¢ 3.00

En rastica . L oL e dess w300
Anna Katharina Green: £l

Doctor, su esposa y el.teloj ¢ 0.75
Conde Leon Tolstoi: Sergio,

el anacoreta . ¢ 0.75

:0:
Otra distribucion que nos agrada mucho, muy
honrosa para E] Salvador:

Francisco Gavidia: Discursos, Estudios y Cons
ferencias. San Salvador, 1941.

Juan Bertis: Ciencia y Literatuia. San Sal-
vador., 1941.

Estudios hystoricos, de varios autores, San Sal-
vador, 1941.
(Envio de la Universidad de El Salvador).
10!
Atencion de los autores:

Javier Vergara Huneus: Viento en las jar-
cias. Poemas. Santiago, Chile. 1940,

Maria Wiesse: Aves nocturnas. (Cuentos).
Lima, 1941.

Alberto Arredondo: El negro en Cuba. Ensayo.
[La Habana. 1939.

J
(Contemos, muy agradecidos, que el autor nos
ha obsequiado con varios ejemplares de esta obra
para e|] “fondo economico” del Rep. Amer. La
vendemos a (/' 2.00).

Ernesto Nelson: Algunos puntos basicos para
la reforma de la ensenanza media. Buenos Aires.
Libreria y Editorial “La Facultad”.

Con e| autor: Medrano 1696. Buenos Aires.
Rep. Argentina.

Washington Espejo: Del largo ramino... Edi-
ciones Ercilla. Santiago de Chile. 1938,

Con el autor de esta obra poética: Macul
1624, Santiago de Chile,

Washington Espejo: Canto al romance cas-
tellano. Santiago. Chile, 1939,

(Volveremos con el autor y sus libros).

Dos folletos de Juan Marinello:
" Rubén Martinez Villena. 1.a Habana. 1941.
y Perfil y sentido del Doce de Octubre. La Ha-
bana. 1940.

Luis Oyarzun: Las murallas del Sueno. Premio
Sociedad de Escritores de Chile para poetas
inéditos. 1940. Prensas de la Universidad de
Chile. 1940,

Con el autor: Santo Domingo 3535. Santiago.
Chile,

Jesis H, Amézaga y Alvarez (Quetzalcoatl):
Sublimacion. La idea nueva: Montevideo. 1940.
:0:

Obsequio de]l Ministerio de Educacion Nacio-
nal, Extension Cultural, Bogota, Colombia:

Archivo Santander. Vol 1. 1792-1818. Bogota.
Publicacion ordenada por el Ministerio de Educa-
céon Nacional, Ordenada y dirigida por los Aca-
démicos de la Historia senores Enrique Otero
D’Costa y Luis Augusto Cuervo,

*

Envio de don Antonio Aita, Secretario de la
Comision Nacional de Cooperacion Intelectual.
(Rivadavia 4060. Piso 4°. Dto. B. Buenos Aires,

Rep. Argentina):

Europa. Ameérica Latina, Buenos Aires. 1937,
(Exposiciones, Discursos, Condiciones a pro-
pésito de la Séptima Conversacion de la Orga-
nizacion de Cooperacion Intelectual de la Socie-
dad de Las Naciones, Buenos Aires, 11 a 16
de setiembre de 1936),

El libro argentino en Ameérica. Buenos Aires,
1941.

Se reunen en este volumen los textos de
los discursos y conferencias pronunjiados con
motivo de la Exposicion del Libro Argentino rea-
lizada en el curso de ano 1940 en las ciudades
de Rio Janeiro, Santiago de Chile y Lima).

“Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica”
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La vida y la cultura en la Argentina. Buenos
Aires. 1939,

(Se reunen en este volumen los textos de los
discursos y conferencias pronunciados en Roma y
Paris con motivo de la Exposicion del Libro Ar-
gentino). '

Crganizadora de estos movimienios tan impor-
tantes y editora de estos libros, no menos alec-
cionadores: la Comision Argentina 1e Coopera-
cion Intelectual. '

Su asiento: Chacabuco 465. Buenos Aires. Re-
publica Argentina.

*

Publicaciones del Ministerio de Previson So-
cial:

Ensayo biotipologico en los menore. irregulares
y abandonados. Por Jorge Escudero en colaboracion
de Carlota Felix de Garcés. Quito, Ecuador.
1941,

*

En las publicaciones de la Secretaria de Edu-
cacion Publica:

Le Escuela Mexicana y la solidaridad conti-
nental. Mexico. 1941,

*

Envio del autor (Panama):

Cumbia y olros po€mas panameTicanistas. Por
Demetrio Korsi, Portada de Foujita. Caricatura
de Beberide, Paris, 1925.

:0:

Cortesia de los autores:

Arturo Montesinos Malo: Sendas dispersas.
Cuenca, 1941.

(Son cuentos).

Con el autor, firma ecuatcriana nueva: Apar-

tado N° 262. Cuenca. Ecuador

Joaquin Rubianes: El Caos del Mundo. Bue-
nos Aires, 1941.
Con este epigrafe significativo dc Ieibniz: Sdlo

val espiritu que abrace todas las realidades, puede

pedirse que lo una todo y que lo pacifique todo.

Alberto Franco, Secretario del Departamento
de Folklore del Instituto de Cooperacion Uni-
vercitaria, Montes de Oca 1015, Buenos Aires.
Rep. Argentina):

La leyenda. Bosquejo de un estudio folklorico.
Buenos Aires, 1940,

Atencion de la Editoria] Soley y Valverde,
San José, C. R., 1941:

Leyendas de Costa Rica. Compiladas por Vic-
tor Lizano H., Director del Colegio San Luis
Gonzaga de Cartago.

*

Se ha creado en Popayan, Colombia e] Ins-
tituto de Estudios Cooperativos de] Cauca. (Co-
rreos: Apartado N 15). Detras de este ade-
lanto anda el gran espafol ‘A. Fabra Rivas,

El Instituto ha creado una Biblioteca Ame-
ricana de Economia, que senalamos a los lectores
preocupados. El N? 1 de la seric B. ha salido
ha-e¢ poco. Dice: ‘

La Cooperacion. Su porvenir esta en las Ameé-
ricas, Por A. Fabra Rivas. Con un prélogo de
Bernardo Delom,

Fabra Rivas ahora es Profesor de la Univer-

sidad de] Cauca.
*

De Octavio Morato Rodriguez, Catedratico
en la Facultad de Ciencias Econémicas de Mon-
tevideo: .

Belicismo versus Pacifisco. Prefacio. El Pacto
de Munich, Las reclamaciones fascistas y la cues-
tion espafola. El fin de Checoeslovaquia. En la
tragedia. Montevideo. 1940,

El epigrafe de la portada: La expansion del
Tercer Reich se debic menos a su propia fuerza
que a la indecision de sus contrarios,

61 East 57th Street,

THIRTYe: THREER

DRAWINGS
of

o MAX JIMENEZ

APRIIL, 6th to MAY 2nd, 1942

at ZBOROWSKI GALLERY

New York

——— —m - . w—

DRAWINGS
AND
ONE SCULPTURE

Afroquinina

(Envio del autor. Managua, Nicaragua, jul}jo de 1942).

L.a mujer ya se habia dormido. El mu-
chacho todavia daba vueltas entre dormido
y despierto. El, en cambio, oia claramente
el canto de los alcaravanes a quienes la no-
che apretaba el pescuezo. ILos zancudos gi-
raban y giraban con su lamento delgadito,
cortado en hilos tenues por las tijeras
de los grillos. Zumbaban persistentes, se
acercaban a la oreja, se iban entre mur-
mullos como quejandose.

Al principio el escalofrio empezaba co-
mo una caricia, luego iba creciendo, le na-
cia en el costillar, se le pasaba al espinazo,
se subia hasta Ja nuca.

La fiebre entraba. Los pies y las manos
helados y las mandibulas entrechocando sin
querer. LLuego los pocos vellos de su cuerpo
se retorcian, se quemaban y los brazos y
las piernas se le encogian y se le estiraban
con esas muecas que hace la gallina cuando
esta en los filtimos querqueres.

La fiebre le iba subiendo quebrantandole
los mfsculos, golpeandole suavemente la ri-
fionada como para invitarle a que la mujer
le sobara, le hiciera una recia caricia sobre
el espinazo.

Ya empezaba a sentir ese hundimiento,
esa sensacion de 11se cayendo y cayendo en
el fondo de si mismo, abombarsele la cabe-
za, hacérsele grande, v salirse de las pare-
des a juntarse con la noche. Si, asi... la
f del zancudo, esa 7 aguda del zancudo
que va enredindose y tejiendo...

El muchacho dejo de dar vueltas; la mu-
jer no se movia. Ahora claramente se iba
elevando, se subia, pasaba por encim :arri-
ba, mads arriba y luego bajando poco a poco
con el canto del alcaravan en el llano, el
aullido del coyote en el monte... bajaba
hasta dentro de un pozo profundo, hondo,
ancho y se dejaba caer con placer, con cier-
to gusto de irse hundiendo, con recuerdos,
confusos y lejanos, revueltos... una vaca
con cara de cadejo que lo perseguia, una
garrapata con cachos de toro, una chicha
de coyol hirviendo en un palo monstruoso.

Habia llegado ya a la finura de la fie-
bre, a la lucidez de la calentura alta lle-

na de fantasia y de cosas que se pueden
percibir claramente. Con los ojos cerrados
podia escuchar todo, completamente todo
lo que antes era imperceptible, lo que no
se puede oir a simple vista, _

Escuchaba cOmo €l jelepate va entre
las canas del tapesco a digerir la sangre
gne se ha tragado; la pulga acomodandose
en los pelos del perro; a cucaracha volan-
do entre los tucos de tolrtilla; el comején
comiéndose las varas del techo; el alacran
buscando un poco de calor entre la paja...
Todo, todo podia escucharse.

LLa mujer estaba embozada. El mucha-
cho al rincoén, la mujer en medio y él a la
orilla, acurrucado, viendo la sombra del
perro proyectandose en el palenque y la
roja brasa del fogdn... mas roja...ahora
verde, creciendo, azulada como la mosca;
color de lapa, color de pizote, color de
mosca cantarida.

Y luego hundiéndose, hundiéndose,
sin escuchar nada mas, con una voluptuo-
sidad chata, quieta, conforme, dejandose
llevar...

Se acerco otra otra vez a la mujer. Ha-
cia rato la habia soltado; la habia acari-
ciado largo rato. Ella tembl6; la mujer asi
era, siempre temblaba. Pero esta vez tem- -
blé mas, se agito terriblemente, se le apre-
tO como nunca, lo estrujé con violencia.

Después la solté. Ella se habia quedado
dormida...

Antes estaba caliente de calentura,
pero después la dejd quieta y entonces fué
cuando, después de juntdarsele, le fué cre-
ciendo la calentura.

Pero ahora ya estaba todo hecho. No
sentia mas deseos que hundirse, que hup-
dirse muellemente en un hoyo inmenso.

Los zancudos le hacian el coro. Llovia un
poco afuera y quedaban unas gotas per-
sistentes que daban un placer.

—¢Qué hora seria?—Quién sabe! Habria
que salirse para saber. (Para qué?

El arado ya se estaba poniendo talvez.

Las dos de la mafiana... Umm... Y se fué
quedando suavemente.

“Este documento es propiedad de la Biblioteca electrénica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica”
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Cuando desperté6 ya el chancho hoceaba
asperamente haciendo hoyos en el patio:
las gallinas hacian sus gdrgaras de sol:
el gallo tiraba su lazo sonoro y en la ra-
ma seca de un arbol los zopilotes se calen-
taban con las alas abiertas en pose de dgui-
las de monedas.

Se estregd los ojos. Ni la mujer ni el
muchacho se movian.

De pronto las gallinas se asustaron en
plan aspavientista de solteronas. El perro
se separ0 del fogén estirindose con pere-
za y luego se fué a la puerta meneando
servilmente la cola; alguien venia.

I.a sombra cenicienta entré6 prime;o;
luego entr6 la voz:

—Oye, vos .. Pedro.

Al principio no lo conoci6 y se quedd
callado, pero después dijo fingiendo un
tanto:

—Hola doctor... pase adelante.

El doctor pasé adelante capeandose las
caricias del perro. El humo de su cigarri-
llo hizo su reconocimientoy las botas cla-
veteadas dejaron huellas en el piso de tie-
Ira. ‘

Era un recién venido; tenia apenas dos
meses y segtn dijo el de la pulperia de la
comarca, venia a practicar aqui para su exa-
men de doctorado. Era muy bueno porque
aplicaba la terapéutica oficial con dosis de
brujerias. Hasta la vez no se habia enre-
dado con ninguna muchacha,.

— Bueno, carajo—dijo como regafiandole
—¢Por qué tan tarde?

—Es que anoche doctorecito me di6 la ca-
lentura.

—A ver, a ver...

E hizo ese gesto que hacen los médi-
cos universitarios aplicando lo que despre-
cian, rodeandose del misterio con un rito
de brujos, estirando la mano para pulsar,
entornando los ojos, haciendo que ven el
reloj... Ujummm... Aji... Aja... Bueno.
Si... Ajum... Um..,

— Bueno, pero, no tenés nada

—S1.,. ya me paso...

—¢Y qué sentis ahorita?

—Pues,asi. . como de goma

—Jjum;:. Aja... ¢¥ 'la. Tuana?..
muchacho?

—Pues ahi estan—dijo senaldndolos con
la cabeza mientras se rascaba por debajo.
del sobaco.

—Bueno {pero no te has tomado la qui-
nina que te di?

El Pedro no contest6 nada. Bajé un
poco la vista escabullendo la interroga-
cion.

—A ver, dame el frasquito, quiero ver.

—S1 es que...

El visitante escudrind
aquella semioscuridad.

- ¢Dobnde lo tenés?

El hombre se fué al lecho y debajo del
calzon almohadero extrajo el frasco de pas-
tillas. El doctor las tomo y contra la luz de
la mafiana hizo el calculo en alta voz,..

—Diez centigramos... veinte... treinta...
Al diablo... {No has tomaio todos los dias?

El hombre bajo los los ojos y un poco
confuso balbuced: Si, doctor.

— Bueno .. Bueno... vos has tomado no
mas que un poquito; no has tomado la
cantidad que te dije. Ai se van a joder...

La mujer se di6 vuelta haciendo crugir el
varamen y se incorpor6 con sorpresa. Al fro-
tarse los parpados salieron a flor de ojos los
turbios recuerdos de una noche tumbada de
fiebres y de mosquitos. E1 hombre la que-
dé viendo con reproche y complicidad. La
sucia manta s: enredaba en las piernas col-

en medio de

(Y el

gantes y los cabellos revueltos caian sobre
la oscura cara laxa y desganada.

—Bueno, hay que darle a esta mujer
y al muchacho. Ya te dije lo que debés
darle...

—Si, doctor, ya sé...

El doctor no dijo nada; se lo quedé mi-
1ando con sospecha; ya sabia él ciertas co-
sas, ciertos gustos de esta gente tan pega-
da al animal, tan pegada a la tierra; como los
terrones y las lombrices; estas gentes que no
tenian mds dnimo que el usufructo elemental
de la vida. Familias cuyas mujeres salian
embarazadas cada diez meses y cuyos hijos
se perdian entre las fiebres palidicas y las
gastroenteritis. Se morian y los enterraban
en cementerios improvisados, entre tablas
de pochote y fiestas paisanas

—Ya ves lo que dice el doctor...—musito
la mujer conuna voz abollada.

El médico contestd:
—Alla Uds... son unos brutos.

Y cuando sali6, ella baj6 los ojos fijan-
dolos en la punta del pie. Con indiferencia
se fué levantando. El muchacho todavia so-
naba. El hombre sali6 a la maifiana y se
quedd abstraido contemplando el monte con
la lengua amarga y el estébmago ahilado.

—Bueno, comamos, pues.

Y la mujer y él, cada uno dentro de s{
recordaban la confusa noche quebra tada,
los misculos gritones, la dosis exacta de
aquellas mdgicas pastillas que sin quitar la
fiebre exaltaban los deseos, la indolencia de
quedar uno junto al otro, largo rato, larguisi-
mo rato con la conciencia en tensién entre el
delirio, los escalofrios, el suefio y la vigilia.,.

MARIANO FIALLOS.

Simbad

Fondo y gracia en los escritos de Que-
vedo, Como mueve a sacar de ellos esta y
la otra pagina, son tantas. Espiguemos por
ahora en Los suenos, tomo primero, segin

la edicion de “La Lectura”, Madrid 1916:

(En la Visita de los chistes): Lei con admi-
racion las cinco profecias de Pero Grullo, y es-
taba meditando en ellas, cuando por detris me
llamaron, Volvime y era un muertoc muy lacio
y afligido, muy blanco y vestido de blanco,
y dijo:

—Duélete de mi, y, si eres buen cristiano, s,
came de poder de los cuentos de los habladores
y de los ignorantes, que no me dejan descansar,
y méteme donde quisieres.

Hincose de rodillas, y, despedazindose a bo-
fetadas, lloraba como nino,

—¢Quién eres—dije,—que a tan'a desventura
estas condenado?

—Yo soy—dijo—un hombre muy viejo, a
quien levantan mil testimonios y achacan mil
mentiras, Yo soy el Otro, y me conoceras, pues
no hay cosa que no la diga el Otro. Y luego, en no
sabiendo cémo dar razén de si, dicen: “Como dijo
el Otro”. Yo no he dicho nada ni despego la boca.
En latin me llaman Quidam, y por esos libros
me hallaris abultando renglones y lienando clau-
sulas, Y quiero, por amor de Dios, que vayas al
otro mundo y digas cémo has visto al Otro en
blanco y que no tiene nada escrito y que no dice
nada ni lo ha de decir ni lo ha dicho, y que des-
miente desde aqui a cuantos le citan y achacan
lo que no saben, pues soy autor de los idiotas
y el texto de los ignorantes. Y has de advertir
que en los chismes me llaman Cierta persona; en
los enredos, No sé quién; en las catedras, Cierto
autor, y todo lo soy el desdichado Otro. Haz esto

y sacame de tanta desventura y miseria.

En la mismna obra, en El sueno de las
Calaveras:

Llegé tras ellos un avariento a la puerta y
fue preguntado qué queria, diciendole que los
preceptos guardaban aquella puerta de quien no
los habia guardado, y €| dijo que en cosas de
guardar era imposible que hubiese pecado. Leyo
el primero: “Amar a Dios sobre todas las cosas”,
y dijo que él solo aguardaba a tenerlas todas
para amar a Dios sobre ellas, “No jurar”, dijo
que, aun jurando falsamente, siempre habia sido
por muy grande interés, y que asi no habia sido
en vano, “Guardar las fiestas”, éstas y ain los
dias de trabajo, guardaba y escondia. “Honrar
a padre y madre”, siempre les quité el sombrero.

“No matar”, por guardar esto no comia, por ser
matar la hambre comer. “De mujeres”, en cosas

que cuestan dinero, ya esta dicho, “No levantar
falso testimonio”,

—Aqui—dijo un verdugo—es el negocio, ava-
riento, Que, si confiesas haberle levantado, te
condenas, y si no, delante del juez te le levan-
taras a ti mismo. ‘

Enfadése el avariento, y dijo:

—Si no he de entrar, no gastemos tiempo.

Que hasta aquello rehusé de gastar, Con-

venciose con su vida y fue llevado adonde me-
recia.

.01

Demos cuenta de este libro que acabamos de
recibir:

Walt Whitman, constructor para Amé-
rica. Por Babette Deutsch, La traduccién
del inglés—muy buena—Ila ha hecho Ro-
dolfo Usigli. Es de los preciosos libros de
la Editorial Seneca, en México, D. F. (Var-
sovia 35-A). Incluido esta en los de la
Coleccion Arbol.

Precio del ejempla® en délares: 0.80.

Examinémoslo: En la pagina 7 nos hallamos
con el famoso soneto de Rubén Dario:

WALT WHITMAN

En su pais de hierro vive el gran viejo,
bello como un patriarca, sereno y santo.
Tiene en la arruga olimpica de su entrecejo,
algo que impera y vence con noble encanto.

Su alma, del infinito parece espejo,

en sus cansados ojos dignos del manto
y con arpa labrada de un roble anejo,
como un profeta nuevo canta sy canto,

Sacerdote que alienta soplo divino,
anuncia en el futuro tiempo mejor.
Dice al aguila: *;Vuela!”, " ;Boga!” al marino,

y “jTrabaja!” al robusto trabajador
jAsi va ese poeta por el camino
con su soberbio rostro de emperador!

En la pagina 8 damos con esta decla-
racion ejemplar, y que la lean con pro-
vecho mujeres de nuestra América, tan
sin devociones, sustentos y soctenes asi:

(Pasa a la pdig. 269).
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Cuatro sonetos y un bosquejo

(En el Rep. Amer.)

HERMANOS

Peso del aire, vuelo de la tierra,
en opuesta verdad y simbolismo.
Doble color del cielo y del abismo

que el ojo exacto de .Ja vidd encierra.

Sal aceptada. Dulcedumbre en guerra.
Paisaje del espejo y de ti mismo.

Isla del sueno. Musical bautismo.
Angel sin voz que amarra y que destierra...

V amos,—ninos de polvo, gotas ciegas—
en ansias verticales o vencidas,
cumpliendo lo mandado por entregas...

Es anillo de muerte el que nos junta.
Y en asombro de encuentros y partidas
se vuelve de ceniza la pregunta...

RETRATO

Ternura movil que enraizo a mi lado.
Nifo grande sin nombre y sin dlero.
Huésped del sueiio en cuerpo verdadero.
Corazon en mis manos levantado,

Pago del dia. Saldo del pasado.
Secreto dulce y habil curandero.
Mina de venas rotas y ‘minero

que en otra mina encuentra lo que ha dado...

El silencio, tan largo, tiene ahora
pdjaros irisados y despiertos
bajo una luz madura y vencedora,

Te mueves en lo real, pero has salido
—rostro de soledad, voz del olvido,—
de la masa caida de mis muertos..,

HOMBRE NUEVO

Perfil sobre preguntas recortado.
Ojo en vigilia. Brazo activo y fuerte,
Buzo bajo lo amargo. Abanderado.

Lidiador de las sombras y la suerte.

Narciso sin espejo, que no advierte
mds que el ajeno rostro y su cuidado.
Samaritano del amor. Alado

senior del aire, y dueino de la muerte.

Te alzaste del dolor, patente y alto,
cogiendo sueiio_y vida por asalto

y cambiando los hechos y la hora.

Los dioses bhan de bhacer lo que decidas:

torque brilla en tus manos convencidas
una Estrella Vital y anunciadora...

ATISBO

En espacios futuros que no mira

el ojo distraido o satisfecho,

se alza—esbozo inicial, luz en acecho—
todo el anhelo que en la tierra gira.

Ya el Mundo Viejo sufre su mentira
y rompe la crueldad del molde estrecho.
Y un hombre de silencio sobre el pecho
junta a la hoz la clave de la lira.

Alas sueltas reparten la promesa
de gajos dulces y de harinas puras
sobre el clamor que pasd y que regresa...

Y en la noche de sangre, las criaturas,
—=bajo redes de angustia prisioneras,~~
trazan mapas sin ayes ni fronteras...

Bosquejo de Garcia Monge

En el espacio limpio del carino

—con. sustancia comgpleta y forma intacta—
este gran Don Joaquin no es huésped: vive,
y es duefio de mi clima y de mi cusa.

Su rostro de bondad me alumbra noches.
Su palabra de ayer nunca se acaba:
en las voces mds jovenes y activas

palpita su verdad comunicada...

Sale en riesgos y afanes de servicio
explorando los ayes de la raza,

y se mueve por rutas prodigiosas

como en el cuento de La Alfombra Magica.

Conductor de conciencias que se empinan,
Vigilante de surcos y nidada.

De su alforja de luces nos ofrece

el grano de lo cierto y de la fabula

A su calor se juntan corazones

y siguen su senal pasos en marcha,
Dos largos mares su leccion extienden,
Dos litorales recios la proclaman,

En su ciudad de nieblas y colinas
esta sobre cabezas agrupadas.
Peregrinos que pasan se detienen
para mirar su nombre cara a cara,

Sin él la Patria grande del anhelo
tal vez seria mds pequena patria,
y hermanos en el canto y en la idea
tendriamos enmedio la distancia,

La lucha del presente me lo entrega,
porgue es el capitan de la esperanza...
Le encuentro entre las pdginas del libro:
se llame Erasmo, Marx o Santayana...

Vestido de pobreza decorosa

—meonge laico en el centro de las aulas=

su mano que dirige juventudes
es mano que no toca lo que mancha.

St la espina le duele, no la evita.
El sorbo de salmuera no le amarga,
Y con sonrisq asi... casi de nino,
pastorea los suerios y las almas.

Por eso se hace firme su presencia,
en ferma duradera y en sustancia.
Esta tarde de junio me la dice
en las himedas silabas del agua.

Y su imagen amable me sonrie,
come cuando le di canciones parvulas.
Y la veo adueiiarse de mi acento,
recortada en un fondo de nostalgia..,

s BLADDEA LARS

San Salvador, El Salvador, junio de 1942.

o
A

Julio de 1941.

Este cuento. ..

Pedro se llama el nino. Seis anos a lo su-
mc. Una de sus ganas: comer helados. Otra:
jugar. ;£ Doénde, como, y con quién? Sobre todo
¢ con quién ?, porque no halla siempre con quin
juntarse. Hay en la casa que sigue otro ninc
de la misma edad, mas o menos, con Juien
suele jugar. Pero hay dias en que se queda solo.

Entonces me busca, me visita. A wveces le
va bien, si me halla también solo y desocupa-
do. lUn dia me hallo con un senor, se detuvo,
espero impaciente por ahi afuera, se fue, vol-
vio... Cuando al fin pudo entrar, me dice:
—: Ya se fue ese carajillo? (Alguien se rie).

Conmigo no juega; lo pongo a jugar solo,
con canamos, hules, papeles con franjas de
color, que recorta dificilmente o me pide que
se las recorte; con hojas ilustradas para ninos
o no, Se echa en el suelo a verlas, muy en-
tretenido. Si no hago esto, se me pone travieso;
hay que jugar, entretenerse en algo. A veces lo
pongo a que me arregle paquetes del Reperto-
rio. Los amontona, los extiende; se aburre al
fin de eso.

De pronto pasa una carreta; es raro que
por una avenida como esta ya pase una carre-
ta. De un vuelo, Edgar ha salido. Logra que
el boyero lo monte y a lo sumo, se arriesga a
seguir con él una cuadra o dos. Le teme a la
madre, que lo cuida mucho. A veces el paseito
es en carreton, aunque los carretoneros—en lo
acogedores—no son como los carreteros.

Un dia, como taatos otros, Edgar me hace
una visita, porque hay dias en que pasa des-
denoso y apenas si me alza a ver. Se sicn-
ta, se queda quieto, Se me ocurre entonces
contarle un cuento:

...Pues como pasé una carreta, €l nido
quiso montarse y se monto. El boyero bueno
se lo fue llevando, cruzé aquella esquina Yy
siguio adelante. Ya van por los Mercaditos, ya
van por la carretera, rumbo a San Fran:isco
de Dos Rios, rumbo a Desamparados, no es-
toy seguro. Hay potreros y cafetales a los
lados del camino. Se pasa un puente y otro
puente. Ahora se sube por una cuesta. Se
oyen unos pajaros, brama una vaca. El cami-
no se hace largo, muy largo. Ya no se ven ca-
sas, ni se topan giiilas, ni se topan viejos.

(El nino me escucha inmovil, no aparta de
mi los 0jos).

Ya el boyero va cuesta arriba, montana arri-
ba. (Guiii, buey!). Y paso a paso, ya esta mas
arriba, (Oigo decir: No!...) Tan lejos va, que
desde tan alto se ve San José, Qué bonito se
ve San José! Sopla un viento fresco en la
cumbre del monte. Todo se siente muy solo.
(No!...) Potreros y potreros, sembrados, mon-
tanas y montanas alla lejos. (Con los brazos
alzados v con la voz alargo las distancias). Y
lo peor es que va esti anocheciendo. (Con mis-
terio en la voz).

De pronto los ojos del nino se llenan de la-
grimas y afligido me pregunta:

—-¢Y ahora qué va a hacer la mami de Pe-
drito?. ., '

J. GArciA MoONGE

“Este documento es propiedad de la Biblioteca electrénica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica”
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Ha muerto un gran Presidente. El
dolor del desaparecimiento de Agui-
rre Cerda hace que las manos juntas
del pueblo se alcen, muy cenidas,
muy palidas, desde lo profundo de
nuestra nacionalidad ante la grave
prepotencia de |a muerte, La familia
chilena ha revelado en su duelo in-
menso el vinculo primordial que la
une y salvaguarda por encima de
banderias, clases o partidos, para llo-
rar al auténtico hijo del oueblo que
ungido por el veredicto democritico,
regia los destinos de la nacién y
gebernaba no para una fraccién, sino
para la totalidad de los chilenos.

Cada pequena y humilde bandera
enlutada que en cada hogar de Chi-
le hacia una sehna trémula al que
entraba en la eternidad, cada cam-
pana tanida en la ciudad o en el
campo, cada corona, cada llanto, ca-
da silencio constituyen la expresion
de una ternura colectiva a la vez que
el simbolo de la indestructible her-
mandad chilena. Tanto une el laurel
triunfante como la negra flor de la
muerte, El atributo de lo perdurable
aparece y se impone, Por los cami-
nos del dolor la caravana inquieta
y sonambula que es un pueblo en
marcha, se apretuja y -recupera los
nudos de la sangre y del destino co-
mun, el circulo original de los lazos
naturales. Mas que las voces, son los
sollozos a veces los que nos funden
en un coro.

Si Aguirre Cerda es tan llorado,
es porque en su efigie de vardn,
chileno, en su vida de sudor y de
actos puros, en su acervo espiritual,
el pueblo chileno se veia expresado,
representado, enaltecido. El pueblo
pegado a la tierra, laborioso y su-
friente, heroico y esperanzado. Asi
llegaron en romeria muda e inter-
minable al pie de la uma donde
dormia don Pedro su suefio postre-
ro, el campesino y el militar, el maes-
tro y el sacerdote, el obrero y el
nifio, la madre y el anciano, todos
los. anénimos hijos del trabajo que
laboran en la dura tierra de Chile.
Alli estaba tendido yno de los suyos,
un hombre tosco y moreno, tierno
y ardiente que empezs desde abajo,
desde la tierra, que luché y sufrid,
aprendié y triunfé, suspensos los o-
jos, ardido el pecho por la fe, tensa
la voluntad de roca, entregado a la
forja del destino de Chile. El mis-
mo pueblo que bails v cants en las
calles y plazas de Chile en un no-
viembre luminoso y tejis guirnaldas
ebrias, enmudece y ora en otro no-
viembre sombrio, en que el rayo de
la muerte cays sibito v violento hi-
riendo el corazén de Chile,

Goberns sabia y austeramente, con
serenidad y justicia, plan y método,
sencillez y dignidad. Evits querellas,

Adios, don Pedro. ..

(Del semanario Hoy. Santiago de Chile, 22 de enero de 1942),

apago pasiones, calmé resquemores.
Tuvo siempre un gesto comprensivo,
una sonrisa indulgente, tacto y bon-
dad, clara conciencia del ideal, nor-
ma intelectual y aptitud decidida pa-
ra el sacrificio. Sy intencion fue
siempre pura y con cu propia alma
animé el fuego de la libertad. Su
vision de estadista no fue sélo la
consecuencia de un instinto ciego si-
no la maduracién de toda una vida
consagrada al estudio y solucién de
los grandes problemas nacionales, Sa-
bia de agricultura y técnica, indus-
tria y educacion, derecho y finanzas.
Mas que caudillo fue profesor e hi-
zo del ejercicio del poder, una ca-
tedra fria y ardiente a la vez. Cuan-
do un vasto movimiento popular lo
hizo su abanderado, renuncij el ges-
to demagogico y abrazé la causa
del pueblo sin alardes, ni estriden-
cias, Sus discursos jamas arrebataron,
pero convencieron, Hablaba firme y
pausadamente, sin elocuencia, Ha-
blaba a] pueblo como en el aula,
exponiendo y analizando, sin ima-
genes Pero con razonamientos, sin

embriaguez romantica pero con rea-
lismo patriotico.

En los comienzos de su adminis-
tracion, una espantosa catastrofe a-
solo a Chile destruyendo pueblos en-
teros. Luego vino la guerra y sus
repercusiones en la economia nacio-
nal, Ardua era la jornada, pero para
él, hombre repocado e inquebranta-
ble, todo ello fue un incentivo en
lugar de un desaliento. La virtud
mas grande de] chileno, es hacer de
la adversidad un bien positivo. Fa-
talismo activo, pujanza fiera, indo-
mable sustancia. Y alli esta su obra
cue ha de juzgar la Historia: pro-
duccion, higiene, educacién, bienes-
tar social, progreso democratico, afir-
macién de la chilenidad. Fue pru-
dente y tenaz, noble y sencillo, op-
timista y abnegado, Su propia muer-
te es como un rasgo de su propia
vida: oculté y sobrellevé su mal y
cuando ya no pudo mas, se confié a
sus médicos; pero demasiado tarde.
Su muerte lo define y lo que emana
de su muerte es gloria y ejemplo
impzrecedero,

Don Pedro Aguirre Cerda

y

Cuando me despedi de él me di-
jo: “Usted se va a un gran pais,
montafoso como el nuestro, muy pe-
queno, pero con gente muy esfor-
zada y valiente, Le va a gustar mu-
cho”. Todavia lo estoy viendo: pe-
queno y afable, un “hombre del cam-
po” o un profesor cualquiera, llano,
coriente, familiar, Se esforzdo mucho
por vincular a Chile con Centroameé-
rica, Se interesaba por todo lo que
venia de estos paises, Di¢ a la po-
litica internacional chilena un fuer-
te y leal sello de americanismo
quiso siempre que Chile ligara su
suerte a las naciones hermanas del
continente, a las cercanas y distan-
tes, tanto en lo economico, como en
lo cultural o juridico. Con é| mue-
re no solo un gran hijo de Chile,
sino tambiéen de Ameérica.

Y muere cuando el destino nos
pone a prueba, en uno de los ins-
tantes mas tremendos de la historia
de la humanidad. El dolor de los
chileno: ante sy ausencia tiene tam-
biéen mucho de calofrio ante el por-
venir, Nos deja cuando mas lo ne-
cesitabamos. De ahi que persevere-
mos en su recuerdo y nos esforcemos
en dar cumplimiento a la obra ini-
ciada por él con tanta pasion y tan-
to ahinco. Nos inclinamos reverentes
ante su memoria y confiamos en
que su espiritu superior, ya reinte-
grado al misterio, nos apoye e ilu-
mine, fortalezca nuestro corazén y
nuestro brazo, purifique nuestro pa-
triotismo y temple nuestra voluntad
para la lucha y el sacrificio que,
seguramente, el porvenir nos de-
manda,

Escribo estas palabras ante sy re-
trato enlutado lejos de Chile, pero
frente a] Mar Pacifico, que une a
Chile y El Salvador con un des-
tino tan inmenso cOmMoO sus aguas,
que ahora centellean y golpean nues-
tra tierra y nuestro ser, apremian-
donos y fundiéndonos, Si él pudiera
hablar, me diria “no es tiempo de
llorar mi muerte, la vida alimentada
por la muerte es una exigencia su-
prema, un deber cotidiano. Si mi
vida sirvi5 para algo, que también
sitva para algo mi muerte, No me
coloques una corona que se marchi-
te, sino una llama, tu propio espi-
rity alentado por la fe y por el
deber”. Don Pedro toma cor{ su
pausa dulce y peculiar el sitio que
le corresponde entre nuestros inmor-
tales. Y desde ahi, como un maes-
tro incansable, inclinando sy rostro
de tierra obscura y arada hacia la
patria huérfana, continia dictando-
nos su leccion que nos viene con
un poco mas de luz, de silencio y
de eternidad.

HuMBERTO DiAz CASANUEVA
San Salvador, El Salvador.

“Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica”
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Recado sobre don Juan Antonio Rios

(Cortesia del Encargado de Negocios de Chile en Costa Rica, don Joaquin Larrain).

El hombre de nuestro acuerdo nacional na-
cio en una provinciag a la vez famosa y oscura.
Famosa lo es Arauco mas que otra cualquiera
y la miramos como el corazon mismo de la
raza. Y es oscura, porque acabados sus anos
de epopeya—que mejor llamariamos de Pasion
—ella pasg a tercerona en la jerarquia eco-
némica del pais; se apagé en cuanto a pobre
y a desviada de la gran ruta central. Alli na-
ci6 (D. Juan Antonio Rios y un poeta le envi-
diaria su infancia espejeante de relatos folko-
ricos. De esta infancia se cuentan unas aus-
teridades domésticas que lindaron con la po-
breza. Millan Iriarte en su biografia corta ¥y
substancial, llama a la familia Rios “hidalgos
campesinos”, y eso eran, un rezago de viejos
granjeros espanoles vueltos criollos pobres.
La buena sal de la pobreza dio al nino Juan
Antonio lo que ella siempre da: “cierta firme-
za aspera por absoluta y la resistencia a la
corrupcion de los centros”.

El padre falts y la madre regalé al hijo la
maternidad-paternal frecuente en nuestro mu-
jerio. Dofia Lucinda Morales buscé el pan y
“crio” a la prole en el sentido mas biblico de
la palabra, sustentando la carne y haciendo el

alma.
El nino no tuvo ni casa ancha ni escuela

hermosa ni jugueteria viciosa ni mimos sobra-

dos. Aprendié lo que mas necesita el republi-
cano de un pais pequefio: la angostura de los
récursos, €l “poco” y el “suficiente”. Su es-
cuela de Canete y su |Liceo de Lebu no po-
dian regalarle gran cosa; pero su colegio pen-
quista (!) supliria mas tarde las fallas y 'as
flaquezas. Concepcion habia de volverse el
nicleo de su buena suerte y el de su Destino
hasta el punto de que talvez debamos nuestro
hombre tanto a la madre como a la noble ciu-
dad. Porque Concepcion ejerce una doble ma-
nipulaciéon sobre propios y ajenos: ella da cul-
tura y contagia una especie de senorio demo-
cratico al transmitir su sentido de las catego-
rias; ella siempre “imprime caracter’” en sus
hijos o ahijados. A pesar de ser muy ciudad
y por ello liberal y liberizante, ella no se des-
casta con pretexto de internacionalismo y vie-
ne a ser una matrona castisima entre nuestras
ciudades. Concepcion y el senor Rios se for-
maron y se mantienen jerarquicos y democra-
ticos al mismo tiempo. Ambos gustan de la
austeridad como del clima udnico en que sea
dable hacer algo; pero los dos repugnan el en-
valentonamiento autoritario. -

Don Juan Antonio Rios sigui¢ mas tarde le-
yves en la Universidad de Santiago v ha ejer-
cido la profesion que mds envicia en la vida
urbana pero turnandola con la vida de hacen-
dado: gran sagesse. Por esto talvez su elec-
cion dié la sorpresa de unas mayorias aca ciu-
dadanas, v mds alld rurales. El campesinado
que puso su dolorida esperanza en otro hom-
bre del campo, el Presidente Aguirre, y lo amo
bien y lo siguié filialmente, recobra ahora a su
hombre de origen campesino y se fia y confia
a su sensatez terricola.

Las provincias del Sur llevaron varias veces
al senor Rios hacia la Camara v el Senado; él
particip6 en todas las legislaturas de veinte
anos y por esto conoce el pais como un fruto
en hueso y en pulpa. El ha visto, en asamoleas
y parlamentos, la inanidad de los discursos vy
no los prodiga mucho, por mas de que bien
pudiese complacerse en varias de sus piczas
oratorias.

(1) Llamamos penquista lo originario de Con-

cepcion,

-?Ghum

Don Juan Antonio Rios

(Presidente de Chile)

En su carrera politica, el senor Rios lo ha
sido todo: soldado raso y capitan, jefe acla-
mado vy jefe perseguido; ejecutor y consejero,
conductor o seguidor de las corrientes de opi-
rion. De este modo, él llega a su triunfo como
el puma alcanza la madurez: marcado por los
garfios del espinal, y un tanin sollamado por
los fogatas de los ‘“‘roces™ criollos... Lo cual
quiere decir que ha probado en la carne las
grandezas y las miserias de la democracia, que
lo han enamorado aquéllas y éstas lo han dis-
gustado muchas veces. Seguramente el senor
Rios ha leido con cabal convencimiento las
palabras del senor Mackenzie King, el jefe
canadiense, sobre una reorganizacion a fondo
de la democracia. Motejada de lenta y de ler-
da, después de vencer tendra que rejuvene-
.erse para los joveres, volverse mas substan-
cial para los maduros v limpiarse de demago-
gias para los viejos que no creen en algaradas
vanas. El senor Rios como el senor King no
ha desahuciado a la democracia, persona vita-
lisima, rica de futuro todavia, pero él tam-
bién, segun sus discursos y su accion, desea
que la ilustre Persona rinda mas, convenza a
sus incrédulos y se salve en salvindonos. Na-
die, ni el democrata mas terco tolera ya el con-
cepto de unas democracias hambreadas vy le-

vantiscas o mejor dicho, refunfunonas por ham-

breadas.

Las ultimas labores de nuestro politico, las
que €l tiene mas proximas en experiencia y
las mas preciosas para nosotros, son la Direc-
cion de la Caja de Crédito Minero y de la
Caja 'Hipotecaria y su participacion en los tra-
bajos de la Sociedad de Aegricultura, El trian-
gulo nacional de la mina, agricultura y crédito
forma la viscera cordial de la vida chilena,
por lo cual puede decirse que ¢l senor Rios ha
tenido sus manos puestas sobre todos los re-

cursos del pais. Nada de nuestra realidad in-
mediata ha quedado fuera de su vista. Como
los técnicos que hacen a grandes lanzadas de
pluma el grafico de metales y cereales, de la-
nas v fibras, de carburantes y abonos, midien-
do los pulsos vitales de un territorio, el Pre-
sidente Rios conoce las -abundancias y las es-
caseces, las seguridades y las volubilidades
economicas de su patria.

En las pocas semanas de la lucha electoral,
el pueblo tomé posesion de sus deseos verda-
deros v vigp de golpe lo que le traia este pro-
vinciano en su programa parco, parvo y hasta
seco: una politica de absoluta economia y el
compromiso subrayado de mantener la consti-
tucionalidad, linea tonica de nuestra historia.
El pueblo encontro bueno a su candidato para
tiempos de cataclismo y de hambre a las puer-
tas. Lo vio como una especic de José abaste.
cedor del trigo en la seca y como un reparti-
dor con manos limpias y eficaces. Las tres
clases sociales convinieron en la resolucion,
casi sin discursos o recados, en uno de esos
relampagos de intuicion colectiva que se pare-
cen a la ojeada ansiosa que se dan las multi-
tudes en riesgo mortal. Una vez mas la muy
cuerda chilenidad acertaba en lo primario y lo
vital: salvar el aprovisionamiento de un pais
pequeno, acogotado por la guerra.

Siempre agradeceremos a Don Juan Antonio
Rios el que en medio de la tempestad haya
visto claro el que las democracias criollas se
desprestigian por su torpeza o su lenidad en
la politica economica, pero le agradecemos,
otro tanto, el haber sabido también que los
pueblos viven tanto de libertades como de car-
nes y féculas.

Mirando a lo agrimensor la vida del Presi-
dente Rios, variada a semejanza de nuestra
orografia, contradictoria en la apariencia, siem-
pre volitiva, se acaba pensando en que él lle-
ga a la Presidencia como a un menester total
ensayado por anos en aficios parciales. El rea-
lismo se lo dio la tierra y la casa pobres; su
opcion definitiva por la ley le vino del con-
tacto wviscoso con el desorden, y su politica po-
sitiva parece la herencia recobrada de los vie-
jos Presidentes creadores.

En cuanto al sentido criollo-americano, que
fué una honra de los dos gobiernos anteriores,
podemos creer que él esta saturado del mismo
fuerte continentalismo. [La América criolla
quiere como nunca ser una, ligarse, entrabar-
s¢, volverse un organismo racional por articu-
lado. Audn los mismos de la disidencia, sienten
el valor moral de la coincidencia y saben que
iran hacia ella tarde o temprano.

Yo querria decir aln lo que vemos los es.
critores en los discursos documentales del Man-
datario. El gremio verbal por excelencia tiecne
‘que rastrear a su nuevo capitan en periodos
escritos y en charlas familiares. Ellas nos dan
la accion directa y pura, un modo de decir en
que parece que comenzase el hacer. Su expre-
sion oral recuerda a ios que mandan en cam-
pamentos de camineros o en canchas de metal,
teniendo a los lados piedras por colocar y por
desplazar, materiales desperdiciados por des-
cubrir y estorbos por aventar para el buen
despejo de la faena que comienza. Esta len-
gua parecida a la flecha, de frase corta y en-
juta, es por excelencia la que el pueblo cele-
bra mas y retiene mejor. Ella se asemeja al
fablar objetivo de la gente rural; ella es pue-
blo rectificado, pero pueblo. Esta habla, ade.
mas, carece de escondites y rodeos mainosos y
nos vuelve hacia el Chile cldsico en el que sc
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hablaba sin ladineria vy sin alifo, en una de-
rechura viril. Este decir no es el vaho caligi-
noso que han traido después los habilidosos
y donde la verdad se escabulle o se esconde
como el pez con un coletazo diestro. . .

Por lo mismo que las promesas del sefior
Rios han sido netas y sobrias, las retendremos
bien, como las cuartetas populares, las repeti-
remos para tonificar nuestra fe y las recorda-
remos a los demds dirigentes del régimen, si

éstos las olvidan o las diluyen al administrar.

En las elecciones fuimos pueblo “auditor”
que se convence y se decide y desde ahora
pasamos a ser pueblo “cobrador” que repite a
modo del estribillo de un romance resabido lo
que el Mandatario honesto prometis darnos y
quiere darnos por la mano de sus administra-
dores y a lo largo de seis arfios.

GABRIELA MISTRAL.

Dos hombres y una ensefianza

(De El Tiempo. Bogotd, abril 2 de 1942).

Un gran talento desprevenido y ricamente
equipado, asiduo lector de biografias por la cu-
riosidad que le inspira el hombre de caricter,
ha puesto sus ojos, por el momento, sobre la
vida de Kemal Ataturk o Kemal Pacha, designa-
cion con que es mejor conocido este reformador
del estado turco, de las costumbres musulmanas
y de la vida interipr de sus sibditos. De cuan-
to me dice tan ilustrado y sagaz confidente saco
las siguientes reflexiones,

Muy de tarde en tarde produce la especie
humana ejemplos de ta] jaez que acaso nacen
Menos raramente, pero no surgen porque los am-
bientes de este fin de mundo son hostiles a los
grandes valores genuinos, La instruccién obliga-
toria_ha nivelado por lo bajo las inteligencias
y bha difundido hasta en las capa: inferiores
de la sociedad un género de escepticismo avieso,
calculador y torpemente envidioso, Nace ¢l hom-
bre grande, pero los ambientes generosos y pro-
picios para su desarrollo ya no existen. El hom-
bre tuvo en otras épocas la inclinacion a admirar
y seguir a las grandes figuras de la especie, La
emulacién cunde aun en los mas infimos escalones
de las capas sociales y la emulacién es favorable
al desarrollo de las virtudes cotidianas, pero mno
a] surgimiento y desarrollo de los caracteres excep-
cionales,

A tiempo que en Europa un hombre de esta-
tura moral elevada y de grande inteligencia, co-
mo Winston Churchill lucha diariamente contra
un enemigo sin escrupulos, duefio casi exclusivo
del continente, la mezquindad de algunos de sus
conciudadanos trata de empequenecerlo ante la
nacion y de atarle las manos de que esti ha-
ciendo uso para defender toda una civilizacién.

En un pueblo tan antiguo como Inglaterra
y mucho menos civilizado, ha nacido un con-
cuctor de multitudes que tuvo la obediencia y la
admiracién de sus compatriotas y realizé cosas
tra-cenderttales y maravillosas en favor de los
subditos y del mundo civilizado. Usé de severi-
dad., Acaso en algunos momentos tuvo que va-

]
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lerse de leyes crueles para hacer cumplir sus
propositos, Pero la crueldad y el terror no hicie-
ron parte de sus medios de reforma. Fue la
percuasion su mejor arma de combate social y
apelo mas bien a la prueba del hecho cumplido
que a la destruccion para convencer por medio
del terror,

De esta manera abolio el califato. Conviene
advertir que esta reforma, en un pueblo eminen-
temente religioso, constituido en estado mediante
la transformacion de un caético acervo de mitos
en principios teologicos, tenia profundamente arrai-
gado el sentimiento de un poder espiritual, Ke-
mal Ataturk tuvo la intuicion del obsticulo que
tal institucion’ podria ser para el progreso de
su patria y acepté como parte de su mision
civilizadora eliminar una forma de religiosidad
que en contingencias faciles de prever podria
ponerse en pugna con el estado, Da una idea
simbolica de lo que significa esta reforma ima-
ginar lo que seria para el catolicismo la abolicion
del papado por un poder extrafio a las catego-
rias del rito, |

Kemal Ataturk se atrevié con reformas toda-
via mas hondas y trascendencales, Tuvo por
necesario para incrustar a los turcos de hoy en el
bloque de la civilizacién contemporinea, cambiar
e| alfabeto de su idioma, primer paso, sin duda,
en ¢| rumbo de transformaciones que él tenia por
indispensables para la felicidad de la patria. De
un dia para otro los ciudadanos de Turquia se
vieron cbligados a cambiar los signos de una
lengua mas antigua que la civilizacion, de un
idioma ligado a sus creencias y supersticiones,
por los simbolos de alfabetos odiados al través
de los siglos. Para comprender e] significado
de esta reforma baste pensar cual seria la cons-
ternacion de los italianos ante la hipotética resolu-
cion de cambiar las letras latinas por los simbo-
los graficos de la lengua de los nipones,

Ataturk cambio, ademas, el absurdo traje de
las mujeres; modificé las costumbres del hogar
musulman, les abrié la luz y la perspectiva de
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las calles soleadas a las ciudadanas de Turquia,
no sin procurar sy mejoramiento social senalan-
doles e] camino de las profesiones macculinas y
la manera de allegarse a ‘ellas,

En el centro de Europa ha surgido un hom-
bre cuya triste figura logra poner a sus pies se-
tenta millones de hombres que renuncian al uso
de sus libertades y de todas las prerrogativas
humanas para cumplir, obedeciendo al jefe, la
obra de rencor y exterminio nacida de sus diabo-
licos instintos. Ciegos hay que admiran la exten-
sion del estrago que ejerce este enemigo de la es-
pecie sobre una civilizacion en que ni sus aptitu-
des de artista ni sus odios e instintos de la ca-
verna lograban hallar adecuado asiento.

Kemal instauré sub:stanciales reformas en su
pueblo, Su talento y su fuerza aplicados con un
hondo sentido de la responsabilidad cambiaron
las costumbres del turco para ponerlo en el itine-
rario de los humanos destinos, Puso al hombre en
su sitio frente a los dioses y a la civilizacion.
Desvié corrientes culturales de milenios de afos
de existencia para ensefarles a sus gentes un mo-
do mas digno de vivir usando con discrecion de
las amenidades de la existencia.

E| hombre de| centro queds entre los venci-
dos de 1918. Asi vi6 Kemal ponerse el sol de
la gloria turca en aquel ano por haberse aliado
su pais con los enemigos de la paz y el derecho.
Kemal aprendié la leccion envuelta en la catas-
trofe y s¢ di6 a hacer de su pueblo un posible
aliado de la humanidad en la conquista de su
natural destino,

El hombre de la Europa central no concibe
transformacion alguna que pueda ser beneficiosa
para su raza. Quiere mantener a su pueblo siem-
pre igual a si mismo. Ni aspira tampoco a hacer
que los otros pueblos se parezcan al suyo. Aspira
a dominarlos y a usar de ellos en su beneficio.
De la derrota Kemal derivé una leccién saluda-
ble y eterna que es la de la fecundidad del ta-
lento aplicado a procurar el bienestar general,

¢Qué sera de] pueblo aleman en la derrota
que todas las apariencias le preparan en esta san.
guinaria tentativa de predominio universal? ;Que
sera de los pasajeros conquistadores de Polonia,
Francia, Yugoeslavia, si salen vencidos, como
lo piden el simple decoro, la moral internacional,
el equilibrio del mundo y las leyes rigurosas de
la justicia? Si no surge entre esas gentes un
hombre capaz de captar las ensefanzas de la
derrota, el mundo tiene el derecho y la equidad
le da el poder de buscarlo y ponerle en aptitud
de cumplir, satisfactoriamente, la magna empresa.

B. SANiN CaNo

“Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica”



LB e .
E‘k

REPERTORIO AMERICANO

267

La ventura de America

El ideal bolivariano

(De El Universal. México, D. F., 24 de julio de 1942.—Envio de Roberto de la Selva).

Los festejos a la memoria de Bolivar se de.-
bieran dejar a los borrachitos de pueblo, a los
borrachitos de provincia a quienes se permi-
te, por inveterada tradicion, convertir los ve-
lorios en fiesta. En cuanto huelen muerto, acu-
den. La familia doliente los tolera. Para ellos
se destapan las botellas. Para ellos, hacia ia
madrugada, se sirve la cena. Son consoladores
veluntarios. Prestan un carioso servicio social.
A ellos se les debiera dejar toda conmemora-
cion bolivariana.

Porque toda reunion para celebrar a Boli-
var huele a muerto. A Bolivar lo hoaramos. en
capilla ardiente. Lo sabemos cadaver y por eso
abusamos de su memoria. Si volviese a la vida
y viera de cudntos modos nos valemos para
hacer una hipocresia constante de su ideal de
union hemisférica, todos sabemos como nos
llamaria.

g !
W

Cuando el senor Presidente Lizaro Cardenas
recibio las kcartas credenciales que le presento
el primer embajador del Peru enviado a Mé.
xico, pronuncio un bello discurso en el que
recordo a Bolivar y en €l que dijo que el mas
alto ideal de los hombres de América era el
ideal bolivarianio de Union. El Presidente Car-
denas dijo mas; dijo que se debia laborar por
la ciudadania ainica continental. [Parecia coma
si México fuera a tomar la iniciativa en ese
sentido. Pero no. Terminada la ceremonia,
aquello fué como cuando se acaba un velorio
pueblerino.

El ideal bolivariano es una especie de cha-
queta que se ponen los hombres publicos para
ciertas ocasiones, y que luego se quitan y do.
bian y guardan cuidadosamente, El ideal boli-
variano huele a bolilla de nafta. Es util para
los discursos. Todavia no ha encarnado en nin-
guna iniciativa viril bien y sostenida. El ideal

‘bolivariano es almacigo de retérica. No encar.
'na hecho vida, hecho pasion, en estadista al-

guno.

ILos wecinos del Norte han aprenddio pron-
to de nosotros. Desde hace cosa de dos anos
vienen sirviéndose, ¢llos también, del ieal bo.
livariano. El Vicepresidente Wallace no lo desja
No tiene mas que mencionar a Bolivar y, jpres-
to!, se hace el milagro de entenderse perfec-
tamente con nosotros. En una ogcasion, hablan.
do por radio desde Nueva York en celebracion
del dia “Soy Americano” (/-am-an-American
Day), el Presidente Wallace también auspicio
la idea de la ciudadania hemisférica. Y bien,
nada. Nada. Absolutamente nada.

Tal vez ahora, con el doctor Alfonso Lopez
de Presidente de Colombia por segunda vez, el
ideal bolivariano se alce del tamulo en quc pe.
riodicamente se le abruma de coronas y discur-
sos. En la primera presidencia de Lopez ese
gran espiritu que es don Baldomero Sanin
Cano, a la sazén senador de la Republica, casi
gana una gran batalla bolivariana. La proposi-
cion que present6é al (Congreso de Colombia
para reconocer como ciudadanos colombianos
por nacimiento a los nacionales de las demas
repablicas latinoamericanas que legislaran en
igual sentido, fué rechazada por escasa mayo.
ria de votos, Sanin Cano a buen seguro que
esta dispuesto a volver a batallar. En el Pre-
sidente Lopez a buen seguro también, Sanin
Cano hallarg esta wvez refuerzo indispensable
para el triunfo. Los Presidentes en las Amé.
ricas pueden todo lo que se proponen de veras.

El1 doctor Alfonso Lépez, invitado por el
Presidente Roosevelt, ha visitado recientemen-

te los Estados Unidos. Hijo del banquero mas
rico de Colombia—Don Pedro A. Lopez—el
doctor Alfonso [Lopez se educo en Norte Amcri-
ca, en Worcester, Massachusetts, y mas tarde
en Darmouth College, dedicindose a la &co-
nomia y las finanzas. En su pais ejercio de
banguero, como gerente del Banco Mercantil
de las \Ameéricas, el sindicato bancario contro-
lado por Seligman & Co. y Brown Brothers.

La depresion economica de por 1928 llevo
a la Casa de Pedro A. [Lopez y al Banco Mer-
cantil a la ruina. Alfonso Lopez se lanzo en-
tonces a la politica.

Alfonso Lopez dirigio la campana electoral
del doctor Enrique Olaya Herrera, candidato
del Partido Liberal, quien facilmente derroto
al candidato conservador, el poeta don Gui-
llermo Valencia. Por aquella época Valencia
habia pronunciado el mas largo y el mas clo-
cuente discurso sobre Bolivar que registra la
literatura de este género. Claro, en las urnas
electorales no le valio nada. Labalgando a Bo-
livar se puede llegar a la cumbre del Parna.
so. Los eruditos en mitologia mediterranea sa-
ben que una de las funciones de Pegaso era
llevar almas al otro mundo. Adonde ni Boli-
var — muerto definitivamente — ni Pegaso
pueden llevar, es a ocupar un puesto de po-
litica.

Alfonso Lopez, pues, no es bolivariano en
el sentido en que lo es Valencia en Colombia,
o el poeta (Carlos Pellicer en México, o Mr.
Wallace en los Estados 'Unidos. No. Ha sido
banquero. Luego politico. Lopez sucedio en la
presidencia a Olaya Herrera. Y esto es lo ad-
mirable: que sin hablar de Bolivar tomg en
sus manos el asuntillo aquel asqueroso de la
llamada “guerrag de [Leticia” que habia promo-
vido el tiranuelo peruano Sanchez Cerro para
afianzar su despotismo, y lo de Leticia—una
region peruana que habia sido mal cedida a
Colombia y que Sdanchez Cerro se empenaba
en recobrar a la fuerza—quedo solucionado:
Colombia devolvio ese territorio. Colombia te.
nia toda la razon legal; pero no la moral!. Al-
fonso l.ooez «ijo gue en tales circunstancias,
una guecrra con Peri seria caira. No hablo de
Bolivar. No se sirvio de Bolivar; sirvio a Bo-
livar.

Por €l acaba de hablar Bolivar nuevamente,
sin que tampoco -esta vez haya hecho men-
cion del [Libertador. A Alfonso Lopez lo suce-
dio el Dr. Eduardo Santos, y ahora Lopez su- -
cedera a Santos inaugurando su gobierno €l 7
de agosto. Durante su visita a Washington,
Lopez ha tenido sugerentes cosas que decir.
La principal, que después de las Conferencias
[nteramericanas de Rio de Janeiro y de la Ha-
bana, lo logico es crear un Congreso Interame-
ricano que se reuna periodicamente y represen-
te la sobterania hemisferica. No ha necesitado
mencionar a Bolivar; lo ha resucitado. Lo que
prcpone es que se convoque al Congreso de
Panama y se le ponga a andar.

SALOMON DE LA SELVA

| Honiena_ie a Stefan Zweig

(De Las Ultimas Noticias, Santiago de Chile.—Envio del autor),

Sobre las causas reales que indujeron al
fino autor de los Momentos Estelares a poner
término a su existencia, se han tejido nume-
rosos comentarios en la prensa chilena. No es
nuestro proposito anadir uno mas. Nada esen-
cialmente nuevo tenemos que decir acerca de
la muerte de Stefan Zweig. La carta postuma
del maestro es bastante explicita y a ella de-
bemos atenernos, haciendo fe, como siempre,
a su palabra definitiva. Nos explicamos, desde
luego, la sorpresa ds algunos literatos sud-
americanos frente a la resolucion extrema de
Zweig y aun el oportunismo de muchos admi-
radores de ultima hora. ;Un hombre tan mo-
derado y que habia obtenido tanto éxito con
sus libros en nuestro idioma! Pero la wverdad
intima del artista es mas compleja. Stefan
Zweig no era de aquellos escritores que s=2
dejan arrebatar por las corrientes en boga. Su
espiritu creador planeaba muy alto por enci-
ma de las aguas turbias de la beatitud teolo-
gica o politica. (Neotomismo o archistalinismo. A

.veces se dan los dos en uno...). No ignoraba

que las mismas ideas cumplen a menudo fun-
ciones opuestas en las distintas capas sociales.
Desarrollo justamente tal concepto en forma
poética al estudiar el pensamiento vivo de Tols-
toi. 'En dicho estudio escribe Zweig literalmen-
te, sin atenerse a ningun Index negro o rojo:
“Asi como los rios del Paraiso corren desde
el centro en direcciones opuestas, asi las ideas
de Tolstoi fertilizan de manera extrana los mo-
vimientos mas hostiles del siglo xX”. Para con-
cluir en seguida: “Ninguno de los revoluciona-
rios rusos del siglo xI1X prepar6o tanto el ca-
mino a Lenin v a Trotsky como este conde
antirrevolucionario que fué el primero en de-
safiar al Zar y que perseguido por la excomu-
nion del Santo Sinodo, abandoné la iglesia”.

Quienes tratan, pues, de sumar hoy a Ste-
fan Zweig a cualquier dogma de obediencia
traicionan su memoria consciente o inconscien-

temente. Zweig era sobre todo un espiritu so-
litario y libre. Ningin halago era suficiente
para torcerlo de su ruta independiente, res-
ponsabilisima.

Durante los ultimos anos de su vida, ertre
nosotros, lejos de su pais nativo y del ambien-
te artistico europeo, estuvo mas solo que nun-
ca, sin muchas ocasiones de hablar y mcnos
de oir hablar su idioma a las gentes. La tra-
gedia de los escritores de lengua germanica,
obligados a huir de la barbarie fascista, se ha
hecho particularmente insoportable desde la
entrega de Checoeslovaquia a Hitler. Ellos no
tienen como los espanoles lioerales actualmen.
te donde publicar sus obras en su idiema ori-
ginal. Y, como es sabido, para un escritor au-
téntico el idioma es lo que mas importa.

Ernst Toller, que a principios de 1939 se
suicido en Nueva York, decia en un articulo
aparecido poco después de su muerte: “Es di-
ficil para los escritores vivir en paises donde
no se habla su lengua; ellos, que tienen nece-
sidad de escuchar lo que dice y calla su pue-
blo, solo oven sonidos extrancs zuyas inflexio.
nes mas sutiles les resultan inaccesibles”.

Stefan Zweig daba la impresion a primera
vista de no estar tan hondamente afectado co-
mo el célebre dramaturgo aleman, bien que
tampoco aceptara su entusiasmo ingenuo de
otra €poca. Sin embargo, en alguna pagina de
sus 1ultimos libros es facil encontrar el eco
inevitable de una marcha fuanebre con sordi-
na... Y también fuera de sus 1ltimos libros,
en cuartillas mas circunstanciales. No pode-
mos menos que coniar aqui estas reveladoras
paiabras pronunciadas por Stefan Zweig a fi-
nes de 1940 ante las cenizas de Herndndez
Cata:

“Nosotros, curopevs de esia generaciéon mal-
trecha, debiamos en verdad haber aprendido
hace buen tiempo el arte de resignarse, pues,
ide cudntos que eran caros a nuestro corazén
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hemos debido separarnos ya! Hemos perdido
hogar e idioma, posicién y casa, y, mids aun,
hemos asistido al desaparecer de la esperanza
que nos dig animo en nuestra juventud, y de
los ideales que nos hacian sonar; hemos per-
dido la credulidad y la confianza; desde hace
largos anos no hacemos, en el fondo, otra cosa

que despedirnos, v la resignacion estoica, des-
provista de queja, se nos ha hecho ya casi
costumbre”.

¢/Cabe anadir nuevos discursos a este dis-
curso de despedida de Stefan Zweig?

IENRIQUE ESPINOZA

Democracia no es parlamentarismo

10 Julio 1942,

Sr. don Joaquin Garcia Monge.

Querido amigeo:

Publico usted en el Repertorio un articulo
de Waldo Frank tomado de Sur, en el que ex-
plica el desconcierto mental de la juventud en
los Estados Unidos. Algo parecido sucedera
en la Ame€rica Latina; tengo aqui una carta
de R. L., uno de los jovenes mas cultos de la
Republica Argentina, quien después de expli-
car el estado del pais y la desorientacién de los
pocos que se dan cuenta del dano, acaba di-
ciendo: “lo peor es que ni una revolucién me-
joraria esto”.—Hace meses vengo callando; hay
algo que me ahoga por no poderlo decir.— Hay
no puedo mas: ;jalla va!

Cuando paso por Veracruz el expresidente
de la segunda repiblica espanola, Don Nice-
to Alcala Zamora, dijo una verdad como un
templo: Dijo:—*“La libertad es el Sol, la dic-
tadura su eclipse”. El buen sefior no se dio
cuenta de lo que desia; porque del mismo
modo que el Sol se mueve cor leyes astrond-
micas fijas, los eclipses se pueden predecir
con toda regularidad. Se predice el dia, la ho-
ra, el minuto de un eclipse.

cQué es lo que causa el eclipse del Soi-
Libertad ? Esto es lo que deberian estudiar los
filtsofos, profesores e ciencia politica, los
profesionales de sociologia. En lugar de atacar
este problema, despotrican contra el fascismo,
el nazismo, el clero, el capitalismo, etc., etc.

Voy a tratar de exponer la primera ley del
Eclipse de la Libertad:

Cuando en una sociedad, el régimen politico
ha ya caducado, y no se ha cristalizado el ré-
gimen futuro, es inevitable la dictadura, el
despotismo, la tirania, el poder personal.

Esta proposicion es evidente en si misma.
Nadie va a defender el régimen caducado, por-
que la minoria que lo aprovecha es cobarde y
suvicida; nadie va a imponer el régimen futu-
ro, porque la minoria que lo presiente no ha
conseguido concretarlo. Podria probarse esta
fatal ley del eclipse de la Libertad con ejem-
plos de la historia:

—Roma-ciudad se convirti4 en Roma-estado,
con orovincias, La clase que beneficiaba del
autiguo régimen (el Senado) no quiso aceptar
el cambio que proponia “el circulo de los ECs-
cipiones”. [Los partidarios del cambio (Gra-
cos) no tenian un programa democrdtico. Tl
resultado: Mario, Sila, César... el poder per-
sonal. Algo parecido se repitio ea el siglo 1v
con Diocleciano. En el siglo xi1 el régimen im-
perial—con su secuela el feudalismo—habia
caducado; los barones no quisieron reconocer
la necesidad del cambio; los burgueses, los ciu-
dadanos, no tenian un programa concreto. EI
resultado la monarquia absoluta. Cuando la
revolucion inglesa los lores no quisieron tran-
sigir, los puritanos no supieron imaginar nada
mejor, el resultado Cronwell. En la revolu-
cion francesa los girondinos llegaron sin haber
cristalizado una filosafia republicana moder.
na. Todos querian sélo ser Brutos y matar al

tirano jLuis XVI! [Fueron barridos por la de-
magogia y después Napoleadn.

Creo inutil proponer ejemplos mas recien-
tes; la obcecacion es tan grande, que ni adn
el por qué se eclipsa el Sol interesa a los
rezagados con mentalidad del siglo xiX. Lo
que diran al leer estas lineas, si es que ias
leen—esta gente no lee, solo cruje de dientes
y maldice—lo que diran es:—“Ya dilucidare-
mos esto despué€s de destruir al fascismo, al
nazismo, al falangismo, etc., etc. Lo primero
es extirpar el cancer, curar Ia lepra, limpiar
la rona, etc.—j/Pobres gentes perezosas de
pensar! ;Quién la ha traido la rona?—Cuan-
tas veces, en aquellos nefastos dias de la Se-
gunda Republica espanola, oia decir a los que
antes eran mas radicales:—“Todo, todo, todo
menos esto, hasta Goicochea (jyo no se quién
es Goicochea!) jhasta Don Alfonso!”,—Aho-
ra, diran algunos también: “Todo, todo menos
esto”, pero habra muchos que querran esto.—
En cambio, ni uno de los ‘“del pueblo” gue
perecieron en la Guerra civil espanola luchaba
por ‘Azana y los (fantasmones y oradores de]
Parlamento.

El “todo, todo menos esto!”, con casi una-
nimidad, trajo el eclipse que lamentaba Don
Niceto:—¢ Por qué lo destituyeron >—No hay
un solo espanol que lo sepa. He oido varias
versiones. Y creo contienen algo de la verdad,
por lo menos son wverosimiles; pero, de tan
baja calidad las razomes y excusas, que uno
no pucde recordarlas, si es persona decente.

El eclipse de la libertad espanola fue resul-
tado de haberse manejado la republica con
una constitucion de ideologia atrasada de cin-
cuenta anos. Cuando la hacian ya escribia di-
ciendo:—“Hagan algo moderno, envien comi-
siones a los paises nuevos de Europa, para
ver como (funcionan las naciones jovenes que
se dieron constituciones nuevas después de la
guerra”. ([Europa era entonces un laboratorio
constitucional y se podia apreciar ya que la
constitucion de Weimar era un fracaso; que
en Checoeslovaquia la nacion se mantenia por

el prestigio personal de Massarik, pero que ya
el espectro de Benesh aparecia como una ame-
naza; se podia ver que Pilsudky—el socialista
revolucionario—habia tenido que cerrar el par-
lamento; que el noble joven rey de Yugoesla-
via habia tenido que imponerse como dictador—
ademas Grecia, Portugal, Turquia... ;Y el
tremendo caso de Francia! Pasé por Francia el
ano 1934 y habia por las calles pasquines pi-
diendo la reforma de la Constitucion: uno de
ellos era solo el cuadro de los retratos de los
treinta jefes de gobierno que habia tenido la
republica en los ultimos quince anos. jUn mi-
nisterio cada seis meses!

No sabian los politicos improvisados de las
Cortes " Constituyentes espanolas lo que ocu-
rria por el mundo, pero ni siquiera deseaban
saberlo. Un dia Besteiro dijo: ‘“Hay que ha-
cer un palacio del Parlamento nuevo, digno
de estos dias de republica”.—Si si, escribi en
los periodicos, un nuevo palacio, de un Par.
lamento nuevo, sin leones, ni estatuas de la
Ley y la Justicia... jUn edificio moderno,
con bibliotecas de estadisticas, despachos pa-
ra técnicos, archivos de informacion, y pocos
salones de cacharreria, de mentideros, de pa-
sos perdidos, pocos aafiteatros para discursos...!
pero £ quién podia privarlos de discursear a lcs
legisladores espanoles? Aquello resulto el -es-
pectaculo mas nacional; mas espectaculo y mas
nacional que los toros. :

Mientras tanto en [Europa se hacian tres
intentos de régimen politico con algo mas mo-
derno que el parlamento de la mitad mas uno.
El primero, se emples en la Sociedad de las
Naciones, que no fracasg por faltarle un par-
lamento, “a la siglo Xix”, sino por la malicia
de los grandes y la cobardia de los pequenos.
El segundo, la Constitucion de la Federacion
de las republicas soviéticas, que no sufre tam-
poco de la falta de Parlamento romantico “a
la francesa”. Y la tercera, el proyecto de la
Pan-Europa, redactado por la Academia de Cien-
cias politicas de Paris, que tampoco ircluia
entre los engranajes del estado federativo el
parlamento deliberante, con derecho a votar
la destitucion del Ejecutivo. La nacion mejor
gobernada de Europa, que es Suiza, tiene un
gobierno formado por ministros vitalicios y el
presidente es uno de los ministros que se tur-
na cada ano. jHay aque pensar en manana!
¢Qué harian ustedes ?—j;Unas elecciones!. ..
iUn parlamento! ;Otro tirano!

- Jose Pi1joan.

Sernas: Route 2, Box 348.
Albuquerque, N. Mex.,

Uno de los muertos de esta guerra...
(De El Tiempo. Bogota, 25, V, 42).

Rehabilitar el prestigio del congreso es
lcbor tan urgente como dificil. Porque son
los mismos congresistas quienes contribuyen
mds eficaymente ai descrédito de la mstitu-
cién, Los mismos agentes de la democracia
dectruyen asi una de las bases esenciaies del
gobierno republicano. Si decididamen, - re-
sultare imposible darle al parlamento nuevo
vigor, habrd que pensar desde ahora en
buscarle sustitutos de esencia democratica.
Porque no hay duda. Uno de los grandes
muertos de esta guerra serd el sistema par-
lamentaiio, tal como ahora funciona.

En los Estados Unidos el desprestigio
del congreso ha llegado ya a lus iltimos
extremos. Los ataques de la prensa hablada
y escrita han asumido tales proporciones,
que los congresistas, celosos de su dignidad
y prerrogctivas, tratan de defenderse. El
representcnte Edward Herbert declara: A

menos que se haga algo drdstico para po-
nerle fin a esta campana de prensa que
se empena en ridiculizar al parlamento, ba-
se de la democracia, todo nuestro sistema
de gobierno se desplomard”. Y el senador
Bankhead acusa a los periodistas de “acti-
tud subversiva” y pide al departamento de

justicia severa investigacicn. “Pero, dice

Time, el pleito del congreso no es con
la prensa. Es con la opinion nacional”. El
famoso columnista Raymond Clapper, es-
cribe: “El congreso se ha convertido en
una coleccion de politicos, que acaso pu-
dieran servir en tiempos normales del pa-
sado; pero la ignorancia y el provincianismo
de los actuales congresistas, les hacen inap-
tos para las necesidades de un gobierno
moderno. El pueblo no hace el menor caso
de lo que hagan o digan los parlamen-
tarios, porque sabe que el 99 por ciento de
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lo que se oye en el recinto de la camara
o del senado es producto de la ignorancia,
la demagogia, la vanidad o el interés y no
debe ser escuchado con confianza”. “Nadie,
agrega Time, niega hoy el hecho de
que la opinion se guia por la prensa, la
radio o las declaraciones del gobierno, y
que los debates parlamentarios, solo causan
risa. Sin duda hay unos cuantos jovenes
que tratan de hacer en el parlamento obra
constructiva; pero la inmensa mayoria de
los congresistas ganaron sus curules como

premio a servicios politicos. Pocos, muy po-
cos, lienen claro concepto de los aconteci-
mientos mundiales ni conocen las corrientes
del pensamiento moderno, y carecen por lo
tanto de condiciones elementales para nin-
guna accion directiva’,

No hago sino exponer hechos que encuen-
tro en la prensa extranjera. Y como suele
declararse en ciertas pelicuias, digo yo:
cualquiera similitud que se halle entre es-
tas informacione; extranjeras y la politica
criolla, es puramente coincidencial...

CALIBAN

Cabos sueltos

Nota del Editor.—Humberto Diaz Casanueva, a la par que escritor y filosofo
de renombre continental, forma parte del servicio diplomdtico de su patria. Hasta hace
muy poco desempenaba las funciones de Encargado de Negocios de Chile en San Sal-
vador. El Rector de nuestra Universidad, Licenciado Alvarado Quiros—con plausible
preocupacion de mover nuestro ambiente——tomo la iniciativa de tnvitarlo para que
viniese a dar algunas conferencias sobre temas de su especialidad. Los estudiosos le
esperaban con interés en la primera quincena de este mes de agosto y el propio Diaz
Casanueva se mostraba muy deseoso de conocernos de cerca, segun lo escribié a su
amigo y colega don Joaquin Larrain. Una decision del Gobierno de Chile ha venido a
anular inesperadamente el viaje del autor de El Blasfemo Coronado. Chile ha resuelto
abrir una Legacion en el Canada y Diaz Casanueva ha recibido orden de trasladarse a
Ottawa. Esto, naturalmente, ha decepcionado a sus amigos y en especial a Repertorio
Americano, que con complacencia muy sentida le ha ofrecido siempre sus columnas.
La esperanza que este viaje del conocido educador chileno Diaz Casanueva a San José
pueda realizarse en alguna otra oportunidad, disminuye el sentimiento
ahora lo sabemos postergado.

con que

San Jose, Costa Rica, 9 de junio del 42.
Sr. Director de la revista Reseda

Juan Vinas.

Mi estimado seiior: hace dias que estoy por escribirle y asi dejar atendida la carta
Suya en que me presefita un cuestionario de actualidad, relacionado con sus labores do-
centes, las de la Escuela Cecilio Lindo.,

Como wivo dlejado de las escuelas pilblicas, no me doy cuenta de algunos de sus
aspectos y menos de los que se relacionan con la guerra actual. De modo que no sé qué
podria aconsejarle. En términos generales, como se trata de escuelas hispanoamericands—
yo miro el Continente—habria que decirles a los maestros, con sus revistas docentes, o
escolares, que estudien la técnica de! Espiritu, en la que la América nuestra es débil, y a su ser-
vicio pongan las fuerzas de nuestros pueblos, a fin de ganar para el Hombre la guerra que no
se ve, la de la justicia social y la libertad, sin las que no hay Repiblica bien asentada.
Repito, es una técnica, y los maestros deben estudiarla, con historia y filoscfia y juicio
cabal de la santidad de hombre. Sacar estas Repiblicas de las sombras en que viven, he
ahi la gran tarea de las escuelas y colegios.

Su revista Reseda me gusta. Con un poquito mds en la direccion de que antes le
hablo, podrian Uds, hacer una obra de reconstruccion recomendable, necesaria y laudable,

Habria que conversarlo. De Uds. atto, y ss., =T
J. GARCiA MONGE

02

Advertencia

Apreciado colaborador y amigo:

: Los escritos breves hallan mas lectores y se publicarian mids pronto. El poco
espacto de que en realidad disponemos, y no siendo ahora las ediciones tan frecuentes
como antes, nos obliga a retrasar —lo que nos apena— la publicacién de los trabajos
extensos (los que ocupen mds de dos piginas de este semanario) .

En lo sucesivo, mdndenos, pues, escrituras cortas. s consejo que le da una
ya larga experiencia en el Rep. Amer,

Mayo de 1941,

Epbiciones ERCILLA

(Agustinas 1639 - Casilla 2787. Santiago de Chile)
Los atimos libros publicados:

Del escritor hinggro Elemér Miklos:
Y aqui viven entre nosotros...

Historias escritas directamente en cas-
tellano.

Un, relato de Benjamin Subercaseaux:

Daniel (Nifio de lluvia). Lo ilustra

En la Biblioteca Amauta, serie Ame-
rica: Cristobal Colon: E! Descubrimiento

de América. (Diario de navegacion),

Prologo de Luis Alberto Sinchez. No-
tas de la edicion de Fernindez Navarrete,
Las Casas y de L A, S.

Simbad

(Viene de la pag. 2612).

Siendo una mujer joven me encontré con estas

palabras de Walt Whitman:

“Anda, querido amigo, si necesario fuera re-
nuncia a todo lo demds, y comienza hoy a ave-
zarte al animo, a la realidad, 4 la propia estimas
cion, a la exactitud, a la elevacion.

No descanses hasta afianzar y sacar a luz
tu propia Personalidad”,

Estas lineas me estimularon tanto que empecé
a leer a Whitman de pasta 3 pasta, y lo he se-
guido haciendo una y otra vez durante mas de
cincuenta anos, encontrando en él valor para sos-
tener mj propia verdad, mi personalidad y todo
lo que estimo en la vida.

Por lo tanto, es una profunda satisfaccion para
mi que esta biografia suya haya obtenido mi
premio,

JULIA ELLSWORTH FORD

Y deveras que se trata de una notable
biografia de Walt Whitman Consta de
11 capitulos, Y un apéndice: una seleccion
de 23 poemas en que se trata de presentar
la historia de la propia vida del magnifico
poeta,

Volveremos con esta biografia edifican-
te; el campo es dilatado y hay dénde es-
pigar. ~

-
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Publicacion bimestral.
Apartado Postal 965.
México, D. F., México.
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(6 ntimeros)
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COestieseio

Tabletas a base de cloro orga-
nico para desinfectar el agua de

bebida.

Una o dos tabletas en un litro
de agua la dejan estéril a la
media hora de contacto.

En frascos de 50 tabletas para
esterilizar 50 6 25 litros.

Apartado 1351 - San José, Costa Rica

Com?ra.mos los tomos T a XXX de este
semanario. -

Empastados, en buen estado, sin ro~ -
turas ni manchas,

Oimos propuestas. Dirijanse al Apar-
tado de Correos Letra X, en San José,
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Parrafos de una charla por radio

(En el Rep. Amer.)

...Ved este Froceso eve: wutivo, Estado e indi-
vidiio son los poios opuestos de un mundo poli-
tico. El uno crece a expensas del otro. A medida
que aumenta 2| poder de] Estado, decrece el del
individuo, Y viceversa: seglin éste se eleva, o
tiecne mas podel, o r:as ibeitades, el Estado se
debilita. ;Como se fo-ma el Estado moderno, ese
monstruo erizado de pihoas, que va absorbiendo
las actividades de] individuo? Arrebatando en
igual escala al ciudadano su personalidad, su
autonomia, su libertad, todas las categorias de
su yo. La condicion para que el Estado sea
fuerte, es que el ego sea débil. Todo esto
se ve mas claro, a la luz que viene de los
paises del eje. En e:tas condiciones, el Estado
para subvenir a su existenc’a, tiene que impulsar
vnormemente el desa-rollo de la magquinaria que
la defienda. Hablo de la técnica. Y como ésta
alcanza indices fabulosos Gajo el signo del Estado
omnipotente, alguno, creex que es la civilizacion
la que madura bajo e| sol asfixiante de ese
régimen integral. Hasta cierto punto, parece ser
asi. Si civilizacion vicne de civis (ciudadano)
de civitas (ciudad), no cabe duda de que se
puede aphcar esa palabra al resultado de un
proceso técnico capaz de revolucionar in me!m;;
las condiciones fisicas de la vida. Esto lo thace
la técnica. Pero la {:.e malerial, es sélo un as-
pecto de la wvida total. Porque ésta tiene otra
vertiente: la moral. Digaines: economia y espi-
ritu. Realidades inmediatas y necesidades tras-
cendentes. Las primeras, ien pueden ampararse
bajo el signo de civilizacicar, asunto de acd aba-
jo. Pero las segundas caen bajo el patronato de
culturd, cultivo de valores :uperiores, negocio de
altura. Hoy la cvilizacién no puede ser un coto
individual, sino social, En cambio la cultura,
hoy como en :odo tiempo, tolo puede ser pro-
piedad individual, pucs consiste en la evolueién
v perfecaonamlento indefinido de la personali-
dad humana. Algo asi como un proceso mistico
que tiende a transformar !a naturaleza inferior
del hombre en otra naturaleza® purificada,

De aquel desarrollo excesivo de la técnica
en el Estado omnipotente, parece deducirse, (se
gin lo apuntado mas aciba) que, la condi-
cion precisa para que la civilizacion marche, se-
ria que la libertad retzoceda, Fsta parece la mis
alegre de las paradoias, y no obstante, es una
verdad inconcusa, derivada del desequilibrio, o
falta de ajuste entrz el cesarrollo cultural y el
tecnico. Para que €l Estalo actua] pueda sub-
sistir, tiene que entra: a saw en el coto cerrado
de la personalidad. Y ved cémo por todos los
caminos llegamos a la misma conélusién: la masa,
de la que es érgano el Fstado modemno, es el
polo opuesto del individualismo de la escuela li-
beral. Y requiere para si funcion, Srganos no
monopolistas, sino de tipo social.

Cuanto mas medito schre el tema, mas creo
que la historia polizica d= la humanidad oscila
en un movimiento de péndulo del Estado al in-
dividuo, y del individuo al Estado. Pueden darse
tres posiciones {undamentales: una de equilibrio
y dos de desequilibrio,

El equilibrio entre amfas oscilaciones, da la
formula de la democracia liberal de! siglo xix.

La oscilacion peniduiar ca el sentido del Es-
tado, da la formula de la democracia social del
XX.

La oscilacion en e] sentido de la libertad, dara
en el futuro la férmula de la democracia dcrata
o sindicalista. Y apareceri el municipio como
unico poder. Esta sera, quiza, una de las etapas
finales y mas perfectas de la evolucién del poder
politico, Desarmado y atomizado el poder central,

..__.__._____..._
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el municipio seria el tnico poder social, dentro
del cual, el individuo, al recibir su particula
de poder contraeria su parte de responsabilidad
en la marcha de esa sociedad simplificada, Res-
ponsabilidad minima, como minima la particula

de poder recibido. Pero, no tan pequefio este
ultimo, que, fortalecido por el sentido de respon-
sabilidad, como una coraza ética, no pudiera ga-
rantizar a su vez, una gran disciplina social,

VicTor Lorz

Para qué sirve la filosofia

(De Centro América, 9-XI-41.

Cuando tenemos frente a nosotios la maquina
de escribir—este modesto producto de] maquinis-
mo contemporaneo que, fuera de darnos rapidez
y precision en el trabajo, humaniza la tarea
del operario del lmoupo——podemos decir que la
maquina sirve para “algo” concreto, pues es ella
una cosa terminada, una herramienta en las manos
del hombre, una cosa atil, un utensilio, Lo 1til
sitve de modo evidente, Y si tenemos una casa,
modesta o suntuosa, ella también es casi una
cosa terminada, algo concreto que nos sirve para
escondernos del mundo y vivir nuest:a vida, pues
cuando la casa se convierte en hogar, toda ella
se llena de la intimidad secreta y dulce del san-
tuario o de| templo.

Pero la filosofia es otra cosa, mejor dicho,
es algo que no llega a ser cosa concreta, y de
alli que la pregunta sobre su aplicacion directa
a servir, resulta algo muy dificil de responder.
Tenemos “la filosofia” y “las filosofias”, de
igua] modo que tenemos !d cultura y T
turas. Unas veces su ejercicio nos sirve para co-
nocer y es racionalismo claro y geométrico, de be-
lleza integral, sometida a leyes, casi como una
sinfonia, Otras veces nos sirve para elevarnos
dentro de nosotros mismos, en una ansiosa as-
cendencia |lena de fuerza vital, hasta poner-
nos en congacto con las cosas sutiles y altas, y
es el idealismo lleno de luz celeste, Cuando el
alma que filosofa esti triste y ha perdido lo
mejor de la vida, eso que se llama esperar, y
querer, admirarse y arrobarse, entonces la filoso-
fia desata una silenciosa marejada de tinieblas
scbre el Universo y se convierte en escepticismo.

Hay también la filosofia de la soledad frente

FECCRREREERELER R C R
§ En .San Juan de DPuerfo Rico

consigue Ud. la suscripcién a
este semanario con:

A. VICENTE & Co.

P. O. Box 241

En Caracas, la consigue con:

Dofia CELIA DE MADURO

Apartado 481.

Envio del autor.

San Salvador, El Salvador).

al mundo, que aunque no llena el Universo de
espesa tiniebla, lo bana de abandono y de an-
gustia y el ser se siente atraido por e| desamparo
y se pone a llorar, (Este llanto, con todo, no
deja de poseer una plenitud de infinito amor,
porque entonces levanta en los horizontes su
estandarte de luz, su lienzo purisimo, esa potestad
angélica que se llama Ja piedad).

Y por alli, al margen de todo esto, queda
lo otro, también conmovedor, que nos permite
ver e¢| mundo con ojos de nifio, con ojos de
cencillez, percibiendo las cosas desnudas de todo
misterio, tal como son, haciendo de cada una de
ellas la expresion de valores eterno; perp sim-
ples, esencial y ondeante.

;Sera acaso posible llegar algiin dia a reu-
nir y juntar todas esas filosofias y hacs- de sus
multiples faces algo coherente y claro, fuerie y
humano, atil a la vida, suave al pensamiento,
ligero al corazén dolorido y timido de la criatura?

No sabremos decir mucho acerca de esta ma-
gica posibilidad. La filocofia esti condenada a
ser perpetuamente una filosofia de la filosofia
o de las filosofias, Movimiento ascendente como
es, a cada palmo que eleva el espiritu de] hom-
bre sobre las fronteras de lo desconocido, surgen
en el horizonte—como desafio a nuestra volun-
tad de saber—Ilas nuevas realidades, los nuevos
misterios. Lo que en un comienzo de la historia
de la cultura estuvo muy cerca del corazon del
hombre, aparece mucho mis lejos, y mas gran-
de. Se juntan en la vida dos sentimientos con-
tradictorios: el sentimiento del poder y el de la
impotencia. La certeza de las cosas eternas, infi-
nitas y absolutas, y la otra de lo efimero, De
este modo, la filosofia se traduce en una trave-
sia interminable en e]| deslumbramiento, pero al
mismo tiempo oscura y de alli que, de un modo
natural, se llene toda ella de un sentimiento
equivoco, de descontento o de resignacién. *

Sin embargo, no todo es desamparo y ca-
minar sobre zarzas, Algo suave como un bailsamo
va cayendo en el alma a medida que se adentra
el hombre en la buena direccion. Y se expresa
este milagro cuando Ja palabra de] filosofo se
traduce en direccion para los humildes, en apoyo
de la justicia, en acicate para la verdad;
tonces la filosofia, si en verdad de poco su-ve
al filésofo, sirve, evidente, la causa de la huma-
nidad, que esta en dar garantias mas amplias a
la vida y a su elevacion,

N. VIERA ALTAMIRANO
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Cuatro poemas sin titulo

(En el Rep. Amer.)

(Esta poesia fue escrita al recibirse de Inglaterra la
penosa noticia de haber muerto en “‘algin lugar'”, lu-
chando por las libertades del mundo, el Joven Harold
Bellwood. Vivio él en Costa Rica por unos meses, y
partio poco antes de estallar la actual conflagracién. Se
hizo querer de cuantos lo trataron por su sencillez y
por la bondad de su corazon, unidas a un ralento no

comun.—N. del A.)

Espanol de nino; sonrisas,

Fresas con natilla; vida.

Hoy muerte. jMuerte!

Te han muerto, Harold...

Tu florescencia ha sido tempranera y violenta.
No probaste las frutas que sonara tu mente.
No fecundaste en carne,

la carne de tu novia.

Tu carne destrozada,

tu carne de muchacho de veinte aiios apenas
se pudre hoy en la tumba.

Te han muerto los salvajes..,

iVias no importa!

De tu sangre estrujada,

de la sangre estrujada de todos los que han muerto,
ha de brotar de nuevo la libertad del mundo.
Y aunque hoy tu madre llora,

estoy seguro, Harold,

de que alld en las alturas

sonries con tu risa,

con tu risa de nino,

con tu risa de nino con alma de centauro,
Yy tus manos quisieran tomar las manos yiejas,
y dandoles un beso,

elevar sus pulgares hacia el cielo.

30-XI-41.

Es extrano.
Yo era
una cancion.
Es extrano.
Yo era
un espejo encantado.
Y ahora e
soy una cuerda rota
y en mi no se reflejan
futuro ni pasado.
Vivo el presente,
y es un presente estatico
donde el sol ni despierta
ni se pone.
Donde no brillan las estrellas,
y la luna
ni es menguante ni es llena,
A veces me pregunto
si mi sombra soy yo

* o mi yo estd en mi sombra,
(Me sigo a todas partes
y no me encuentro),

Y grito, grito, grito!
Y mi voz en el viento
vuelve en ancas del eco

gritando: la has perdido!

Mayo de 1942,

5 “Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica”

El tictac, (vida!, vida!),

el tictac se ahonda y muere

pero vuelve a nacer d ' sus cenizas.
Cada uno pareciera ser el ultimo,

y cuando pasa solo fue el primero
de una nueva cadena,

Cada uno es el eco

del anterior.

Todos tienen dos caras:

primero... ultimo...

ultimo... primero...

Y se repiten hasta el infinito...

Su impulso esta en si mismo.
De mi no necesita,

y cuando parta un dia
brotando en otra vida,
seguird repitiéndose

el tictac como un dedo

que senala hacia arriba...

Mayo de 1942.

Ante el papel en blanco, frente a la noche negra
el poeta se quejaba:

me siento estéril, yermo,

con los ojos resecos y la boca salada,

Y una amargura inmensa que me apretuja el alma
y no tiene el consuelo

de poder convertirse en una lagrima.

La amargura

se me ha ido adentrando;

es el dolor eterno de saber que soy carne

y de sentirme al tiempo profundamente humano...
Quisiera ser un circulo

para tener un nimero infinito de lados;

ser una curva suave

y sencilla

que tuviera en si misma su principio y su fin,

y un centro equidistante de todas las distancias
impregnado en perfumes

que fueran diluyéndose para todas las cosas por igual.

Agotarme, exprimirme, quemarme en una hoguera
suave y pura de luces, con chispazos serenos,
para que al apagarme

entrara dulcemente al reino de lo eterno...

iOb angustias infinitas de ansias insatisfechas!
iOh qué limitaciones las de la carne humanal
Sentir los ojos secos y la boca salala,

y sentir que algo vibra mds alld de la tierra,
¢El tronco anoso y seco,’

producira retonos?

¢Floreceran un dia sus yemas agotadas?

¢La savia riente y clara

correra por sus venas?

Calls el poeta.

El silencio vibré al son de sus lamentos,

y entonces, joh milagro!, sintié que en lo profundo

una voz le gritaba desde el tiempo infinito:
i"Te quejas, y estds creando”!

MARIO HERNANDEZ

Costa Rica, junio de 1941,

o
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En las visperas del ataque japonés a la India
ha venido a renovarse uno de los mas inquietan-
tes problemas morales que, a lo largo de los si-
glos, han conmovido a la humanidad.

Asi es esta guerra. Luchan en ella los ejer-
citos y las escuadras pero, a] mismo tiempo, com-
baten encarnizadamente ideas, teorias, doctrinas.
En Europa, en el mundo occidental, pugnan
principios como los de libertad, democracia, per-
sonalidad humana o los de raza, poder, Estado
total. Pero, alla, en el misterioso Oriente, en la
India milenaria, son otras las ideologias que se
enfrentan en esta contienda de los espiritus.

All3 va a realizarse ahora, en efecto, un extra-
no ensayo ético, una desconcertante experiencia de
orden moral, Va a someterse a la prueba decisiva,
la del hierro y el fuego, aquella antiquisima maxi-
ma de que no se debe resistir al mal; de que
no se debe repeler la violencia con la violeniia.
No es ahora la conviccion singular de un indi-
viduo aislado, Masas humanas inmensas, innume-
rables, ante una invasion japonesa, parecen dis-
puestas a declarar una guerra de brazos caidos.

Ante semejante actitud, nosotros, los occiden-
tales, o nos reimos, o nos indignamos. Pero alli,
a orillas del Ganges, se nos aparece un hom-
brecillo de misera catadura, descalzo, destocado,
casi desnudo cual un antiguo gimnosofista; con
un cuerpo esquelético, ojos de musarana y orejas
de murciélago... “No, no,—protesta;—nosotros no
predicamos la cobardia, que es peor que [a mis-
ma violencia; ni la desercién, ni la huida ante el
peligro. Nosotros no empufnaremos la espada, es
verdad; pero emplearemos un arma invencible:
la resistencia pasiva, la negativa heroica a colabo-
rar con e| invasor, Recluidos en el fondo de
nuestros hogares, no le ayudaremos, no convivi-
remos, no le veremos. E| invasor, asfixiado en su
aislamiento, nos llamara; no iremos. Nos man-
dara; no obedeceremos, Nos encarcelara, nos azo-
tara: no reaccionaremos. Nos matara, no matare-
mos. Con nuestro sufrimiergo consdiente ob-
tendremos la victoria. Al mal no se le vence con
el mal sino con el bien: a la violencia no se la
aniquila con la violencia sino con el sacrificio.
Para truinfar sobre el enemigo, hay que empezar
por superarle moralmente”. |

“Esti loco!” responderiamos los occidentales
ante esa predica. Pero el caso es que a ese loco,
a ese loco que ha conocido las persecuciones, la
prision, los golpes del populacho o las condenas
de las autoridades; a ese loco le siguen en cu pais
decenas de millones, tal vez centenas de millones
de seres humanos,

Hace ya unos cincuenta afos, ese mismo
hombrecillo, Gandhi, muchacho entonces de poeo
mas de veinte, habia abandonado su playa natal
y se hallaba de estudiante en Londres., Del sol
del mar de Oman habia pasado a la niebla del
Tamesis.

Recuerdo haber visto un retrato suyo de esa
epoca, no sé si en e| libro de Romain Rolland.
Vestido y peinado a la europea, e| joven asiatico
muestra enssu semblante una expresion reconcen-
trada y humilde, e| recogimiento del pensador,
que, en el fondo, se cree mas fuerte que el hom.
bre de accién; la humildad del mistico, que,
en lo intimo, se siente superior al soberbio,

Por aquellos anos, Gandhi abri6 un dia el
Evangelio de San Mateo. Quedé admirado, sus-
penso, ante aquellas palabras sublimes: “Habéis
oido que se dijo: Ojo por ojo y diente por diente.
Mas yo os dige: no resistais al malo; antes bien,

-

-

para dicha de la persona y calma pablica, no urEa d_c ceder m fiacr a otro, ni hipotecar jamis. — José Marti. Nueva York
‘ Morir sin matar
Ante la invasion de la India 'y

(De El Tiempo. Bogoti, 19 de mayo del 42).

El Gandh:

cuando joven

al que te hiriere en la mejilla derecha, ponle
también la otra; y al que quisiere disputar contigo
en juicio y quitarte la tanica, dale también la capa;
y el que te exigiere que le acompafies mi| pasos,
anda con ¢l otros dos mil...”

Esas maximas, |lamamiento excelso a una per-
feccion ideal que) segiin los exégetas cristianos,
no excluye la legitimidad de la defensa, ni en
e] individuo, ni mucho menos en la nacién, fue-
ron interpretadas en e] animo exaltado de aquel
mozo oriental, segiin él mismo ha referido, como
una revelacion de la doctrina de la resistencia
pasiva, 5,

Esta doctrina es muy antigua, sobre todo en
Oriente, Algo semejante se encuentra en la mis-
ma moral jainista, profesada por los antepasados
de Gandhi. En nuestra época, otro oriental, Ledn
Tolstoy, en el fondo, quizds, mis asidtico que
earopeo, propago, con toda la magia de su mente

y de su verbo, esa misma tesis de no resistir al
ma] y sufrir pasivamente la violencia, ;

—"“Pero jy si un asesino entrase en tu mo-
raca—arguia contra Tolstoy el buen sentido hu-
mano—y diera muerte en tu presencia a tu esposa
y a tus hijos, no recurririas a la fuerza para
defenderlos?”

—“No. Mi mujer y mis hijos son mortales;

la muerte no es un mal. Pero, en cambio, es un

mal la violencia”, contestaba el apostol de Iasngia
Poliana con el heroismo del absurdo”.

Mahatma Gandhi fue discipulo, admirador y
amigo de Tolstoy. Le pidié consejos; mantuvo con
é| correspondencia. Ensays en la India, frente a
los ingleses, el método de la resistencia pasiva.
La Gran Bretafa enviaba sus pafios y telas: La
mercancia se acumulaba en los muelles sin que
nadie quisiera tocarla, [Entre tanto, por oposi-
cién al colonizador, en la intimidad de los hoga-
res volvia a oirse [a masica ancestral de la
rueca y del telar de mano. Un dia, el principe
de Gales, visito la India. En alguna localidad,
la poblacion se encerrs en sus casas, y el prin-
cipe recorrio las calles de una ciudad desierta,

La patria de Tolstoy, aiin en la misma here-
dad de| Iasnaia Poliana, ha luchado bravamente
contra el invasor, con las armas en la mano.
¢Qué hara, en ocasion semejante, la patria de
Gandhi? |

La no resistencia al mal, e] dulce ensueio
de vencer sin violencia a2 la violencia, es una
ilusion que se ha renovado una y otra vez en
la humanldad a lo largo de miilares de anos.
Ahora, a lo que parece, en la extensa India, la
realidad va a ponerlo a prueba. En esta prueba
de la realidad veremos seguramente desvanecer-
se, como tantas otras, esta vieja ilusion.

Gandhi ha querido ensefar a su pueblo el
valor ascético de morir sin matar. Esa es su
formula. Mas, en cuanto empiece la guerra de
la India, lo probable seri que entre sus hijos,
unos se sometan para no morir, y Otros, en
defensa del patrio suelo, tomen las armas para
matar, Y entonces Mahatma Gandhi, como otras
veces ante la violencia de su gente, se impondra
el ayuno expiatorio de cinco dias y se retirara
a orar a las soledades del Himalaya.

Luis DE ZULUETA
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