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Det Skal Mod tid at have
Talent —G. Brandes.

Requiere valor el tener talento.
Con estas palabras empieza el es-
tudio de Brandes sobre H. C. An-
dersen, el autor de los cuentos uni-
versalmente considerados como li-
teratura destinada a la ninez. Y en
pos* de esta frase dice el critico da-
aés en el mismo estudio: “E] escri-
tor debe atreverse a tener fe en su
intuicion; debe confiar en la idea
de que es sano lo que le ocurre,
que la forma en que se desenvuel-
V€ Su pensamiento espontineamen-
teé, aunque sea nueva, tiene razon
de existir; debe tener la osadia de
exponerse a que le llamen afecta-
do o silvestre, porque tino debe
atenerse a su inclinacion y se-
guirla a donde lo conduzca y man-
de”, Estas palabras encierran una
elegante ecuacién de ciertos as-
pectos de la inteligencia de Bran-
des y de su vida espiritual,

-
e ———
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Jorge Morris Cohen Brandes,
naci6 en Copenhague el 4 de fe-
brero de 1842. Perteneci¢ a una
familia israelita y a juzgar por las
cartas de su adolescencia y juven-
tud fue favorecido por el destino
con una madre de cultivada inte-
ligencia, firme en sus principios y
capaz de inspirar hondos y dura-
deros afectos en sus hijos. El re-
cuerdo de su madre, como en el
caso de Goethe, surge y flota en
la atmésfera de su vida, la embe-
llece por instantes y la idealiza.
Estudio en la Universidad de Coj
penhague. Su familia le destina-
ba al foro. El mis sabio y afec-
tuoso de sus profesores, Hans
Broechner, una especie de santo
laico que acumulaba ciencia en su
cerebro con una alegria de apa-
riencia nueva y renovable, lo atra-
jo a la filosofia. Broechaer -adqui-
ria conocimientos para comunican
los gozoso a sus discipulos y mo-
ria lentamente con el solo regret
de que acaso del otro lado ao hu-
biera posibilidad de gozar apren-
diendo. Este hombre desventurado
y siempre alegre influyé grande-
mente sobre la formacién intelec-
tual de Brandes, segiin aparece de
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Georg Brandes

CANaSSA

En el centenario del nacimiento del

gran pensador y critico danés

Jorge Brandes, o el reinado de la

inteligencia

Por B.SANIN CANO

(De El Tiempo, Bogoti, 8 de enero de 1942)

su instructiva y deleitable corres-
pondencia publicada en 1939.
Brandes se negé a seguir la ca-
rrera del foro, No queria demos-
trar la verdad sino buscarla. To-

mo el rumbo de los estudios filo-
soficos y en éstos, al probar el en-
canto de la belleza, resolvis que-
darse en los jardines y entrecor-
tados senderos de la estética. La

naturaleza lo habia dotado amplia-
mente y con prodiga generosidad
para esta clase de investigaciones.
Cuando €l hizo sus estudios uni-
versitarios las cuestiones de esté-
tica apasionaban cordialmente a las
inteligeancias mas escogidas.

Prob6 amargas horas su patrio-
tismo cuando era todavia estw-
diante. En 1864 ensayé Bismarck
en Dinamarca sus fuerzas contra
el mas débil y le arrebaté a la pe-
quena monarquia los ducados de
Schleswig y Holsteim. Este afo y
los siguientes fueron de humilla-
cion para e] pequeiio Estado es-
candinavo. Con el asentimiento de
la corte, que no del pueblo, se ha-
bia apoderado del gobierno una
minoria conservadora, dominada por
el fanatismo protestante, con el a-
pPoyo y la complacencia de los so-
beranos. En la correspondencia en-
tre Brandes, Broechner y otros es-
piritus libres de la época se pueden
apreciar por instantes los juegos
del luteranismo para conservarse
en el poder y cerrarles el paso a
los liberales.

Una de las victimas de esta eri-
zada jatransigencia fue Jorge Brany
des. Al terminar sus estudios fue,
como era natural, su mds intimo
anhelo el ganar una catedra de es-
tética en la famosa y sapientisima
universidad de la capital danesa.
Broechner le estimulaba y ponia
€n juego sus mejores influeacias
en favor del amado discipulo. To-
do fue en vano. Brandes, para
consolarse de sus naufragios en el
mar universitario, antes que ceder,
como probablemente lo esperaban
los atrincherados capitanes de la
fe intransigente resolvié wviajar por
Europa en muchas direcciones ds
la rosa de los vientos y del espi-
ritu. En ese viaje por Francia, Ita-
lia, la Gran Bretana y Alemania,
tuvo contacto con los grandes pen;
sadores de la época, Taine, Re-
ndn, Stuart Mill, Heffner, Villari,
el historiador italiano, y otros per-
sonajes de tercero y cuarto orden
acerca de los cuales se ejercita en
graciosas observaciones su fino
humor escandinavo y su conoci-
miento de las humanas flaquezas.
Es el triste ano de 1871, En una
de las cartas de Broechner a Bran-
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des hay estas frases sobre el triunfo de los
alemanes en el ano terrible: “Y la raza que
triunfa es la representativa del reverso de to-
da civilizacién y cultura, el bruto poder que
esclaviza la inteligencia y supedita sus obras
para hacer retroceder la libertad y poner en
lugar de ella la brujeria y las supersticiones
de la edad media”. Estas palabras intimas en
boca de un hombre de ciencia, de un filosofo
dado a los mas profundos estudios de logica
y de metafisica representan mas que otra cosa
el estado de espiritu creado en los paises del
norte por la soberania de la intolerancia.

Al regreso de su wviaje de observacion y de
estudios, Brandes se sentia preparado para
entrar a ]a lucha, La voracidad de su inteli-
gencia en la adquisicion de conocimientos se
hace presente en las frases con que describe
sus primeras visitas a ese repertorio de la cien-
cia y de la humanga curiosidad que es la biblio-
teca del museo britanico, modestamente lla-
mado por los ingleses “cuarto de lectura”, Desl
cribe en su diario, como las horas mas felices
de su vida, aquellas que paso en Londres sa-
tisfaciendo anhelos de saber, que la biblioteca
nacional de su pais, con medio millon de vo-
limenes, no habia podido colmar.

Ya habia escrito obras de pensamiento, co-
mo el estudio sobre la estética de Taine, y
formo el propésito de dar conferencias libres
sobre Lg literatura de Europa en el siglo XIX
representada en sus principales corrientes. Tal
es el titulo de los discursos pronunciados ante
un auditorio numeroso y atento que buscaba
y enconfraba en las palabras del conferen-
ciante el origen de los males que afectaban la
vida danesa y la explicacion de cuanto era la
remota posibilidad de curarlos.

De esas coanferencias, que conmovieron re-
ciamente la contextura intelectual de Dinamar-
ca, Brandes hizo un libro en seis volimenes
con el titulo de que se ha hecho mencion, Ese
titulo ha sido abreviado por la avidez de los
lectores y criticos, y hoy la obra es conocida
con el nombre de las Corrientes. Del danés la
obra pasé en la traduccion alemana a conoci-
miento del publico europeo. Algunos tomos
fueroa traducidos por el mismo Brandes al ale-
man, otros circulaban por el mundo en edi-
ciones pirateadas por habiles tudescos en el
negocio de libreria. Con esta obra el nombre de
su autor vino a ser simbolo de autoridad en la
critica literaria de Europa. Pronto paso del
aleman al inglés v en tal idioma se difuadio
por todo el mundo. El titulo de la obra da
una idea completa e inteligente de sus propd.
sitos. La literatura de un pais no es una vege-
tacion aislada originaria exclusivamente de su
suelo y sin nexos con la vida intelectual y la
obra pensante .de otros paises. El pensamiento
humano es de apariencias homogéneas en sus
mas elevadas manifestaciones; hay una espe-
cie de corrientes teluricas que poneén en con-
tacto a unas iateligencias con otras, al través
de enormes distancias, en el tiempo y en el
espacio. Las ideas a que se debe la aparicién
de obras semejantes entre si en comarcas dis;
tantes unas de otras, sin coatacto intelectual
entre ellas, parecen hacer su rumbo espiritual-
mente como las semillas de algunas vegetales
en el pico de las aves o en las corrientes del
aire. Brandes nos muestra en su obra capital

la
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el nacimiento y la difusion de las ideas litera-
rias y las formas en que éstas van envueltas
como un drama grandioso, en seis actos, de
una movilidad apasionante. Empieza por ca-
racterizar a los franceses que les dieron sali-
da a sus pensamientos en tierra extrana a f}
nes del siglo XVIII y principios del XIX. En
el tomo sobre la Literatura de los emigran-
tes, narracion y analisis de vigor ¥y lumino-
sidad fascinadoras, en el segundo acto, de ti-
tulo la Reaccion en Francia, analiza la ten-
dencia demoledora de los dos espiritus predol
minantes en la época, De Maistre y Bonald, y
prepara el escenario de los actos siguientes en
que los actores del “romanticismo aleman”,
las obras insuperables de los “romanticos fran-
ceses’”, la “literatura naturalista” de la Gran
Bretana y la actividad variada, graciosa, sen-
timental o languida de la “Joven Alemania”
van llenando alternativamente las tablas del
mundial escenario. La época se prestaba mag-
nificameate para una presentacion escénica de
los grandes movimientos estudiados por Brandes
en su obra de mas vasto significado. Los hom-
bres de ese periodo portentoso y abigarrado
tuvieron o quisieron tener vidas caracterizadai-
mente dramaticas. Rousseau, enfermo de ma-
nia persecutoria, es un personaje de drama pa-
sional y de analisis; Chateaubriand, Byron,
Shelley llenan el mundo con sus hechos, con
sus fastuosos amores, con el ritmo y el pen-
samiento angustiado de sus obras; De Bonald
y De Maistre hacen llegar a los espectadores
el zapateo del coturno antes de mostrarse en
el tablado; Beyle se atormenta con sus cogi-
taciones y lanza al escenario paradojas como
dardos; Musset ostenta sus desenganos como
un lisiado sus dolencias. Hay gentes discretas
como Merimée, que odian la publicidad y des-
precian la idea de entregarle a un muado in-
diferente o suspicaz la intimidad de sus sen-
timientos, Su actitud le da variedad a la esce-
na y al andar del drama. Personajes de natu-
ral hosco, de inteligencia maligna, fabulosa.-
mente equipada, por nacimiento y por estudio
para conocer al hombre y lastimarlo sin he-
rirlo, tales como Sainte<Beuve, llenan su fin
en este drama de la pasion, de la vida intensa
y del andlisis. No hay que esconder la verdad
de que mirada de ciertos dngulos la obra es
defectuosa y por necesidad incompleta, pero
no habia entonces ni se ha hecho hasta hoy,
trabajo en su clase de tantos alcances, que
encierre en tan poco espacio las facetas mas
importantes de un periodo de vida intelectual
sin émulo en la historia del pensamiento mo-
derno. Eaumeraciones frias, catdlogos pareci-
dos a un bostezo, historias desarticuladas de
éste y de otros periodos y aun del ciclo entero
de la literatura de todos los tiempos hay por
docenas y aGn han de escribirse muchos. De
los existentes ninguno tiene la fascinacion y
la vitalidad palpitante y cédlida de esta obra
que no sélo ensefa y entretiene sino que apas
siona, haciendo ver la vida en aspectos de in-
terés sorprendente.

Las ideas politicas de Brandes, su concepto
de la vida, le hacian imposible ganarse el sus-
tento en Dinamarca. En algnno de sus escri-
tos pinta con frasés de dolor comunicativa la
amargura de quien se siente no solamente in-
comprendido sino odiado en su patria. Por su
parte él sentia desdén suficiente por la ma-
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yor parte de las gentes que dirigian la opinion
en general, que imponian su gusto en litera-
tura y arte y su voluntad en el gobierno; si-_
tacion doblemente penosa para un sér de sen-
sibilidad aguda que amaba a su patria con pa-
sion reflexiva y sin reservas mentales. Sus
paginas sobre el sentimiento nacional, sobre
los caracteres especificos del alma danesa con-
mueven por su delicadeza, por su profundi-
dad y exactitud.

Por los anos de 1880 tuvo la idea de tras-
ladarse a Berlin, para adquirir dominio abso-
luto del idioma alemdn y ganarse la vida es-
cribiendo en esa lengua. El ambiente le fue
propicio; Berliner Tageblatt publicaba sema-
nalmente un articulo y la Deutsche Bundschau
daba de cuando en cuando ensayos o estudios
literarios de Brandes. Fue en esta revsita don-
de el auter del presente escrito vio por prime-
ra vez el nombre de Brandes al pie de un sa-
gaz, iluminado vy desprevenido andlisis de la
obra de Emilio Zola, De sus estudios de esa
época se formo el tomo Menschen und Werke,
publicado en 1894, con estudios sobre los per-
sonajes literarios gue llenaban el ambiente de
esa hora, aunque ya hubieran muerto, con el
rumor creado por sus obras y sus ideas. Alli
esta el estudio sobre Zola, un delicioso analisis
de la obra de Jacobsen, el primer trabajo serio
y concienzudo sobre Federico Nietzsche, con-
junto de conferencias leidas en Copenhague,
con las cuales empezé a romperse la capa de
thielo que los profesores alemanes habian so-
plado con académica consagracion al rededor
de su nombre. A Brandes le debi6o Nietzsche
el principio de su fama y a Brandes importa
que acudamos para comprender la tenacidad
con que el ambiente de la filosofia alemana
opuso resistencia a uno de los mas claros y
mas profundos pensadores del ultimo cuarto
del siglo XIX, cuya, actividad mental influyé
no solamente sobre el rumbo de los espiritus
sino también sobre los recursos y la indole
de la lengua alemana.

No hay espacio para mencionar toda la obra
literaria de Brandes y acaso no sea necesa-
rio. Los dieciocho tomos en cuarto mayor de
que ella se compone son como un diario de la
vida espiritua]l] de Europa desde 1875 hasta la
muerte del autor en 1927. Conocia Brandes
casi todas las lenguas cultas de Europa y es-
cribia con desembarazo en dos o tres, a mas
de la propia. Llego a senorear el aleman hasta
escribir, como se ha dicho, para diarios y re-
vistas de la mayor competencia como textos
de lengua; pero su amor se coacretaba en la
lengua danesa, su idioma mnativo, en cuyas
hermosas propiedades de claridad, elegancia y
fastuosa hospitalidad ponia todas sus compla-
cencias. Preguntado alguna vez sobre cuales
eran las mejores obras suyas publicadas en
aleman, rsepondio: “Si desea usted saber lo
que soy y puedo hacer como escritor, lea mis
libros en danés”.

No se daria, sin embargo, una idea de la
estructura mental de Brandes si no se mencio-
naran a lo menos algunas de sus tltimas obras.
Es natural que el critico interesado en la des-
cripcion de los estados de espiritu de un €s-
critor, segin se los muestran las obras del
personaje estudiado, gire hacia los estudios
biogrificos. De la representacién de las “co-

~ rrientes literarias” Brandes hizo rumbo a las
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monografias de cierta extension, algunas de
valor psicolégico incomparable como los estu-
dios sobre bsen y Turguenievy y de estos ani-
lisis evolucion6é hacia las biografias minucio-
sas que sin disminuir el personaje principal
sirven para dar una idea completa de la cul-
tura y las peculiaridades de toda una época.
Julio César es la exhibicién de la vida romana
en todos sus aspectos en los dos siglos ante-
riores al cristianismo; William Shakespeare no
es solo una biografia literario: es la historia
de la civilizacion en Inglaterra mientras duré
en ese escenario el autor de Hamlet; ‘“Miguel
Angel” es el renacimiento; Voltaire el siglo
XVIII en sus aspectos de mayor sigaificado y
de fuerza expansiva del espiritu.

(Como en muchos hombres de su época, los
estudios estéticos condujeron de la mano e in-
sensiblemente a Jorge Brandes hacia los estu-
dios sociales, No es dificil explicar los moti-
vos de esa desviacion o cambio de ruta. La in-
justicia predominante en los aspectos de la
vida moderna tine de fealdad repulsiva la his-
toria contemporanea. Al hombre que estudia
los origenes, los aspectos de lo bello y su in-
fluencia sobre las obras y actividades del in-
dividuo, la fealdad de la injusticia suscita en
su organismo pensaate reacciones hondas y
duraderas. Ruskin paso de la extatica contem-
placion de la belleza al estudio de las desigual-
dades y miserias sociales. En ua nivel no tan
elevado, [Faguet, disector de ideas y retratista
de figuras literarias proceras acabj por entre:-
garse a la contemplacion de las verdades eter-
nas que planteag el problema social. Ea Bran-
des la injusticia, la crueldad, la competencia
brutal de que estd llena la historia pasada y
actual de las naciones, movieron en los tltimos
dias su pluma para analizar los conflictos in-
ternacionales, En el placido recodo, no escaso
de amenazas que fue Dinamarca, en la gue-
rra de 1914, Brandes us6 de su gran sereni-
dad, de su conocimiento de los paises belige-
rantes para explicar los origenes de la lucha
sin escatimarle a ninguno de ellos la respon-
sabilidad en el enorme crimen colectivo de cu-
yas cosecuencias no se ha repuesto el mu:do
ni se repondra en muchos anos. Escribié du-
rante la guerra una serie de reflexiones sobre
las causas del delito, publicadas luego con el
nombre de “Guerra mundial (Verdenskrig) y
durante las tentativas frustrineas de organiza-
cién de la paz, discurri¢ desapasionada y pro-
féticamente acerca de las torcidas vias y fala-
ces procedimientos de que se estaba haciendo
uso para mantener en el mundo la intranqui-
lidad y el odio. En TragQedien’s anden Dei (Se-
gunda parte de la tragedia) recogi6 esos articu-
los que en un muado menos obcecado pudie-
ron haber servido de guia para los responsa-
bles. Alli pronostica Brandes la liga de Ale-
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mania, Italia y el Japon mds o menos en las
formas en que ha venido a efectuarse.

En su obra de critico el autor de las Corrien-
tes no es sistemdtico ni intransigente. La base
de sus indagaciones es una absoluta libertad
de peasamiento, No critica para ensenar ni me-
nos para corregir. En toda su obra no hay un
solo trabajo destinado a demoler libros o repu-
taciones ajenas. Lo insignificante, aunque haya
tenido admiradores no le tienta sino como feno-
meno social. Lo feo, detestable, lo impuro, lo
artificioso le dejan indiferente. Sigue el conse-
jo de Renan: “On ne doit parler que de ce
qu’on aime”. Rehuye los sistemas. Para su es-
piritu de analista un libro es el producto -
una inteligencia. En el libro se encueatran los
datos necesarios para determinar las cualida-
des del talento, del caracter a que debe su ori-
gen. La historia y la biografia nos suministran
apenas datos para saber que hubo un come-
diante y autor de dramas que tuve por nim-
bre Guillermo Shakespeare., Pero, dice Bran-
des, nos dejé treinta y seis o treinta y sizte
dramas, ciento cincuenta y tantcs sonetos, va-
rios poemas. Con ellos basta para enterarnos
de la vida de este nombre singular y prodi-
gioso. No sdlo en la obra de un autor se pue-
den encontrar detalles para levantar la esta-
tua de su personalidad literaria, Donde falta
el documento, las anécdotas pueden suminis-
trar elementos utilisimos de investigacion. La
anécdota puede no tener fundamento histori-
co. Su valor depende de ique haya circulado
realmente en vida del autor, haya o no logra-
do pasar por verdadera entre los contempo-
raneos. El hecho de que haya sido propalada
en su tiempo aunque carezca de verdad histé-
rica, ilumina la hora, por el hecho solo de ha-
ber circulado.

Sin embargo, no son estas obras de inves-
tigacion y conjetura las mas sigaificativas en
el total de la enorme producciéon de Brandes.
El analisis ejercido sobre algunos coatempo-
raneos arrebata por sus cualidades de pene-

tracion y dominio del sujeto. El estudio sobre
Zola, cuyos procedimientos de exagerado rea-
lismo asustaron a una generacién y comprome-
tieron la respetabilidad de la siguiente, em-
pieza demostrando gue todo el tinglado de al-
gunas de sus novelas es de corte clasico, sa-
lida que nada tiene de humonristico para quie-
nes lean desprevenidamente las primeras pa-
ginas en La faute de ’Abbe Mouret o todo el
contenido de Reve o de Une page d’amour.
Dice Brandes: “El pesimismo obra en el es-
fuerzo artistico de Zola, ea exacta concordan-
cia con su tendencia a describir lp auténtica-
mente ordinario, lo fundameatalmente huma-
no; simplica y reduce.” Ahora, describir lo
ordinario, lo general, lo abstracto; simplificar,
reducir eran los procedimientos vitales del ar-
te y la literaturg clasicos.

Brandes fue de nacimiento un esfuerzo im-
perioso de la naturaleza para crear una inteli-
gencia capaz de entenderlo todo. No se esca-
po al talento literario de esta criatura privi-
legiada ninguna de las manifestaciones del
arte en €poca tan rica de sensibilidad y refi-
namiento como e] siglo XIX. Sinti6 y expresé
con dolor en la angustiosa manana del siglo
XX los preliminares de graves conflictos. Lan-
z0 el 1ltimo suspiro en 1927, llena el alma de
las amarguras en que se debatia el mundo en
esos instantes de crisis, preparatorios del dra-
ma que €l habia disenado en una de sus lti-
mas obras, El haber nacido en un pais de po-
blacion reducida y dominado por el fanatismo
religioso en gran parte del siglo de su nacimien-
to, le cerr6 por mucho tiempo las avenidas de
la celebridad. Con todo, su nombre habia con-
quistado fama y honores al cerrar el siglo XIX.
Rusia, Polonia, Inglaterra, América le invita-
ban a difundir por medio de conferencias Ila
riqueza ideolégica de su mente y el tesoro de
sus emociones frente a las grandes obras y a
los grandes errores del hombre,

!

B. S. C.

No hay democracia. ..

(En el Rep. Amer.)

Nos dejaron esta hoja, para que la pu-
blicdramos y la entregiramos a la rc-
flexion de los ciudadanos preocupados:

Esta bien que combatamos el totalitarismo
europeo y asiatico como amenaza a eslas de-
mocracias de Ameérica, Pero es verdad que el
medio mejor de combatirlos es depurando las
tales democracias, Prospera el nacismo en las
democracias desorganizadas, en donde los ciu-
dadanos de bien han perdido la fe en los go-
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biernos, por el abuso de los politiqueros de
mala ley. La democracia es el régimen de go-
bierno mejor que se han inventado los hom-
bres, a pesar de sus inevitables defiriencias.
Estas son parte de la salud del régimen, si los
ciudadanos vigilan los cafnos y manticnen la
limpieza de sus instituciones, Limpieza en es-
te caso es la garantia del buen funcionamien-
to, Por lo mismo que en ella intervienen las
mayorias, es preciso ciudarse del valor moral
y de la competencia de los hombres que van
a gobernar en los Municipios, en ¢] Conagreso,
en la Presidencia, en todos los Departamentos
de la Administracion Puablica. Sigue siendo
inalterable el principio de Montesquicu: Sin
virtud no hay democracia, Se desquicia o va
al ostracismo la virtud, en aquellos r'gimencs
democraticos abusivos en que hombres sin es-
crupulos asaltan ¢| mando y se recetan ¢l con-
tinuismo en €l —como Presidentes, o Dipu-
tados —mediante farsas electorales en que ya
nadie cree y que para volverlas mas irritantes,
las hacen obligatorias, No hay democracia, de-
cimos, si unos cuantos bribones por la fuerza,
o mediante manosas practicas electorales, sz
aduenan del poder y lo convierten en agencias
de bien propio (esto es, para enriquecerse sin
costo, mediante oscuros negocios) y no dcl
bien comin, que es para lo que se ha de ser
el Gobierno de las mayorias, No hay demo.
cracia, si ésta .se convierte enm uUn pretexto
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para crear oligarquias regalonas y parasitarias
o burocracias inutiles, perezosas y serviles. En
tales casos, se pirerde la fe, la pierden ios ciu-
dadanos laboriosos, en los dirigentes, en las
instituciones, y este desengano, este abafimien-
to es el que el nacismo extranjero aprovecha
para meterse y organizarse <on su técnica y su
maldad y con todas sus fatales conscecuencias
politicas, economicas y morales,

Y vuelvo a lo mismo* Las ideas instruyen
y construyen. ; Temerlas? ;combatirias? Lo
altimo esta bien, ejercicio necesario, saluda-
ble, en discusion libre, y no con el candadc
de la Iglesia o del Gobierno, Digo discusion
libre, que no disputa; pues hay que aprender
a discutir sin enojarse, No hay democracia, si
los gobiernos impiden el régimen de ¢pinion
como debe manifestarse en los debates libres
de Municipios, Congreso, prensa, radios vy
reuniones publicas, Si a las ideas se les ponen
rejas o se las persigue y amordaza, no pued:
haber Gobierno basado en el respeto a los in-
tereses creadores de la justicia y la libertad. Las

ideas trabajan con éxito en los paisis libres
en que el regimen de opinion es una veidadera
realidad. Prensa censurada o amordazada °s
prensa coja, a medias, servil, nociva ¢ ‘reficaz
en un régimen democratico. Y quien dic¢ pren-
sa, dirta Universidades, seminarios y .olegios,
todas aquellas agencias educativas superiores cn
que se (rata de que los jovenes piensen coa
libertad y dentro de ella, sean razonables v
justos. No es posible la vigilancia, —impres-
cindible en una democracia, pues de ocro mo.
do los canos apestarian— si la policia anda

_buscando las 1deas para encadenarlas. No hay

democracia en donde a las i1deas se les tien:
miedo, En el flujo y reflujo de las idcas, las
instituciones democraticas se sustentar y SoS-
tienen, se¢ renuevan y son saludables. Lo de-
mas, lo contrario, es lezta muerta, formulis-
mo, apariencia enganosa y estéril de democra-
cia. De tales farsas y flaquezas se aprovecha
el nacismo calculista,

MANUEL BENITO
San Jose, Costa Rica, febreto de 1942, ’

Del heroismo de Rodc

(Sin rtitulo, esta pagina, ¢n el libro de donde la hemos tomado: Homenaje a Rodé. Seleccion de Motivos

de Proteo. Ediciones de Los Diez. Santiago de Chile,

La muerte tiene también su vida. Hay quic:
nes al morir nacen muertos a la vida de la
muerte, los hay que !legan debiles y otros caen
prematuros en ella con la esterilidad de los
frutos verdes, Mas, también suelen morir hom-
bres que alcanzaron en su existencia la madu-
rez que necesitan los frutos para alentar en
ellos el poder de germinar en una niueva Vi-
da: la vida de la muerte.

Si, de germinar, desarrollarse y crecer. jAy
de la obra de un muerto si permancce siem-
pre igual! Cada nuevo dia trae un hombre
diverso y cada generacion, desechando costum-
bres, ideas y deseos, no comprende a las an-
teriores. ;Ay de la obra de un muertc si sien:-
pre ofrece las mismas y Gnicas cosas!

Para vivir en la vida o en la muerte se r¢-
quiere cambio incesante; solo los que pueden
seguir la rapida marcha que imprimen nus-
vas ansias, eternamente cambiantes, son guia
fieles y capaces en la jornmada infinita,

He aqui que muere José Enrique Rodo ¥
todos, aunque le sabiamos joven y ducno de
nuevas bellezas y verdades inexpresadas, vemos
que cae en la muerte como un fruto maduro.

Y no hay temor de que en su nuevo esla-
do sea su vida breve. No hay temor, porque
en su obra no se describe a la verdad, que
quien hace tal descripcion demuestra ser ex-
terior a la verdad misma; en su obra se vi-
ven las verdades, y por eso, si queremos re-
sumirlas, no podemos hacerlo sin destruir a
caracteristica de toda manifestacion vital: la
inestabilidad del dinamismo, ese ir y v.nir, eSe
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completarse y corregirse, ese quedar auhelante
por saberse, trémulo, esclavo de las palabras
al decir, y esclavo de las propias fuerzas al
hacer,

Pero en las palabras que rebosan como co-
pas donde hierve ardiente y vivo el vino, en

- la sangre que fluye en las manos destrozadas

por romper e|l limite de las propias fuerzas,
en el dar la vida por quererla llevar fuera de
si misma, alienta un idéntico heroismo,

El heroismo no es sino germen que, des-
pedazando el vaso que lo aprisionaba, bus-
ca en la infinitud de la muerte una paz en
llanura, una libertad sin limites ni1 dependen-
cias donde proseguir la evolucion privativa de
toda existencia real y eterna.

Y en Rodo latia ese heroismo. En casi to-
das sus parabolas y. ensayos vemos que no
cierra sus pensamientos; algo de ellos queda
desbordando como en ansia de posesion de los
horizontes que evocan,

Desgracia es no tener el alma siempre lis-
ta, el pensamiento obediente, la palabra so
licita; vivir, en veces, lejano del que nos ha-
bla y nos advierte, y sufrir la imposibilidad
del convivir oportuno,

Asi me duelen las palabras que otros esp<.
ran de mi y que no profiero, la ayuda que no
presto, la esperanza que no aliento, la triste-
za que no comparto. Asi me duele la soledad
real, la mudez verdadera, el no sentirme amo
sino siervo de mi mismo y el no acudir alli
donde debiera estar en VvOoz y en accion y en
compania, Pero confio en el tiempo y no me

) e e )l el el ) e el R

[ usted necesita un libro que no tengamos se lo pedi-
remcs inmediatamente. Estamos en conexidon direc-
ta con los mejores distribuidores y editoriales del mundo
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torturo; yo sé que, st bien padezco el de no
servir de companero del instante, sirvo de com-
panero del largo tiempo que en pos de cada
instante viene,

Ha muerto Rodé y sz dijera que no com-
prendo bien lo que ocurre, No me encuentio
capaz de decir lo que debiera decirse, Y nun-
ca en una ocasion como esta he sentido la
obligacion de hablar y, nuevo dolor, la ca-
rencia de la palabra justa,

PEDRO PRrRADO

A proposito de Rodo

Puerto Cortés, Febrero 25 de 1942.
Senor don
Joaguin Garcia Monge.
San José,

Estimado maestro:

Quiero hacer mencion en esta carta; de tiem-
por idos y que no volveran.

Pienso que en las aulas de la Normal, no
volveremos a ver la figura de don Roberto,
con su andar fino o largo, dandose cuenta de
los problemas coeducacionales que se tienen
por implantados hoy, y que no recuerdan quién
los fundara.

No sera facil, que don Romulo, obligado por
las circunstancias tenga que, volver a dictar
lecciones de literatura hispanoamericana.

Recuerdo asimismo a don Fausto leyendo,
acabado de salir, himeda la tinta atn, en una
asamblea de los sabados, el cuento de Hylas...

Usted mismo, ya no tendria, aunque lo qui-
siera, fuerza y constancia para dictar sus lec-
ciones y trabajar con el mismo afan.

Digo esto a proposito de las lecciones de
literatura hispanica, que en aquella época te-
niamos y de los adelantos que en horas extras
hicidramos, porque nosotros wviviamos en, ¥y
para la Escuela trabajabamos.

Me recuerda mucho ahora que usted dedica

el tomo de su Repertorio a Rodo, a Bertalia
enamorada de Santa Teresita y leyendo Ariel o
Motivos de Proteo, acompanada de Emma, Sal-
vadora, Luarca, Moran, o Carlos Luis.
- Ahora que se cumplen los veinticinco afos
de la muerte de Rodo, quiero recordar a los
companeros de entonces, Vicho, Salvadorito, a
Pica, a Marco Tulio y a Victor Julio, la deuda
en que estan con Rodd, ellos, que le oyeron
a usted, no una, sino muchas veces el elogio
o el comentario sobre e] maestro. Esa deuda
también se la recuerdo a los discipulos de en-
tonces de don Roémulo, Carlos Luis, y Adela,
Emma y Nina, el Gato Arias, Mario Flores,
Carlos mi hermano, Marco Tulio Salazar, Mo-
ran, Luarca y tantos otros que hoy son entes
en el mundo educacional unos, en el foro o-
tros, en la politica los menos y para que us-
ted los llame a cuentas, se los recuerdo, ellos
que en esta hora de democratica libertad recor-
daran aquellas horas amargas y de congojas
sin numero. Todos saben que la deuda que con
Rod6 tenemos en esta porcion de América, es
inmensa, y es usted el principal acreedor y el
Cajero.

Creo que un comentario breve sobre un li-
bro o al menos de un cuento de Rodd, y de
las personas a quienes he citado llegarian a
formar una especie de formato literario sobre
este maestro de América del buen decir, que
en Montevideo, naciera en el ano 1871.

El espiritu de Rodé no se ha empequeneci-
do en lo mds minimo, y después de veinticin-
co anos de extinto es ldmpara votiva todos ¥y
cada uno de sus escritos. No fué comprendi-
do en ty tiempo y al igual que Marti y Boli-
var, cada uno en su género, cada ano que pa-
sa, aumenta la majestad de su luz. Mistico a
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veces, se le acusé de incomprensivo y quizas
de no haber estado en el Norte, que €l atacara
desde el Sur y desde el Este,

Yo que dejé el magisterio, pienso cue para
hablar de Rodo, se necesita como él lo decia,
“suave y persuasiva uncion”, porque hablar
de Rod6 es levantar el espiritu, es dar la voz
de alerta, es hablar de ]a juventud de esta A-
mérica perseguida por las ambiciones comer-
ciales y oscurecida por temor de los enemigos.

Ameérica hoy como ayer, necesita las pro-
clamas de Rod6, como evangélicas palabras
para su salvacion, y no es a los maestros de
hoy a quienes les toca predicarlas, es a la ju-
ventud de ayer que los oyeron a ustedes hacer
las patrioticas exhortaciones, (hechas por Den-
go, Tovar y usted) a quienes les corresponde
hacerlas sentir hoy.

O ‘\ * | 1|

Lecturas para maestros:

Y como sé que entre los muchachos de aquel
entonces se encontraban en el Liceo de Costa
Rica, Tavite, Moncada, Teodoro Picado, y mu-
chos mdas que tienen profuhda devocion por
este maestro del buen decir, a ellos haga igual
llamamiento, pues (Rodo es simbolo estimado
y admirado entre ellos.

IFinalizo mi carta, parca en si, ya que qui-
siera para ella perfumadas guarias, guarias
silvestres de esta montana tica, para entrete-
jer una guirnalda, y llevarlas hasta la tumba
en donde reposa el maestro de las juventudes
de Ameérica que se llamé José Enrique Rodo.

A usted lo encargo para la colocacion, y del
trabajo, y como siempre a sus ordenes su dis-
cipulo.

Jurio FaBlo UcALDE

Qué hora es...?

Nuevos hechos,

nuevas ideas, sugestiones, ejemplos, inci-
taciones, perspectivas, noticias, revisiones,
antipedagogia .

Declaracion de principios del Primer Congreso Nacional de Educa-

.2 -
cion Fisica

Humberto Diaz Vera, Secretario Gene-
ral del Primer Congreso Nacional de Educa-
cion Fisica celebrado en Santiago de Chile en
el mes de Septiembre del presente ano y Vice-
Presidente de la. Asociacion de Profesores de
Educacién Fisica de Chile, institucion organi-
zadora de este Congreso, saluda atentamente
al senor Director de el Repertario Ame-
ricano y le ruega se sirva insertar en las
columnas de la prestigiosa publicacion que tan
acertadamente dirige, la Declaracion de Prin-
pios, aprobada en nuestro Primer Congreso
Nacional, cuyo texto le es muy grato acompa-
narle a la presente.

Diaz Vera quedard muy agradecido del se-
nor Director por esta deferencia a la Institu-
cidon que representa.

Santiago de Chile, 10 de¢ noviembre de 1941].

*

La [Educacion Fisica, arte y ciencia de
caracter biopedagogico, terapéutico y eugené-
sico, persigue el aumento del potencial biolo-
gico y moral de la nacién y, con esto, mayor
capacidad y aficiencia del individuo en todo

género de actividades constructivas.

PANUCO 63

D. H. Robertson: Industria, Direccion,
propiedad, control: ¢ 3.50.

Alfonso Reves: La critica en la Edad
Atentense: ¢ 12.00.

Filosofia y Letras (Revista de la Facul-
tad de Filosofia y Letras de la Uni-
versidad Naciona] Autonoma de Mé-
xico). N¢ 3, Julio-Septiembre de
1941: ¢ 3.00.

Investigaciéon economica (Revista Tri-
mestral de la Escuela Nacional de Eco-
nomia, Universidad Nacional Auto-
noma de México) N° 3: € 2.00.

Francisco Ayala: E[ problema del Libe-
ralismo: (¢ 3.00.

Ruth Benedict: Raza: Ciencia y Politi-
ca: ¢ 3.00.

Prof. Manuel Marquez:
talmologicas: ¢ 18.00.

Maurice Dobb: Prof. de la Universidad
de Cambridge: Salarios, Version es-
panola de Emigdio Martinez Adame.
¢ 4.50,

Giambartista Vico: Ciencia Nueva, ea
dos tomos,

Prologo y traduccion de José Carner.

Cuestiones of-

Pidalos al Adr.

FONDO de CULTURA ECONOMICA

[.as t1ltimas obras a la venta:

En la coleccion de Textos Clasicos /e
del Rep. Amer.Calcule ¢l délar 2 € 5.00.

MEXICO, D. F.

de Filosofia: ¢! 10.50.

Adam Smith: Teoria de los sentimien
tos motales,

Introduccién de Eduardo Nicol, Traduc-
cion de Edmundo O'Gorman En la
coleccion de Textos Cldsicos de Filo-
sofia, ¢ 3.90,

F. C. Barletr, Prof, de la Universidad de
Cambridge: La propaganda politica
Versién espanola de Francisco Gin':
de los Rios. @ 2.75.

Ernesto Galarza: La industria eléctrica
en México. ¢ 6.00. '
Edward C. Kirkland, Profesor del

Colegio Bowdoin: Historia Econémica

de los Estados Unidos. Versiéa espaiio-

la de Eugenio Imaz. 840 pags. ¢ 22.25.
Cuadernos Amecicanos  Publicacién

bimestral. (La Revista del Nuevo Mun-

do). Enero-Febrero de 1942, N°¢ 1.

@ 3.75.

J. M. Bury, Prof, de la Universidad
de Cambridge: Historia de la Libertad
de Pensamiento. Version espaiiola de Ig
nacio G. del Castillo. € 3.75.

Charles E. Merriam: Prélogo a la Cien-
cio Politica. ¢ 3.75.

: _ &
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Se dirige a uno y otro sexo, a todas las eda-
des y condiciones sociales. En suma, a la na-
cion entera, afirmando su superviviencia y ac-
tuacion en e] mundo ambiente que la rodea.

La Educacién Fisica es fundamentalmente
una obra escolar, cuya responsabilidad incum-
be directamente al educador especializado, o
sea, al técnico.

Toma la escuela en primer lugar: 1) por-
que el nino, germen de la colectividad futura,
es, por razones biopedagogicas precisas, mu-
cho mas influenciable que el adulto con Ila
educacion y el ejercicio; 2) porque la escuela
reune a toda la masa infantil directamente con-
trolable por el Estado, la que adquirira des-
de el principio, junto con su educacién gene-
ral, el habito de ]a educacion fisica.

Ninguna obra desarrollada al margen de la
escuela resolvera integralmente el problema de
la educacion fisica.

Pasado el periodo escolar, el Estado debe
continuar la obra eugenésica de la educacion
fisica manteniéndola al alcance del pueblo, ya
sea por su propia accion o ayudando a la ini-
ciativa privada, asegurando a todos, hombres
y mujeres, la posibilidad y los medios de par-
ticipar en ella, no en calidad de espectadores,
sino de actores. Solo actuando técnicamente a
través de grandes masas de poblacion, ejer-
cera la educacion fisica su accion benefactora
sobre -la raza.

'En el momento actual, ante el siniestro pa-
norama del mundo, anté la angustiosa espera
de las acionalidades pequenas que ignoran si
manana se les concedera el derecho de vivir,
la educacion fisica adquiere un significado so-
cial cada vez mas hondo y trascendente, que
va hasta las raices mismas del instinto de con-
servacion y de la voluntad de vida de los pue-
blos. Toma el significado de un poderoso fac-
tor de defensa de la libertad de ser, de la li-
bertad de ocupar, como hombres y como pue-
blo independiente, un sitio en el planeta.

Junto con la salubridad macional, la educa-
aion (fisica constituye el yungue para forjar
una raza de calidad, fuerte, emprendedora, ca-
paz, que nos permita al menos afrontar con
fe, dentro del mas alte ideal de [fraternidad
universal, el porvenir incierto y sombrio que
el mundo actual esti ofreciendo a los peque-
nos pueblos.

Problemas de Educacion Fisica pa-
ra escolares, maestros y medicos

Por el Dr. E. GARCIA CARRILLO
(En ¢l Rep. Amer.)

|

Los educadores y los médicos especializados

_en el cuidado de los escolares y de los de-

portistas, se han preocupado mucho por encon-
trar una formula o indice que seleccione y es-
tablezca categorias de aptitud fisica. Resultan-
do tal calidad ante todo, del buen estado de
nutricion general, en 1937 la Liga de las Na-
ciones encargé a un comité de expertos el es-
tudio de la cuestion. Ea [Estados Unidos, otros
especialistas han revisado de un modo criti-
co los standards propuestos para medir las
capacidades fisicas en un informe publicado
en 1939. Entre nosotros hasta ahora, parecen
preocuparse mas los poderes publicos, siguien-
do la tendencia establecida en otros paises,
por mejorar las condiciones fisicas de la po-
blacién, en dar auge y establecer normas, a ta-
les reformas. -

En principio, los estudiantes gue frecuentan
las escuelas primarias o los colégios de segun-
da ensenanza deben ser examinados por un
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meédico general adscrito a tales ceatros. Ge-
neralmente tal] examen se’ hara sélo una vez
durante el curso escolar, pues el nimero mis-
mo de alumnos impide con frecuencia exé-
menes repetidos., En caso de observarse algu-
na anomalia, el deber del médico y del maes-
tro, es informar del caso a la familia para
que ésta decida cual camino debe seguir. En
la mayoria de los escolares no podri determi-
narse ninguna lesion con los métodos pura-
mente clinicos, y forman éstos los cuadros es-
colares. Sin embargo, la experiencia demues-
tra que no todos los escolares considerados
normales, disponen de las mismas reservas nu-
tritivas ni tienen iguales antecedentes perso-
nales o familiares, ni siquiera responderin del
mismo modo al trabajo fisico deportivo ni al
esfuerzo mental que requiere el estudio. Otros
mas seran portadores de una tara patologica
evolutiva que se manifestard ulteriormente. Es-
tas consideraciones muestran que el criterio de
la- normalidad fisica sera por fuerza ancho, y
dependera en buena parte de] juicio del médi-
co escolar,

La creacion de una ficha de aptitud tiende
justamente a evitar el coeficiente personal vy
tratar de establecer normas. Varios autores han
establecido pruebas. La que consiste en ejer-
cer una fuerza cualquiera en determinado sen-
tido (prueba dinamométrica), v en considerar
su medida como indice de aptitud, es muy bur-
da y muy sujeta a los factores emocionales del
sujeto para merecer apenas la menciéon. Prue-
bas basadas en determinaciones de la velocidad
del pulso o de las cifras de la presion arte-
rial, no merecen tampoco tomarse en cuenta
cuando se refieren a escolares. La prueba de
la capacidad vital, es de interés relativo como
indice respiratorio, Hay que reconocer que
hasta el momento el dinico guia de que dispo-
nemos, son las cifras de la talla y del peso
relacionados con la edad y con algunas otras
medidas. Sin embargo, diversos autores difie-
ren en el modo de computar estos datos y en
las coaclusiones que de ellos deducen. Algu-
nos proceden con un criterio puramente antro-
pométrico relacionando las dimensiones del
brazo con el torax vy las caderas; otros, miden
la anchura del térax y la relacionan con el
peso; en fin, otro indice correlaciona el peso
con la talla. La consignacion de estos datos en
una ficha, no indica en modo alguno, ni si-
quiera aproximativamente, el wvalor de la nu-
tricion y la aptitud fisica de un escolar dado.

El Dr. Wetzel, de Cleveland, E. E. U. U,
ha tenido el mérito de construir una cartilla
basada en un método objetivo y grafico para
determinar la aptitud fisica, vivificando y re-
novando los clasicos indices de la talla, peso
y edad. Tal cartilla acaba de ser publicada y
se ha ensayado en varios miles de casos (The
Journal of the American Medical Association
116:1187 (Marzo 22) 1941). El hecho funda-
mental de esta nueva guia es considerar el
desarrollo de un individuo en funcion de la ta-
lla y del peso durante todos los anos escola-
res, y de considerar con el mayor cuidado aque-
llos sujetos que se desvian de su ruta, pues
tal hecho constituye manifestacion de desnu-
tricion. o al contrario, de plétora patologica.
Estableciéndose tal cartilla personal al comien-
zo de los estudios escolares, la grafica permi-
tird la orientacion de los médicos sucesivos con
solo una ojeada, simplificando su labor, Aque-
llos escolares seleccionados por la cartilla co-
mo anormales, se beneficiardn en un estudio
profundizado de sus condiciones fisicas, eco-
noémicas y sociales, El estudio de las cartillas
de una comunidad dada, establecera la exten-
sidh de la desnutricion en ese grupo de la po-
blacion.

(De un Informe a la Secretaria del Consejo de
Educacién Fisica, 1941),

Il

La ensenanza médico-deportiva para los
maestros de educacion fisica no ha sido, por
lo que sabemos, codificada. El siguiente pro-

grama lo hemos encontrado ftil en la practi-

ca, y esperamos pueda servir como referen-
cia.

HiGIENE. Su estudio debe reducirse a mos-
trar la posicion de la higiene personal dentro
de la higiene correspondiente al medio ambien-
te, a la habitacion y a la contaminacién. La
higiene personal comprende el bano, el vesti-
do, el ejercicio fisico y la nutricion. Esta lti-
ma comprende e] estudio analitico de las ma-
terias alimenticias basicas, y sintético, de los
alimentos compuestos. El metabolismo de los
alimentos se integrarda en el capitulo corres-
pondiente de la fisiologia,

ANATOMIA. El estudio de la estructura de
los érganos dara las generalidades de los apa-
ratos de la vida de relacion (locomocion, iner-
vacion, sensorio), de la nutricion (digestion,
circulacion, respiracion, hormonal vy elimina-
cion), y de la generacion en ambos sexos. En
detalle debe estudiarse la anatomia de las ar-
ticulaciones, del corazon y vasos, del pulmon
y vias respiratorias, El estudio del esqueleto
y del misculo se hard teniendo en mira fnica-
mente la funcion de locomocion. EIl biotipo

somatico en relacion con e] ejercicio, tiene
aqui cabida.
FisioLociA. Su estudio comprende: 1. Fun-

ciones de coordinacion (sistema nervioso, Sis-
tema endocrino); 2. de nutricion (alimentos y
calor, «digestion, respiraciéon, circulacion, eli-
minacion); 3. de asociacion (movimiento, ge-
neracion). Se debe insistir sobre la circulacion
sanguinea, linfatica, capacidad wvital, metabo-

lismo de base, conservacion y pérdida del ca-
lor, 1a menstruacion. ‘Se estudiard el sistema
nervioso de modo somero, pero moderno (sis-
tema somadtico y esplacnico, con sus aspectos
sensorial y motor), incluyendo el estudio de
la fatiga y del sueno.

(PATOLOGIA. Sin dedicar tiempo a esta rama,
sin embargo las lecciones de Fisiologia gana-
ran en interés revisando a su debido tiempo
los siguientes asuntos: asfixia y respiracion ar-
tificial; hemorragias; fracturas y desgarramien-
to epifisario, esguinces; hernias, resfrios. Con
motivo de] estudio del esqueleto, se mencio-
nara las deformacines de la columna vertebral.
La fisiologia de la circulacion, conducird na-
turalmente a los signos y sintomas precoces de
cardiopatias en edad escolar. Como apéndice
a la menstruacion, se discutiran los deportes
para mujeres. A la importante cuestion de la
kinesiterapia, deben dedicarse dos lecciones,
dando sus indicaciones, clasificacion de los
ejercicios, incluyendo los de ocupacion y la
mecanoterapia; €l masaje y la gimnasia res-
piratoria (bases fisiologicas y técnica); la re-
educacion motora con el estudio completo de
toda la gama de ejercicios activos y pasivos.

No se perdera de vista durante el curso, que
el maestro de educacion fisica no e€s necesa-
riamente un técnico en gimnasia ni tampoco
un atleta, pero debe ser un pedagogo. Los cur-
sos, siguiendo la pauta expuesta, abriran hori-
zontes biologicos a la pedagogia y servirdn de
base para lecturas ulteriores. Deben aconse-
jarse las publicaciones en espanol: Revisia de
Medicina aplicada a los Deportes, Educacion
Fisica y Trabajo (Arenales 981), Buenos Ai-
res, Rep. Argentina, y el Boletin de Educacién
Fisica (Casilla 2427), Santiago de Chile.

E. G. C.

Las golondrinas de Beécquer

(Envio del autor. San J osé de Costa Rica).

A los esclavos de Franco, maestros cantores
de los tiempos que fueron, les ha dado por
cantar arias a las cosas que fueron, que no
son sino las golondrinas de Bécquer gue no
volveran. Hispanidad e Imperio Espanol se
llaman las nuevas golondrinas, que son impo-
sibles porque son de las que no vuelven. Pero
a falta de buenas salsas, los forzados de la
pluma, con algo tienén que componer sus me-
nis, aunque sea con caldo de golondrinas im-
posibles, Hispanidad e Imperio son los platos
del dia, allende y aqueade el mar. Lo de allen-
de se explica, porque a la fuerza ahorcan, Y
Hitler, senor de Espana, no es como para to-
marlo a risa. Y si Paris vale una misa, la vida
bien puede valer otra misa. O digamos, una
ocultacion del yo, en taato no se creen en el
mundo las condiciones de libertad precisas pa-
ra reirse de las misas y de Paris. En los pa-
raisos totalitarios se imponen las ocultaciones

CﬁU@v@fdiﬁb

Tabletas a base de cloro orga-
nico para desinfectar el agua de
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Una o dos tabletas en un litro
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esterilizar 50 6 25 litros.
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para salvar lo que mds importa. El lema de
los rosacruces: Qui bene ldtuif, bene vixit,
(quien bien se ocultd, bien vive) serd siempre
necesario en tiempos de persecucion, y el mis-
mo Descartes tuvo que defenderse con €l para
salvar su ateismo de la intolerancia reinante.

Pero es una iasigne torpeza agitar aquellos
temas en América, ya que, al trasluz de la re-
téorica falangista, se adivina la intenciéon de
sembrar el problema sudeté en el suelo ameri-
cano, como anticipo de la cosecha politica que
advendria después: incorporacion de Ameérica
a Espana. O hablando mejor, a Alemania. Por-
que asi lo quiere y manda el gran munidor que
maneja desde Berlin los hilos gque hacen mo-
ver sus munecos. £Acaso podria, sola, dar re-
mate a esta aventura, la arruinada Espana?
A lo mas contaria con los falangistas, ojala-
teros de la quinta columna, que en América
se pondrian a su lado. Pero, nos sobrariamos
nosotros, los republicanos, para develverles la
cordura. ¢Imperio espanol, hoy? Z[Espana,
otra vez, volviendo a América en son de des-
cubierta y con ruido de sables? Una nacion
esclava sblo puede ir a Canossa. ..

Si la historia tiene alguin valor es porque es
maestra de la vida a posteriori. Y del primer
ensayo que hizo Espana se desprende esta mo-
raleja: no hay fapacidad para la funcion im-
perial. En el siglo pasado, Cuba y Filipinas
servian a nuestros politicos para resolver sin
peligro problemas de adulterios y foraicios. Un
buen destino en ultramar para el marido o
para el padre, allanaban los caminos... ¢Que-
remos colonias otra vez, para resolver. forni-
cios...? No! Espana debe contentarse con
lo que hizo ya una vez, en el Xvi, que ya €s

“Este documento es propiedad de la Biblioteca electrénica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica”



REPERTORIO AMERICANO

71

.

bastante, porque ninguna otra nacion moder-
na hizo cosa igual, ni parecida, Sacé un mun-
do de la nada. Fue madre de naciones. Les
dié6 su alma y las lanzo por las anchas y lu-
minosas vias de la historia y de la vida. En
otros términos: recibiéo del destino un mundo
sin hacer y entregé a la posteridad un mundo
hecho. Porque, si América se buscéd a si mis-
ma deatro de si misma, es que estaba capaci-
tada para hacerlo. Esta es la mejor gloria de
Espana, gloria que no puede reivindicar ni la
propia Inglaterra. La gloria del artista esta
en crear, y no en cOnservar. Artistas de na-
ciones, solo conozco dos en la historia: Gre-
cia y Espana. Y su destino glorioso y paralelo
es, que después de haber sido creadores, han
carecido de aptitud para la funcion conserva-
dora. También seria mucho pedirle a la Natu-
raleza la totalidad de los dones excelsos. A
los mismos dioses que crearon a Europa, les
es imposible conservarla, desde gque a Europa
se la esta llevando el diablo...

Pero, si en son de imperio, Espana no pue-
de volver a América, tampoco puede volver en
son de hispanidad. Es decir, con ruido de ro-
sarios o de ideas, cruzado de la cultura. En el
presente eclipse casi total de las graades ca-
tegorias del peasamiento y de las luces de la
conciencia en Espana, ésta mada tiene que en-
senar ni a América, ni quizas al Africa. Creo
que en Africa valen mas. La Espafia de Fran-
co, o de Hitler, s6lo puede ensenar al mundo
los signos inequivocos de una inferioridad to-
tal,

Al contrapoaer hispanidad a imperio, ya doy
a entender que las dos palabras no son sino-
nimas. -Hay entre ellas, la relacién de calidad
a cantidad, de alma a cuerpo. Segiln esto, his-
panidad seria el alma del imperio espanol.
Cuando los falangistas hablan de hispanidad,
no hay duda de que apuntan a imperio. La
esencia seria lo de menos. £ Qué problema iba
a resolver la magra Alemania con una sutil
esencia espanola? Pero los falangistas tienen
que ocultar el juego. De lo contrario, los gan-
sos del capitolio alborotarian el cotarro, vy,
Brenus, el conquistador, que se oculta tras la
columna de humo, quedaria al descubierto, y
estaria perdido.

A mi no me extrana que, en la Espana nazi,
donde no hay libertad para nada, la haya, no
obstante, para hablar descaradamente de im-
perio. Lo que no alcanzo a comprender es, que
América se preste a ser un ateneo en que se
ventile alegremente el problema sudete de Es-
pana. Esto es un abuso de la hospitalidad que
debia ser resuelto por la policia con un plazo
de veinticuatro horas. Ni imperio ni hispani-
dad. Hoy, meaos que nunca, cuando Hispania
bdrbara ha hecho del asesinato un deporte, de
la libertad un ludibrio, y de una nacion llena
de promesas, un planeta muerto. Y cuando por
todo esto, se ha divorciado espiritualmente del
Nuevo Mundo. ¢Hispanidad? Cuando las na-
ciones americanas se Janzaron a buscar su
propio destino, no le preguntaron a Espana el
camino a seguir, ni menos dejaron sus anclas
amarradas en la nacion creadora. Con su des-
tino cargado a su espalda, cada una cogio su
camino, sia volver la vista atras. Para navegar
libremente por el mar de su destino, rompie-
ron todas las amarras y para recoger todos los
wvientos soltaron todas las velas. Ningin vien-
to, soplara de donde soplara, de las estepas
rusas o de las urbes industrializadoras, debia
serles indiferente a sus pilotos. No hay vien-
to que no pueda hacer avanzar en una direc-
cion determinada,

¢ Por qué fijar de antemano en el cuaderno
de biticora, los rumbos definitivos a la nave
aventurera ? Preferible estar al pairo... El es-
piritu sopla donde y cuando quiere. Y hay que
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estar listo para recoger su halito vivificante
en el minuto que sople...

0

¢Hispanidad?... Erase la manana de Ia
Libertad. Pero esta Libertad; esta cosa de sen-
tido nuevo; esta revelacion que aparecia por
el cuadrante de los derechOs del hOmbre con
el encanto virginal de las cosas nuevas, debia
ser en adelante para el mundo, no solo la ma-
nana de una vida, sino también su mediodia
esplendoroso, v la vida entera. Para la vida de
la Litertad, so6lo no debia haber jamds, tarde
ni noche.

¢ Hispanidad? El alma de Ameérica no esta
cerrada para nadie. Tampoco esta abierta para
uno solo. Antena levantada en los espacios
libres, recoge de todos los rumbos de la rosa
nautica el Alma Universal.

VicTtor LoORz.
1941.

Hispanidad ¢l desnudo

(El Tiempo, Bogota, 6-XI-41)

A todas las denuncias que la premsa genui-
namente democratica de la América Latina ha
formulado contra el serio peligro gue repre-
senta la obstinada propaganda sistemdtica al
movimiento imperialista que se ha dado en
llamar la hispanidad, han respondido sus
afiliados y agentes con la truculenta excusa de
que solo se trata de restablecer las fenecidas
relaciones espirituales entre la metropoli es-
pafiola y sus antiguas colonias. Pero lo cier-
to es que el movimiento se orienta cada dia
con mayor precision a reflejar y a extender
a nuestro mundo americano la posicion de one-
roso vasallaje a las potencias totalitarias de
Europa en que se halla Espana como conse-
cueancia del apoyo que aquéllas prestaron a
un grupo de insurgentes para derrocar al ré-
gimen republicano y democratico.

Tenemos delante el mensaje hispanista re-
cientemente dirigido a los paises americanos
desde las columnas de Arriba, por el senor
Ernesto Giménez Caballero, a raiz de una con-
ferencia totalitaria celebrada del 23 al 26 del
diltimo octubre en la ciudad alemana de Wei-
mar, y fechado picarescamente en Berlin. A
ese mensaje pertenece el siguiente exaltado
parrafo:

A vosotros, puebjos hispdnicos de Ameéri-
ca; a vosotros, los hombres de espirttu nuevo
y revolucionario de América, envio este men-
saje esparniol y totalitario, desde el corazon de
la nueva Europa victoriosa de Hitler, A vos-
otros invito g propagar por el mundo ancho
de América nuestro signo de la mano abierta,
nuestras ideas y combates; os invito a parti-
cipar espiritualmente en la nueva lucha que
hoy triunfa en el mundo.

Nos parece que va a resultar un poco di-
ficil a los hispanistas criollos, acogidos pa-
ternalmente al amparc del partido conserva-
dor, o mas precisamente de su mds autorizado
wvocero periodistico, justificar ante la demo-

-

cracia colombiana su obvia adhesion al rabio-
so mensaje del sefor Giménez Cabailero. El
dilema que su enéngico sabor totalitario plan-
tea a quienes han tratado de envolver en ma-
fiosos circunloquios la amenaza de la ideolo-
gia hispanista—con la democracia o contra
ella—no podia surgir en momento mas opor-
tuno. Porque ahora sabra el pais si persisten
en su desatentada aventura, o si debe iniciar
una lucha contra otros enemigos de sus tradi-
ciones y su organizacion de pueblo libre y de-
mécrata, enemizos tanto mas peligrosos cuan-
to que trabajan al amparo de nuestras liber-
tades republicanas y aGn mds, en su nombre.

Sonetos

(En el Rep. Amer.)

SONETO PARA HELENA

Cuando te halles de vuelta del destino

y en medio del crepusculo que ahuyen!as,
sepultes el orgullo que hoy fomentas,
para no confesar tu desatino;

cuando haya desplegado mi camino

y de mis inquietudes, tan violentas,
s6lo queden tus palabras, ya tan lentas
como éstas en que ahora te defino;

entonces tu lamento sera en vano,
amargo tu dolor y honda tu herida,
porque vivir dos vidas no es humano.

Y yo estaré contento de no verte,
pues tendrds que morir mds de una vida
por tratar de vivir mas de una muerle.

SONETO DEL REGRESO

Si busco en el recuerdo del recuerdo,
donde crece la angustia desmedida,
descubro, flor de ausencia repetida,
que te gano a medida que te pierdo,

Y sin querer deshago el desacuerdo
que sostuve por siempre con tu vida,
pues so6lo con dejarte desasida

te puedo limitar en un acuerdo.

Ya no te acosard la dura ausencia,
ni la noche de angustia que no nombras
por temor del olvido que te trunca;

te devuelvo de nuevo mi presencia
porque yo me libere de mis sombras
y ta quedes cautiva de tu nunca.

SONETO PARA EL TIEMPO

No puedo segregar un solo instante
de la sombra eficaz que me destruye,
porque el tiempo, que todo destituye,
me mata y me rescata de constante.

Y por vencer al tiempo petulante,

yo he de sangrar mis venas, donde f'uye,
y he de gravar mis nervios, que rehuye,
hasta volver cercano lo distante.

No moriré conmigo cuando muera
mi cuerpo y se detenga el firme curso
del sol en el cenit de mi mesura;

‘he de vivir de nuevo con la espera,

que al depurar el tiempo mi discurso
resultara muy dulce esta amargura.

JosE ATTOLINI
México, D. F. 1941,

En la caudad de Nueva York
consigue usled este semanario
con G. E. STECHERT & Co.
7133 East 10 Street.
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Panoramas eticos

Por NAPOLEON VIERA ALTAMIRANO
(En ¢l Rep. Amer.)

El mito del Destino

Admitimos que la vida de] hombre esta en
funcién con el medio, y que el medio nos ro-
dea como una masa a la vez liguida y que nos
penetrase por doquiera y que no nos dejara
mover. Esa compenetracion cabal y esa rigi-
dez, es lo que podria llamarse destino, entidad
fuera de deliberacion, mas alla de nuestro po-
bre arbitrio.

Pero he aqui que la experiencia nos ha en-
senado que si en verdad el medio nos compe-
netra, que su compenetracion es casi perfec-
ta, su rigidez, su dureza, no es constante, y
muchas veces falla, y las fuerzas de nuestro
propio ser interior son lo bastante intensas co-
mo para abrirse una brecha.

El destino deja a todos los hombres sus
salidas. Es buen estratega y sabe que al ad-
versario, por minimo igue sea, no se le debe
acorralar, cercar, encerrar.

Hemos dicho también que el destino es una
fuerza fluctuante: no mantiene una actitud igual
una tension igual., Y cuando el hombre si sabe
mantener una voluntad pareja, llega a un ins-
tante en que el hombre se sale de las manos
del destino, y lo vence.

A todo esto hemos de agregar otro elemento
favorable para la libertad humana, y consiste
en que el destino no es uno solo. Hay muchos
destinos. Podriamos volver a una nocién gra-
fica para ver con mayor claridad este hecho,
y diriamos que el destino es como un oc€ano,
a la vez penetrante y rigido, pero que existen,
dentro de ese mismo océano, corrientes mul-
tiples que arrastran, y zonas de intenferencia
en que ni una ni otra corriente tienen fuerzas
bastante para arrastrar y en donde las situa-
cioes mds adversas y contradictorias se suce-
den con rapidez que causa vértigo.

Y asi podriamos decir que hay muchos des-
tinos, y que el hombre inteligente puede abrir
brechas entre ellos, si sabe mantener su fuer-
za espiritual y aprovechar los instantes en que
el destino es inferior a su fe; y que puede a-
venturarse en pleno mar de fatalidad, y esco-
ger su corriente, y salir de entre ella y poner
encima la nave y ser entonces el hombre como
el navegante que sabe a donde lo lleva la co-
rriente, pero que mantiene la cabeza fuera del
agua, y puede ver hacia el cielo, sentirse libre,
sentirse ya lograda la mas radiante liberacion,
y ejercer sobre el destino un relativo senorio.

Todo ello depende de la fe, El hombre con
hormonas espirituales abundantes, copiosas,
sabe conservar la llama de su fe, muy viva.
sus reservas de animacion muy intactas. El
hombre con hormonas abundantes sabe levan-
tarse con mdas posibilidades de triunfo después
de cada caida. Amanece méds nino en su fan-
tasia y mds viejo en sus aciertos.

T

El principe Gautama creia en el destino, en
los destinos; pero €l escogio el destino que
era la corriente impetuosa del amor, y en la
gracia de su -desprendimiento hizo descansar
toda una estructura filosofica y religiosa que
iluminé la vida de su pueblo durante muchos
siglos. El escogi6 su destino y le dié6 un desti-
no a su pueblo.

Moisés—el legislador mas grande y mas al-
to que han conocido las edades, ya que no de-
jo nada de la vida de su pueblo que €] no me-
tiese dentro de la ley—, empezé a desafiar al
destino desde el instante en que su grito fres-
co y musical de nifio recién nacido llegé a
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Napoleon Viera Altamirano
(En 1939)

oidos de una princesa y que su belleza maravi-
llosa cautivo e] capricho de quien podia tor-

cer los destinos de un [Faraon, Y toda la vida

de Moisés fué eso: una pelea contra le des-
tino, aun cuando se le veia ir como por éenci-
ma de sus crestas de fuego. La columna in-
cendiada del Sinai no era sino la manifesta-
cion exterior de la columna de su fe deslum-
brante, de la luz cegadora de su fe interior.

Y como ellos, no otra cosa que un triunfador
del destino fué el 'Hijo del Carpintero, el Rey
de Reyes, cuando el tenue resplandor de
una estrella se coloca entre su carne tierna y
la cuchilla de Herodes, sediento de sangre, se
habia dejado poseer del Demonio, y desafiaba
al destino matando ninos, para qué no naciese
una boca que dijera una sola verdad. Pero al-
go mas Alto habia hecho nacer a aquel nino
en el Establo.

Todo hombre grande o chico, todo dios o se-
midiés, todo genio o todo aladid, en las cate-
gorias todas, nos invitan a advertir ese hecho
evidente a los ojos gue se han acostumbrado
a ver al sol frente a frente: de que uno se
puede escapar de las manos del destino; que
puede escoger su propio destino. Entrarse a
fuerza de fe interior por entre la apretada ma-
leza de las cosas muertas en pos de las anima-
ciones imperecederas de las cosas vivas.

Porque por encima del Destino hay otra co-
sa mavor. Por encima del Destinu esta Dics,
y el que levanta la frente, y tiene valentia,
logra salirse de las aguas tenebrosas y por un
instante calentara sus alas con las luces de
arriba.

Y como los pueblos no son sSino cOnNcursos
de hombres, asociaciones de hombres, y el to-
do viene a ser siempre un traslado feliz de
las partes, resulta que también los pueblos tie-
nen un destino, muchos destinos, pero que
ellos pueden escoger y ponerse por encima de
la corriente de un particular destino y viajar
en ella y llegar a situaciones maraviilosas, si
saben alimentar una fe, conservar una fe, y
esperar.

F— 1:=

Centro Ameérica puede escoger sus destinos,
manejar .sus destinos, sobreponerse a sus des-
tinos, y esperar, [Esperar a gque llegue su
turno: cuando llega el turno, la hora para un
pueblo, todo esta a su lado, todo concurre con
él, todo se asocia a €l, todo viene a €l. Dios
esta en todo con éL

La certeza con que la hora le llega a wun
hombre o a un pueblo, depende de la intensi-
dad de su fe, y no del destino.

Tengamos fe.

El nuevo encantamiento

Hasta ayer no mas (pues ya empieza a
cambiar de rumbo gracias a las misticas de
los nuevos dogmas), la filosofia moderna se
habia empenado en desbaratar todas las ama-
bles creaciones con que la religion y las cien-
cias cuasireligiosas de la antigiiedad habian
poblado los dmbitos del panorama universal.
Un pensador ha dicho que alli en donde la
ciencia no podia colocar una ley—una expre-
sion causa-racionalista de un fenomeno — la
mistica situaba un Dios; y en respuesta de ese
hecho histérico hubo otro, Max Weber, que di-
jera ‘“que el objetivo esencial del conocimien-
to era el desencantamiento del Universo”.

Ciertamente que en esta lucha entre la fe y
la razén, entre la verdad que entra por los ojos
y la verdad que sale del corazén; entre lo que
es certitud y medida y lo que es intuicion y re-
latividad, no podriamos atribuir victoria deci-
siva a ninguna de las facciones que se adver-
san y oponen. La ciencia ha ido quitando el mis-
terio, gradualmente. Donde el hombre primitivo
puso una deidad enloquecida, iracunda, fulmi-
nando con el rayo y ensordeciendo con el tam-
bor mayor de los truenos, la ciencia descubrio
una simple rotura de equilibrio de las fuerzas
universales. Por encima de los guantes de se-
da del buen Franklin descendio, manso como
una paloma del Arca, lo que fuera colera de
los dioses, y el concierto inaudito de las esfe-
ras—aque llenaba de intima uncion a Pitagoras
—se diluye ahora en una armonia coésmica que
las matemdticas saben medir, aunque la huida
del espacio y del tiempo cause sus naturales
deformaciones al calculo. Pero, con todo ello,
no se puede decir que la ciencia le haya gana-
do a la fe, ni mucho menos. Lo que ha suce-
dido es que el mistico “se ha batido en retira-
da”, Y se ha batido en retirada con una ven-
taja formidable sobre su enemigo, porque a
medida que la fe ha situado mas alld sus
trincheras, el campo que queda en posesion
de la ciencia ha ido perdiendo dimensiones, s€
ha vuelto méas pequeno. Es decir, a cada bata-
lla perdida a favor de la ciencia, la fe ha mos-
trado al hombre una magnitud mayor de mis-
terio, de tierra sin conquistar. La ciencia ha
crecido, pero ha crecido mas el misterio.

Pero, en fin, esto no nos interesa a nosotros
los sonadores y enamorados de la tierra. En
buena hora que sigan librindose esas bata-
llas, y que la ciencia haga retroceder a la fe
v aue la fe se desquite empequeneciendo los
sectores entregados y engrandeciendo lo que to-
davia queda en su dominio. Nosotros nos va-
mos a quedar aoui, a la retaguardia, lejos del
fuego enemigo de cualguier bando, como pe-
quefios seres liliputienses que se dedican, hu-
mildes en su obra, a aprovecharse de los des-
hechos de esas batallas y construir sus casti-
llos con las ruinas de las arquitecturas derrui-
das,

Nosotros no pelearemos la verdad absoluta,
sino la belleza viviente. Alla ellos que se nie-
gan a tender la alfombra florida de la toleran-
cia al paso del adversario. Nosotros nos que-
damos en otro sector, buscando cémo cambiar
la cara a la historia, como variar el ritmo a

(Pasa a la pag. 78)

“Este documento es propiedad de la Biblioteca electrénica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica”



Ey )

REPERTORIO AMERICANO

73

Escritor ensimismado

Jarnés vive en Meéxico desde junio del afo
1939. Viviria lo mismo en la Argentina o en El
Ecuador; es un caso notable de escritor metafi-
sico. Y posiblemente escribiria igual. Ese jowvial
lirismo que lo hizo maestro de la juventud, no
necesita demasiado de] ambiente. Yo le he visto
en plena guerra de Fspafia, bajo las inquietudes
y los bombardeos, escribiendo imperturbable su
buena prosa, que a él mismo hace sonreir de
catisfaccion, Lo mismo en el barco que nos tra-
jo, el Sinaia, siempre de curiozo recuerdo, Cada
manana, entre 2| bracear y el suponer y el pro-
yectar de nuestros compatriotas, subia al come-
dor de oficiales con sus cuadernos y su sonrisa
bajo el brazo, y alli—linea tras linea—se es—
taba jugando con sus amables meditaciones hasta
mediodia. ;Se trata entonces de lo que llama-
ria la gente un escritor frio? No; sencillamente
al revés: de un escritor apasionado, enamorado
de su literatura, y por lo tanto, ensimismado
como todo amante,

Alguna vez, en estos ratos de charla amis-
tosa, que es cuando se suele ser mas sincero,
me ha dicho: :

—No siento esa nostalgia sentimental de Es-
pana, Claro, puede ser porque nunca me ha tra-
tado bien, y yo al fin no la debo nada. Desde
nino, no he hecho al'i mas que sufrir.

Pero eso mismo ya es una nostalgia senti-
mental. Aunque—la verdad—rara en él, que no
suele ucarla en su vida ni-—menos—en su obra.

;Abstraccion o timidez?

Vivia en Madrid una vida alejada y particu-
lar. Como f(nica expresion de solidaridad inte-
lectual—llamémoslo de manera tan rara—iba al
¢iejo Ateneo, del que le hicieron presidente de la
ceccion de literatura, Al Ateneo de Azafa, que
también era timido, también ensimismado, tam-
bién tenia un amor de abstraido por la prosa.

Cuando se le encontraba casualmente, habia
que saludarle con mucho manoteo, como al ami-
go llegado de la provincia:

—¢Qué tal, hombre? ;Qué hizo usted en to-
do este tiempo?

Jarnés contestaba siempre con igual campecha-
nerja aragonesa,

—Pues ahi he estado, trabajando. A wver
cuando nos bebemos un vaso de vino!

Y no es beber; ni a lo Baudelaire ni a lo
Wilde siquiera, Ni con pasion, ni con exquisi-
tez. Mas bien a lo Erasmo, con erudito placer
casero.

En todos los detalles de su vida esta siempre
rondandole !a timidez; hasta en esto. Pero con
frecuencia se confunde con el ensimismamiento,
Dos buenos elementos, al fin, para un escritor.
La vida interior es la del pensamiento, Y en
cuanto a los timidos, sabido es que de ellos es
el reino del espiritu,

Llegada de la guerra

Por la Sierra, que es por donde le venian a
Madrid las calamidades atmosféricas, le vino una
Mis catastrofica en el verano del ano 36: la
guerra. Después se dira lo que se quiera, pero
la verdad es que en aquel momento, todo el
que no tenia e|] alma enconada se dispuso sim-
plemente a ser ntil,

A Jarnés, que era ya oficial de oficinas mi-
litares, se le intnsifico el trabajo, Al pie de la
mesa—su candén—se dispuso a la firme tarea.
Un dia, en el “metro”, me dijo:

—;Alli estoy haciendo estadisticas de todas las
gallinas de Espana!

Conversacion con Jarnes

Por EDUARDO DE ONTANON

(En el Rep. Amer. Del libio Viajes y aventuras de los escritores de Espana, de proxima aparicion).

Benjamin Jarnés

Ctro, en un bar;

—Escribo mis articules para La Vanguardia
de Barcelona, nero nada mas por ahora, jNo
me queda tiempo!

Con su oficina militar siguis la ruta de todas
las dependencias oficiales de la Republica: una
provincia tranqulia para que el trabajo cundie-
ra; creo que fué Ciudad Real; luego Valencia,
después Barcelona, En este tiempo, el trabajo—
y el espiritu, a lo que se ve siempre dispuesto—
le permitieren volver a su literatura.

Viviendo

Ahora, pasada ya la tremenda pesadilla, he
querido dialogar con él sohre esta aventura suya y
de todos los escritores de Espana, sedentarios de
suyo y, sin embargo, danzando actualmente por
los paises mas insospechados.

Jarnés vino a México en ese juego del destino.
Vive, desde que llego, de sus colaboraciones. En
una fonda instalada en un viejo palacio porfiria-
no, como un hotel de provincia, E| balcon de
su cuarto da a una calle central, estrecha, todo
el dia llena de claxones y sirenas de tranvia. Por
el balcén se cuelan Jos letreros de enfrente, un
poco simbolicos. La muestra gigantesca de un
dentista le ensena los dientes. Un comercio de
“articulos para damas y caballeros” le clava un
poético letrero: “Angelus”. Una zapateria trata
de recordarle miserias pecuniarias con un letrero
El Crédito. Aunque él que es—itodavia no lo
dije?—hombre esencialmente enjolgorizado, cam-
bia una letra v lo llama E! Cerdito, mostran-
doselo a todos los visitantes.

Aungue yo bien lo sé. le pregunto de bue-
nas a primeras para hacerle hablar:

—:Y que hace usted usted aqui?

Contesta sin titubeo, con una franqueza de
aragonés rotundo:

—Todo lo que es preciso para seguir vivien-
do, desde el cuento policiaco hasta la crénica
de un concierto. No puedo escoger,

Fijémonos en que “viviendo” es, justamente,
el tiempo de verbo mas empleado por el espaol
clasico.

Los escritores en Meéxico

(Pero no nos alarmemos porque un escritor—
que debe estar sobre las cosas, y lo esta—lo em-
plee, siquiera sea circunstancialmente, Ojo al
dialogo, que esti empezando).

—;Y por qué para seguir viviendo? ;Es que
se preocupa usted demasiado por la vida?

—Es que no tengo otro remedio. La primera
temporada, mientras me ofrecian trabajo Regino
Hernindez Llergo en su revista Hoy y algunos
periédicos, subsisti gracias a que acudié a la es-
tacion un buen amigo para ofrecerme su casa.
Después, la entonces “Casa de Espana” me pi-
dia un libro; Xavier Villaurrudia, otro pata
“Nueva Cultura”; la “Editorial Séneca” otro que
s¢ retdié en la imptenta...

—;No ha tenido otros medios?

—Ninguno. La estacisn estaba tan vacia de
an:‘gos como lo estuvo el puerto, al que sdlo
dos mexicanos—Hgéctor Pérez Martinez y Fer-
nando Benitez—salieron. Entonces me di cuen-
ta de lo fragiles cue son ciertos lazos frater-
nnales entre escritores

—Después de una hecatombe, las gentes sue-
len agudizar su egoismo. Siempre fué asi.

—No, pero es que éstos se habian adelantado
a prepararme—igual que a los demds—una en-
trada menos penosa en México. Formaron su
“junta” y, dejandonos en Francia suavemente
depositados en un campo de concentracion, se
trasladaron a América con el denodado proposito
de organizar nuestra recepcién, Por ellos, hubié-
ramos quedado entregads a la caridad publica.

El hombre mecanico

—Bueno, Pasemos hoja y hablemos de cosas
mds gratas.. Vamos a ver: ;qué hizo usted
durante la guerra de Espana?

—Léase este primer pirrafo de mi novela ina-
cabada La casa de los pdjaros, y ahi tiene rela-
tada mi impresion,

(Que viene a ser la que anticipamos por nues-
tra cuenta. Hela aqui, a Ja letra:)

“Desde el comienzo de la guerra, todos mis
movimientos exteriores eran de tal modo meca-
nicos, indiferentes, que calir o entrar, ir y ve-
nir, comer y ayunar, saludar o no de esta o de
aquella manera, todo, en fin, se producia en mi
sin pasar por dentro de mi. Los brazos, las pier-
nas, los labios, los ojos, los oidos, atn el mismo
estomago, seguian ritmos completamos ajenos a
mi propio ritmo, De tal moto que me sorpren-
dia a2 mi mismo verme sonreir a rostros descono-
cidos, saludar, beber estrepitosamente en los bares,
pronunciar, repetir frases consabidas, hacer ines—
perados gestos al compds de los otros.. ;Que
quedaba de mi mismo? Fntonces, ni siquiera me
lo preguntaba. Algunas semanas transcurrieron
sin que pudiera salir de mi doloroso estupor.
iEra la guerra!”

{

I
Otra vez el enstmismamiento

—;Y su labor? Recuerdo que, entonces, me
hablaba usted de raras estadisticas,

—Fui ese ente anénimo y puntual de que la
guerra necesita gara ejecutar esto o aquello, Hice
cuanto debia hacer, en mi puesto burocratico de
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alguna responsabilidad. Alli conoci por dentro a
muchos hombres de la guerra. Entre ellos, al
general Asensio.

—Pero, su actividad literaria... Aquellos ar-
ticulos para el periodico de que usted me ha-
blaba cuando nos encontrabamos.

—Eso fué al principio, Después escribi mucho
mas, aunque para mi, Llené muchos de mis cua-
dernitos de apuntes que, en general, no se refe-
rian a la guerra, Eran ellos mi puerta de escape
hacia otros mundos mas gratos, a veces qui-
mericos, inasequibles... Nunca he dejado tan li-
bre a mi fanta:sia como durante la guerra; le
sorprenderian algunas de esas paginitas.

(Como asoma la abstraccion, uno de los mas
interesantes aspectos criticos de Jarnés, tenemos
que apurarla y seguir entgrandonos).

—Entonces, con la pluma o con el pufio en la
mejilla, se detenia usted mucho a pensar...

—Ya lo creo; no hacia otra cosa en las ho-
ras no burocraticas, Pero nunca pensaba en la
misma guerra, En las pesadillas no se piensa; se
padecen,

—¢Le sugirié a usted algin libro todo aquello?

—Si; esa novela de la que le he ensefiado el
comienzo, La casa de los* pdjaros. Y una colec-
cion de cuadros de viaje, titulada Escombros, que
algin dia saldra.

Politica y literatura

(Recordemos, a todo esto, que una de las la-
bores predilectas de Jarnés es la de critico, de
enjuiciador lirico de la literatura, mejor dicho. Y
que estamos dialogando para un libro sobre los
escritores de Espana. Vamos, pues, a preguntarle
por los casos mas interesante, ahora que—como
siempre—esta tan dispuesto a hablar, porque ece
si que es de sus ejercicios mas gratos, también
como buen ensimismado).

—La guerra—como usted habri visto, queri-
do Jarnés—nos ha planteado muy interesantes
cuestiones sobre los escritores., Mas, una guerra
tan politica como la nuestra, y sobre todo, una
guerra civil, si de alguna manera podemos lla-
marla para entendernos. Principalmente ese pro-
blema—eterno—que ya inquieté hondamente a
Fenelon, a Stendhal y a Gide, hombres de-tres
siglos distintos, lo que cuiere decir que seguira
desvelando a los venideros...

(Jarnés, hombre jovial si los hay, aguanta mal
tan largas preguntas).

—Bueno, ;y qué es ello?

—Sencillamente esto: ;puede ser politico el
escritor?

—Hombre... Yo creo que si... Aunque, claro,
es mejor que no lo sea, La politica es siempre
una limitacion,

—;Por qué cree usted eso?

—La razén es clara: restringe el-campo de la
verdad. Y ahi tiene usted el ejemplo: un poli-
tico no puede entenderse con las verdades del
campo enemigo.

—Pero eso es justamente Ja politica,

—DBien, pero un escritor no debe desentenderse
de ellas. Por lo cual, si es noblemente escritor
acabari por acarrearse la enemistad de los de su
propio campo. El destino de todo escritor fiel a
si1 conciencia es el d= ser crucificado. El politico
no tolera verdades; sélo tolera consignas.

l

Azana o el intelectual

—Pongamos un caso practico, o lo que para
mi es un fracaso practico: el de Azaha. Era es-
critor y politico de fervores y, con toda su buena
fe, creys poder compaginsr sus aptitudes, El fi-
nal esta en esa carta suya que han publicado los
fascistas, Escrita en plena guerra, viene a decir

Magquinas de Calcular MONROE
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algo de lo que usted hubiera escrito: que de po-
litica no sabe nada y esta cada dia mas entregado
« la literatura... Nada mi; que él era presidente
de la Repiblica cuando escribi6 la carta...

—Mire usted: Azafa creyé que podia per-
mitirse el lujo de decir la verdad y al mismo
tiempo oresidir la Republica... jQueé equivoca-
cién! La verdad solo puede decirse desde una cel-
da, desde el destierro, desde el patibulo. Entrar
en la politica es como entrar—espiritualmente—
en ura carcel, El politico—el que vive de la po-
litica—ha de escribir al dictado. Es su deber.

—;Y entonces, qué puede hacer el indepen-
diente, e] observador puro que debe ser el escri-
tor?

— Durante la guerra y la postguerra no hay
mas que politica de terror y no se admiten inde-
pendientes. Por eso, jqué malabarismos se ve obli-
gado a hacer el escritor! jQué cabriolas! Situados
entre dos tiranias, les infelices escritores—hublo
de los de escaso vigor mental—viven en pleno
azoramiento. ;He dicho azoramiento? Es que lo
dije pensando en Azorin.

—Si. Quiso usted decir azorinamiento, que—en
efecto—viene a ser igual.

Baroja y Pérez de Ayala, dos casos
distintos

—Podemos catalogar entre los independientes
de nuestra guerra a Baroja, Pérez de Ayala, Or-
tega... ™

—Nada de clasificaciones. Es muy dificil juz-
gar la actuacién de los escritores durante la gue-
rra; mucho mas su inhibicién. Se corre peligro,
no teniendo a mano testimonios fidedignos, de
errar el tiro. JDecia usted Baroja, por ejemplo?
Podemos decir que es un escritor apolitico y, por
tanto, que su indecisién en los dias de decidirse
es perfectamene explicable. Si, la independencia
era su mayor ‘esoro, una semisalvaje indepen-
dencia, y él la defendié como pudo. jA veces,
tan mal...!

—También le decia Pérez de Ayala...

__iPero ese no es precisamente un indepen-
diente, como usted lo llama, sino un fugitivo!
Lo mismo que aigunos otros ilustres autores. Es
un desertor, no precisamente de la Repiblica es-
pafiola, sino de la misma Espafia. No tenia tem-
peramento de miartir.., jQué le vamos a hacer!

Los conversos

__Tenemos otros casos: los de los convertidos o
conver:os: Maraion, Benavente, los Quintero...
—No creo en las conversiones, ni siquiera en
la de Manuel Garcia Morente que ha entrado en
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un convento, como usted sabra. Hay algo mas
hondo que la politica, y es la vida misma. Y a
estos convertidos, su vida y la de los suyos les ha
impuesto ‘un camino que se han visto obligados
a seguir. Ni han renegado de nada, ni han acep-
tado nada,

—Si es asi, muy respetable, Pero tenga usted
en cuenta que a muchos de ellos les podriamos
llamar también convertidos cuando estaban con
nosotros, %,

—Claro. Pero ;es que cstaban convencidos de
nada? Los llevaron y trajeron los hechos; los
hechos, no las convicciores y mucho menos las
convicciones politicas que, en general, nadie tenia
La prueba es que algunos partidos politicos es-
peraron a la guerra para nacer. Al menos, para
alcanzar una estatura visible.
| i

Los c6modos o acomodaticios

—Bueno estaria eso si, a nuestro lado o al otro,
hubiesen permanecido como independientes, es de-
cir, sin convicciones politicas, respetuosos con la
mayoria. Pero es que trataron de hacer como que
las tenian, y saludaban pufio en alto desde los es-
cenarios o refugiaban gentes de zona de guerra
en sus casas, diciendo que aquello era lo que ha-
bia que hacer, sin perjuicin de despotricar contra
la Republica en cuanto llegs Franco. |

—S8é que lo dice usted por los comedidgrafos,
pero éstos y otros casos son perfectamente expli-
cables. Incapaces de ver en la guerra otra cosa
que sus molestias personales. han obrado de acuer-
do con su angostura espiritual y su incapacidad
de sacrificio. Mimados por lo que ellos llamaban
el gran piblico, se encontraron que el gran pi-
blico suyo era muy pequefio: cabia en el teatro
Lara., Y se revolvieron contra el verdadero gran
piblico que, después de todo, les respeto como
tal vez no les hubiera respetado el falso.

Unamuno y los muertos

—Podriamos seguir haciendo clasificaciones, to-
das muy interesantes: los muertos y los vivos,
los que se quedaron y los que se marcharon, los...

—Bueno, bueno, Casi hemos hablado ya de
codos. Si es caso, pueden faltarnos los que se
quedaron, méas aci y mis zlli. Pues todos ellos
pueden dividirse en dos grupos. Al primero per-
tenece Unamuno; al segundo, todos los demas.
Unamuno dijo su verdad por encima de todo.
Los otros no se atrevieron a decirla: eso es todo.
Porque no es decir la verdad sumarse a una mul-
titud que aplaude. |

—Hay otros, aiin, que se quedaron: los fusi-
lados, los muertos. [Unamuno era tan fuerte—
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tan terne y dramitico—que jamas parecera que
ha muerto. Pero los otros si: murieron con la
ragedia de| nifio, al que no hay fuerza tan pode-
rosa que lo [ibre de ajuella tremebunda injusticia.

—E| escritor piblico es un feliz mortal que,
en una guerra civil, esti siempre condenado a
perder. Hablo del escritor auténtico, no del aps-
crifo o del mal aprendiz. ;Por qué? Porque sus
razones nunca pueden ser las de la fuerza, y en
esta clase de conflicto sélo la fuerza vence,

Pueblo y Estado

(Faltan preguntas: esa cuestion entre los clasi-
cos—que si Lope o si Cervantes—absurdamente
decidida por el sefior de Montoliti; esa otra muer-
te vertica] de Machado; esa muerte lenta de los
presos, por haber es:rito esto o lo otro... Pero
Jarnés es hombre que madruga, que comienza a
trabajar con el alba, y hay que respetar su can-
sancio de campesino lirico. Asi, quiero perdonarle
todas esas preguntas por otra que me conteste
ya de pie, no solo para acabar sino porque la in-
terrogacion o merece).

—Quiero, como los malos interviuvadores, que
me conteste usted a esta (ltima pregunta.

—Venga,

—E: cuasi geografica, de geografia espiritual:
¢donde esti Espana?

—jRediez! ;Vaya preguntita para mi cansan-
cio de haberme levantado a las seis de la ma-
fanal... Manana se la contesto.

Al dia siguiente, me entrega una cuartilla que
dice: ,

“¢Donde esta Espania? Ningtin pueblo vive
ahora en su pais. Excepto Inglaterra, y algunos
mas, todos los pueblos e:tin fuera de sus limi-
tes geograficos. Ni Alemania esti en Alemania,
ni Italia o Francia estin en Italia o Francia.
En los paises ya no hay pueblos; hay, a lo mis,
Estados. Cuando no hay mis que partidos. Un
partido politico jamds podri llegar a cer un pue-
blo. El pueblo—sometido a un partido—o emi-
grara © se esconderi en su tristeza, esperando
dias mejores. Desaparecen los pueblos cuando
vence un partido, és te o aquél. Hoy los reyes ab-
solutos tienen miles de cabezas”,

Mexico. Enero 4 de 1942,

Noticia de libros norteamericanos

Envio de la
HARVARD UNIVERSITY PRESS

(Cambridge, Massachussets, U, S. A.)

En la serie: Inglis Lectures in Secondary

Education, 1940:
Work, Wages,
Aubrey W, Williams,

Precio del ejpr. empastado: $ 1.

Se trata en esta conferencia del lupar que
le toca al trabajo y los salarios en e| desarro-
llo de los seres humanos; y de las reformas
en la educacion y en los sistemas economicos
norteamericanos que se necesitan desde ci pun-
to de vista verdaderamente democritizo del
trabajo productivo en sus valores personales y
sociales,

and Education, By

The inmigrant in American Estory.
By Marcus Lee Hansen. Lo prologa y
edita Arthur M. Schlesinger. Cambrid
ge, Mass, 1940,
Precio del ejpr. empastado: $ 2.50,
El epigrafe de Walt Whitman en esr libro:
Estos EstadOs son el mas amplio poem~,

Al

C

aqui no hay una mera nacién, sino una
nacion creadora de naciones.
9 ensayos en que hay conocimiento pro-
fundo y ameno estilo.

The Atlantic Migration, 1697-1860.
By Marcus Lee Hansen. Editado y pro-
logado por Arthur M. Schlesinger. Cam-
bridge, Mass, 1940,

Precio del ejpr. empastado: $ 3.50.

Es una historia del continuo formaise, ha-
cerse, de los EE. UU. El autor se ba fijado
mas en las olas de inmigrantes europcos que
a principios y mediados del siglo xix llegarob
a los EE. UU, Estudia las condiciones de Eu-
ropa que entonces obligaron a las gemes a ve-
nirse al Nuevo Mundo: cuestiones agricolas,
desastres, opresion politica, diferencias religio-
sas, etc., etc.

The Lusiad by Luis de Camoens,
translated by Richard Fanshawe. Edita-
do y prologado por Jeremiah D. M.
Ford. Cambridge, Mass. 1940.

Precio del ejpr. empastado: $ 3.50.
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(Alsina 1131. Buenos Aires, Rep Argentina)
Los Gltimos libros publicados:

Francisco Romero: Filosofia cOntem-
poranea, Estudios y notas. Primera serie.
En la ‘‘Biblioteca Filosofica” $ 3.50

(Obsequio del autor).

Walt Whitman: Canto a mi mismo.
Traducida y prologada por Leor Feli-
pe. En la coleccion La Pajarita de Pa-
pel. $ 3.50,.

E. Martinez Estrada: Radiografia de
la Pampa. En dos tomos. $ 3.

Charles Bally: El Lenguaje y la V.-
da, Traduccion de Amado Alonso. Er
la nueva coleccion Filosofia y teoria del
lenguaje.” $ 5.

José Pedioni: El pan nuestco. En Ia

coleccion ‘“‘Poetas de Espana y Ameérni-
¢t $ 250,

F. E. Sillanpaa: Sylvia. Nove!a. Tra-
duccion de Luis Echavarri. En 1a colec.
cion “Las grandes novelas de nuestzs
epoca’”’. $ 3.50

Rosa Chacel: Teresa. Una magnifica
evocacion de la novelesca vida de Tere-
sa, el gran amor de Espronceda. En las .
Ediciones Nuevo Romance. $ 3.50,

Victoria Ocampo: Testimonics. Se-
gunda serie (1935-1941). Lireratura
La mujer. América, Amistades, La gue-
rra, (Con 11 fotografias). En las Edi-
ciones SUR, $ 7 00.

En la libreria de Trejos Hnos. en esta ciudad, consigue estas obras.

2 Los precios seialados son en moneda nacional argentina
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La traduccion de Fanshawe e¢s de London,
1655; hoy rarisima. Fanshawe fue un caba
llero, un erudito y un soldado, Con gusts
trabajo su traduccion. El Prof. Ford le ha
puesto un prologo que es una obra maestia
de critica historica y literaria,

Public Policy, A Yearbook of the
Graduate School of Public Administra:
tion, Harvard University, 1940 FEditaco
por C. J. Friedrich and Edward S. Ma-
son. Cambridge, Mass, 1940

Precio del ejpr. empastado: $ 3.50,
Interesa este libro de caracter experimental a
los abogados, a los técnicos de la politica, a
cuantos quieran y puedan investigar en estos
asuntos,
*

Envio de DOUBLEDAY, DORAN # C
(New York, 1940):

Oliver Wiswell. By Kenneth Roberis

Precio del ejpr. empastado: $ 3.00.

Es una novela; episodios de la gncrra d:
las Colonias norteamericanas contra Inglate-
rra; luchas entre rebeldes y leales, Dcfine la
casi desconocida y mal entendida causa leal,
luchas de fines del siglo xviit en un mundo
de norteamericanos, franceses ¢ inglvses,

*

Envio de la LOUISIANA STATE UNI.

VERSITY PRESS (University, Louisiana):

Leviathan and the people, By R, M.
Maclver.

Libro publicado en noviembre de 1939, Su
precio, el vol., pasta: $ 2,

De esta obra dice Raymond Gram Swing:
“Es una de las mas luminosas y satisfactoria-
experiencias que me ba tocado leer acerca de
la democracia y la dictadura.”

Son comentarios —conferencias— ¢n for.
ma concisa y clara, acerca de estos principios
contrapuestos, en conflicto: Dictadura y De-
mocracia, (Los dos Leviatancs),

El autor es maestro y conferencista en so
ciologia y filosofia politica, Sobre estcs asun-
tos ha escrito mucho.

*

Envio de JOHN DAY COMPANY, New
York:

Created Equal. A biography of Eliza-
beth Cady Stanton. 1815-1902. By Al-
ma Lutz,

Precio de la obra, empastada: $ 3.

Mrs, Stanton fué la gran promotora de los
derechos de la mujer, fué la primera en pedir
el sufragio femenino. Por este ideal luché to-
da su vida. Fué mas alli en sus anhelos femi-
nistas: trato del control de nacimientos, di-
vorcio, oportunidades de educacion, Estuvo
contra todo (Iglesias, Constitucion, etc. etc.)
lo que impidiera la equidad de hombres y mu-
jeres de todas las razas y credos.

*

Envio'de lIa YALE UNIVERSITY PRESS
(New Haven) :

Teresa Carreno “by the grace of God’”.
By Marta Milinowski, Profesora de Mi-
sica en el Vassar College.

Libro publicado en agosto de 1940, Precio
del ejpr., pasta, $ 3.50

Esta es la primera edicion autorizada acer-
ca de la gran pianista venezolana, Vida agita-
da por tempestuosos matrimonios y amistades
vivas, Amiga de Rubinstein, de Rossini y de¢
Grieg.

La autora de este libro fué discipu’a y ami.
ga de Teresa Carrefio; lo ha escgito con sin-
ceridad y competencia,
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Poesias

Son tres
(En el Rep. Amer.)

;Y qué bien estarias

tu, corazon, dindote todo
en esta tierra firme y pldcida!
;Y qué hermosas,

como esta tarde clara,

las hortensias cayendo

hasta besarte el alma!

Stamford Conn, 15 de sep. 1940.
(Cementerio, en ¢l camino).

2

Tan distinto es el mar, que no parece
que esta onda

—cuna de gaviotas—

es, como ayer, aquélla que mecia,
dulce también, las gaviotas.

Cielo: qué mar distinto

en tu distinta soledad retratas.
Y td, mar de este Norte:

ique lejano de aquel

ctelo de juventud que retratabas!

’
Stamford Conn, 15 de sep. 1940,
(Frente al mar).

MUSEO
(A la salida, con J. R. J.)

Después del aire muerto

—tan bello—,

que bien se pone el corazén contento
al aire nuevo,

EUGENIO FLORIT
N. Y., agosto 1940.

*

Atras, cavernicolas miasmas
(En ¢l Rep. Amer.)

Un brio de corazones
le defiende a Leningrado.

Capitan de los aceros,

el Neva saco sus sables

para definir la tierra

de los hombres y los brutos,
es decir suelo de Stalin

y cloaca del fascismo.

Un golpe de corazones
le defiende a Ieningrado.

Multitud de voces libres
estan clamando su fe

Pl IR

de brindar a todo el mundo
la decencia de existir.

Sol en venas y en la sangre
vivifican a este Pueblo,
donde todos singlan ejes
de Futuro fraternal.

Redoble de corazones
defienden a Leningrado.

Manos domando los tanques,
fusiles tesando pulsos,
gargantas erguidas canones.
puptlas volando aeroplanos
para apurar el derrumbe

del asco cerdo tnvasor.

Enternurada hasta el llanto
la Madre Tierra confia

en su hijo, que es su esencia
su mas honesta decoro.

Amanecen bayonelas

de pie sobre Leningrado.
Los hombres son gigantescos
principios de historia nueva,
atraillando elementos

a su avance inexorable.

Naciones engrilletadas,
Capitales de la Ameérica:
mirad, mirad a los Soviets
destrozando con sus suelas
las cavernicolas miasmas!

Galope de corazones
defiende su Capital,
la Revolucion de Octubre!

G. HuUMBERTO MATA.
Cuenca, Ecuador, 28 de agesto, 1941.

il Tl [T )l O R )

COMPRE SUS MUEBLES EN LA

Muebleria EI. HOGAR,

Situad+ 200 vrs. al Este de la Iglesia del Carmen.

Apartado 1384 —

Teléfono 3339

San José de Costa Rica
(En el Rep. Amer.)

Tranquilidad de lago
en las quebradas calles.

Las casas tan pequenas
romo nidos de alondras.

Gentes elementales,
sencillas como el agua,

Y el sol es un amigo
que asoma a las ventanas,

*

Capital de Republica.
Ciudad de la meseta,
Las carretas de bueyes
y de colores bellos
son el simbolo exacto
de aquel anhelo roto
derribado en tu sangre.,

El mito de tu vida democradtica
te mantiene dormida, simplemente.

jOh Cruwudad campesina
con aledanos rusticos
de tierra y manantiales!

Tu patsaje es de tropico

con platanos ajenos

y cafetales rubios

que se llenan de frutos que se marckan.

*

T terra negra, sencilla.

Tierna como la hierba,

tienes la flor y el agua

y las mujeres bellas,

y la palabra tuya

nunca fue pronunciada exactamente.

jQué acallaron las voces de la tarde!

(En mits manos no cabe lg ternura
que quiero derramarte.

Y mis ojos te buscan silenciosos,
porque tu estas distante).

*

Tranquilidad del lago
en las quebradas calles,

Las casas tan pequenas
como nidos de alondras.

Gentes elementales,
que entregaron tu anhelo a los extranos.

Luis DE LA OssA ToLEDO

RERR Meéxico, D. F., 1941.

|
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Menéndez Pidal y el
Imperio Espanol

(En el Rep. Amer.)

El hecho de que el insigne filologo Ramoén
Menéndez Pidal traiga de nuevo a plena ac-
tualidad un tema cuya discusion se iniciara
hace mas de cuatro siglos y gue se refiere a
la conquista espanola, no se debe a la casuali-
dad, ni a un deseo o intencion individual,
ciertamente. En la Espana de hoy renacen miil-
tiples impetus por demas visibles de expan-
sion que parecian ya extinguidos; los jove-
mes hablan de renovar los gloriosos dias im-
periales de Gonzalo de Cordoba, de Hernan
\Cortés y de Francisco Pizarro y se crea una
atmosfera de ardoroso entusiasmo que, por lo
visto, influye favorablemente hasta en  sus
mas altas expresiones espirituales de hoy. El
articulo del maestro Menéndez Pidal publica-
do en la revista Escorial, transcrito por el
Suplemento de E!l Mercurio (9 de enero), ¥
que en nombre de la conquista armada, con-
dena al padre Bartolomé de las Casas, el mas
abnegado defensor de los indios, se debe,
pues, a ung intencion y un deseo colectivos.

La actitud y el lenguaje del célebre poli-
grafo en este ensayo gue se intitula ¢Codi-
cig insaciable?, ¢llustres hazanas?, se idea-
tifican claramente con la actitud y el len-

guaje de los conquistadores de ayer y de hoy."

Porque, en substancia—dejando aaquello de la
“codicia insaciable”—nos dice que un pueblo
de cultura superior tiene derechos sobrados
para imponer, con el hierro y con el fuego in-
clusive, su concepcion del muado y su técni-
ca a los pueblos salvajes o barbaros.

La Espana del siglo Xvi impuso Sus ideas
y su técnica medievales a los aborigenes de
América recurriendo a wveces al exterminio gue-
rrero, como fué el caso del Archipiélago An-
tillano, o teniendo que afrontar el exterminio
producido por el trabajo de la mina, al que
el indio, agricola o pastor por excelencia, no
estaba acostumbrado, Se tratahy de traer a la
América el simbolo de la cruz por un lado, la
herramienta de acero, el arma blanca, el canon
por otro. Era lo esencial. Y, de paso, llevar
todo e] oro que hacia falta a una Europa de-
lirante de riquszas, sensual con todos los ar-
dores desenfrenados del Renacimiento. En for-
ma mds o menos idéntica llevaron hace poco
las falanges italianas de nuestros dias las
ideas ultramodernas del fascismo y la técnica
no menos moderna del avidn y de los gases
asfixiantes, exterminando negros barbaros, re-
trasados descendientes de los Reyes Magos,
al seno de Abisinia,

Son hechos al parecer incontrastables de
la historia humana, y la sensatez aconseja
comprenderlos y acatarlos. Asi lo hace el
maestro espanol. Y el lenguaje de su ensayo
se acomodg enteramente a esa comprensica y
a ese acatamiento.

Un lenguaje que puede lastimar cicrtamen-
te el oido de alguno que otro romaatico, de
alguno que otro cristiano, para quienes el “Ama
a tu préjimo come a ti mismo” y el “No ma-
taras” no son simples frases escamoteables
en los laboriosos pases de mano de la teolo-
gia, sino mandatos fundamentales de la huma-
nidad, pensamientos hechos sangre, razéon vy
norte de su existir; un lenguaje que puede las-
timar el oido del misionero jgue en nombre del
Dios de amor, de su Cristo Rey, va en bus-
ca de la horda barbara y hasta de la tribu. sal-
vaje, al desierto o a la selva, con las fnicas
armas de su palabra y de su fé. Pero, £qué
puede importar un romdntico, un misionero a
la accion del guerrero o a la consideracion

En marchba el Consejo de Hispanidad

(Por Seoane)

del sabjo realista que se identifica con el es-
piritu de la conquista armada?

IEl1 sabio realista no tendra sino palabras
de impio menosprecio para el que soporte el
peso de la conquista; en el caso del insigne
poligrafo, para “aquellos islenos congregados
en manadas humanas” para “aquellos indios
de holgazaneria y de iacapacidad social’ a
quienes el fraile Bartolomé de Las Casas de-
fendia con todo el amor de su wvida, y gque
habian llegado a niveles avanzados de cultu-
ra eatre los aztecas y los quechuds, a pesar
de que el ensayo en referencia sélo nos hable
de “nefanda bestialidad” y de “Antropofagia”.

Y va en el camino de vilipendiar al abori-
gen conquistado de América, ;Zqué juicio pue-
den merecer aquellos que se levantaron aira-
damente para defenderlo en nombre de la mi-
sericordia cristiana; qué juicio puede mere-
cer un fraile que supo identificarse con él
hasta sentir ea carne viva sus dolores y su
tragedia y que, encendido en santa indigna-
cion se levanto contra el hombre poderoso de
su raza para acusarlo y fustigarlo con el fue-
go de su verbo—sin plomo y sin espada siem-
pre—como lo hiciera su Senor y su Maestro
en parecido trance con los fariseos? ¢ Qué
juicio puede merecer aquel que para conseguir
ua minimo de justicia para aquel que ya
mordia el polvo ensangrentado de su propio
suelo, tiene que lanzarse a] extremo limite,
exagerar al maximo la palabra y el gesto, per-
der a veces la ecuanimidad para acusar al
opresor, como le ocurre siempre al amante
verdadero? &Qué juicio puede merecer sino
el menos honroso de todos?

“Es que Las Casas era”, nos dice Menén-
dez Pidal, “e] mas agriado hombre del mun-
do”... “Era un asceta que no habia alcanza-
do el don principal del Espiritu Santo, la be-
nignidad. Por eso no despreciaba el mundo:
lo odiaba”. “El desastrado y tragico fracaso de
su ensayo colonial en la concesion de Cuma-
na, reido y zaherido a satisfaccion por Fer-
nandez Oviedo y por Gomara, no es necesario
para explicar ese caracter odiador y penden-
ciero; pero sin duda colmo la copa con la
gota mas toxica”.

El mas agriado hombre de mundo siente sin
embargo, como el mismo Menéndez Pidal lo
afirma en el segundo parrafo de su ensay),
“una ternura y amor ilimitados para 2! indio”
y ‘““sus sentimientos van fundados racionalmen-
te en principios del Derecho de Gentes que
€]l desarrolla a su manera, contrario a toda
colonizacion armada”.

¢'Como puede decirse, ilustre maestro, que
un hombre animado de “ternura y amor ili-
mitados para el indio” sea “el hombre mas
agriado del mundo? ¢Y, como puede decir-
se que Las Casas era un “asceta que no des-
preciaba el mundo sino que lo odiaba”, cuan-
do sus sentimientos van fundados racional-
mente en principios del Derecho de Gentes, con-
trario a toda colonizacion armada?

Las Casas, no odiaba el muado, ciertamen-
te; sin salirse nunca de su concepcion cristia-
na de la vida, vivip indignado contra una par-
te del mundo, contra unos hombres podero-
sos gue vencian y dominaban por el hierro y
por el fuego a otros hombres, muy holgazanes
y muy retrasados, (ciertamente, maestro); pe-
ro, para los ojos del cristiano militante, hom-
bres sufrientes y perecederos, préjimos al fin
y al cabo..,

El padre Las Casas condenaba en bloque un
sistema de conquista para oponerle otro sis-
tema, Al soldado armado, aunque se trate de
un Colon o de un 'Hernan Cortés, opone el
misionero inerme, el legitimo soldado de Cris-
to. Por eso acusa a Balboa o a Fernandez de
Oviedo cuando “combaten—ya se sabe que el
combate era exterminio—a una tribu tras otra,
alegando “afeminamiento” o “bestialidad ne-

fanda”.

No se trata de discutir ahora la superiori-
dad de uno u otro sistema de colonizacion. Y
es cierto que Las Casas fracasg desgraciada-
mente, para dar pabulo a la ironia coetanea de
Gémara y de Fernandez de Owviedo, y al va-
puleo flamante del maestro Menéndez Pidal.
Pero, ese fracaso no dice nada en contra de
su generosa defensa del indio ni del sistema
de colonizacion que €] propugnaba. Y lo prueba
el hecho de que los primitivos jesuitas llega-
ron arealizar con todo éxito en Misiones, a
las margenes del Parani—: quién mejor que
el insigne historiador puede saberlo 7—un ma-
ravilloso ensayo de colonizacion basado estric-
tamente en los mandamientos de la doctrina
cristiana,

Muy lejos estamos de negar nuestra admi-
racion al empuje heroico, al genio organizador
de un Hernian Cortés o de un Valdivia, pero
esto no quiere decir gue no sepamos también
apreciar hasta la devocion mas exaltada a quie-
nes como el padre Bartolomé de Las Casas
vinieron con la palabra de amor hecha sangre
para abrazar en América la causa del débil,
del caido, del que tenia necesidad no sélo de
justicia sino de amor y de misericordia.

El maestro Menéndez Pidal ha querido for-
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talecer, ahora que por todas partes soplan
vientos imperialistas, la “Leyenda Blanca”,
qQue trata de presentar a la conquista espafiola
como una obra impecable, como una empresa
que no permite censura alguna y ha lanzado
con toda la autoridad de su sabiduria, la mas
acalorada requisitoria contra la cien veces ve-
nerada figura del padre Las Casas. Pero los
americanos que mds amamos a Espana, los

que precisamente estamos mas cerca de su
obra, sabemos que la desvalorizacién del San-
to de las Indias, implicaria la ruptura de uno
de los eslabones que unen en espiritu a la
América mestiza, de espanol e indio, con el
pais de [sabel la Catdlica y Santa Teresa de
Jestis. ;

ARMANDO BAZAN

Panoramas...

los tiempos y como alcanzar, gracias a nues-
tro esfuerzo modestamente humano—de aqui
de la tierra, y no del cielo—el nuevo encanta-
miento del mundo; la nueva glorificacién de
la tierra, la nueva ciudad de Dios, que no cae-
ra facil al eco de engafadoras trompetas por-
que estara fundada en lo mas imperecedero
del mundo, que es el sentido vital de los pue-
blos, la voluntad de vivir y la voluntad de ac-
tuar bellamente.
< B A

Ha habido como un adivinar certero en la
marcha del hombre al través de los siglos. Ya
el hombre de Neanderthal, en el periodo pa-
leolitico, aunque agobiado por la amenaza de
los dioses, se habia dado cuenta de que podia
¢l, el minimo y daforme, librar una batalla, y
emplazo al destino. Amarré e] trozo de silex al
tosco madero y di6 su primer golpe. Dié su
primer golpe al pie mismo del trono de todos
aquellos encantamientos.

Mientras este hijo de Adam pretérito empie-
za asi a desafiar al misterio que estaba fuera,
empez6 a darle cabida adentro. :Por qué, se
diria, he sido yo tan nifo, como para poner
fuera de mi todo ese universo de deidades,
todo ese maravilloso despliegue de poderes
magicos, de dominios arcanos, de majestad su-
ma? :No sera mucho mejor que yo atraiga
hacia mi todos esos espiritus juguetones y les
dé sitio dentro de mi propio ser?

Algo, sin duda, de este triste monélogo—que
oyeron con indiferencia las vastas soledades
pobladas de coniferas desmesuradas y donde
restreaban las criaturas mds temibles de la tie-
rra—quedé en el hombre; pues dia a dia se
dedico con voluntad mayvor a hacer las cosas
que €l habia sabido que hacian los dioses; de
tal modo que sus artes bellas crecieron empu-
Jadas por un fuego interior y con su inteligen-
cia pudo ver que cuando la ciencia desbarata-
ra los olimpos y se consumara el definitivo
““desencantamiento del Universo”, el hijo de A-
dam, ya se habria hecho capaz de empezar a
reembellecer la tierra, a engalanar la tierra, a
encantar con nuevo encantamiento la perspec-
tiva sideral con las mil y mas luces tedricas
de su poder creador, de su invencible fantasia.

0

Los dioses estarin con nosotros. Pueril a-
quella fe que les buscaba fuera cuando, :qué
solucion mas amable ue buscarles un refu-
gio, un albergue,un nido en nuestros corazo-
es? Fué menester qué viniese, primero, el hijo
del escultor y maestro de maestros, Sécrates,
después el Hijo del Carpintero y Rey de Re-
yes, Jest(s, para que el hombre acabase por
saber, a firme, que lo que estaba alla fuera no
era sino transposicién enganosa, v pueril, de
lo inmensamente grande que esta dentro, en
secreto,

Declaramos asi, con senorial indiferencia,
el desencantamiento del Universo, y nos rei-
mos de esa batalla entre las dos facciones
que se empenan en poseer la verdad absoluta,
la verdad que no cambia, la verdad que no
deviene. Y preferimos recogernos en nues-
tro propio ser y vivir el alborozo intimo, el
contento fragante y Ja musica distante de nues-

(Viene de la pigina 72)

tra propia alma, y dejar gue ella se salga fue-
ra, a poner sobre Ja tierra el nuevo encanta-
miento humano, desesperadamente humano.

Haremos sonreir al Universo con la realiza-
cion magica del ideal sobre el mundo.

Haremos de la tierra un desafio intermina-
ble de jardines y huerto.

Confiaremos a los marmoles todo ese vue-
lo de armonias que se han fugado del alma
para enredar en luz a las estrellas.

Haremos florecer la especie en primavera
de fraternidad, de libertad y de justicia—cada
una de ellas en plenitud, sin que lo uno de-
forme lo otro—,

IConvertiremos todas las fuerzas andrguicas
del ayer — tempestades, torrentes, derrumba-
mientos, inundaciones y batallas—en substan-
cias preciosas que €l hombre guarda como en

——

un pomo de alabastro, para tener el milagro
a la mano.

Haremos de la senectud una reverencia per-
petua, cuyo altar no deje de iluminarse ni un
instante.

Sera la maternidad la solicitud que vela jun-
to al lecho, y que mantiene sobre ella, como
un dosel, el silencio discreto del carifio que
espera, mientras los dngeles abren sus alas,
para esconder el milagro.

Serd la ninez convertida en privilegio, en
ley suprema, en imperio sumo, tan seguro es-
tara el hombre, tan 6ptima sera su adverten-
cia, de la superaciéon interminable de la cria-
tura.

Y viviremos encantados, y los hombres se-
ran ccmo angeles y como dioses.

0

<Qué importa, entonces, toda esta lucha
cruel por imponer un dogma, o muchos dog-
mas, cuando todos podemos concurrir en las
verdades primeras, que son siempre las ver-
dades postreras? ;Hemos de ornar un con-
ficto por decir que dos y dos son cuatro, y
que el sol se levanta al Oriente, y que cuan-
do se abre una flor se esparce su aroma, ¥y
que cuando llora un nino sin padre, los cielos
toman nota? |

¢ Por qué no empezamos ya a embellecer la
tierra ?

N. V. A,

Simbad

—Ha leido el ultimo libro de Bernard
Shaw 7—pregunto Denis Atkinson,

—No—dije,

—Yo si, Es atroz. Cada vez me repelen
mas los logicos, los inteligentes frios: no me
interesa mas que 'as gentes de parcialidad bru-
tal, los héroes y los santos.

—Pienso lo mismo —dije—. Sélo que...

—Sélo que...

—Nada. Los fanaticos son espléndidos para
ser vistos, espantosos para ser soportaclos,

—Pero ya no es a fanatismo a io que me
refiero, sino a una especie de pasion funda-
mental del hombre, que vas mas alla de su
logica y bhace que se pierda o se salve segun
la naturaleza de su ardimiento y no scgun su
razon,

—Comprendo, comprendo perfectamente.

—Y Joice? ;Le gusta Joyce?—we prc-
gunté Atkinson.

—Si, Un ciego diaoodlico, un genio para
describir el mal implicito en cada conirencia.

—;Y después de Joyce?

—Kafka y O'Flaherty—Ile dije.

~—No los conozco.

—Ah! Dos feroces rebeldes: uno que se
escapaba del mundo por la triagica alegoria:
otro, que esti encadenado a sus impetrosas ve-
hemencias con una melancolia acuta que le
come mientras tanto las visceras, Un hombre
inconvencional] y violento. Léalos, no va a en-
contrar en ellos poco.

—No sé; verée. Quiero leer cada dia me-
nos, ;Qué hora es?

—Las dos y media.

—Temprano. Es muy agradable caminart
por aqui., Hay olor a irboles, y tierra, Cami-
na Ud. mucho todos los dias?

-—Poco. Llevo una vida sedentaria, bas-

‘tante estupida.

—Yo soy el nomade perfecto—dijo Atkin
son. Nunca creo desplazarme lo suficiente.
(Del libro Bahia de Silencio, d°
Eduardo Mallea),

;

(Son de Jung estas palabras; ‘as cita
Piedad Maza Santos en su estudio: Psi-
cologia del adolescente cubano. En la Re-
vista de la Federacion de Doctotes en
Ciencias y en Filosofia y Letras. La Ha-
bana, X-XII-40),

La psicologia como ciencia no acoge lo in-
finitamente variable y movedizo de la indi-
vidualidad del espiritu: por eso sus conoci-
mientos y datos son en lo esencial, detalles y
carecen de cohesion armonica, Quien desee por
lo tanto conocer el alma humana, no podra
aprender nada o casi nada, de la psicologia
experimental. A éste bhabria que aconsejarle
mais bien que se despoje de la toga doctoral,
que s¢ despida del gabinete de estudio y que
se vaya por el mundo con humano corazon a
ver los horrores de los presidios, manicomios
y hospitales, a contemplar los sordidos tugu-
rios, burdeles y garitos; a visitar los salones
de la sociedad elegante, las bolsas, los mitines
socialistas, las iglesias, los conventiculos de las
sectas, para experimentar en su propio cueipo
el amor v el odio, la pasion en todas svs for-
mas; y asi volveria cargado con mas rica cien-
cia de la que pueden darle gruesos tromos, y
podria ser entonces médico de sus enfermos.
verdadero conocedor del alma humana,

PUBLICACION SOBRE CREDITO
RURAL EN EL SALVADOR

La Oficina de Cooperacion Agricola de la
Unién Panamericana ofrece para la distribu-
ciéon gratuita entre los interesados su publica-
ci6 mas reciente, gue trata sobre el sistema
de crédito agricola para los pequefios produc-
tores que se ha establecido en El Salvador,

Todas las personas gue deseen recibir un e-
jemplar de esta publicacién, pueden dirigir su
pedido a la Oficina de Cooperacion Agricola,
Unién Panamericana, Washington, D. C., Es-
tados Unidos de América.

“Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica” _ B,
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En el 4 aniversario de la muerie de Mariano Silva y Aceves

(De El Nacional. México, D. F.,

Sin duda los que habiamos leido a Mariano
Silva y Aceves solamente lo conociamos a me-
dias; nos faltaba completar su conocimiento
escuchiandole. Ese adeatrarnos en su persona-
lidad, ese saber de oidas, en este caso, es una
frase cargada de sugerencias y fue el privile-
gio de quienes lo conocimos y tratamos,

Mariano Silva y Aceves demostr6 siempre
al hombre que llevaba dentro. Por' encima de
la literatura manifesté hasta donde las inquie-
tudes de la hora turbaron su conciencia. Siem-
pre que estuvo en la Direccién de algin pues-
to encauzo el juego de opiniones encontradas,
centr6 el debate a fin de aplacar los animos
en medio del desasosiego que notaba. Examen
ecuanime y objetivo de los hechos, serenidad
imperturbable, discrecion y tacto para que las
personas |qgue discutian lo que é€l"presidia de-
liberaran con la maxima libertad, energia opor-
tuna, tales fueron las virtudes con que Ma-
riano Silva y Aceves contribuyo a hacer fe-
cunda la labor de su paso por la vida.

En su trato personal no era precisamente
Silva v Aceves un causeur, pero tampoco tu-
vo nada que ver con el charlista, con el divo
del belparlante. Estaba lejos de la frivoli-
dad que cultiva el primero y, en cuanto al se-
gundo, se apartaba de su aficion al repulgd
preciosista, al merengue retérico, a la imagi-
neria vebal recalentada, Si hay algo que recha-
z6 la naturaleza de la vena oral de Mariano
Silva y Aceves, fue el profesionalismo y la
receta. El causeur, improvisador puro, busca
el entretenimiento de su tertulia y una vez que
. lo consigue, renuncia a logros de mayor alien-
to. [El charlista, guarece las paredes de sus pie-
zas verbales con papeles pintados; se enjoya

con baratijas y abalorios; teje sobre el cafia- °

mazo de un plan previo una disertacion de
factura laboriosa, con brillo de mueble croma-

25 noviembre, 1941).

do, todo ello aparentando espontaneidad. EI
charlista, ademas, transforma la conversacion
en espectaculo, en alardes de visualidad a ba-
se de pintoresquismo descriptivo, para lo cual
aprovecha las sobras del banquete literario;

muletillas, trucos y, en fin, el repertorio de

lugares comunes que ya fueron expuestos en
el mundo de las letras, retirados de la circula-
cion por exceso de uso.

Ni recursos histrionicos, ni siquiera langui-
deces de fugaz efectivismo sorprendieron, en
ninglin momento, la expresion de Mariano Sil-
va y Aceves. Cumplio el primer precepto del
escritor al torcerle el cuello a la declamacica
y a eso que se entiende por elocuencia, Toda
la eficacia de Silva y Aceves se debe a que
el acento personal caia sobre la palabra vy
solo sobre ella. La palabra adquiriria un pres-
tigio avasallador ensartada en el pensamiento
que Silva y Aceves desenvolvia y conducia
adonde se proponia, sia violeatarlo, ccn domi-
nio infalible de arquero, con la dificil facili-
dad del agua que fluye. En su discurso, la pa-
labra era la protagonista exclusiva pues no
admitia, que le prestase realce ningin elemento
de la escena, ninguna luz de candileja, fuera
disimulada o no. Sentido e intencion se des-
nudaban en los labios de Silva y Aceves por
obra y gracia de la palabra, sin complicidad
de tercerias de sornpresa, sin celestinazgos de
mimica. Es cierto que el gesto y el ademan re-
vistieron en Silva una intensa vivacidad plas-
tica, un poder sobremanera subyugante, pero
uno y otro se retraian pudorosamente cuando
hablaba en publico. Asi, ademan y gesto re-
fundian su impulso en la palabra misma, vi-
gorizando su alcance comunicativo, su magia
verbal, su decoro. En todo caso, podria decir-
se \que Silva 'fue un disertante de camara: de-
leit6 al mismo tiempo que discurrié con una

Poema del iliio

(En el ch. Amer.)

Tus senos son fecundos.
Y hay esperanza en tus 0jos.

El hijo que prometes
serd exacto,

Como palabra tierna
vertida suavemente.

Como el viaje perfecto
de mi mano en tu cuerpo.

Como el placer precioso
ptoducido en espasmos.

Tus senos son fecundos.
Tu cuerpo ya no es cuerpo
simplemente.

Es la parcela fertil
fecqndada en caricias.

Mis palabras te riegan

y recogen aromas

de un fruto que ya es germen.
#

Un hijo es en el hombre
el anhelo que surge

s "y se redliza,

Es la nueva palabra
con que hablard manana
euando ya se ha extinguido.

Es la fuerte promesa
realizable en el tiempo.
*
Mujer, mt companera,
la madre de ese hijo
que viene galopando entre su sangre:
Yo quiero que tu carne resplandezca
con el dolor del parto prometido.

Y que de luz se llenen tus entranas,

Tierra feértil, sencilla, fecundada,
cutda mucho sus ojos
Yy sus manos,

Forque el viene tan tierno
como el agua |
que contienen las flores
que crecen en los campos.
*
Tus senos son fecundos.
Tu vientre que florece suavemente
se semeja a los arboles de mayo.

Luis DE LA OssA ToLEDO

México, D. F. 1941,

Mariano Silva

(Dibujo de C. Zalcedo)

mezcla de rigor logico y de elegancia natural,
sin rebuscamiento.

Alguien le pidi6 delante de mi la formula de
su arte de hablar vy de paso se refirio a la re-
tentiva. “No le exijo nada a la memoria, acep-
to humildemente lo que me da”, fue la res-
puesta. Y la memoria fue prodiga con él—agre-
go yo—porque la estimularon un corazon fer-
voroso, una inteligencia dgil y una sensibi-
lidad que permanecio siempre con los fuegos
encendidos.

BLANCA DE LA VEGA.

México, D. F., a 24 de noviemlbre de 1941,

Caballeros:

sus vestidos de casimir

Senoras y Senoritas:

sus abrigos 2 la medida o sus
vestidos de estilo sastre, solo la

SASTRERIA LA COLOMBIANA

de FRANCISCO GOMEZ ¢ HIJO

podri complacerlos; dnrica especializada
en esta clase de trabajos.

HAGA UNA VISITA Y SERA
BIEN ATENDIDO

50 varas al Sur de 1a Cantina Chelles,
Paseo de los Estudiantes

TELEFONO 3283

Sucursal en CARTAGO: 50 vs. al Norte del Tea-
tro Apolo—Sucursal en HEREDIA: frente al
Teatro ASTRAL: Teléf. 91.
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En la cindad de México,
consigue Ud. este Semanario

con

Juan Luis Campos Villalobos
Correos: Apartado 10428

e . - "Este documento es propiedad de la Biblioteca electrénica Scriptogium de la Universidad Nacional, Costa Rica”
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SEMANARIO DE CULTURA HISPANICA

El suelo nativo es la Gnica propiedad plena del hombre, tesoro comin que a todos iguala y enriquece, por lo gue
~para dicha de la persona y calma pablica, no se ha de ceder ni fiar a otro, ni hipotecar jamis. — José Marti.
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Hay luto en e| corazén de to-
do literato, Es luto mundial. Ha
muerto el pocta hindi Rabindranath
Tagore ¢n Ja India. Uno de los pre-
miados con el premio Nobel. Este pre-
mio lo hizo escritor de fama mun-
dial, Sin e| premio lo era y lo hubie-
ra seguido siendo. El premio es co-
mo una raya cque acentia prestigio.
Tagore fué el mejor cantor de la na-
turaleza. El poeta de los nifos, El
poeta de la tranquilidad, de la paz.
Tagore era catedral de serenidad. Ta-
gore era |a cracion hecha carne. Era
el reposo mismo. Era el recogimiento,
Tagore era el vivo personaje biblico.

Yo tuve el mas azul de los privi-
legios al conocerle y hablarle y sobre
todo al oirle y al leerle. Fué para la
epoca que llegaba él a Nueva York
v coincidié su visita con la de Ga-
briela Mistral. Fué afo sin par para
mi, Dos figuras que he venido ado-
rando dentro, muy adentro de mi por
anos, Exhibia Tagore sus pinturas en

3 poemas

(En el Rep. Amer.)

ANUNCIO INICIAL DE LA VOZ CHOLA

Esta es la voz de que hablo..,

Los paisajes la terciaron al hombro

igual que al aguacero, y al sol.

Desde los seis caminos de amor de las guitareas,
sus mujeres la llevan encinchada a las ancas,

Yo la recuerdo en el silbo de los que pisan barro.

Derrotada por los ninnos con hambre,

Disuelta en una lluvia de esperanza en las madres.

Abrazada a los palos que muelen las espaldas.
Y en mi primer palabra,

Es una voz que ha latido descalza

desde que vino al mundo.

Que conoce la vida,

solo en un alfabeto de sudores.

Trae la Tierra en brazos, y la goza ¢on rebia,
como a mujer ajena,

—Esta es la voz de que hablo...

Por ella, desde lejos, un pueblo va empujando
su marea de suenos,

Es una voz mds ancha que el pecho de su mapa
donde medita el salto,

donde madura el grito,

agachada, como un puma resuelto...!

RECADO AL FILO DEL DESTIERRO

Aqui no hay paso al llanto!

Me encontrards en la palabra de los ninos

con el sol de los pobres.

Fn la pasién del pueblo dispuesta en las turadas
cuando la fe renueva su lucero en la sangre.

Me hallards al ordenar el quehacer de tus suenos
Por los brazos que luchan merecer sus descnsos
cuando alargues un pen. X

Y también a la hora en que los hombres

preguntan sus derechos,

y contestan escribiéndole al pecho,

el altimo deber las carabinas.

~—Aqui no hay paso al llanto...!

Sabes bien donde hallarme:

en lo limpio, en lo libre; y alli, con los de abajo
iCanta mi paso firme dirigido al destierro!

Dedicado a Ramiro Priale,
desterrado en Panama.

REVELACION DE LA MUJER SIN NADA

—En los rios, cuando el canto lavandero navega
con el sudor del pueblo;

al filo de las aguas que canta en las antaras
también, y entre los 0jos :

de cualguier animal acorralado;

velando los fogones que atn pueden prendetse;
de espaldas a la Tierra sorkiendo tu agasajo

de aguacero varon;

alli. sobre tu Tierra, donde alzas la esperanza
capaz de hacerse dicha, regida por el dialogo
de nubes y de surcos;

después, y desde siempre, gastando un calendario
perfectamente triste,

en un mapa de yugos adonde nada vales,

en donde nada tienes, pero al que ta debes

.y te das viva o muerla...

siento, quiero, poseo tu tragin en el murdo.

Y es tu sangre, mi sangre, la del pueblo, que mandan
labrarte este poema, _
hecho para que vaya de pie y a la intempetie
—como todo lo nuestro—

a proclamar, hermana, la resuelta esperanza

que en tu vientre tenemos,
y a gritar la injusticia de tus manos vactds,

que lo-merecen todo.
A. ARIAS LARRETA

Prisién Politica del Sextro.
Lima, Perd,

“Este documento es propiedad de la Biblioteca eleetrénica ScripEorium de la Universidad Nacional, Costa Rica”
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Recordando a Rabindranath Tagore

(En el Rep. Amer.)

Nueva York. Gabriela ensenaba en
la Universidad de Columbia. Pudo
la Mistral acercarsele y charlar con
el filosofo hindii en casa de la mi-
llonaria chilena, sefiora de Migel. La
entrevista de Gabriela volé por todos
los periédicos de lengua espanola, De-
cia que ella habia visto a Cristo.

Por mediacién de ella pude yo ver
a Tagore Contaré lo que hice y que
volveria hacer si lo tuviera cerca. El
poeta usaba tinica, tanica larga co-
lor tierra. Andaba como por sobre
tranquilas aguas, Iba quedo, muy que-
do. Sus barbas largas |legaban al pe-
cho. Su pelo de plata, largo, corria
por su nuca. Su mirada era de ho-
rizontes, Sus manos eran de bendicién
y de pan y de vino. Toda su figura
era de oblea sacramental. Ante una
divinidad el pagano se echa por tie-
rra, Yo me eché a tierra y besé el
ruedo de su sayal. E| me levants y
me pregunt de que pais venia. “De
Puerto Rico, Maestro de maestros”:
contesté, Sabiz en-donde estaba nues-
tra isla, Vivia agradecido a los his-
panoamericanos por su admiracién por
sus trabajos,

Hablamos sobre los ninos. Sus o-
jos no se_agrandaron pero brillaron
llenos de juego gozoso. Le dije como
le estudibamos en nuestras escuelas
y como gustabamos de recitar sus
poemas, Todas mis declaraciones las
acogié con una benevolencia de santo.

Ruth San Denis bailaba una dan-
za que ella llamg Poema de Tago-
re. Esto fué permitido en el pe-
queiio museo en donde se - exhibian
sus cuadros. Noté las manos entonces
de Tagore. Parecian una capillita
gotica, Oriente y occidente se jun-
taban en el

Toda mi estadia a su lado fue
un estado de éxtasis. A veces no
creia estar en la tierra. Estaba emo-
cionado. Y hoy que leo las tristes no-
ticias de su muerte, hoy experimen-
to ]a emocion de aquella noche mez-
clada con la tealidad de la muerte.
Para mi Tagore era eterno por la
tierra. Pero si lo es. Tagore sélo
cambié de mundo. Va al de la eter-
nidad.

Desde la"™Badia recibia cartas suyas
que guardo cOmo gran tesoro, Ten-
go su retrato dedicado. Una vez me
ofteci dar clases de espafiol gratis
en su escuela en la India. )

En alas de la eternidad esta hoy
el poeta filésofo mais grande de o-

riente. Siento e] calor de su mano

tibia y su mirada de Pastor la llevo

en mis retinas. Bendigo la hora del .

rato privilegio. La India y la Biblia
se me hacen iguales ahora, \
PEDRO JUAN LABARTHE

* San Juan, Puerto Rico, -
; .- ‘!i, -a
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