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Al cabo de muchos anos he vuelto a leer la
Numancia de Cervantes. He leido una obra
nueva. He Jleido una obra maravillosa.
No volvia de mi asombro. No me ex-
plicaba como una obra de tal naturaleza no
es conocida, comprendida, admirada por las
gentes, La Numancia nos ofrece una mezcla

primorosa, exquisita, de lo real y lo alego.-
rico. En el primer acto, al final, aparece
la figura de Espana. Y también el Due-

ro. Nos sentimos conmovidos. Espana habla,
entre otras cosas, de los traidores que, naci-
dos en su suelo, existen en ella, Nos sumimos
en una meditacion profunda, Espana habla
de la desunion de sus hijos. Volvemos a me-
ditar. En esta tragedia se revela un conoci-
miento profundo del corazon humano. Hay
en estas escenas tragedia de un pueblo y tra-
gedia individual. Se llega en la primera a lo
mds sublime a que el geno humano ha lle-
gado. Y se llega en la segunda a situaciones
de tal hondura, de tal delicadeza, que el lector
se estremece todo, No se puede ahondar mas
ni en ¢l arte, n1 en la vida. El punto mas do-
loroso de toda la obra, a nuestro entender, es
aquel en que, reinando el hambre en la ciu-
dad, un hambre espantosa, esa necesidad or-
ganica, imperativa, llega a sobreponerse al a-
mor, es decir, a lo mas etéreo, sutil e inmor-
tal. No podemos leer sin emocion profunda e-
sa escena en que una amada, subyugada por
el amor, un amor purisimo, casto, se ve for-
zada a confesar al amado que ella, la cuitada,
la pobre, la misera, tiene hambre. Si, sient:
una terrible hambre, La neces'dad fisica tiene
tal fuerza que sojuzga el sentimiento puro.
La materta vence al espiritu. Y lo vence en
la persona de esta nina inmaculada, castisima.
En este minuto, llorosa, acongojada, bajan-
do los ojos, mostrando en la palidez de su ca-
ra el ultimo resto de carmin, hace su confe-
sion. Instinto o arte del’berado en el autor,
esta escena es maravillosa. Nos indigna y nos
admira. Nos irrita y nos sojuzga. Nos in-
dignamos y lloramos. Sentimos furor con-
tra la materia dominadora brutal del espi-
ritu y tendemos nuestros brazos para estre-
char entre ellos a la misera enamorada.
Numancia era un pueblecito de ocho mil
hab’tantes. Se hallaba a siete legunas de Soria,
en el monte Garray. Al pie de ese altozane
se levanta hoy ¢l pueblo del mismo nombre,
Durante veinte anos resistio Numancia a Ro-

— De La Prensa. Buenos Aires,

El heroismo espariol
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ma. Se estrellaron contra sus murallas los
mas famosos capitanes. No nos explicamos
hoy ni la obsesion de Roma, ni la obstinacién
de Numancia, ;Necesitaba Roma el venci-
miento de Numancia? Tan lejos como esta-
ba, jqué le importaba la indomitez de este
pueblecito perdide en la altiplanicie de Es-
pana’ Y a Numancia ;jqué le importaba el
llegar a una composicion con Roma? ;Y sin
embargo, el heroismo es el heroismo! No se
rindic Numancia. No quiso entregarse viva.
Entrego sus escombros, sus cenizas, sus rui-
nas, sus cadaveres. Por encima de todo flota
inmortal, sublime, gracias al genio de Cervan-
tes, la figura de esta nina maravillosa, delica-
disima, que en un momento de confidencias
al amado confiesa que tiene hambre.

No se rindi6 Numancia y no se rindié Ba-
ler. No se acaba en Espana la santidad. No
se acaba el heroismo. Una santa admirable,
Maria Echeandia, ha sabido en Espafia en
estos ultimos afios. Baler nos atestigua que el
espiritu de Numancia no se ha extinguido.

La guerra con los Estados Unidos fue un de-
sastre; pero fue también una demostracion
magnifica del espiritu heroico de Espana. Nin-
guna pagina mas bella que el heroismo de los
marinos espanoles en Cavite. Y en Santiago de
Cuba. El combate de Cavite fue entre una
escuadra poderosisima, escuadra de acero, Yy
una escuadra debilisima, escuadra de made-
ra. Se ensanaron cruelisimamente los nortea-
mer canos. Lo demostro asi el examen meé-
dico de los cadaveres espanoles. Mostraron
los espanoles, mandados por Patricio Mon-
tojo, una serenidad, un estoicismo, una
perseverancia, una intrepidez extraordinarios.
Sabian que 1ban a ser destruidos, aniquila-
dos, y serenamente se presentaron en linea
de batalla y abrieron el fuego, Sabian que
iban a jugar con ellos, como una fiera juega
con un Cordero, y se dispusieron sin vacila-
ciones, resueltamente, al combate, Bien pue-
de citarse al Almirante Montojo entre los
héroes mas simpaticos que Espana ha teni-
do. Y alli mismo, en la isla de Luzon, a
ciento ochenta kilometros de Manila, se es-
taba escribiendo la pagina mas brillante que
desde Numancia, si, desde Numancia, ha es-
crito el heroismo espanol, Cosas muy ad-
mirables se han visto en la gran guerra euro-
pea; no se ha visto ninguna superior a la de.
fensa de Baler. Enrique de las Morenas,
Juan Alonso y Saturnino Martin Cerezo, je-
fes del destacamento sitiado, son nombres que,
con los de los muchachos acaudillados por
ellos, pueden citarse junto a los mas precla-
ros,

Baler es un pueblecito situado cabe al mar.
Se halla de cara al Pacifico, Contaba con un
grupo e¢scaso de casas dispersas y una igle-
sia. En esa iglesia se refugido el destacamento
mandado, pfrimero, por Las Morenas; lue-
go, muerto éste, por Alonso; después, falle-
cdo Alonso, por Saturnino Martin Cerezo.
Cerezo fue el que rigio los destinos de Ia
corta tropa mas numero de dias. Casi
toda la defensa de Baler fue dirigida por
Cerezo. La iglesia era reducida y de muros
débiles. Se encerro en ella una cincuentena
de hombres. Se taparon las ventanas. En tor.
no de la iglesia, muy proximo a sus paredes,
el enemigo formo una recia trinchera. Co-
menzo la defensa. Iban pasando los dias, las
semanas, los meses, Los viveres se acababan.
Desde el primer dia carecieron de sal; las vi-
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tuallas almacenadas se fueron averiando. Lle
g0 un momento en que la harina de . los sa-
cos estaba hecha pelotones, y los garbanzos
carcomidos por los gorgojos, v el arroz re-
ducido a polvo, y putrefactas las- sandinas
en conserva. El sitio seguia riguroso. La de-
fensa era obstinada. Se les enviaban a los
sitiados, de tarde en tarde, mensajeros de paz;
pero los sitiados los desdenaban. Reducidos
al interior de la iglesia, tabicadas las venta-
nas, la ventilacton era deficiente; se respi-
raba un aire denso y viciado. Comenzo
a asomar la terrible epidemia del beri-be-
ri. Debe principio el mal por los pies. Se
hinchaban las extremidades inferiores con
tuimefacciones dolorosas; 1ba ascendicndo el
mal, y poco a poco, entre dolores agudisimos,
acababa la vida del atacado. Habia que man
tener centinelas dia y noche. Hubo preci-
sion de llevar los enfermos, sentados en si-
llas, para que durante seis horas, con el fu-
sil entre las pilernas, hicferan la guardia en
lo alto de los muros. La serenidad y constan-
cia de los sitiados no se alteraba., Habian
formado unas listas en que figuraban todos
los mas o menos proximos a morir., Estaban
los mas enfermos los primeros. “Tu vas a

e

ser el primero en morir’’, se le decia a un en-
fermo. Y el enfermo, sonriente, sin dar im-
portancia a su muerte, donaba una cantidad
para el que habia de abrirle la fosa. Se iban
acabando las provisiones. Se sentia ansiedad
por comer algo nuevo y fresco, Todo lo que
se devoraba eran cosas averiadas, descom-
puestas. Se ideo el coger en una huertecilla
proxima hojas de calabacera; se las comia
con delicia. Saturnino Martin Cerezo y el
med-co Vigil, muchas noches, sin que lo su.
piera nadie, salian expuestos a las balas ene-
migas y se daban un banquetazo de grama. E!
techo fué¢ destruido por el canon enemigo.
Caia 13 lluvia e inundaba los lechos, Ape-
nas se dormia. La ropa se habia gastado.
Iban todos vestidos de andrajos. No habia
calzado. Se i1ba tambien casi descalzo. A to-
do esto el enemigo no cesaba de enviar men-
sajes de paz. Akabarbn los situadores por
decir que no recibirian ya ningin emisario.
1Y nadie se acordaba de los sitiados! ‘‘jEs-
taba esto tan solitario y tan lejos!", dice
Saturnino Martin Cerezo en el libro dedica-
do al sitio. La bandera espanola que flameaba
en la torre se habia consumido por el sol, la
lluvia y el viento, Afortunadamente, en Ila
iglesia pudieron encontrar telas de color a-

marillo y rojo. La bandera que amparaba
a todos fue¢ rehecha. Pero la torre, a fuerza
de canonazos, se vino abajo. La defensa ha.
bia llegado a Ilimites ynfranqueables, Plare-
cian todos espectros salidos de la huesa. Tal
estaban de exangues, palidos y descarnados.
Llegaban los postreros dias del sitio. Habia
comenzado éste en febrero de 1898. Entre-
gadas las Filipinas, no habia razon para con-
tinuar mas la resistencia, Duro la defensa
337 dias. Se escribe eso rapdamente. No se
piensa en lo que esos 337 dias representan
en un local cerrado, infecto, sin viveres, sin
ropa, inundado por la lluvia, sin sal, sin,
agua saludable, sin zapatos, azotados por la
epidemia, sin poder dormir. (337 dias de
serenidad, de constancia, de heroismo! Si,
desde Numancia no se ha dado caso tan ex-
traordinario en Espana, {Y casi sin gloria!
iSin gloria clamorosa, resonante, trompetea-
da! jEstaba aquello tan lejos y tan solita-
rio!

La capitulacion se hizo con todos los ho-
nores, los maximos honores, para los sitiados.
Treinta y dos soldados fueron los que que-
daron. (Qué nacion en Europa puede mos-
trar ejemplo tal de heroismo?

Los libros de la semana

Indice y regisiro, exiraclos y referencias de las publicaciones
que se reciben de los aufores y de las Casas ediloras

Seleccton de ensayos, por Remigio Cres-

pc Toral, Edit. Ecuatoriana. Quito.
1936.
Publicaciones de la Academia E-
cuatoriana Correspondiente de Ia
Espanola.

Con el Académico editor Dr. Ju-
lio Tobar Donoso: Cotopaxi 100.
Quito. Ecuador,
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Montalvo. Cultural, S, A. Habana.
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Universidad de la Habana. Tomo

I de la Coleccion de Escritores
Hispanoamericanos,
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Granja y El Dictador.
El mestizaje y su influencia social en

America, por Rodrigo Chavez Gonzalez.

Imp, y Talleres Municipales. Guaya-
quil. Ecuador.

Hacia la vida, por Rosa Borja de Icaza.
Imp. y Talleres Municipales. Guaya-
quil. 1936,

El estudiante de la mesa redonda, por
German Arciniegas. Ilustracién de Al
berto Arango Uribe. Cuarta edicion.
Ediciones Ercilla, Santiago de Chile.
1937,

Conciencia del canto sufriente, por Ma.
ria Adela Bonavita. Poemas. Prélogo
de Pedro Leandro Ipuche. Montevideo.
1928.

Poestas escogidas, por Roberto S. Goé-
mez. Escuelas Graficas Salesianas. Bo.-

gota. 1937,

Coleccionadas por sus hijos en el
ler. centenario de su nacimiento.
Homenaje de don Antonio Go-
mez Restrepo y Jorge Gomez
Restrepo. Apartado 285, Bogota.
Colombia.

El sindicalismo funcional en la teoria y
en la practica. 1936
F. F. S. Santiago de
silla 4664.
Demetrio Aguilera Malta: jMadrid! Re-
portaje novelado de una retaguardia he-
roics. Prélogo de Luis Alberto San-
chez. Ediciones Ercilla, Santiago de
Chile. 1937.
La Bandera de Oro o La Doctrina Olim-
pica y Sinarquica. Por Miguel Angel
Marquez, Edit. Tor. Buenos Aires.
Con el autor: Agiiero 2045. Bue-
nos Aires. Rep. Argentina.
Evolucion de las Ideas, por Virgilio Ro-
driguez Beteta. Edit. Paris-América, Pa-
ris. 1920.
En Ia
nial.
Jorge Fernandez: Agua. Novela. Qui-
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La diaspora espariola

Por JOSE PIJOAN
— De El Universal. Mexico. D. F., 3 de julio de 1937 —

Para nosotros

Didspora es palabra griega que quiere decir, dispersion. Se uso pa-
ra significac la dispersion de los judios después de la toma de Jerusa-
lén por Tito y la final destruccién del reino judio a consecuencia de
la rebelior en tiempos de Trajano. Ha habido otras diasporas o dis-
persiones: la de los bizantinos después de la toma de Constantinopla
que desparramé tantos griegos en el Oeste de Europa; la de los Pro-
testantes, Hugonotes, Mennonitas, Cudqueros, Puritanos; la de los
irlandeses catélicos; la de rusos blancos y grises; por fin, ahora la
de los judios alemanes derramdndose sobre la Ameérica del Norte. Pr.:nn.
to vendrd la de los espanoles dispersindose por la América Latina.

Nos decimos—;Dénde esti Fulano?—;Dénde para el Tal o el
Cual? Y si son hombres de letras, intelectuales, semisabios o sabios
de veras, lo probable es que no estén en Espana. La primero tmpre-
sién es juzgarlos severamente. Todos somos responsables de lo que
ocurre, perc los intelectuales mds; ellos provocaron cl regifugium o
buida de la dinastia y en los primeros anos tuvieron un pueblo duc-
til que pudieron plasmar a su gusto. Generalmente no quisteron con-
descender a la tarea enojosa de organizar un Estado y darle el impe-
tu inicial para que después el engranaje administrativo marchara
sin sacudidas. Uno de ellos me decia: ‘“Ya lo ve usted; he dejado
todos los cargos que tenia y he vuelto a mi cdtedra con un sueldo de
diez mil pesetas”... Creia hacerse honor no siendo nada mas que cate-
drdtico—jen dias de revolucién!—No sé si creerd que es un honor
marcharse en pleno cataclismo. Ahora esta en la Argentina.

No es mi intencion juzgarles sino ayudarles. Pero es extremada-
mente dificil. El intelectual espanol por lo regular habla solo caste-
llano y un poco el francés. De aprender le es mas facil el aleman que
el inglés. Hay muchos cientificos espanoles reeducados en Alemanta
gue llegaron a hablar y aun escribir alemin— en cambio no pasardn
de una docena los que puedan hablar inglés con la misma perfeccion.
Espana estda en un confin de Europa—es el finis-terrae—y los espa-
noles no han tenido la oportunidad de hablar lenguas que tienen las
gentes del Rin o de la otra frontera etnolégica europea entre ger-
manos y eslavos. Los espanoles en esto se parecen mas a los ingleses
a quienes su posicion insular les deja ajenos a los idiomas: un in-
gles llega « hablar mas facilmente el bantd o el chino que el francés
que no ha oido en su tierra.

Aumenta la dificultad el que los espanoles ni en estos momentos
tragicos han sabido organizarse. No se -ha intentado la creacion de
una oficina central en Paris para que sirviera informacion de sus pa-
raderos, Cuesta muchistmo averiguar la direccion de algunos de los
emigrades. No se publica ningan periodico Desde el destierro o El
Fmigrado Espanol, acaso porque los intelectuales estan como todos
los espanoles, divididos en dos bandos:—negros y rojos; moros uy
cistianos—pero mds probablemente por la falta de espiritu de coo-
peracion y la haraganeria natural en nuestra raza. Esto lo remediarad
la necesidud. La gran Senora Necesidad vencera a Dona Pereza. Con
un organismo central y algunos recursos se podrian aliviar algo los
dolores que causa la diaspora espanola, Cuando los alemanes expul-
saron ¢ los judios se creo en New York un organismo para este
servicio y los judios americanos facilitaron para los gastos de viaje,
cables y manutencion una primera suma de seiscientos mil dolares.
Con disponer un comité espanol e¢n Paris o New York de la centé-
stima parte de aquella suma, se lograria colocar gran numero de los
intelectuales andariegos expatriados por la revolucidn. :

Este trasiego les hara mucho bien. Algunos ya habian salido antes
de Espanc, pero habian ido.a conferenciar o a dar ““cursillos de ex-
portacion”’ sin penetrar en el alma de las gentes que buenamente los
habia llamado. Desembarcaban con la idea fija del vapor que tenian
que tomar para volverse y generalmente no apreciaban lo que habia
de legitimo y profundo en el caracter nacional del pueblo que los
hospedaba. La primera impresion de un pais es siempre penosa.: hay
que acostumbrarse al clima y costumbres y esto disminuye la utilidad
de la primera visita. Ahora los espanoles tendrdn que permanecer
varios meses y quedan con otro animo que cuando tban de turistas o
conferenciantes, | .'

Muchos de estos cientificos volveran a Espana y la leccion habrad
sido provechosisima para ellos. Es de toda evidencia que al esparol
le haria falta el contagiarse de algo que no fuera lo puramente his-
panico. Yc lo dijo Machado en sus versos lapidarios: “el espanol
desprecia cuanto ignora’’. Ahora tendrd que conocer muchas cosas

(a Ia vuelta)

Para vosotros

No sabemos hasta qué punto este éxodo de los intelectuales espa-
foles serd general y duradero. Lo mds probable es que sea largo, bas-
tante para que algunos puedan aclimatarse en los lejanos patses donde
les llevard la suerte. Los espanoles cultos eran perezosos a emigrac;

" ahora la” guerra civil les ha hecho un gran bien lanzdndolos fuera

de casa. Pasardn aventurs, sufrirdan; pero los espanoles no son poltro-
nes por naturaleza; es el ambiente opaco y el aire enrarecido de su
patria en decadencia que les habia habituado a la quietud—en cuan-
to se encuentren echados de ella desplegaran sus cualidades naturales
—las mismas que les hicieron ir a América, a Flandes, a Italia. No;
los espanoles diseminados por el huracan revolucionario no pueden
menos de aprender con la presente didspora y st regresan a Espana
volverdn mejorados. Pero muchos permaneceran anclados en los pai-
ses del destierro. Es un hecho comprobado que muchos emigrantes
no regresan; no regresé ni uno de los socialistas que expulsé Bis-
marck, que eran mas de ochenta.

;Y qué, pues, de los paises que los reciben?... Estos pueden salir
ganando también con la invasion, sobre todo st se tiene en cuenta
dos principios capitales: El extranjero puede contribuir a la cultura
del pais que lo recibe: primero, aportando conocimientos técnicos

'y, sequndo, si se nacionaliza enteramente aportando también talento.

Creo necesario aclarar estos dos puntos. Puede ir a pais nuevo hom-
bre de pais viejo y ser utilisimo ensenando alge que alli no sepan
y necesiten. Pero st no se aclimata, una vez ha derramado su saber
o lo ha traspasaio a unos discipulos debe regresac porque es un
eterno descontento, un amargado a quien la nostalgia de su pais ha-
ce culpar de todo lo que ¢l tiene personalmente de malo al pais que
lo ha recogido como huésped. Este hombre técnico venido de In-
glaterra, de Alemania o de Espana que todo lo encuentra mal acaba
por hacer mds dafio que no hizo de bien a su llegada. En Espana
teniamos este caso: habia profesores alemanes a quienes se dio titulos
y sueldos y que, sin embargo, Madrid era para ellos otra isla de Ro-
binsen. Solo esperaban poder escapar cuando tuvieran el paquete re-
dondeado. Son, pues, deseables estos técnicos si llegan para algo
concreto yv para una estancia breve porque no hay hombre técnico
por grande que sea que no se pueda estrujar en pocos meses.

Los que se aclimatan aportan ademas de su saber, su tempera-
mento. Mezclados con los naturales causan una reaccion que obliga
a reinterpretar lo dogmatizado. Esta clase de refugiados son los que
debe a tod  costa tratar de acoger un pais en vias de crecimiento. Pero
hay que saber divisar-—a veces a gran distancia—st el hombre im-
portado sera de los que acaban por benedecir o es de los que al fin
maldicen a! pais que generosamente les dio acogida,

A este proposito quiero recordar un episodio poco conocido de
los primeros anos de la historia de los Estados Unidos: En une carta
desde Parts, donde servia de embajador John Quincy Adan's sugi-
rito a Washington, entonces presidente, de tmportar en masa todos
los profescres de la Universidad de Ginebra dispuestos a emigrar
porque su pateia sacudida por las guerras napoleonicas no permitia
una accion académica. Adams propuso a Washington de crear con
aquella facultad extranjera una untversidad nacional de los Estados
Unidos en la reci¢n fundada capital. Washington contestando a A-
dams reconoce las ventajas que tendriec una tal institucion, pero ana-
de: jestd's sequro que estos profesores se americanizarin y no per-
deran gran parte de su eficacia transplantados en bloque compacto al
Nuevo Mundo?... Y por esta duda la idea de Adams no paso de pro-
yecto.

jCudntos ejemplos en Ameérica de fracasos de importacion cultu-
ral Los americanos de El Cuzco y los alemanes en Chile y ahora
rusos y judios en los Estados Unidos. Ejemplos animadores de emi-
gracion en grupo los ha habido y los hay en Ameérica; pero a los
paises anfitriones aprovechan mds huéspedes sueltos que no los que
se han desplazado con un enjambre.

El caso mads cxcelso de esta adaptacion y separacion de su propio
cardcter por el estimulo de la emigracion es el de El Greco. Gané en.-
contrandose solo y perdido en Toledo. A Italia, en cambio, fueron
muchos también como él bizantinos, pero alli se agruparon y se
debilitaron pensando y hablando de una patria que ya fue y que ya
estaba lejos, Solo cuando los emigrados conspiran y preparan la re-
vancha en el destierro se estimulan unos a otros y mejoran en gru-
po, pero en los casos de didspora total como la de los judios y bizan-

(a la voelta)
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que estan a mil millas de distancia de la Puerta del Sol y como una
vez entrada una tdea en el cerebro espanol germina y se metamot-
fosea con su extraordinaria imaginacion, no hay duda que los que
regresen volveran enriquecidos con esta tremenda experiencia,

Acaso el tener que ir a Flandes, el verse empujados hacia Ameérica,
fueron la causa de que en el siglo XV1 los espanoles llegaran a un
grado de originalidad y de cultura que les hizo el primer pueblo de
la tiecra. Hubo entonces contacto con la realidad—unas nupcias del
alma espanola con el mundo real—, Quién sabe st ahora, mas vie-
jos de cuairocientos anos, no podremos celebrar las bodas también
de Espana con la, vida moderna, provocada por la actual revolucion,

La carencia Je ideales practicos y aun de informacion de lo que
ocurria o iba a ocurrir en el mundo, en los intelectuales espanoles, en
pobablemente la causa primera del actual desastre: El regifugium fué
un milagro del cielo; la dinastia escapo sin luchar; no hubo guerra
civil para imponer la Repablica ni el dictador Primo de Rivera fue
cruel con los disidentes obligindoles a emigrar. Los enemigos de
aquel predictador quedaron en sus catedras; se les fastidic con mul-
tas y prisiones benévolas; sclo en casos muy espectales se les deporto.

La emigracion revolucionaria preparatoria de todo régimen nuevo
puede decirse que no existio en Espana; los que hicieron la constitu-
cion republicana no habian pasado por la gran escuela del destierro,
;Y ast salié ella! Impracticable. Y no por avanzada, stno por ana-
crénica, anticuada; un vegestorio de ideologia del siglo X1X, disfra-
zado con algunas frases tomadas al azar de lo que habia llegado en
libros al través del Pirineo,

He aqui sus resultados: En cinco anos: 13 gobiernos; 200 muinistros,
tres elecciones generales para parlamento y éste dividido en 27 partt-
dos, un presidente de la repablica depuesto sin prueba ni juicio.., Y
jviva la constitucion! Se dird que mas vale ésta que estar sin constitu-
constitucién como amenaza ahora. Si; pero de hacer una constitucion
vale mds hacerla buena que hacerla mala y st se hace en el siglo XX
que no sea de tipo del siglo XIX.

—— — — e e i . - - -
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tinos la compania de los escapados debilita en lugar de enardecer. De.
ba,fo de los sauces de Babilonia se suena en lugar de pensar o de tra-
bajar, La literatura apocaliptica se empezé por aquellos desterrados
en grupo que imaginaban que todo—jcualquier cosa!—hasta el fin
del mundo, devorado por llamas del cielo, era preferible a continuar
alejados de la Jerusalén embellecida por los espejismos de la lejania.

' Este no es el caso de los espanioles en la crisis actual, Ya por ca.
racter son individualistas y en el presente conflicto son de matices de
opimicn demasiado divedgentes para asociarse en el destierro. La
ca!a_mfdad actual derramarda, pues, por el mundo, una gran parte de
Ia_'mrefectualiffud espanola y Ameérica se beneficiara de la presente
digspora. Es inevitable, Pero no hay que olvidar el axioma funda-
mental de la mecdnica de acelerar la cultura de un pais en vias de
progreso: No por importacion de maestros sino por exportacion de
estudiantes se consiguen los mdximos resultados. Es la emigracion
escolar, son las becas de pensionados al extranjero las que—a pesar
de su gran pc<rdide—producen el mayor beneficio. Si; pérdida la
hay, muchos no aprovechan, pero stempre sale mds a cuenta que
tmportar cientificos. A este propcsito recuerdo que una vez hablan.-
do con don M. S., que era entonces ministro de educacion, éste se
enorgullecia de haber podido importar a México el pedagogo mis

distinguido de Norte América: Hablé tres veces, me dijo, delante de

mil maestros... Yo le interrumpi: ;No cree usted, querido amigo,
que hubiera sido mejor hablara durante todo un ano a tres mexicanos?
Fubiera costado tgual y estos tres, al regesar, hubieran Adifundido lo
que explico el norteamericano, guisado y servido en bandeja mexi-
cana,.. Ya sé que hay ventajas en tocar-al-santo, oir al gran hombre,
oir su voz con el acompanamiento del gesto; pero al sabio, como al
santo, haiy que verlo en su medio, rodeado de su ambiente, con sus
satélites o discipulos, en su casa, en su cdtedra, no en el estado de
confusion que procura un viaje. Porque el sabio, como el santo,
al fin y al cabo es también hombre y recibe de los que va a visitar
una tnfluencia acaso mayor que ellos esperan recibir de su visita.
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Dos

poemas

de ROSA ELVIRA ALVAREZ

— Envio de R. Maldonado. Berkeley, Calif., 23 de junio de 1937 —

breves

Llevo una angustia en los ojos
y otra mas honda en el alma...
Hoy, en lomos de un deseo
he llegado hasta tu playa;
cabalga la realidad,

En los Angeles de Californua,
esa ciudad, vive Rosa Elvira Al-

varez, poetisa panamena, mujer

de 23 anos, poesia toda ella. Vive

y muere en la ciudad extrana, le-
jos del paisaje nativo, del guaya-
bo, del tamborito, del canto de la
jagua y de la palomita Titibu. Su
voz, de delgada nostalgia, se va
hacta su Tropico, toda lagrimas.

Su juventud canta en la noche de
su angustia con los acentos de Del-
mira Agustint hacia la cual se acer-
ca en su hambre de misterio y de
vida. |

Nos ha enviado la joven poeti-
sa panamena dos breves poemas
y por ellos le auguramos un fran-
co éxito. Panama debe sentir el
orgullo de esta voz nueva, y mads
atn su ciudad natal, David.

ROGELIO MALDONADO

NOSTALGIA

"Llevo una angustia en los 0jos
y otra mas honda en el alma
por haber visto estos cielos
y estos mares verde-plata,

Las manos las traigo palidas
y largas por la nostalgia,
gaviotas de picos rojos

sin un hogar ni una patria.
Tras esta sonrisa dulce

hay otra sonrisa amarga,
por las sales de otros mares
y espejismos de otras aguas.
De aranar tanto el recuerdo
las unas llevo gastadas,

la soledad ha vestido

de blanco todas mis lagrimas.
Quisiera volver a veros

esmeralda de mi patria,
Panama que yo recuerdo
pequena y enamorada

de los crepusculos rojos,
sensual, joven, extasiada,
con el traje a la rodilla

y una cesta de guayabas,
mostrando los dientes blancos
y una cintura delgada.
Ciudad, cabellera al sol,
ciudad, musica lejana,
pe'nindote descuidada
entre abanicos de palma:
cuando yo te vuelva a ver
estaré ya tan cambiada.
Ha enmudecido la alondra
porque se rompio las alas.

la realidad tan amarga.

De tanto cruzar los mares
ya no mido las distancias;
me echo a volar otra vez
goteando vivas mis ansias.

MAR Y TU

Esa linea verde

alla en la distancia
que separa el cielo

del mar verde-plata.
Esa estrella eterna

que parece un alga
banandose quieta

en esta copa ancha.
Ta y yo perdidos
sobre espacio y playa,
las velas lejanas,

las gaviotas blancas,
;jno conmueven tu alma?
No, porque mis 0jos
ven y no ven nada,

y la estrella es vieja

y la mar es agria,

y esa linea verde

no es verde ni es larga;
yo no siento nada,
tan so6lo me acuerdo
de aquella voz blanda
que en la tarde quieta
me llamo su amada.
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El bombardeo de

Almeria

Protesta de los intelectuales y universitarios de Espania

Voces de Espana

Desde Valencia, donde el gobierno de
Espara subsiste, a pesar del circulo de
hierro y fuego de la reaccién internacio-
nal, y aun se da a veces el lujo demo-
cratico de provocar y solucionar crisis
ministertales, nos llega esa voz de alet-
ta, encabezada por don Jacinto Bena-
vente, y refrendada con la firma de ilus-
tres hombres de ciencia, escritores y ar-
tistas, flor y orgullo de la cultura espa-
nola.

Estimula la protesta angustiada el e-
pisodio barbaro de los cafones extran-
jeros sobre la costa de Almeria, y gol-
pea ella, con sordo dramatismo. en la
conciencia untversal, todavia absorta an-
te la sorpresa y la crueldad de la insoli-
ta hazana.

Allt estan buscando la solidaridad hu-
mana para su patria marticizada hom-
bres tan alejados del proselitismo politi-
co, de tan recia raigambre espanola, co-

* mo don Jacinto Benavente, maestro de
la dramaturgia contempordnea; Antos
nio Machado ,altisimo maestro: los her.
manos Alvarez Quintero, de tan rico
espanolismo; Pablo Picasso, artista uni-
versal, creador de una nueva edad pic-
torica; Benlliure, Léopez Mezquita, Gu-
tierrez Solana, continuadores hoy de la
tradicion artistica hispana; y José Ber-
ganvn, artidta de (insignes ejdcutorias,
catolico beligerante; y Rafael Alberti,

- que muerto Garcia Lorca es la mas pura,
pulcra y trascendental, voz licica de la
Espana actual.

No se puede tachar ese mensaje de
sectarismo laico, o de intolerancia doc-
trinaria, Los que lo suscriben, hombres
de ideas, no necesitan presentar su cé-
dula de identidad para acreditar su sig.
nificado eminente en el panorama de la
cultura internacional. No defienden ellos
sectores politicos ni se atrincheran en la
lineg incendiada de los extremismos so-
ciales. Apenas si, como el viejo Una-
muno, muerto de pena ante el avance
invasor, sienten también que “les duele
Espana’’, que se les clava, en la propia
entrana cordial, y devasta su sentido de
la dignidad patria, y de la igualdad bu-
mana, ese tronar de canones herejes sobre
la catélica y sabrosa Almeria.

Solidaridad de los pueblos débiles an
te el asalto de la fuerza, piden estas vo-
ces de Espana; solidaridad hoy, ante el
asalto azaroso que, fisicamente, miramos
de tan lejos; solidaridad marana por lo
que pueda venir mds de cerca. Y ya la
conciencia- de Ameérica, de la América
india y espanola, habia condenado, con
fervor generoso, ese préologo de violencia

extranjera sobre las tierras de Hispania
fecunda,

Valencia, Junio de 1937.

Ante las ultimas y descaradas agresiones
alemanas e italianas contra ciudades abier-
tas y barcos de transporte espanoles, cometi-
das so color de represalias por actos que no
fueron sino afirmacion de voluntad indepen-
diente y para repeler ataques solapados y conti-

— De El Tiempo. Bogora, 1937

—_

9 de junio de

nuos, llevados a cabo por los' mismos que
blasonaban de vigilar en prevision de ex-
tralimitaciones ajenas, los que suscriben es-
te documento, hombres de ciencia, artistas v
escritores de Espana, no agrupados en un par-
tido politico, pero si unanimes en la defen-
sa de un regimen libremene elegido por el
pueblo espanol y acatando al unico gobier-
no legitimo nacido del voto popular, se di-
rigen a los hombres de todos los paises, no
para lanzar una protesta inutil, sino para
hacer un llamamiento a la conciencia univer-
sal, que no puede permanecer indiferente an-
te tales hechos, como no permanecerian aje-
nos los que hoyv aqui firman ante hechos a-
nalogos, que en cualquier lugar y con cual-
qu'er pretexto pudieran suscitarse el dia de
manana, por indiferencia ante las tropelias
de hoy, en menosprecio y amenaza de los
otros pueblos civilizados.

Jacinto Benavente, Antonio Machado,
Pablo Picasso, Pio del Rio Ortega, Serafin
Alvarez Quintero, Joaquin Alvarez Quin-
tero, Mariano Benlliure, Pedro Bosch Gim.
pera, rector de la Untversidai de Barcelo-
na; doctor Marquez, decano de la Facultad
de Medicina de Madrid; Antonio Media-
navetia, decano de la Facutad de Farma-
cta de Madrid; Juar Peset, ex-rector de la
Universidad de Valencia; Joaquin Xirau, de-
cano de la Facultad de Filosofia y Letras
de Barcelona; Enrique Morales, profesor
de la Universidad de Madrid; Pedro Ca-
rrasco, decano de la Facultad de Ciencias
de Madrid; Juan de la Encina, director del
Museo de Arte Moderno; doctor Gonzalo
R. Lafora, Antonio Zozaya, Tomas Nava-
rro Tomas,, José Maria Lopez Mezquita,
José Gutiérrez Solana, Aurelio Arteta, Jo-
sé Puche, rector de la Universidad de Va-
lencia; José Maria Ots y Capdequi, decano
de la Facultad de Derecho; José Gaos, rec-
tor de la Universidad de Madrid; José Ber-
gamin, escritor; Enrique Diez Canedo, es-
critor; Jose Deleito Pinuela, catedratico

. de la Facultad de Filosofia y Letras; Rafael
Alberti, Juan José Garcia, grabador.

Rector Universidad Colombia.

Ante monstruoso bombardeo poblacion ci-
vil Almeria por escuadra alemana profunda-
mente compenetrados con el pueblo espanol
que lucha heroicamente en defensa de nuestras
libertades y con el gobierno legitimo de la re.
publica espanola, encarnacion auténtica de la
voluntad popular, nosotros universitarios es-
panoles formulamos encendida protesta contra
reiteradas agresiones a nuestra independencia
nacional comet'das por el nacional-socialismo
aleman y por el fascismo italiano recabando
adhesion a nuestra causa de todos los univer-
sitarios del mundo y de todos los hombres
consagrados al cultivo de las actividades intelec-
tuales, en la concienc’a de que en Espana hoy,
no luchamos solamente por nuestra independen-
cia sino también por la libertad y la paz de!
mundo.

Jose Puche Alvarez, rector Universidad
Valencia; José Caddequi, decano Facultad
Derecho; Ramon Ferrando, decano Facul-
tad Crencias; Ramon Velasco, decano Fa-

cultad Filosofia y Letras; L. Iturbey, deca-
no Fecultad Medicina; P, Bosch Guimpera,
rector Universidad Barcelona; doctor Mar-
quez, decano Facultad Medicina Madrid;
Antonio Medinaveitia, decano Facultad Far
macia Madrid; Pedro Carrasco, decano,
Facultad Ciencias Madrid; Luis Gonzalvo,
vicerrector Universidad Valencia; Mardano
Gomez, ex-rector Universidad Valencia;
Juan Poset, ex-rector Universidad Valen-
cia; Joaquin Xirga, decano Facultad Filo.
softa y Letras Barcelona; Pompeyo Fabra,
profesor Untversidad Barcelona; Jose Xi-
ran, profesor Universidad Barcelona; Jesas
Bellido, Prof. Universidad Barcelona; Car-
los Riga, profesor Universidad Barcelona;
Emilio Mira, profesor Universidad Barce-
lona; Jordi Rubio, profesor Universidad
Barcelona; Pt y Suner, profesor de la Fa-
cultad de Medicina ‘de Barcelona; Antonio
Frias, profesor Universidad Barcelona; Al-
berto Floch, podfesor Universidad Barce-
lona; Roberto Araujo, profesor Universi-
dad Valencia; Enrique Morales, profesor Uni
verstdad Madrid; Rodriguez Munoz, profe-
sor Universidad Valencia; Gabriel Bonilla,
profesor Untversidad Granada y consejero
Estado; Juan de Mata Carriazo, profesor
Universidad Sevilla; José Alquer, profesor
Untwersidad Barcelona: Fernando Solde-
vila, pro&gsor Universidad Barcelona: Mart-
tinez Risco, profesor Unitversidad Madrid;
Navarro Tomas, profesor del Centro Estu-
dios Historicos Madrid; Beltran Bagnena,
profesor Universidad Valencia.

Bogota, junio 8 1937.

José Puche Alvarez, rector Universidad, de-
mas entidades Universitarias.—V4alencia.

Referimonos suyo. Interpretando opinion
universitarios Colombia, consignamos protes-
ta contra barbaro bombardeo poblacion civil
Almeria por escuadra alemana y reafirmamos
derecho pueblos débiles conservar su indepen-
denc’a amenazada como en dramaitico caso es-
panol y como en paises hispano-americanos
por potencias imperialistas,. Hacemos votos
porque triunfe en Espana causa universal de
la paz, de la democracia y de la cultura.

G. Durana, rector Universidad, Consejo
Directivo Untversidad.

Dénde estara la juventud
10 de junio de 1937

—_—

De El Tiempo. Bogora,

Anoche recibimos dos protestas, de ori-
gen universitario, contra la nota que el con-
sejo directivo de la universidad dirigio a los
intelectuales espanoles. De un lado dos es-
tudiantes, miembros de la asamblea univer-
sitaria, dicen que procedido abusivamente el
consejo directivo al decir que “‘interpretaba
la opin’don universitaria de Colombia’ cuan-
do protesto contra el bombardeo de Alme-
ria por la escuadra alemana. Estos jovenes
universitarios reproducen la salvedad que hi-
cieron sus companeros en el consejo directi.
vo, vy que dice asi:

“'Los suscritos miembros del consejo directivo
dejan constancia de su voto negativo a la propo-
sicion presentada porque en su concepto es-
ta clase de protestas por hechos insuficiente-
mente conoc'dos no incumben a la universi-
dad y en caso de hacerlas deben ser extensi-



vas a todos los actos de barbarie llevados a
cabo por los dos bandos beligerantes en la
actual contienda espanola y con mayor razon
cuando de ellos han sido victimas hijos de
nuestra propia patria veneranda’,

De otro lado, la sociedad juridica de la
facultad de derecho, por gran mayoria de vo-
tos, aprobo una mocion que entre otras Co-
sas dice:

“La sociedad juridica resuelve protestar
enérgicamente, ante todo el pais, por la acti-
tud asumida por el consejo directivo de Ia
universidad nacional qu'e, abusando de su po-
sicion, en forma que no hace honor a los
universitarios colombianos, falsea la opinion
de eéstos’’.

Estas protestas nos suymen en la mayor
perplejidad. El bombardeo de Almeria cons.
tituye un crimen contra el cual se subleva la
conclencia juridica del mundo entero. En u-
na forma indebida, que condena el derecho
de gentes, que no puede aceptar ningun
pueblo libde, las potencias extranjeras han
invadido el suelo espanol para atizar una
guerra civil. Sin entender ni1 jota lo que son
los motivos intimos que hayan podido en-
frentar a los espanoles para resolver un con-
flicto interno, y aprovechando a Espana co-
mmo un campo de maniobras para ensayar sus
armas de combate, los extranjeros han de-
vastado las ciudades mas bellas del mundo,
en donde se guardan riquezas que en <cierto
modo son nuestras, abusando de unas bande-
ras de partido que han querido hacer inter-
nacionales con el unico proposito de sojuz-
gar a las demas naciones. Ante estos hechos
bien pueden permanecer neutrales, indiferen-
tes, los zagalones de Tierra Adentro que no
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saben combinar las veintisiete letras del alfa.
beto, Pero que la juventud universitaria se
encoja de hombros y diga que esas cosas no
le importan, acusa cuando menos una fre-
menda falta de sens bilidad,.

El caso concreto de Almeria se sale aun
de los limites absurdos y fantasticos que Ru.-
sia, Italia y Alemania le fijaron al conflicr.
espanol. Los alemanes que estaban peleando
en Espana tenian que correr los riesgos de
su propia e indebida intromision. Y el cas-
tigo impuesto por Alemania a la republica es-
panola, bombardeando con su flota la ciudad
abierta de Almeria constituye un acto de
la mas cruda barbarie que borra hasta los
rudimientos del derecho de gentes. Si1 la in-
teligencia no puede considerar estos hechos,
si la universidad colombiana, con una fal-
ta de valor inexplicable, declara que son
insuficientemente conocidos no obstante la
deslumbradora publicidad, si la juventud o-
pina que se falsea su manera de sentir por
qu'enes elevan una protesta contra esos aten-
tados contra el derecho y contra estos crime-
nes de la civilizacion, nos parece que vamos
llegando a una zona de helados contornos
en donde se invierten los impulsos naturales
de la vida, y en donde la juventud se reco-
ge en divagaciones de desolada anciamidad.

El caso de Espana es ante todo un caso
de las mas dolorosas proyecciones, que mas
merece respeto que otra cosa. Aqui empie-
zan a explotarlo alegremente ciertos bandos
politicos para capitalizar en su provecho in.
terno la infinita desventura de millares de
marcires. Desde nuestro particular angulo de
observacion hubiéramos querido oir palabras
mas hondas y meditadas que las que ayer se

dijeron por los que se dicen amigos de Ia
causa espafiola, y menos livianas e indolen-
tes que las de quienes por extrana paradoja
forman una sociedad juvenil de estudios de
derecho, La proposicion del consejo directi-
vo de la universidad podria censurarse por
razones que son exactamente las contrarias
a las que alegan los jovenes protestantes. E.
sa proposicion esta pésimamente redactada,
cuando a lo unico heroico y grande que se
divisa hoy en Espana, es decir: al pueblo es-
panol, lo senala como pueblo debil. Equivo
cada también nos parecio la actitud de los
comunistas que desfilaron por las calles de
Bogota, cuando redujeron toda la tragedia es.
panola al comin denominador de sus odios
personales, de tal suerte que en la manifesta-
cion de ayer tanto abundaron los mueras a
los- ejércitos extranjeros que pelean en la Pe.-
ninsula, como Jos abajos contra quienes
en Bogota han defendido la causa de Ia
republica espanola. Pero nada de esto es tan
extravagante y paradojal como la voz de los
universitarios que casi aplauden —si no lo
aplaudieron— el bombardeo de la ciudad a.

bierta de Almeria, por la escuadra alema-

na.

SU COLON CURARA MUCHOS
ENFERMOS! '

Ayude en el plan de recoleccion
de la Junta de Caridad

Para que tengamos la clinica
moderna de Rayos X para el
tratamiento del cancer vy las
ulceras rebeldes.

Correspondencia

Yo también uno mi voz...

Habana, mayo 2 de 1937,

Senor Joaquin Garcia Monge
San José, Costa Rica.

Mi muy estimado amigo:

En uno de los contados numeros que han
llegado a mis manos de su admirable Reperto-
rio Americano, —admirable por el teson que
pone en la defensa de la Democracia y en la
difusion de la genuina cultura mundialista—-,
veo la noticia de la detencion de Abel Angel
Cuenca. Yo conoci en Honduras a este enérgi-
co luchador, El y su hermano, en los dias tra-
gicos de la rebelion campesina de 1932, defen-
dieron, al frente de cinco mil hombres, el pue-
blo de Tacuba; durante una semana hicieron
frente a las tropas disciplinadas y al arma-
mento modernisimo del General Martinez, vy
s6lo se retiraron, cuando va la muerte se ba-
bia cernido sobre aquella falange de hombres
sacrificados en la defensa de la l'bertad. Uni-
camente 150 hombres pudieron escapar a la
masacre. A Abel Angel Cuenca se le hizo
proceso por causa comin, inventindole toda
clase de delitos—envenenamiento de aguas,
asesinatos, qué se yo—.Si el gobierno de Hon-
duras, que durante estos afos ha venido lu-
chando por no conceder su extradicion, llega a
ceder en este caso, la situacion de este joven es-
critor seria espantosa. Yo también uno mi voz
a la de todos aquellos que piden no sea vio-
lado el derecho de asilo que hasta ahora Hon-
duras ha sabido mantener.

Y ya que hablamos del movimiento cam-
pesino de 1932, recuerdo que en mi dltimo

envio le remiti una seleccion de poemas revo-
lucionarios del salvadoreno G. Gonzalez y
Contreras, en los que con voz enérgiCa canta
a las victimas de la dictadura, haciendo un
responso amplio en honor de los caidos. Jun-
tamente con esa seleccion,—que yo reputo de
interés americano, por cuanto presenta el mo-
mento dramatico de un pueblo,— le inclui u-
na semblanza del poeta, escrita por el excCe-
lente critico cubano Cecilicio S, Sarret. Como
no he visto ninguno de esos trabajos en los
Repertorios, que muy de tarde en tarde me
llegan, le ruego informarme sin han sido pu-
blicados, y en ese caso le agradeceria el envio

de uno o dos numeros. Si por el contrario, no
pensa usted darlos a conocer, le ruego decir-
melo para proceder a enviarlos a otros perio-
dicos de 1zquierda.

Le adjunto dos articulos mios: uno sobre
Maria Monvel, recientemente fallecida, y el o.
tro sobre Emma Pérez, la mas fervorosa poeti-
sa revolucionaria de Cuba.

Ordene como guste a su amiga y servidora,

Julieta Carrera,

&

S/c. Hotel Residencial. Aguila
y San Miguel, Departamento 111.

Ahi le va este articulo de Abel
Cuenca que fué publicado en La
Mujer Nueva que yo publiqué en
El Salvador vy Honduras.

- = —

SUAVE —

“In Angello Cum Libello™. - Kempis

En un rinconcito, con un libreto,
un buen cigarro y una copa de

ANIS IMPERIAL

FABRICA NACIONAL DE LICORES -'

San José, Costa Rica

SIN IGUAL
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El puente de los esclavos
Por DORA GOTAY

— Fnvio de la autora. Costa Rica y mayo de

Trepidaba consumiendo gasolina el motor
del Packard Limousine mientras ultimabamos
los preparativos de la marcha, Se habian ido
amontonado en el interior del carro algunos
almohadones de diversos tamanos que como
piezas de un tablera encontraron acomodo
sabiamente distribuidos por las manos soli-
citas de mi tia,

La familia reunida de antemano habia 1do
a despedirnos como si se tratara de un viaje

sin regreso,
Al fin, después de un rato de idas y venidas
babiamos tenido el acierto de encontrarles

lugar a todas aquellas cosas que tanto mi tia
como yo consideribamos imprescindibles.

Ya solo nos quedaba ponerncs ¢n camino:
teniamos que recorrer muchisimo: kilometzos
en diez y ocho o mds horas, Jereni¢ndonos
solamente para tomar algin zlimento ¢n los
hotelitos. Caminariamos toda la noche y par-
te del dia siguiente, tratandc d¢ llegar a tiem.-
po a la ciudad de Santa Ana para manifestar
el equipaje, en el tren que sa'ia muy tempra-
no para San Salvador.

El ruido del motor en marcha ahogo los
tltimos adioses, los panuelos desplegados en
senal de despedida ondularon hasta perdernos
de vista envueltos entre una nube de polvo.

El sol se ocultaba en el ocaso entre un le-
cho de bellisimos celajes, mas fuerte que to-
dos, un rojo sangriento tenia la copa de los
arboles, las cercanas praderas, la ancha y as-
faltada carretera. Un airecillo fresco precursor
de la noche que se avecinaba mecia suavemen-
te las ramas de los arboles desprendiendo las
hojas doradas por el tiempo o la estacion,

El dia que moria recogiendo una de las me.
jores galas quedé cubierto muy pronto con el
manto de la noche salpicado de estrellas.

El carro ligero, veloz, desafiando recodos,
subiendo y bajando, salvaba las distancias con
una precision tenaz. Los arboles y las plantas
diseminadas a la vera del camino pasaban
esfumindose en la negrura de la noche; se-
mejaban figuras dibujadas al capricho en tin-
ta china,

Recostadas en almohadas y <cubiertas con
las mantas, tratabamos de conciliar el sueno.

De pronto suena perturbando la quietud de
la noche, la estridente bocina del claxon; dos
chorros de luz rojiza desprendida de los focos
del carro, desparraman sus rayos scbre una
mole gris destacada imponente sobre el fondo
oscuro de la noche. Ibamos a entrar a un
puente magnifico, histérico, que recuerda el
tiempo de la dominacién espafniola. De aque-
llos tiempos en que a capa y espada se lucha-
ba por la cilivilizacion de Ameérica.

Hice que detuvieran el carro en medio de
aquellos muros testigos imperturbables del
rodar de los afios y el pasar de las gentes de
un pueblo a otro. Queria leer con mis pro.
pios ojos la placa conmemorativa puesta ahi
hace casi tres siglos por aquellos que tuvieron
a su cargo la construccion de tan magna obra.

Ciento veinte y ocho varas de largo tiene
este puente construido de rocosas y parduscas
piedras, traidas muchas de ellas sobre las es-
paldas de aquellos pobres indios sometidos al
yugo de la esclavitud por la intransigencia de
sus gobernantes. OncCe arcos sostienen como ¢O-
losos sobre sus espaldas, aquella red de piedras
tendidas sobre un rio manso y tranquilo en
verano, arremolinado y caudaloso en invierno.

1937 —

Fué construido en el ano 1592, siendo en-
tonces alcaldes don Juan Rodriguez Cabrillo
de Medano y don Rodrigo de Fuentes y Guz-
man; bhoy, como dije, pueden leerse esos nom-
bres escritos en los caracteres de una caligrafia
acostumbrada en aquella época.

Dista este puente quince leguas de la capu
tal de Guatemala hacia el S, E.

Ha necesitado en el transcurso de los anos
algunas reparaciones. Las corrientes arrastran
en invierno troncos y ramas que obstaculizan
el I;bre curso de las aguas. Don Rodrigo
de Fuentes vy Guzman hizo construir en aquel
entonces una piedra o bastion colosal llama-
da Punta de Diamantes, que colocada en me-
dio de la madre sirve para evitar que las ma-
lezas se atraviesen en los arcos haciendo cre-
cer el nivel natural de las aguas.

Hay una imagen de la virgen colocada en-
frente de la lipida, en un nicho. Los anos o
la impiedad de las gentes, le han mutilado el
rostro y las manos,

Como dice José Milla en una de sus inte-
resantes cronicas sobre Guatemala, refiriendose
a este puente: debio respetarse esa tosca pero
piadosa escultura asi por lo que representa, co-
mo por ser un recuerdo de remota antigiedad.
"~ Tiene una curiosa leyenda que se conserva a
través de los afnos, fresca todavia en la memo-
ria de las gentes. El pueblo amante siempre de
lo sobrenatural y supersticioso por naturaleza,
repite a todo el que lo quiere oir lo sigu:ente:

Por aquel entonces vivia un rico pero despia-
dado propietario, que tenia un numero bastan-
te considerable de esclavos sometidos a sus crue-
les tratos. Los mas rudos trabajos, las mas
humillantes ocupaciones, agravados por la
falta de alimentacion, diezmaban paulatina-
mente a aquellos infelices.

CANSANCIO MENTAL
NEURASTENIA
“ SURMENAGE

FATIGA GENERAL

| son las dolencias
que se curan

rapidamente con

[(in_ocola |

el medicamento del
cual dice el

distinguido Doctor

Pena Murrieta, que

“presta grandes servicios aj
tratamientos dirigidos severa
y cientificamente”.

Uno de ellos, tuvo la desgracia de incu-
reir en una equivocacion, habia confundido
unas ordenes, motivo suficiente segun su a-
mo, para merecer la muerte, Angustiado vy
viendo llegar la hora fatal sin remedio, se le
ocurrio invocar el enemigo de las almas en
su ayuda. —Yo te entrego mi alma le dijo,
y ti me haces en cambio, un puente sobre
este rio en cuyas corrientes mi amo ha ex-
puesto tantas veces su vida; asi puede que
me perdone, y hasta me dé la libertad.

Encanrado, le contesto el Demonio, te lo
entregaré antes del amanecer, y te puedo a-
segurar que no habra otro que le iguale.

Manos a la obra puso el taimado enemi-
go, trabajaba con todo ardor pensando en Ia
recompensa, Ya estaba casi terminado, solo
una piedra faltaba de ser colocada en el lu-
gar que le correspondia,

El esclavo que sentia un terrible remordimien-
to, habia resuelto jugarle upa mala pasada.
Asi pues se le presentdo en ¢l momento que
¢l juzgo terminada la obra, con un crucifi-
jo como arma defensora y le hizo la senal
de la cruz.

El demcnio que todo lo esperaba menos
eso, huyo veloz abandonando la ultima pie-
dra, la que por cierto, se asegura, no ha sido
posible ponerla nunca; siempre que lo in-
tentan, dicen las gentes, desaparece por la no-
che.

El astuto esclavo entregé a su amo la o-
bra terminada consiguendo en cambio el per-
don y la libertad.

Lo que no mos cuentan las cronicas es, si
¢l demonio volvié a reclamar lo que le co-
rrespondia por derecho. Una vez mds habia
ganado la astucia de los hombres.

Algunos meses después, volvi a pasarlo,
antonces ya de dia y pude contemplar a
quella grandiosa obra en todo su esplendor.
La naturaleza exuberante, no menos gran-
diosa, hacia de marco valioso en aquel cua-
dro, donde los hombres pusieron la volun-
tad. v Dios la inspiracion,

NO HAY QUE DETENERSE

Para Pleton (Cratylo, 415B), la palabra
KAKIA, mal, sagnifica todo cuanto va mal,
KAKOS ION,. La palabra DEILIA, cobardia,
viene de DESMOS HO LIAN, lazo que es de-
masiado fuerte. La cobardia, anade, serd, pues,
un lazo muy fuerte y poderoso que encadene
nuestra alma. Lo mismo que la cobardia, la
duda, APORIA, y en general, todo cuanto pre-
senta obstdaculo al movimiento y a la marcha,
IENAI. POREYESTHAI, de las cosas es un
mal, El desaliento, ANIA, y la duda, APO-
RIA, son pues, una detencion, suspension del
mouvimiento, En resumen, todo cuanto nos
impulsa es un bien, todo cuanto nos detiene,
un mal.

(Nota de Mario Meunier en su tra-

duccion de Plutarco: Isis y Osires. Ma.-
drid. 1930),.

SU COLON CURARA MUCHOS
ENFERMOS!

Ayude en el plan de recoleccion
de la Junta de Caridad
Para que tengamos la clinica
moderna de Rayos X para el
tratamiento del cancer vy las
ulceras rebeldes.
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Juan Ramon Jiménez en Puerto Rico

Por PEDRO JUAN LABARTHE

Fue cola de miel la que dejo el
poeta andaluz por tierras antilla-
nas. Los corazones se volvieron
panales. Su visita a la isla de Puer-
to Rico inauguré una época lite-
raria y un instituto a los nifios y a
la poesia. Fue ¢l el fundador de la
semana de la poesia y de la ninez
que se habra de celebrar todos los
aﬁng y por siempre y en ese dia
por anos y anos al recitarse poe-
sias y regalarsela a los ninos un
libro se recordard al poeta de las
tierras de sol y claveles, noble au-
tor de Platero y Yo.

Inicio una escuela poética por-
que toda la juventud que ahora
se levanta de los catorce a los ve'n-
te ha saboreado las poesias de
Juan Ramoén, las ha leido y se
les ha interpretado. Ademais han
tenido el santo privilegio de ce-
nocer al manso poeta de faz de
Cristo y andar milagroso como
por las aguas del mar sin que los
ruedos de su pantalon se hume-
dezcan. Su visita, la cual se pro-
longoé par varias semanas, hizo
que la islita de Aguieybana se con-
virtiera en feria poética, en fiesta
de colores pues todos los poetas
salieron a cantar al padre poeta.
Se tocaron todas las gamas y lue-
go canto ¢l y entramos todos en
su coro,

Yo tuve la mais grande de
las suertes, de estar algunas horas
al lado del lama y de su esposa
aqui en Ponce. Ya desde la Uni
versidad me habian escrito lo ca
llado que era, tanto asi que pa-
recia estar en oracion poetica to
do el tiempo, como un monje ¢
un denobita que lentrara pronto
con camandula en mano junto a
una ventana de un monasterio en
la montana azul, Pedreira y Car-
men Alicia me lo pintaban reacio a
aparecer en publico y mucho me-
nos a que hablara aun en reunion
de no mas de cuatro. Yo ensenaba
su obra en las aulas y mis disci-
pulos estaban desesperados por
verle y oirle, Pocos, muy pocos
envienden la sabiduria del silen-
cio, la elocuencia de solo la pre-
senga, Por fiin después de va-
rias cartas accedio a venir y dic-
tarnos una conferencia a los socios
de la culta sociedad poncena Pro
Arte. Su tema: E[ trabajo gusto-
so. Alfareria, filigrana de un an.
daluz diestro y fino. Conferencia
que aparecio luego en una de nues-
tras revistas y fué el anlmero que
mas se vendio de esa revista desde
que fue fundada.

Debo advertir que las cartas no
eran contestadas por Juan Ramon
sino por su amable esposa, Zeno.
bia Camprubi, la fiel traductora
de Tagore y hermana de Jose
Camprubi, propietario de La
Piensa de Nueva York, Nunca

— FEnvio del autor. Ponce,

Puerto Rico,

junio de 1937 —

De izquierda a derecha: Zenobia Camprubi
de Jiménez, Florencia Quilinchini, Juan Ra-
mon Jimenez, Iberia de Mier, Leontina Cam-
prubt y Pedro Juan Labarthe,

nabia visto matrimonio mas per-
fecto y complementario. Zenobia
es el acme de la complacencia, del
agrado, de la comprensién. Suave
como terciopelo, alegre conio cas.
tanuelas asi dando contraste a Ia
quietud y al silenc'o olimpico de
su esposo, Zenobia estaba mis ale-
gre que nunca en Puerto Rico.
Ella lo decia. Su alegria estribaba
en que Ponce fué la cuna de sus
padres y de su adorable hermano
José y aqui después de ahos consi-
guio primos, muchos prinios vy
basta pinturas al 6leo de su ma-
dre y abuela. Juan Ramon tenia
que <€asarse con una porlorrique-
na. Ya en Platero v Yo habla de
su nuv.iag‘pnrturriqueﬁa que noc es
Zenobia, sino otra que tuvo en
su juventud. Por estis tierras iro-
picales sentia ansias de pasear y
mucho mas después dz la union
con Zenobia.

Al dia después de su confercn-
ca un grupo de amigos sacamos a

los esposos por los campos de
Ponce, por las calles de la ve.in-

dad. El pueblo le recordaba a
Cordoba y la zalameria de la
gente, la alegria, los jardines vy

las mujeres a toda Andalucia, A.
si es todo Puerto Rico, una parie
de esa tierra gitana. Villaespesa la
cantd y no tuvo remordimicnto
cuando su primogénito nacid en
nuestra tierra de sol y flamboya-
nes.

Yo observaba con reverencia a
Juan Ramoén y esperaba que sa-
literan sus palabras como el que
escarba y busca pepitas de oro 2n
las minas. Por lo general soy pai-
lanchin. A su lado fui un mudo
todo ojos y oidos. Yo queria oirle
cantar al mar, a las montanas, a
los Arboles y a los ninos. Pero cs-
taba ¢l tan empadado de e¢mocion
que gozaba verlo todo y luego se lo
llevaba todo impreso en c¢l cere-
bro para gozarlo de lejos muchas
y muchas veces y cantarlo, Me

i — i

CERVANTES SE PINTA A SI MISMO

En el cautivo Saavedra, (véase la comedia El trato de Argel) Cef-
vantes se ha pintado a si mismo; se ha pintado, no obstante, bajo
uno solo aspecto y quizds bajo un aspecto que, mds bien que el d'ie su
naturaleza, era el de su voluntad; no hace otra cosa en la comedia el
cautivo, que pronunciar algunos discursos, muy soseg.adas y muy
conceptuosos, para incitar a los companeros de infortunio a la forla-
leza de alma y de religién, y ni siquiera le consiente a uno de ellos
que se finja renegado para pasarlo mejor y salvarse, pues recuerda,
con palabras evangélicas, que Cristo no tolero el fraude nt cuundq nfe
él proviniese la salud del mundo; ahora bien: esta actitud es propia
de la humilde voluntad de Cervantes, que, como digo, queria_ alla-
narse a la opinion consagrada de sus gentes ;pero no es genuina de
su modo de ser, lleno de indulgente bondad; estimo mas genuino de
Cervantes que en trance real parecido hubiese facilitado el altvio de
los demds aun a costa de la entereza de las doctrinas. Cervantes era
mds biolégico que intelectual; en Lepanto y en el mismo Argel probo
a abastanza que no prevaricaria en sus principios honestos por sal-
varse personalmente; mas también prueba toda su vida que no con.

duciria a la muerte a los hombres por una tdea, e
(De José Gabriel en Las Semanas del Jardin. Edicio-

nes Ercilla. Santiago de Chile, 1937).

parecic que con la swavidad de
sus ojos hacia el milagro de dar
apacibilidad a los campos. Yo ba-
bia visto esos parajes anfres pero
nunca tuvieron el brillo y el va-
lor como cuando anduve con Juan
Ramon; por eso mas crei en el
milagro que hacen los poetas y
solo los poetas genuinos como lo
es este. Supe lo que era acompanar-
se por un dotado. Las campinas
parecian estar pletoricas de belleza
y los girasoles como que se olvi.
daron del astro rey para hacer u-
na reverencia al divo,

Yo contaba los minutos y pen.
saba en su partida con tristeza, a-
si como el que ve irse al sostén
espiritual, Le acompané a todas
horas y lo lleve a la escuela pa-
ra que saludara a un ninito de
sexto grado que le habia escrito
una cartita desde Ponce a Rio
Piedras pidiéndole una forogra-
fia y enviandole recuerdos a Pla-
tero si era que tenia otro Platero
por Espana. Anuncié su visita a
la principal de la escuela y salie-
ron todos los ninitos, cientos, al
patio a recibirle, Fue un cuadro
biblico. Jests entre los ninos, El
los acariciaba con sus manos lar.
gas y finas y jugaba la alegria
en sus ojos lingu'dos y sonadores
pero también vi lagrimas. Juan
Ramon y Zenobia se acordaron de
los veinte y cuatro ninitos que
ellos habian recogido de las calles
de Madrid y que albergaban en su
residencia. El dinero que sacan de
las conferencias es para esos nini-
tos huérfanos, victimas de la gue-
rra fratrictdda que asola a la patria
hispana.

Por lo general los ninos son ti-
midos y mucho mas después de
haber oido de labios de los maes-
tros los grandes mcritos de una
persona puesta en pedestal into-
cable, Juan Ramon tiene la atrac-
cion natural que tiene Tagore. Al
poeta hinda le recuerdo muy bien.
Estuve a su lado en Nueva York
y senti su magnetismo. Asi lo sin-
tieron los ninos y se arremolinaron
a su alrededor, seguros de que reci-
birian una sonrisa de miel, una ca.
ricia de padre. Cuando se despidio
le dijeron un adios franco y amo-
roso: ‘‘Adios Juan Ramon, que
vuelva pronto’,

De igual modo se despidio tode
Puerto Rico. Deberiamos dar
gracias a la guerra por habérnoslio
enviado al i1gual que a don Ra-
mon Menéndez Pidal? Tendria-
mos que creer en los martianos que
dicen que la guerra no es tan ma.-
la como se le pinta. Hay quien
se beneficie de ella. Los hijos de
la Espana grande andan desparra-
mados por la faz de la tierra con
corazon arrugado.

(Pasa a la pdgina 46)



Emma Perez ha intentado, con la dimen-
sion de su amargura, un libro dramatico al
par que fervorosamente lirico. Su atencion
amorosa se ha metido tan hondo en el pre-
sidio, se ha clarificado de tal modo en la an.
siedad,. que su poesia ha llegado a ser el cen-
tro de una lucha entre lo instintivo y lo ra.
cional. Brega la atencon entre el deseo que
se ha i1do introvirtiendo, y la carcel que, con
su duro objetivismo, limita la cicunstancia vy
socava el impulso, La carcel es, para esta poe-
tisa, la realidad que la separa del amado. Se
le corta el aliento y se le ponen tensas las
manos, y en el silencio erizado de visiones,
la presencia del ser querido se hace tangible,
hasta sentirla horadando (3 memoria.

Tres consjderaciones genedales quiero de-
Jar aqui en torno a los Poemas de la mujer
del preso, libro en el que Emma Pérez reco-
pila sus afanes y muestra su desnuda sole-
dad.

Se refiere la primera a lo circunstancial, a
lo tenso y circunstancial de sus poemas. En
lugar de las abstracciones emotivas en que
suele demorarse la poesia, estos persiguen la
sombra entrafiable del ausente, la viva cir-
cunstancia de la separacion, no desligada de
las angustias y alarmas del mundo del pre-

sidio. La mujer desolada dice con su voz
ardiente:

“del lado de aca de los fosos
mis brazos abiertos,

del lado de alld tu agonia

ya confundida con la piedra’ .

Y con acentos de una sencillez inolv’dable,
va relatando una congoja, que entre rejas ha

alcanzado su adultez, Es la voz de un ser
al que se le ha limitado el horizonte. Es
el acento, prenado de sobresaltos, de una

mu jer fuerte, que se encara con su desolacién,
Escribe a puro requerdo, para sentir mis cer-
ca al hombre al que no puede consolar. En ca-
da una de sus frases se siente latir el carino, la

obsesion, el deseo y la aforanza, a pesar de
todo... Asi dira:

“La dulce paloma persegquida
—uaudacig de tu panuelo blanco—
unta de tu presencia los caminos
que bajan—Ientos—de la carcel’’,

Esas intromisiones del presidio y los recuer-
dos le inyectan corporeidad a su poesia. Al
gunas dichas, por pasajeras mis fundamenta-
les, integran el destino de esta mujer, que se
impregna de la diversa coloracion de la ausen.
cia y del recuerdo. Todo el libro impresiona
por su int'mismo y por sus gestos tan huma-
nos. Emma Pérez escribe para descargar su
tension, Le habla al presidiaron 8962, Car-
los Montenegro, su esposo. Su destino se re-
suelve en la insatisfaccion, en la vigilia, en el
anhelo inagotable. ““Una angustia de pobre-
za se deslie en el fondo de su boca’”. Mirdn-
dose al espejo, ofrece esta observacion tan a.
tinada:

“los dedos de las noches metieron
las piedras azules de mis ojos
en hondos estuches enlutados’
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La poesia femenina de Ameérica

Emma Pérez

Por JULIETA CARRERA
La Habana, de

— Epnvio de la autora. mayo 2 1937

Emma Peérez

En todos los poemas privan los por meno:
res circunstanciales. Emma Pérez, logrando u-
na poesia de circunstancialidad entrafnable,
consigue dotarla de un autenticismo sin pa-
rangon.

Otra caracteristica es el ritmo, puramente
interno, logrado en el contorno de la idea.
Sus versos requieren una detefminada apeten.
cia para que el hecho emocional no se male-
gre. Su mausica es puramente de la idea, Y
la idea, por ser una, alcanza mayor intensi-
dad. En la desnudez de cada verso cifra mu-
chas intenciones, A fuerza de mirarse por den-
tro, de saberse sola, de dialogar cuotidiana-
Imente Con su angustia, acaba por sentir en
su alma una prolongacion del presidio. Es el
hombre que yace entre rejas quien le da el
tono a su poesia. Asi clama:

“ya solo soy un haz de préstamos:
hablo por gracia de alfabetos tuyos,
miro a la luz de tus incendios,

me muevo con ademanes unicos

que solo nacen de tus miembros’,

Y mas adelante, su voz estriada de lagrimas,
seguird diciendo:

“‘estas caricias de mis dedos
son los lentos viajes de tus manos
acarictando mi recuerdo”’,

En estos versos trémulos, consegu’dos a fuer-
za de saturacion, de una ardiente y sabia sa.
turacion de la memoria, late ‘mplicita la do-
ble tragedia de los hombres sin mujeres, y de
la mujer que rompe su deseo en cuadrilateros
de barrotes y ventanas, La circel es el motivo
cicunstancial de su poesia. Pero la circunstan.
cia adquiere tal tension, que a fuerza de pal-
parla, ha llegado la mujer a sentirse en pri.
siones, porque el recuerdo es la mas terrible
de las carceles. Por lo demas, habiéndose lo-
grado versos de tanta hondura en este libro,
como cuando dice:

e e e o m s, e T
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““el grano amargo de su ausencia
en los fertiles surcos de mi carne”’,

no estan sus excelencias en el pasaje aislado,
sino en el conjunto. La plenitud de cada poe.
ma, y la forma en que engrampan unos con
otros, importa mucho mas que la eficacia de
sus partes. Ello confiere una auténtica no-
vedad en esta época en que los escritores
presentan partes atomizadas excelentes y po-
cos alcanzan a superar lo fragmentario,

Una tercera obsevacion quiero aventurar;
el tema sera el apetito carnal bajo censura,
La carnalidad no estd en esta poesia en la 1ma-
gen, no se vincula a la apariencia, sno que
tiene sus raices en lo mas hondo, alli donde
el instinto se confunde con el puro razorar.
Emma Pérez, de sentirlos tan ligados a su in-
timismo, tactea los impulsos carnales, como
una musica tangible:

“La entrega hizo nacer una cancion
en mi piel triste de silencios’’.

Cancion de la entrega imaginada que ha-
lla su equivalente en la antitesis fczmen
da de un cuerpo que deséandolo, se ve obli-
gado a permanecer mudo a la caricia.

La escritora se ha saturado, a fuerza
de censura, de tal modo de sensualidad,
que ya no vive mas que de irse interiorizan.
do el recuerdo, Superandola, ha convertido la
objetividad en introversion. El verso funcio-
na por el delicado ajuste de la idea, que pre.
viamente se ha regustado en la memoria. Bus-
co un eficacisimo ejemplo; helo aqui:

“mientras las voces de mi alcoba duermen
en sus silencios apiadados

la insactabilidad de tu recuerdo
—criatura hambrienta de siete anos—

se come los pedazos de mi sueno

cual rebanadas de pan blanco”.

La justificacion logica de estos versos esta
vinculada fuertemente a la memoria del preso,
La poetisa escr4be para hacer tangible el recuer-
do. La intensidad, la sufciente maxima in.
tensidad, se bhalla en la dificil armonia de vi-
vir por la palabra en los vericuetos de la me-
moria.

Terriblemente inquieta, terriblemente sen.
sual, es la mujer que dice al amado: ““Somos
dos ans’as paralelas’””. He ahi el nudo de la
tragedia: ser un ansia incolmable, A eso con-
duce la mala organizacion del presidio, A
descontrolar dos economias psiquico-biologi-
cas: la del preso, y la del ser femenino que se
hace un nudo en la espera. He aqui también
por donde, estos “poemas de la mujer del
preso’’, rebasan al simple individuo para ad-
quirir cardcter de documento social. Emma
Pérez, al volcarse en este libro generoso, le
ha dado a Cuba una pieza emocionante de
dramaticidad y de lirismo. Su poesia, de tan
calidas esencias, es la resultante de una acen-
drada y amorosa lealtad, Y es asi como por
virtud de un amor, mdas vivo por limitado en
el silencio y en la angustia, la poetisa trans-
forma su doliente historia de mujer de un
preso, en un cantico lirico y dramitico de san-
gres profundas y cordiales, que por ser de to.
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dos los meridianos, sale de lo particular para
vincularse al acto colectivo.

A los cinco anos de Poemas de la Mujer
del Preso, Emma Pérez ha publicado Nina
y el Viento de Manana, Para comprender en
su cabal significado la categoria estética de
este libro, es preciso advertir que sus voces
liricas corresponden no sé6lo a la mujer que
canta a su hijo, sino a la voz de millones de
madres. No de las madres, englobadas gené-
ricamente, pero si a la voz, ancha, filosa y
extrangulada, de la madre proletaria, que a-
cunando a su hijo, se ubica en la esperanza
de una sociedad mejor. Es la voz del nino,
transfigurada de esperanza en el primer estu-
por del mundo, la que irrumpe en su cora-
zon. La pupila recoge aspectos aurorales de
Meéxico, de China, de Asturias, de la Unién
de Republicas Soviéticas y su sensibilidad se
pasma ante el milagro de la lucha, Se diria u-
na pionera de la Revolucion que canta. La lu-
cha, ubicada en el campo clasista, he ahi el ca-
imyno por donde la poetisa llega a su cono-
cimiento del mundo. Su estética es una es-
tetica intencionadamente social; una estética
de la sencillez y la palabra concreta. Una
expresion escorzada, informe, transida de hu-
manidad, dinamica, si cabe,

Es dificil encontdar una sensibilidad que
persiga con tan fino apasionamiento el rit-
mo de la lucha a través del albanil, la lavan-
dera, el sembrador, el hombre que corta Ia
cana, los juegos infantiles, la leccion de geo-
grafia. No es la fria y mondtona proclama,
ni el cliché lirico que fatiga a fuerza de repe-
ticion, Una palabra, un adjetivo, una frase
le bastan para entregarnos palpitante de e-
mocion la angustia- de los dias que corren, el
heroismo silencioso de las vidas andnimas. la
transfiguracion esperanzada del mundo..

En Nifa y el Viento de Manana, lo que
vibra es un alma tremante y efusiva, que se
sitve de la dinamica revolucionaria como he-
rramienta o simbolo de su pasmo lirico. Lo
que busca la poetisa es la humanizacién del
arte. Historicamente, su esfuerzo correspon-
de al trazo adin no estructurado del arte cla.
sista. Frente ‘al formalismo o la atomiza-
cion, actitud académica la una, y de insur-
gencia derechista la otra, pero ambas descan-
sando sobre la desvinculacion entre artistas vy
produccion econémica, Emma Pérez, se hos-
peda en un tipo de arte humano, informe
a ratos, pero lleno de sangre y viralidad,
ya que la mujer-poeta sale de las mismas
clases violentadas, siendo un indice de re-
belion, con un contenido social concreto.
Tiene del romantico el amor acendrado a
los oprimidos, la inconform'dad frente a Ia
bancarrota de la burguesia, y tiene del revo.
lucionario la orientacion hacia las formas
clasistas de la lucha, y del lirico el pas-
mo y la pasion dionisiacas. Rara vez se han
acordado estas acutudes que parecen anta-
gonicas y exclusivas entre si, Emma Pérez es
la ecuacion resuelta de tres términos que con
frecuencia se antagonizan y combaten.

Si he hablado de humanizacion del arte
en Emma Pérez, ha sido porque en Cuba,
hasta fecha muy reciente y aun hoy, — en
Brull, en Florit, para no citar mais que
dos poetas caracCteristicos—, la poesia vive
en desligamiento absoluto de la vida social.
El amaneramiento, la afectacion en la forma,
el fraseo aristocratico, la pulcritud penosa,
son actitudes propias de los periodos de ré-
gimen de castas, Sin que pretenda enunciar
leyes, bueno es dejar constancia de que la
frivolidad rtdascendentalizada v la agudiza-

cion en los problemas de la forma, indican
aislamiento de la clase intelectual y los nua-
cleos productores. La rehumanizacion del ar-
te, implica en cambio, una conexion intima
entre el artista y la vida social, y esta estrecha
conexion proviene historicamente de un do-
ble radio: de las represiones organizadas por
las minorias explotadoras o de los estallidos
revoluciomarios subsiguientes. Emma Pérez
cumple, asi, con el rol historico del arte en Cu-
ba, al vaciar en la materia artistica un esta.
do de alma colectivo, por cuanto su poesia
corresponde no solo a la levadura revolucio-
naria que fermenta en el silencio de las ma-
sa, sino que es la resultante, mejor dicho la
contrafigura, de un periodo de marcada re-
presion minoritaria.

El gran protagonista de esta poesia es el
nino; el nino claro, limpo, nuevo, ardiente
y esperanzado, Mejor dicho. el nino es el sim-
bolo de este lirismo: él constituye el objeto
de su estremecimiento interior y efusivo. Si
el nino es la herramienta forjadora de su
fervor estético, el proletariado es el espejo
en que se mira el rostro del nino.

En Cuba no se habia dado una idealiza.
cion mas rica de la nifiez proletaria que la
de este libro. El nifio ha sido elemento poé-
tico de composiciones aisladas pero rara vez
el personaje central, de hondo contenido po-
litico, de toda una obra poética, tan bien re-
gida y organizada como ésta. La mujer poe-
ta nace a la emocion revolucionaria ante el
enigma pavoroso del presidio, cuya sombra
de piedra alargada se refleja en los primeros
cantos de Nina y el Viento de Manana. Cuan-
do sus pupilas, a través del seno materno,
ya columbran a la hija, lo primero que per-
cibe es su intencion porvenirista, La inmen-
sa ola gris del fascismo, donde se abaten to-
das las culturas, encuentra eco de agoreria
cuando las figuras trdgicas de caudillos y
mandones son evocadas, a manera de tras-
gos para dormir a su nina. Las antiguas fa-
bulas son reacunadas por Emma Peérez, con
un valor politico, Asi, cuando identifica al
dragén con el capitalismo, y dice:

“Las tres lenguas del dragon
—desenroscadas serpientes— l
en vano se estiraran

para alcanzar al pelele.

Es pelele de overall
—de mono azul—: llega y vence”.
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REPITAMOS SIN DESCANSO

“En verdad’, agrega el modesto Casttello,
“no digo sino lo que otros también dijeron.
Pero nunca estd de mds repelir una y otra
vez lo que es cierto y justo, hasta que se con-
sidere su verdadero valer”, Ast como el des-
potismo se renueva en cada época en otra far-
ma, también el combate en su contra liene
que ser siempre renovado por los espiritus su-
periores; jamds deben escudarse tras el pretex-
to de que la fuerza actual es demasiado poten-
te y que, por lo tanto, es estéril oponérsele con
palabras, Nunca esta demds repetir lo que es
necesario y jamds se dice la verdad en vano.
Adn cuando no triunfe, la palabra revelara sin
embargo su eterna presencia, y el que en esas
hora le sicva, habra demostrando, por su parte,
gue no hay terror que pueda dominar a un
alma libre y que aun el mds inhumano de los
siglos acoge la voz de la humanidad.

(De Stefan Zweig, en Una concien-
cia contra la tirania. Edcns, Ercilla.
Santiago de Chile. 1937).

Esta emocion fabulistica, esta labor de
zapa en las ricas y prodigas canteras del fol-
klore, 1a conducen a darle un valor nuevo 2
las rondas de nifios, y los. ritmos antiguos del
Toronjil, se remozan en el poemita Bodas,
cuando la evocacion social adviene asi:

“Viajero y sombrilla
paso el Girasol:
—Princesa te hare
Matita de Arroz.
—Marido no quiero
cegado de sol.

El Escarabajo
cansado paso:
—S8¢é mi companera
Matita de Arroz.
—Contigo me caso
por trabajador”.

He aqui, un grito deslumbrado de rebeldia,
ante la marea creciente del Imperialismo:

“Cudntos yanquis en la Islita!

Negros a cantarles vienen,
Negras con batas de espuma
cansadas cinturas mueven.

Gusta a los yanquis la islita,

Parece la islita verde
—quieta—un dormido caiman
——cuando el caimdn se despiete,

maracas no sonardn
de las que ahora los divierten,:
duras balas silbaran.”

(La islita y los yanquis)

El panorama social de Cuba, rara vez se
expresé con tanto acierto, con minimos ele-
mentos y una apariencia de juego infantil, de
ritmo tan retozon y popular como éste:

“No me pidas soldaditos
de plomo para jugar.
Aqui hay tantos soldaditos
que no se pueden contar,

No me pidas marineros
creyendo mares los charcos.
Aqui hay tantos marineros
que se desbordan los barcos.

Habiendo hecho ya consideraciones sobre
su valor politico, resta hablar sobre su téc-
nica. Emma Pérez se vale de los elementos
mds simples, de vocablos que se prenden di-
rectamente a las cosas, y por darle primacia
al sentido, en muchas ocasiones, descuida o
abandona adrede la forma., Creo que esta ac-
titud, asumjida por buena parte de poetas
multidunarios, es contraproducente, y difi-
culta el acceso de su lirismo a las masas, Yo
creo que no debe rechazarse el arte clasico, ni
sacrificar los fines a los medios. El arte pro-
letario, como una herramienta eficaz de lucha,
tiene que aprovechar,—otorgandoles nuevo
dinamismo—Ilas conquistas técnicas de lo tra-
dicional. Si lo primitivo e infantilista se ha
puesto de moda, yo creo que, por el contra-
rio, para darle mayor eficacia al arte clasis-
ta, si bien debe propendese a la simplifica-
cion, a la sintesis, a la expresion directa, és-
ta debe realizarse sin radicalismos, es decir,
que al artista proletario le incumbe en buena
parte la tarea de combatir los medios de ex-
presion tradicional en medios de expresion

revolucionaria,
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Coincidiendo con e! deplorable
espectaculo que da Inglaterra al
mundo alcahueteando y— jquén
lo creyera!— apoyando una bo.
rrenda invasion de los barbaros con-
temporaneos en la glorinosa Espa-
na, s: ha cumplido ¢l aniversario
de haber sonreido, en la sombra
de un mundo abatido por la ini-
quidad, aquel espiritu superior que
se llamo Lord Byron. Tal aconte-
cimiento no podria pasar inadver-
tido para la Republica de las Le-
tras, a pesar de la discutida per-
sonalidad literaria del poeta. Em-
pero, es que hay motivos mas po-
derosos que los de simple estérica,
para que nuestro animo, decep-
cionado por la ligereza con que
miramos todas las cosas, has-
ta las cadenas con que ze nos a-
prisiona, se regocije hoy, rcviva
con optimismo, y para que recor-
demos, con  reduerdo grato, al
hombre grande que habia envuel-
to en aquella romantica y odia
da figura del poeta lord. Porque,
--—y tal es el motivo de estas ii-
neas, — para nosotros, nueva ge-
neracion americana, que  asisti-
mos <on el animo abatido a la de-
cadencia visible de nuestro antiguo
espiritu  civico y civilizador, a-
quéel que encendio la hogrera. gi-
gantesca de nuestra Independencia,
y que observamos en casi todos
nuestros Pueblos, suciamente co-
rroidos por el materialismo, el
egoismo, la cobardia y ¢l servilis-
mo, una casta podrida de imbéci-
les y de gansteres detentandolo to-
do, y que, ciudadanos del mundo,
sentimios el amargo sabor de un
tiempo de enanos imperando, tie-
ne que ser, uno de estos aniversa-
sarios, como un viento refrescante
que sopla sobre los condenados al
fuego del Infierno.

{Fue Byron la protesta, apro-
piadamente encarnada, contra un
estado de cosas privative en su
patri> y en su época’ Si; pero
mas que eso: porque él era la eter-
na y humana rebelion gue muge
en todo pecho viril oprimido en
la perfidia de los dirigentes que,
por misteriosa razoén, son casi
siempre, o granujas en iodo el
sentido de la palabra, o imbécikes
perfectos. Cierto es que Byron
desencadené su rayo de indigna-
cion sobre la hipocresia y la es-
clavitua de sus coterraneos; mas,
iacaso ha desaparecido esa :ostu-
ra acomodaticia del ciudadanc
esclavo que revive en las barbaro-
cracias americanas y fascistas euro-
peas’ No vemos alla como aqui,
como en los anos dificiles del poe-
ta rebelde, los rebanos de esclavos
doblegarse docil y femenilmente
ante las arbitrarredades pueriles y
los sangrientos designios de hom-

Lord Byron mira al mundo

Por

EMMANUEL THOMPSON

— Epvio del autor. Costa Rica y junio de 1937 —

Lord Byron

bres-monstruos solo porque éstos
disponen. como aquellos crueles
negreros traficantes en carne hu-
mana, de numerosos 2stémagos’
Y esa regla pregstablecida para
juzgar, como se hace ahora y se
ha hecho siempre, con maliciosa y
sadica acuciosidad los hechos y has-
ta los pensamientos de los rebel-
des, no sigue siendo la misma
mansa disposicion de animo con
que los pedercsos de su tiempo
acusaron y persiguieronn a Byron?
Ah! Seguramente, si ¢l poeta vol-
viera a nosotros,—y la confirma-
cion seria inevirable en un mundo
depravado,—sus esfuerzos por rom-
per las cadenas y sus voces mag-
nanimas a favor de los deshereda-
dos se perderian, como el acento
de Juan, en el desierro de nuestra
indiferencia. Y tal vez hasta pen-
saria que -el sacrificio de su vida,
puesta al servicio de la mas viril
y generosa de las causas, fuera in-
fructuoso viendo de nuevo a la ti-
rania y a la necedad succionan-

do la sangre de los pueblos. Y
cuando ¢l, pensativo y contem-
plando el mar helénico, decia

“que los que tenian alma de go-
rriones’’ no podian comprender su
obra por la libertad de Grecia, “‘que
era algo mas que un archipiélago
de rocas’, ;podria sospechar que
un siglo después las almas de go-
rrion se mulciplicarian en aterra-

dores términos en el Nuevo Conti-
nente, donde observamos a gobier-
nillos despoticos y serviles apre-
surarse a besar las plantas del ver-
dugo y traidor militar pseudo-es-
panol, corneta de ordenes del se-
nor Mussolini, al gencral de toca-
dor qu? ha congregado cn su tor-
no a todos los invertidos y ba-
biecas del mundo Tal cami-
na el pueblo americano, carente de
ideales reciamente viri'es, sumido
en una crisis moral y economica de
la que él no hace esfuerzo alguno
por salir, y acomodindose al ca-
pricho de politicos y d2 sistamas
imposibles ya cn la nueva Edad
que viven los espiritus libres!
Con todo, haciendo memoria de
las luchas y de las inquietvdes de
este varon dilecto que se llamo
Byron en pro de la Justicia v de
la Libertad, habremos de conve-
nir que, aun en las mis sombrias
etapas de la Humanidad. ban bri-
llado, cual Astros de primera mag-
nitud, hombres de volunrad fe-
rrea y clarividencia admirable que.
adelantandose 2 la inercia estul.
ta, desatendiendo el halago de los
poderosos, pusiéronse, — Cuanto
heroismo y sacrificio no hubo a
veces,—al servicio del Pueblo con
pronta resolucion! Y cuanta gene-
rosidad no hay en amar a ese Pue-
blo que siempre prefiere a Barra-
bas sobre Jests, y que aclama a

los que manana seran sus verdu-
gos! Por eso, al hablar en esta oca-
sion del poeta 1nglés hemos de
convenir que 2l, en su lucha con.-
tra la ignorancia y la iniquidad,
condensadas ambas ‘‘idealmente’’
en ese aburrido Partido Conser-
vador, autor de las mayores infa-
mias, desde sus bancos respetables
del Parlamento y del Gabinete,
fue uno de esos espiritus superio-
res que Dios, a manera de una Es.
trella, bace brillar para que su luz
bienhechora recuerde al hombre
sumergido en la ignominia que e-
xste en ¢l un fondo infinito de
nobleza, que es, como el soplo
biblico del Creador a su Criatura.

Maniobra de los mal intencio-
nados, de aquellos para quienes
se dijo: “Detras de la Cruz esta
el diablo”, y anzuelo que en se-
guida tragan los babiecas,—ha si-
do en rtodo tiempo motejar con
los mas inverosimiles y extrava-
gantes cargos a los centinelas avan.-
zados que anuncian la aparicién del
progreso en ‘las wvigilias prolon-
gadas de esta cosa triste, aunque
grande, que es !a Humanidad.
Por consiguiente, jqué cosa mis
natural que el ‘emcono implaca-
ble de los expoliadores se ceba-
ra en la apuesta y peligrosa figu-
ra del poeta hasta el que llegaba
el acento de dolor de los barrios
miserables, que no esanchaban
nunca las castas orejas de los
conservadores, cuando haciendo
su aparicion en la hermosa Ci-
mara de los Lores, solemne en
su aristocrtica pulcritud, pro.
nuncid su primer y ruidoso dis-
curso recrimirgindoles a Jos ma.
jestuosos sefiores, que han hecho
la admiracion de algunos de nues-
fros caciques ‘americanos, su feroz
egoismo y su crue| despreocupacién
por el Pueblo, colocindose asi,
abiertamente al lado de los obre-
ros y de las clases menesterosas!

Era un hombre... y un lord,
el que protestaba. Hubo sensacion,
En los serenos ojos de los nobles
senores del Partido Conservador se
encendio luz de indignaciéon. A los
pocos dias los sepulcros blanquea-
dos dejaron escapar su voz: Ingla-
terra apestaba a jacobinismo! A.
hora lord Byron era jacobino, po-
co menos un sans-culotte’’ Tal
el anatema que atemorizo a los
timoratos para los que, —ilimita-
damente cerriles,—no se hizo el
amargo sabor de la lucha, sino el
disfrute pastoril del triunfo. Si
Jesucristo, poeta de los humildes,
y Byron, poeta de los opulentos
que viven las riquezas sin amar-
las, “pobres de espiritu’’, predi-
caron la justicia ¢l Uno, v la Li.
bertad el otro, en nuestros Tiem-

(Pasa a la pagina 46)



Paris, 1937. La escultura grie-
ga esta de moda. Lo mismo que
en las plazas la iluminacion noc-
turna de monumentos, fuentes y
edificios, banados en blanca clari-
dad merced a los ocultos reflec-
tores como en un plenilunio arti-
ficial, asi también, algumnas no-
ches, se abren las salas de la es-
tatuaria antigua en el museo del
Louvre para mostrar los glorio-
sos marmoles helénicos vy
nos a la nueva
electricos.

Entre los visitantes, unos
diran que esa presentacién
tral no favordece a la milenaria
belleza de las deidades clisicas v
otros sostendran, por el contra-
rio, que aquella armosfera lu-
minosa, artisticamente dispuesta,

evoca la emocion serena de un es.
tetico Olimpo.

roma-
luz de los focos

0s
tea

Unos y otros, empero, se deten-
dran ante la famosa Venus de Mi.
lo, cuya desnuda perfeccion afron-
ta todas las luces.

En Paris, cabalmente bace muy
pocos meses, leia yo en un libro
de Bergson el estudio que el hon-
do y fino pensador contempora-
neo hizo de La vida y la obta de
Ravaisson. Ocupado éste en salvar
durante la guerra los tesoros artis-
ticos de la captal de Francia, ob-
servo, al resguardar la Venus de
Milo, el defectuoso ensamblamien.
to de los dos bloques dz la escultu-
ra. Reflexionando sobre el caso,
llego—de 1nduccion en induccion
—primero, a reconstruir la actitud
de los dos brazos que a la diosa le
faltan; luego, a la idea de que
debio de estar unida o enlazada a
otra estatua, acaso la de Marte o
de Teseo, y, al cabo, a la hipo-
tesis de que el grupo escultorico
representaria el trmiunfo de la per-
suacion, de la razon, sobre la fuer-
za. Rendidos ante la perfeccion,
los mAas poderosos quisieran ser
los mejores,

Esa es, concluye Bergson, la re
ligion de la generosidad, la mag-
nanimidad, el amor. Brilla en la
edad clasica, se completa con el
cristianismo y constituye el ideal
de Ravaisson y, en cierto modo, el
de la conciencia moderna.

——

Pero ese ideal esta en crisis, La
fuerza no cede hoy ante la persua.
cion. La razon se declara impo-
tente, Los mejores se humillan an-
te los mas fuertes. La violencia
domina al mundo y fascina a los
hombres.

No creemos que asi ha ocurrido
siempre, Siempre, eso si, la fuer-
za ha sido temida, soportada vy
aun acatada. Siempre hubo guerras
y siempre la espada de Breno ca-

yo sobre la balanza de la Justicia.

obstante, que la justicia era un
bien, el bien supremo, y que la
violencia era un mal
La sufria, pero la condenaba. Si,
en interés del poder, por razon
de Estado, se consumaban no po-
cas iniquidades, esa amoral razon
de Estado era considerada como el
lado repulsivo, “la partie honteu-
", de la politica. La guerra “que
las madres detestan’’, aparecia co-
mo una
preces de la Iglesia pedian a Dios
que librara a sus pueblos de ese
azote como de la peste o del ham-

Se
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La crisis de nuestro siglo

Debilidad de la violencia

Por LUIS DE ZULUETA
De El Tiempo. Bogoti, 1° de junio de 1937

Poliedro irregular

Madera de L. de Artinano

P
politica, y una mentalidad publi-
ca que no solo se pliegan a la fuer-
za, al poder amoral, sino que los
admiran, encumbran vy exaltan.
Con un Maquiavelo murtilado, del
que solo se lee EIl Principe;
con un Hegel sin alma, de quien
se ha eliminado el sentido de la
libertad; con un Burckbardt sin
cultura y un Nietzsche sin hon.
dura; con algo de Maurras y su
violencia autorifgria, y otro po-
co de Sorel y su mitologia de la
violencia proletaria, se ha ido for.
mando un concepto de la vida
civil -y de la politica interior y
exterior de las naciones, en el que
€. il el insulto es ya un estilo; la pro-
Hoy existe una filosofia, y una vocacion, un mérito; la agresion

Mas la humanidad pensaba, no

abominable.

maldita calamidad. Las

PORTALES FRENTE A SI MISMO

Adquirié esta mania de pasearse con su primera gran preocupd-
ci6n: cuando enfermé la Chepa. Necesitaba librarse, por el movi-
miento. de la excitacion interior. Después de muerta ella, los paseos
llevaban el fin de evocarla, ayudando a la imaginacion por medio del
movimiento, Después... fueron las primeras dudas religiosas que urgian
discusion a solas consigo mismo; y, abandonado de Dios, la necestdad
de no vivir como un bruto, de dedicar un momento del dia a un
humano examen de conciencia. Asi, habiase fortificado en su espiri-
tu el sentido de la responsabilidad. Sulo, frente a si mismo, no ca-
bian enganos; las cuentas debian ser del todo limpias. Ya no po-
drian borrarse los hechos, el mal, con una simple confesion o arre-
pentimiento; era preciso vivir en plena rectitud. Como consecuencia,
la inflexibilidad iba a caracterizar la linea de su conducta; habia que
aceptar los defectos de sus cualidades, y para él la primera cualidad
de un hombre era la lealtad. ;Cudnto tendria que sacrificarle a esta
Diosa? El hombre ha de tener sélo una palabra: quien transige hoy,
transigitd manana; no importa qué razones se (nvoquen para ello.
Esta noche comprende dolorosamente c6mo la vida no es un juego
al que uno se entrega, sino que debe ella adaptarse a la conducta que
el hombre se ha trazado.

(De Magdalena Petit, en Don Diego Portales, Edicio-
nes Ercilla. Sant’ago de Chile. 1937)

por cauces juridicos;
con

una virtud; la fuerza, la Gnica ra-
zon; el poder, el Gnico derecho; el
Estado, el unico Dios; el pacifismo
un delito, y la guerra, el yunque
sagrado en que se robustecen las al-

mas y deben forjarse los destinos
de los pueblos,

e

Es;l_ propension a la violencia, su
d;oc[-r Na y su practica, su apologia
tienen mucha mayor gravedad en
nueztro siglo que pudieron haber-
la tenido en otras epocas pasadas.

Por dos razones, Primera. por-
q‘ue.el asombroso progreso de las
tecnicas ha dotado a 1a violencia
de armas inComparablemente mas
peligrosas que la que blandia anta-
no. No es lo mismo, por ejem-
plo, injuriar en la plazuela que
hacerlo ante el micréfono de Ia
radio o en las hojas periédicas que
lanza la maiquina rotativa. No es
igual agredir con la quijada que
blandia Cain, que hacerlo con un
centemar de avianes de bombar-
deo.

Segunda razén: Estamos atrave-
sando en este siglo xx una de las
mas decisivas crisis que ha vivi-
do el mundo,. Crisis a la vez eco-
nomica vy espiritual; crisis social
y politica; crisis integnacional.
Queramoslo o no. El mundo ¢sii
realizando una compleja transfor-
macion, cuyo sentido profundo
quiza no percibimos y cuyo tér-
mino acaso no podemos
Pero de nosotros depende
cris's se desarrolle y se

prever,
que esa
resuelva
sin sangre;
n con votos, con le-
yes; de suerte que la fuerza se in-
cline ante la persuacion, como en
el grupo de la Venus que Ravai-
sson intenté idealmente reconsti-
tuir.

Luchas, ha de haberlas, v mas
hoy que nunca, Pero mas que
nunca es también necesario ele-
var esas luchas para que no sean
combates de fieras que se destro-
zan a dentelladas, sino contien-
das sociales entre seres dotados de
razon y de conciencia que buscan,
aunque por opuestos caminos, el
bien comun.

De lo contrario, st anda suelta
la violencia, con las armas de que
hoy dispone y en momentos co-
mo estos de universal conmocion,
la catastrofe sera tal que no ha-
bri tenido precedentes en la bis-
toria.

razones,

Es natural, sin embargo, que el
hombre ame la fuerza, Nartural,
sobre todo, que la ame la juven-

tud.
Mas en el concepto de fuerza
late un equivoco, La fuerza abra-
(Pasa a la pdgina 46)



i d——

REPERTORIO AMERICANO

45

Actualidad de Cervantes

Por MAX AUB

— De Nuestra Espana. Paris, mayo de 1937 —

Acaba de estrenarse en un teatro de Paris
la tragedia espanola de Miguel de Cervantes:
Numancia. El genio de Cervantes lleva sin
contrario su prosa por el mundo entero. Don
Quijote no ha visto jamas turbada su fama,
como lo han s'do en otras épocas autores de
nombradia parecida. Ello se debe a que Cer-
vantes es quiza el escritor realista por exce-
lencia y que jamas busco para su expresion
ni retorcimientos ni oscuridades mads o menos
aparentes. Su vocabulario es poco extenso vy
perfectamente preciso. Cervantes es el escritor
mas popular de todos los de habla espanola
y en esa fuente bebe su gloria, Quiza por esa
misma naturalidad y realismo cuando ha tra-
tado en su teatro de material'zar ideas ha re-
currido, ¢l dice que el primero, a sacar a es.
cena figuras alegoricas. No intento inculcar
en los personajes oscuros sentimientos dific -
les de expresar. Sus héroes dramaticos no al-
canzan complejidad psicologica, son encarna-
con de maneras de ser definidas y claras: ca-
racteres sencillos; y de la trama, al urdirse, te-
ne que surgir el interés dramatico, En eso
entra de lleno en la, que con ¢l empieza a
forjarse, tradicion egpanola del teatro. Sin
embargo en las diferencias de sus primeras co-
medias (El Trato de Argel, El Cerco de Nu-
mancia) con las de su vejez (ya bajo la influen-
c’a del cruel Lope) puede distinguirse el pa-
so por una bifurcacion en la manera de con-
cebir el teatro y que resolvio Lope con su fa-
cundia. Es visible en el teatro de Cervantes
joven (la Numancia debe ser de los alrededo-
res de 1585) un concepto renacentista del
teatro que, aun después, le hara protestar de la
nueva manera de hacer teatro.

“Veote y no te conozco’’, le dice la Curio-
sidad a la Comedia en FEl Rufian Dichoso.

Buena fui pasados tiempos, — y en estos,
si los mirares, —no soy mala, aunque desdi-
go—de aquellos preceptores graves—que me
dieron y dejaron—en sus obras admirables—
Séneca, Terencio y Plauto, —y otros griegos
que tu sabes.

Esto le llevaba a atacar la falta de unidad,
de lugar y de tiempo, y a defender todo lo de-
fendido por las poéticas mas famosas En Nu-
mancita la influencia de Séneca es clara en
cuanto tiene de acumulacion de efectos ma-
cabros y teatrales. Sin embargo la grandilo-
cuencia y el intelectualismo que pierden al cor-
dobés no aparecen en el otro.

Cervantes en sus primeras comedias tenia
un buen companero en Juan de la Cueva. De
no apareCer en la escena espanola un meteoro
de la magnitud y magnificencia de Lope, es
posible que el teatro espanol, influenciado por
el Infamador, El Saco de Roma o la Numan-
cta hubiese seguida un curso mas parejo al
del teatro eclisabetiano.

El teatro historico, toda reconstruccion his-
torica, solo puede salvarse en cuanto suscita
problemas eternos, es decir actuales, Miles vy
miles de comedias yacen bien enterradas—es
decir sepultadas en el olvido, y con razon—
y en las cuales andan por medio los mas extra-
ordinarios capitanes met‘dos en las mas fan-
tasticas hazanas. Y no hay quien las lea por
placer o quienes se atrevan a hacerlas revivir,
El Cerco de Numancia fue puesto en es-
cena en Zaragoza en 1808, y con un éxito
prodgioso. Todos venian a aplaudir esta re-
surreccion del gran poeta popular., El ejérci-
to frances sitiaba Zaragoza. y el pueblo veia

—_—

redivivir sus afanes
Palafox con Tedgenes.

El cerco de Numancia no tene protagonis-
ta individual, porque el protagonista es mul-
tiple y se llama ciudad, es decir pueblo. De
Numancia a Fuenteovejuna no hay un paso.
Lo que en Lope es culminacion es natural en
Cervantes. Menos hecho a los regalos ¢ insi-
dias de la Corte, habiendo visto mas mundo,
despreciado, desconocido en su valer, Cervan-
tes siente, comprende y compone un drama
colectivo. Es posible que Cervantes concibiera
esta historia tragica de Numancia como un
poema €pico, Y €s curioso ver como ajusta en
cuatro actos una gesta de esta grandios'dad y
naturaleza.

Por lo visto los generales y los conqu‘sta-
dores han obedecido siempre a sentimientos
muy parecidos, o mejor dicho cortados por el
msmo patron. Nadie desdeciria las palabras de
Esc pion en boca de Mussolini, como nadie
ballaria diferencia entre las palabras de los
numantinos y las de los defensores de Madrid,
si por un mal hado—y voluntad extranjera—
se viesen un dia encerrados entre sus muros.
Cervates. como siempre, halla las expresiones
populares—ecternas por populares, populares
por eternas—, y por carambola historica mul-
titud de sus frases cobran hoy, sin cambiar
una tilde, una muy portentosa actualidad; oi-
gase, ‘s1 no, Escipion hablar a sus italianos:

“{Paréceos hijos, que es gentil hazana—que
tiemblen del romano nombre el mundo—y
que vosotros solos en Espafia—TIlo aniquiléis y
lo echeis en el profundo?”’

o aun:

“‘Correos agora, si no estais corridos—de
ver que este pequeno pueblo hispano——contra
el poder romano se defiende—y, cuanto mads
rendido, mas ofende'’,

y cualquiera igualaba

0 quien No sent rd ¢OmMo Propios estos ver-
SOS

No solo a vencernos se despiertan

los que hemos vencido veces tantas,
que también espanoles se conciertan
con ellos a segar nuestras gargantas.

o quien no tidaria de

Meéejico

ltebres en pieles fieras desfrazados

a ciertas legiones Invasoras, o también,
multiplicados los epitetos, no los lapidaria:

Cobardes sois, romanos, vil canalla
en vuestra muchedumbre conliados,
no en los diestros brazos levantados,
perfidos, desleales, fementidos,
crueles, revoltosos y tiranos;
cobardes, codiciosos, malnacidos,
pertinaces, etc., etc..,

y en la tragedia se leen consejos de mili-
tar veterano, si como es de suponer, Cervan-
tes se acercaba a la cuarentena cuando estos
versos escribia:

St a mulitar concierto se reduce
cualquier pequeno ejército que sea
veréts que como sol claro reluce

y alcanza las victorias que desea,

pero si a flojedad el se conduce,
aunque abreviado el mundo en él se vea
enn un momento quedara deshecho

por mas reglada mano y fuerte pecho.

Y mas alld, de pronto, el general invasor
dice para que no falte actualidad alguna a
la tragedia;

““que tan seguro estoy del enemigo
que tengo 'mds temor al que es amigo’’ .

Imagen fel de la desconfianza del capitan
de mercenarios frente a un ejército de hom-
bres unidos por una noble idea. Porque en
la misma conclusion de la tragedia, en Ila
cual Numancia se da muerte 3 si misma, ven-
ciendo con la muerte al 1nvasor, vemos a
¢ste dando la muerte, encontrarse con la muer-
te que es la fama, y como ésta le vence. Ven-
cdo por sus mismos tragicos medios, Esci-
pion reconoce su derrota a manos de un jo-
venzuelo espanol que muriendo puede mas
que su ejército incolume,

En la Espana Imperial del siglo XVI un
escritor espanol prejuzgaba las contiendas de
hoy y de manana, si cupiese la posibilidad de
que nuestras luchas de hoy no fueran las pos-
treras, contra un enemigo que siempre ten-
dra las mismas facciones capitales. Que quien
con la muerte juega, y el fascismo hace con
la muerte algo mas que jugar, acabara que-
mado en ella, mientras tras ¢l, y en torno su-

yo, vuelva a surgir, esplendida, la vida.

—

— Envio del autor. Buenos Aires, 24, mayo, 1937 —

Yo tengo en lo mas hondo de mi ser escondida
la imagen de una tierra generosa y galana

que es de mi tierra heroica la tierra mas hermana
de esta America virgen por mi sangre nacida.

De esta tierra bermeja, fecunda y extendida,
amasada con indio, sobre la artesa hispana,
con la gracia andaluza y lealtad castellana.
Por su sangre y su lengua en este trance erguida,

frente a cinicos pueblos de sangre barragana,

es la tierra del pulque, la tierra mejicana,

la sola tierra atlante que ha sentido en su entrana

el zarpazo asesino de la bestia germana
y el punal traicionero de la esclava Toscana.
jComo la recia gleba de la inmortal Espana!

Ml O E AR A EVASN
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Juan Ramon...

Juan Ra-
Habana y alli tam-
sabido ganar su si-
tto en los nidos accgedores cu-
banos. Los antillanos pecamos,
como me dijo una vez Gabriela
Mistral, de ser muy dulces porque
nuestras tierras son las tierras de la
cana, Ella pecaba de ser muy fuer-
te como el 1odo que produce Chi-
le. Puede que todos seamos como

Hoy se encuentra
mon en la

b'en se ha

(Viene de la pagina 40)

Marri y, ;ha habido alguien mas
dulcc y mas bravo! La cdana tienc
sus hojas quc son hojas toleda-
nas,

Puerto Rico recordara la visita
de Juan Ramon y Zenobia por
siempre y solo deseamos que vuel-
van y se queden por mas tempo
y que formen hasta su hogar en-
tre nuestros collados.

zada a la razon: la fuerza, cemo
el Marte o el Teseo de la fabula,
rendida de un libre ideal de belle-
za y de perfeccion, no es ya la
fuerza bruta sino la fuerza escla-
recida, sublimada, transformada en
virtud, que virtud y fuerza se con.
funden etimologicamente, origina-
riamente. Es la fortaleza,

En el caso contrario, la fuerza
se degrada hasta convertirse en
su caricatura: la violencia, La vio-
lencia, “esa hija degenerada de Ia
fuerza’'... Prevenia Jaurés a los
obreros contra la tentacion de re-
currir en sus justas reivindicacio-
nes a la violencia, que no es una
prucba de fortaleza sino un sig-
no de pasajera debilidad,

S1. Violencia, en el fondo, es
flaqueza. Debilidad, los denuestos
y amenazas; debilidad mental vy
moral, la intolerancia: debilidad
espiritual, falta de intima con-
viccion en el propio destino, los
odios desencadenados y las agresio-
nes Cruentas,

Debilidad de la...

(Viene de la pagina 44)

A la larga, la violencia se des-
truye a si misma y la razon scre-
na se hace duena del campo. Tam-
biéen nuestro siglo comprobara, a

su turno, aun a costa de tinto
dolor, la mterna debilidad de la
violencia,

Alla, en el Louvre, la Venus se
alza incolume, vencedora de los
siglos. En aquel grupo escultori-
co, jqgue se ha hecho, entre ranto,
del Marte, o del Teseo, que con
il casco guerrero y la lanza ho-
micida dicese que figuraba al
lado de la diosa? Simbolicamente,
se perdieron alli las representacio-
nes de la fuerza y bhoy ya ni si-
quiera sabemos si alguna vez han
existido. Inerme, sola, desnuda, sin
brazos para parecer mas indefen-
sa; sobrevive, en cambio, la diosa,
encarnacion de la belleza, de Ila

armonia, del amor que engendra .

la vida; de la razon, que la alum-
bra; de la proteccion, que como
un ideal lejano la dirige.

" Lord %Byron...

pos dificiles, la Sinagoga, y los
sabios,—esros 1mbéciles sabios,—
les .aplicarian el hierro candente
del Comunismo. Es la nueva y ex.
traordinaria manera como se juz
ga, se cataloga y se acorrala, con
admirable cobardia a los que han
creido que ya es llegado el dia en
que los esclavos sacudan de nuevo
sus cadenas, y se imparta para to-
dos los hombres una verdadera
justicia social, donde no veamos
el deprimente espectaculo de gen-
tes que, en nombre de Dios,—
fuente de toda Bondad,—y del Or
den,—causa de toda Belleza,—ali
menten el cuerpo y el espiritu de
las nuevas gkneraciones ton las
piltrafas caidas de la mesa de los
poderosos y de sus esclavos pre.-
feridos. X
Muchos anos han trascurrido
desde que aquel espiritu elevado
se fué... La doblez y la ignorancia
—origen de todos los males,—han
vuelto a surgir amenazantes, Y
cada vez se escucha con mas fuer-
za su avance, como el fragor del
torrente que se desborda. Los fas-

(Viene de la pagina 43)

cistas,—nuevos y mas feroces bar-
baros,— atropellandolo todo ¥y
prostituyendo hasta los mas sa-
grados principios, amparados a la
mas negra traicion de los hijos au-
ténticos de Don Opas,—el Obis-
po que segin la leyenda, que se
hace real, abrio las puertas de
Espana a los musulmanes,- —pa-
san a sangre y fuego a las muje-
res. los ninos, los ancianos y los
risuenios pueblecitos y florecientes
ciudades republicanas. Como en
los tiempos del poeta “‘los que tie
nen alma de gorrion’’ no pueden
comprender la gesta heroica del
bravo pueblo espanol que lucha
contra las hordas mercenarias por
defender su honor—pisoteado in-
mundamenite por esos sus hijos
que se denominan naclonalistas,
—y por implantar a2 un mundo de
esclavos satisfechos de sus cadenas
una vida mas humana y mas be-
lla. '

Otra vez tendra que salir de su
olvidado refugio la protesta del
poeta rebelde para despertar la dor
mida dignidad de la Raza, y pa-

ra fustigar despiadadamente a esta
canalla que ensangrienta y despe-
daza a un gran Pueblo,—vien-
tre generoso de América,—y para
sentar en ¢l banquillo de los acu-
sados a estos clows de la politica
inglesa que saborean el saqueo y
ruina de Espana, y ayudan a mon-
tar canones que han de arrasar,—
no solo por odio, sino por “com-
pensacion’’,—a las egoistas Paris
y Londres. Pero, hay algo que
asoma ahora en nuestro corazon,
que es como la voz del buen Dios,
—no ¢l que los rebeldes invocan
para asolar y traicionar,—que nos
promete que, el fuego santo de

la justicta y de libertad va a vol-
ver a tluminar y a encender al
Mundo, y que por la espada de
su heroico miliciano, de ese cam-
pesino y de ese obrero espanol
cuya mano leal y brava estrecha-
mos con amor, Espana volvera a
ser grande y feliz, y con ella, co-
mo es natural, esta retardada y ti-
mida hija suya, Ameérica, que no
pareciera haber conocido a Byron
si no hubiera dado a Bolivar, a
Sucre, y a un gran pueblo que con
prende y stente como propios el
dolor y la tragedia de la Madre:
Meéxico.

ZULUETA EN EL MUNICIPAL

— De El Tiempo. Bogoti, 21, junio, 1937 —

El viernes de la presente semana inaugura el ilustre profesor don
Luis de Zulueta un ciclo de cuatro conferencias en el Teatro Muni-
cipal, las cuales le han sido solicitadas por los miembros de la junta
administradora de dicho teatro con el proposito laudable de que una
gran zona del puablico bogotano pueda deleitarse con la palabra y el
pensamiento del insigne maestro espanol,

Don Luis de Zulueta ha escogido como temas de sus conferencias,
los sigutentes:

Primera: Oriente: El Principe Arjuna.

Sequnda: El Mundo Clasico: Ulises de Itaca,

Tercera: El Cristianismo: Dante Alighieri,

Cuarta: Nuevo Humanismo: El doctor Fausto.

Tiene don Luis de Zulueta como conferencista cualidades que no
se dan juntas con mucha frecuencia: una dulce, clarisima voz, de la
cual—rareza en un espanol—se bha desterrado todo artificio o teatra-
lidad. Fluye tranquila, suave, serena, rizada apenas sutilmente por
la emocion de las ideas, la limpia voz de este espanol magnifico. El
gesto es sobrio, y monacal como la cabeza y los hombros y la espal-
da. Hay muchos acentos de su elocucién que tienen esta misma ca-
lidad, y por ello, acaso, resultan de mayor sugestion y eficacia. Las
manos de Zulueta son manos huesudas, afiladas, de
Cuando habla, viajan, unas veces, pero siempre en someras lineas, a
la altura del pecho enjuto, y otras, al nivel de la cabeza fina, alicai-
da y pensativa, Se detienen, momentdneamente, para jugar con per-
fecta tranquilidad con la cadenilla del reloj que brilla solitaria en la
negrura del chaleco. Trajeuado de oscuro, sencillisimo y severo en su
atuendo, sobre el escenario da una impresion cabal de maestro, de
profesor, de hombre nacido para ejercitar la comprometedora tarea
de pensar y de comunicar lo que piensa. Cabeza magistral, la suya,
es decir, de quien profesa con alegria verdadera el magisterio.

No es en Zulueta la palabra un instrumento de musica, de musica
de flauta. La armonia que de ella se deriva naturalmente va
condicionada por el ritmo del pensamiento. Es, de esta suerte, _mr.isicn
grave, honda. penetrada de significacion, no pasatiempo melédico. La
musica y la nota, vale decir, el estilo y las ideas, tienen en el caso de
Zulueta una exacta acomodacion. Espiritualista hasta la médufa, ,?reo-
cupado substancial y primordialmente de los problemas de conctencia, se
sicve a la perfeccion de su limpido estilo para ofrecer en ese hermoso
vebiculo la esencia de sus doctrinas. Su impulso mistico esta sofre-
nado admirablemente por su conciencia de artista de h‘: ;.m!abra. No
se deja arrebatar por el fuego subterraneo de sus cm:w:ccmnes, como
para llegar a desfigurarlas al calor de la friccion misma que ellas le
nroducen. Se mantiene en el clima hegeliano de la “pasion fria"”’, que
:es la forma arquetipica, mejor y mds eficaz y mds noble de ella.
Alernania le helé la sangre lo suficiente para dejarlo, a la vez que
mr:o un europeo ejemplar, como un espanol sin desboque, un “
panol en forma’’, como dice Ortega.

Claro estd que una glosa vertiginosa no es drea capaz de contener
las abundantes razones, las “‘simpatias y diferencias” que justifican
la admiracion que en nNOSOros suscita la figura intelectual de Luis
de Zulueta. Quede este apresurado esbozo para significar la tmpor-
tancia cultural que tiene su nuevo ciclo de conferencias.

H.-F.

intelectual.

es-
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Espana miliciana...

de las mesnadas fascistas rraidas ya con las
mas modernas tacticas guerreras Organizo su
ejército detras de la defensa de Madrid, Es el
ejercito de la democracia espafiola, que es como
ilusionarse diciendo que es el ejército de la de-
mocracia del mundo. Y ese ejército nacido
mientras los fascismos asesinaban al pueblo in-
humanamente es el que ahora sale de las defen-
sas de Madrid y cae con impetu varonil sobre
las mesnadas que cercaban a Madrid. Alli esta
combatiendo sin detenerse. Lo vemos glorioso
ganar una a una las mas sangrientas batallas.
Es la respuesta a la prediccion del amo histrié-
nco que juzgaba con miserable criterio su es-
piritu defensivo. El ejército de la Republica
ha sido la sorpresa mayor para los fascismos
invasores de Espana. No salen de su sor-
presa los fascismos que después de los asesi-
natos perpetrados contra un pueblo providen-
cial y cuando aguardaban encontrarlo sin re-
sistencia, les sale al paso y los derrota. El
ejercito ha sido formado pacientemente y hoy
la Republica lo enfrenta a los asesinos.

No podrian ya predecir una victoria los fas-
cismos, El amo de Italia la queria para si.
Tambien en Guadalajara empezaba a sabo-
rear otra victoria. Le falta vision. Olvida que
sus mesnadas han sido llevadas a combatir a

un pueblo que no ha conocido amos. Ya el
taimado politico inglés le hizo la advertencia

cuando todavia las naciones honradas trataban
a Espana con decencia. No soporta la con-
quista el pueblo espanol. El error de los fas.
cismos es claro. Ese pueblo no ha podido lu-
char en 1gualdad de circunstancias porque la
militarada lo dejo indefenso. La militarada
venia empujada por los fascismos y estos le
dieron mesnadas y medios de destruccion. El
pueblo espanol, en cambio, estaba desarmado.
México le tendio el brazo y empezo a ayu-
darlo con armas. Rusia hizo lo mismo, Pero
los fascismos, mas vecinos y mas osados, acu-
dieron con celeridad grande. Pudieron acu-
mular cuanto medio combativo tenian ellos
listos y preparado en sus guaridas. De esta
manera vencieron y ganaron luchas. La de
Bilboa es la mas resonante para el fascismo.
El amo la recuerda engreido.

Mas Bilbao no decidia la guerra y los
fascismos no lograron atraer bhacia ese sitio
a los defensores de Madrid. 'Conquistaron
Bilbao después de las mas horrendas pirate-
rias por aire y por tierra. Los defensores de
Madrid comprendieron gue ese era um epi-
sodio doloroso pero no el decisivo en esta
guerra. Los fascismos si lo tuvieron por re-
mate de la victoria, El amo de Italia lo ha
dicho, Pero para mengua suya Madrid ha
lanzado el ejército que la Repiablica formé
mientras los fascismos han estado asesinan-
do. Ejército destierra y ejército de aire. Los
dos son poderosos. La aviacion esta llevando
a los cielos el clamor de un pueblo asesinado
por los fascismos. Lo lleva como emblema
de justicia. Son alas tocadas por el fervor de
los dioses. No esperaban los fascismos que
la Republica poblara el aire de un tan ma.-
jestuoso ejército. Esa es la aviacion del pue-
blo espanol y ya los fascismos no lo asesi-
naran mas impunemente. Esa aviacion per-
sigue y descarga con pericia matematica su
destruccion que vuelve anicos al invasor. Los
fascismos contablan con la carencia absolu-
ta de un ejército del aire que defendiera a
Madrid. En Bilbao no bubo aviacién que los
contuviera, Pero en Madrid si la hay y es

(Viene de la altima pagina)

para senalar el fin de los fascismos.

El amo de Italia proclama que Madrid no
sera la tumba del fascismo y sus palabras
seran el epitafio que en breve colocara la de-
Imocracia del mundo sobre todos los sepul-
cros en donde los pueblos hayan metido a
los fascismos. La victoria es del pueblo es-
panol. Siempre ha sido esa victoria del pro-
videncial pueblo espanol. Los que estin cer-
ca o dictante con ese pueblo no han sen-
tido debilitarse su fe en ¢l. Ha tenido des-
censos espantosos la lucha y los poco acos-
tumbrados a discernir han sentido que el fin
de ese pueblo estaba cercanisimo. Nunca ha
estado cercano en esta invasion de las mes-
nadas fascistas el fin del pueblo espafol. La
victoria final que el amo de Italia suena co-
mo trofeo para su ruindad esta en su albora-
da y es toda de Espana. Los fascismos han
ido miserablemente a buscar una conquista
que jamis pudo serles propicia. Se lanzaron

contra Espafa y juzgaron que era lo mis-
mo que lanzarse contra Abisinia, La p.ndrian
tener vencida y repartida en poCo tiempo.
Alli estaban las armas de aire y tierra mas
destructoreas salidas de los arsenales fascistas.
Espafia estaba a corta distancia y adue}i-
dos ellos de las rutas de mar y tierra, les se-
ria ficil llenar de armas y de mesnadas el
suelo espaniol. Contaban bien los fas:cismins
y no les salia errado el calculo de la victoria.

También el pueblo espanol contaba bien y
lo hacia con numeros exactos, Porque ha con-
tado bien es que ahora bate certeramente en
Madrid a las mesnadas fascistas y las esta des-
trozando. En otros puntos de Espana lucha
con igual coraje el pueblo heroico y vencera.
La tumba de los fascismos sera Espana. El
amo no lo quiere y ha vuelto el vaticinio con-
tra el pueblo que lo combate. Pero en !a his-
toria es jmposible darle vuelta al vaticinio que
el alma de un pueblo atormentado pronuncio
para orientar el combate. Ese vaticinio es del
pucblo esphfiol. Madrid sera la tumba de

los fascigmos.

LA NORMA

— De El Nacional.

Mexico,

DE DISRAELI

junio, 1937 =

DR 325,

Distaeli, quien entre los estadistas de todos los ttempos y de tc:das
las naciones, fue uno de los mds sagaces, solia decir a menudo: No
expliquéis jamds, no os quejéis jamds”. -

Es este un lema valiente para un hombre de vida publica; la_ ma-
yorfaude ellos tienen razones suficientemente justas para quejarse.
Pero, a despecho de las injusticias y de las difamaciones, Disraelt
permanecis fiel a su lema, Nadie fue mas frecuentemente atactfa'o
que él; nadie parecié ignorarlo mas que él. Y no porque rao_sufrtera
a causa de ello. Todo lo contrario; era un hombre cast tragicamente

sensible. Pero se

envolvio en un

estoico silencio porque consi-

deraba que esta actitud era a la vez mads digna y mas {nte!ig:ente.
Este punto de vista; no sélo es sabio para un estadista sino tam-
bién para el hombre comin y todos deberiamos adoptar I:u regla de
Disraeli. El prestar demasiada atencion a vuestros adversartos es ante
todo estimularlos a continuar en sus ataques porque gozan a la vista
de vuesro desasosiego. Ademds, distrae vuestra atencion del trabajo
permanente que debeis hacer y os hace perder tiempo y fuerzas en
una inatil y pasajera discusion que al cabo de un par de meses serd
olvidada tanto por vuestros amigos como por vuestros enemigos. Fi-
nalmente, os coloca en una situacién desventajosa para proseguir la
lucha, que es la vida de todos. Aquellos que agitan trapos rojos ante
vuestros ojos, que os clavan sus banderillas, no tienen otro objeto
que agotar vuestras fuerzas y prepararos para la estocada del mata-

dor. ;Por qué hacerles el juego?
Comprendo

muy bien que

st un funcionario es calumnio-

samente atacado debe rectificar los hechos y presentar su version
exacta e incontestable. No convencerd a sus mds apasionados adver-
sarios, o al menos no los inducird a confesar que estan derrotados,
pero agitard a la gran masa de los indiferentes, y eso también es im-
portante. Empero, cuando se trata de una critica vaga, de charla, de
cabildeos, de murmuraciones insignificantes, entonces la actitud de

Disraeli me parece la unica digna.

No expliquéis jamas, no os quejéis jamas. Recordad que muy
a menudo los murmullos que os parecen tan fuertes solo son perci-
bidos por unas cuantos oidos inmediatos y distendidos; que el grue-
so del pablico, especialmente en las provincias, no se entera 0 no
se interesa por ellos; que al contestar los reveldis a millares de hon-
rados ciudadanos que no los conocian, y finalmente que conferis a
charlas baladies y tontas el lustre de que esta revestido todo lo que

un hombre publico dice.

sPor qué, entonces, perder tiempo en discutic cuando puede ser
empleado en construir? Si la obra realizada es realmente atil y bella,
st se mantiene la paz, se fortalecen las alianzas, se aminora la des-
ocupacion, ;qué respuesta mds elocuente? "“Habéts venido con el

fin de iniciar un movimiento. Llevadlo adelante”’.

Tales fueron las

palabras del mariscal Lyautey en Marruecos. Seguramente no des-
armaréis con vuestra indiferencia a aquellos que no os aman; pero
habréis vivido rodeado por los hijos de vuestra creacion y no por
la angustia de la controversia.®‘La vida—decia también Discaeli—
es demasiado breve para ser mezquina’,

ANDRE -MAUROIS.
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La Espana miliciana
ha de vencer
Por JUAN DEL CAMINO

— Colaboracton. Costa Rica y junio de 1937 =—

Cada vez que el amo de Italia predice un
triunfo de sus mesnadas en Espana el pue-
blo espanol se las desbarata. Las situo apa-
ratosamente en Guadalajara y cruzo el Me-
diterraneo para que Ia noticia de la wvicto-
ria le llegara acariciante hasta su puesto de
gran histrion en suelo africano, El pueblo
de honor se las aplasto y recogio el inmenso
arsenal que el amo les confiara. En lugar Jde
caricia fue bofetada lo que cruzo el ro:tro
del amo italiano.

Ahora predice otros triunfos desde su
hoja impresa. “Italia—ha dicho en Il Popo-
lo d'Italta del 26 de junio pasado—no ha
sido neutral en este conflicto, sino que ha
peleado, y por consiguiente la victoria ser3
suya. Madrid caerd, como cayé Bilbao y Es.
pana sera la tumba del bolchevismo, no cel
fascismo™. Confiaba en el sitio puesto por
los fascismips ;a la gigantesca ciudad espa-
nola. Igual confianza tuvo en Guadalajara.
Jamas imaginé a sus mesnadas desbandadas
y dejando en su fuga las armas que les habia
puesto para asesinar al pueblo eéspanol, Las
tuvo por invencibles. Todavia calculaba pen-
sando en Etiopia.

A pocos dias de tan descarada prediccién
el pueblo espafiol se lanza impetuoso con-
tra los sitiadores de Madrid vy les abre todas
las brechas necesarias para que las mesnadas
fascistas acaben, Alli esti el pueblo provi-
dencial avanzando contra los sitiadores. Re-
sist/0 el sitio y ha hecho morder el cieno
a los fascismos cuantas veces han querido pe-
netrar en Madrid. Los fascismos juzgaron
que ese pueblo solo sabia resistir. No creye-
ron que era bueno para el ataque. Lo iban a
vencer acosandolo. Para vencerlo, en Madrid,
emplazaron grandes piezas de artilleria trai-
das de las guaridas alemanas e italianas. Han
estado disparando contra Madrid incesante-
mente y Madrid ha sido invencible. Todavia
esperaban lanzar nueva ofensiva, de seguro
preparada con mesnadas de refresco. El amo
de Iralia hablo atenido a las cifras que sus
estrategas le dieron, Caera Madrid como ca-
yo Bilbao, dijo el amo de los traidores de la
militarada. Hizo recuento de los crimenes co-
metidos por los fascismos en Bilbao. Sobre la
ciudad de los vascos pudieron acumular cen-
tenares de aeroplanos que vomitaron dia vy
noche toneladas de explosivos. Asi debilita-
ron las resistencias del pueblo ergu’do y las
mesnadas fascistas pudieron patear la presa.
Suena el amo desde su periodico con Bilbao.
Lo ve reducido a esclavitud. Ha sido con-
quistado Bilbao y puede él vanagloriarse de
la wvictoria, Se conquistd con armas fascis-
tas.. La ocuparon mesnadas fascistas, Es triun-
fo fascista la conquista de Bilbao.

Facil es para el amo de Italia conquistar
a2 Madrid sonando con Bilbao. En torno a
Madrid han venido acumulando los fascis-
mos mayores medios de destruccion que los
usados contra Bilbao, El plan fascista estaba
concluido y de un momento a otro Madrid
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seria atacado en una forma tan eficaz que los
estrategas del amo aseguraban seria incontro-
lable. Ha sido logico el razonar del amo fas-
cista. Si redujeron al cautiverjo a Bilbao no
habia razén para que Madrid resistiera. A-
demas, el pueblo espafiol metido dentro de
Madrid no sabe atacar. A lo sumo puede re-
sistir. El amo conto para su prediccion con
multitud de factores logicos, de logico fas-
cista,

Pero descarté el upico factor decisivo en
esta inhumana guerra desatada por los fas.
c'smo contra Espana, Descarto el factor hom.
bre. Los fascismos no tiene ese factor.
Son mesnadas simplemente. Jamas han ven-
cido al pueblo espanol luchando contra
¢l con iguales armas. Para  aniquilarlo bhan
tenido que lanzarle la mas mortifera avia-
cion a que los diezme y lo desangre. Cuan-
do ya las mesnadas estan seguras de que ese
pueblo ha quedado debilitado, entonces se
lanzan contra ¢l. Pero donde no hay avia-
cién que asesine al pueblo tampoco hay mes-
nadas que se enfrenten. El amo no ha po-
dido pensar en su prediccion reciente en que
la defensa de Madrid la hacen hombres de
verdad. No los ha reclutado la sumision a
un régimen. Estin alli en la entrana misma
de Espana que los cre6 para su defensa.

Por eso han salido a atacar y a vencer a
las mesnadas fascistas situadas en torno a
Madrid. Ese es el pueblo espafiol organiza-
do después de muchos meses de defensiva en

Imprenta Borrasé Hermanos. San José de Costa Rica.

el glorioso ejército que golpea certeramente
sobre las cabezas de sus mercenarios sitiado-
rs. Golpea con coraje insuperable. Es la mas
altiva respuesta a las palabras del histrionico
amo de Italia. El amo reclama para si la victo-
ria final de los fasc'smos en Espana, No ha
sido neutral Italia y debe esperar que su parti-
cipacion descarada en el asesinato de un pue-
blo sea compensada con la victoria. El amo
lo ha dicho. Sin respetar que en el Comite de
no Intervenciéon tiene delegados y que ese Co-
mité es el encargado de impedir que a Espana
llegue nada de afuera a alimentar el infierno
bélico. Italia no ha sido neutral, dice el amo.
Y olvida que por neutral la pusieron en el
Mediterraneo a hacer el control maritimo in-
ternacional. Es decir, confiesa el amo que el
Comité sabia que Italia no era neutral sino
inclinada resueltamente a favorecer a los tra-
dores de la militarada. Bien esta la confesion
hecha cuando ya conquistados los vascos y se-
guida la invasion fascista sobre Santander y
Asturias, todo da a esos fascismos la seguridad
de la victoria final. Madrid seguiria la misma
suerte. Por eso el amo de Italia tenia que ser
franco, mejor dicho, tenia que echar a un
lado su fingida neutralidad y hablar réciamen-
te para dar a conocer al mundo las victorias
fascistas.

Pero resulta desgraciado el amo cuando pre-
dice triunfos para si mismo. El pueblo espa-
ol organizé su ejércitd mientras se defendia

(Pasa a la pdgina anterior)
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