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Vida

He aqui, querido Mario Carvajal, las im-
pres'ones que me pides sobre tu ultimo libro,
Vida y Pasion de Jorge Isaacs.

Ante todo muy obligado a ti por haberme
seguido, adoptando, con ligera varrante, ¢l
titulo dado a mi homenaje a Isaacs en el
400. aniversario de su muerte: Pasion y
Muerte de Jorge Isaucs. (Primera pagina de
El Tiempo. 13 abril, 1935), y muy conten-
to de que hubieras aprovechado mis ensa-
yos sobre el Cantor de Maria, publicados ¢n
Lecturas Dominicales, octubre 1928, y a.
gosto, 1929 y en Cromos, diciembre, 1928
(La bella realidad de la Maria, Los admira
dores de Jorge Isaacs y la cultura colombia.
na, y La correspondencia inédita de Jorge
Isaacs con Rivera Garrido). Cuando se tra-
ta de honrar a un ejemplar humano como
nuestro maximo poeta, todo debe ser comun
entre sus admiradores. Hemos trabajado jun.
tos, con el mismo fervor por su gloria, y e-
so me regocija y me enorgullece.

En todo el libro se siente el calor pasional
con que escribes, llenando el principal re.
quisito para que las obras perduren. Por mi
parte, tengo conciencia de haber trabajado
intelectualmene, sin excepcidon, en temas
que me daban placer y alegria, y, si de esc
largo ¢ intenso trabajo no queda nada, serd
por otras razones, faciles de adivinar. Tu li-
bro forma, ademas, hasta el capitulo XVIII,
un todo armonio, condicion que admiraba
Anatole France en las obras de sus autores
predilectos. El estilo, el arma peligrosa de que
hablo el mismo France cuando consagro
a Maurice Barrés, el estllo, muy bien,
y excelentisimo en La emocion del paisaje
en Isaacs, que es lo mejor del libro, y lo
que, quiza, vale por todo el libro,

Y como me dices en tu carta del memo-
rable mes de abril, que haris una nueva e-
dicion del libro, hé aqui lo que me gustaria
desapareciera de él: las no pocas frases os.
curas, que empanan, como quien dice, la lu
na del estilo. Es bello, por ejemplo, aque!
parrafo que empieza: ‘“‘Falta saber en don.
de tiene la juventud su limite, cuindo y en
qué medida deja de ser joven ¢l hombre..."”
y es bello hasta donde empieza a alambicar:
“Las virtudes de ponderdién y equili-
brio... etc., etc.”” El lector desprevenido lee tres
veces esas seis o siete lineas y no acaba_de
comprender y, algo [peor, se le agua el
gusto con que venia leyendo el pasaje. Co-
mo tu ojeriza remaniana es tan profunda e
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(Juicio critico)
Por CORNELIO HISPANO

— Colaboracion, Bogota, Mayo, *1937 —
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irrevocable que ni siquiera te ba permitido,
como no le permitio a Erasmo, el exiguo.
Jeer a Rendn, ignoras que uno de los trurs
en el estilo de ese mago de la palabra, pro-
digiosa reencarnacion del Platon de los Diad-
logos, encomiado aan por Brunetiére como
estilista, ignoras que uno de los secretos de
su arte era que, asi como evitaba los ‘“‘que’’
“cual” “‘quien”” “‘cuyo” “por tanto'’, y nun-
ca ponia dos genitivos seguidos, con mas se-
veridad no perdonaba las frases que no tu-
vieran un fondo de transparencia absoluta.
No hay obra de Ernesto Renian en que uno
relea un parrafo para comprender; si se re
lee, es para saborearlo a gusto, para recrear-
se en la belleza de la idea, en la gracia de 1.
imagen, en el primor del lenguaje.

El capitulo XI debes atenuarlo para que
no desluzca la segunda edicion. Alli se per.
ciben el tono sectario y la mueca partidaris.
ta, ambos antiestéticos ¢ imelegantes, En
cambio, el doloroso episodio de la malhadada
hacienda de "Guayabonegro”, Lo expones
muy discretamente.

En lo que si no te recibo a perdén, ni te
escucho, es en haberte nivelado con los “Mo.

y Pasion de Jorge Isaacs

tilones”’ al recoger la insulsa receta del bo-
ticario caleno. Esa majaderia no debio pasar
de las hojas sueltas y tertulias tabernarias de
aquellos tiempos, y es nota discordante en
el libro de un poeta cultisimo, de vieja cepa
caucana, antiguo y encomiado Rector del
ilustre Colegio de Santa Librada. Ahora, que
un diario de la tierra natal de Jorge Isaacs
publicara, justamente el dia de su centena-
rio de Isaacs, si' es que tal carta es auténtica,
de sorprender, dada la filiacion politica de
ese diario. Y, para disculpar esa publicacion
no vengamos con aquello de que la pobreza
honra y ‘‘es bella a los ojos de Dios”, como
predican los que no la conocen, porque la
verdad es que la pobreza cuando consiste en
no tener con qué pagar el alimento diario, ni
el lavado de la ropa usada, es una desgracia

\peur que morirse, inspira compasion, no hon.

ra a nadie, v es fea, y duele, mucho mas si
la sufre un hombre bueno e insigne; esa po.
breza ‘‘mancha el alma'’, segin escribio Os.-
car Wilde, uno que la padeci6 como Isaacs
después de haber sido rico y opulento como
Isaacs. Los antiguos griegos, que nos deja-
ron las normas supremas de la dignidad, Ia
sabiduria y la belleza, les decian a sus ami-
gos: "'Que los dioses te guarden de que al.
guien te tenga lastima”., No por caridad cris-

tiana, por decoro humano no se debié pu-
blicar esa carta, en CalY, el dia del centena-
rio de Isaacs s1 es que tal carta es auténtica,
pues el diario conservador que la publicé ne
inspira confianza.

Los documentos notariales sobre los anti-
guos propietarios de El Porvenir, o Casa de la
Sierra, a que aludes en el Apéndice, no prue-
ban nada contra la existencia de la heroina
de Isaacs, y la circunstancia de que el poeta
hubiera pasado su nifez en La Manuelite,
o La Rita, y no en El Paraiso, no es argu.
mento favorable a tu tesis, Tampoco el Dr.
Tulio Enrique Tascén, en la casi sentencis
defnitiva documentada que pronunc’é sobre
el mismo punto, logré destruir la existencia
de Maria, y cosa curiosa, la confirmé: “Re.
sulta, pues, dice, que en 1935 tenian Efrain
18 anos y Maria 14", lo que esti en admira.
ble acuerdo con la carta de Isaacs a2 Rivera
Garrido que yo publiqué por primera vez.
Luciano Rivera Garrido, a quien Isaacs lla-
ma hermano en varias de sus cartas, participa
a4 su amigo su proximo matrimonio, ¢ Isaacs

le contesta de Bogoti, el 4 de Abril de 1870;
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“iQué grata noticia me da usted? ;Conque se
casa’ y con una preciosa nifa que sera una
rosa de Alejandria, una muchacha de esas
que solo se dan en nuestra tierra. Le doy
los parabienes a usted, y se los doy a ella,
aunque, por mal entendida modestia, se los
guarde, Usted no ha oido hablar de amo-
res, jNo? Soy, cuando de eso se trata en
confianza, un mirlo en una mafana azul
de diciembre. {Vaya! Yo era un nifio cuan-
do me emamoré. Mi novia era una muchachi-
ta de catorce anos, fresca como los claveles
del Paraiso, y timida como una Cuncuna re-
cien aprisionada. Yo era todo corazén (y
asi moriré) y ese Corazon era todo, todo de
ella. Aquella mujer tan pura y amorosa era
mi! sueno de todas horas, mi sueno de los
18 anos, vivo, encarnado por un milagro.
Después. .. vino la guerra (1860). Los
desastres de intereses de mi familia, por Ia
muerte de mi padre, desastres que pude evi-
tar si me hubieran ayudado mis hermanos,
me dejaron sin camino y sin porvenir. To-
meé la primera senda enmaranada que se pre-
sento, En 1864 dijeron en Bogota que vo
era poeta. Un ano cruel pasé después en los
desiestos del Dagua. Dos afios ausente en
seguida, de julio del 66 a junio del 68. A-
hora hace quince meses estoy aqui Us-
ted babra dicho a su novia que yo lo quie-
ro mucho, y por eso me estimara ella; asi
tiene que suceder, y me lisonjeo por ello.
Digale mis carinosas flnezas en nombre mio;
v cuando sean felices, acuérdense un instan-
te de mi. La Felicidad acaba por amar a a-
quellos a quienes aman los que son dicho-
sos’’.

Y sin transcribir las cartas del poeta al
pintor Dorronsoro y las confesiones de dos
antiguos trabajadores en las haclendas de los
Isaacs, sobrevivientes de aquella lejana épo-
ca, que en tiempos y lugares distintos, ¢ ‘n-
terragados por pefsonas honorables distin-
tas, contestaron fieles y puntuales en el hecho.
Su misma rusticidad y analfabetismo da ma-
yor veracildad a sus ingenuas y desinteresa-
das reminiscencias, Menos fuerza, en el ale-
gato del doctor Tascon, tiene la entrevista
de un rperiodista de Guayaquil con la prio-
ra del convento de Machachi, hermana de
Isaacs, porque desde los ‘mas remotos tiem-
pos, inclusive los evangélicos, los hombres
extraordinarios casi nunca fueron grandes
para sus conterraneos, ni para sus parientes,
y el doctor Tascon tiene las pruebas recien-
tes de esta rara debilidad de la naturaleza hu-
mana. Al unico buguefio a quien causo dis-
gusto, (que hizo publico ese dia) el home-
naje que rendimos ¢n Buga a Luciano Rive-
ra Garrido el ocho de diciembre del ano pa-
sado, fue a un pariente muy cercano del es-
critor, y en las fiestas centenarias de Isaacs,
que acaban de pasar, la sola voz discordante
que se oyo en el Valle fué la de un sobrino
del peeta que le nego la paternidad de su
obra. Y es sabido, para citar casos nuestros.
que al llegar a Caracas, en Enero de 1825.
la noticla de la victoria de Avyacucho, los
caraquenos y los cumanenses se santiguaban
exclamando: "'Como seran esos espanoles del
Peri cuando Antonito Sucre les gana bata-
Has!™

Los que piensan que Maria es una fic-
cion olvidan que si hay algo que no puede
fingirse es el amor sincero, la pasion pura.
Maria es verdad, porque todo alli armoniza
con la realidad, porque conmueve hasta las
mis hondas fibras del corazon, porque fuc
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vivida y escrita con lagrimas: “Entonces yo
amaba, dice el poeta en otra carta Cuan-
do se estaba haciendo la primera edicion de
ese librito en Bogoti, (1867) me fué pe-
nosa la correccion de las pruebas en los ul.
timos capitulos. Si apurado por los impre.-
sores me contraia en seguida y sélo a la pro-
saica y tarea, lagrimas importunas
me nublaban los ojos'’. A semejanza de to.
das las heroinas del amor: Beatriz, Laura,
La hija de Atenas, Maria tuvo existencia
real, y en prueba, ademis de los documentos
citados, ahi estan las poesias de Isaacs: Ten
piedad de mi, Las flores de la hija de Ca.
ro, etc., y las paginas postreras de su vida.
Leyendo a Maria y La luna en la velada,
escritas en Ibagué en 1895, y que fueron el
triste canto del cisne que va a morir: “Un
rayo de luna avanza temeroso en medio de
la oscuridzd de mi estancia iQue de ma-
ternales besos e infantiles alegrias trae a mi
memoria! Recuerdos de un adiés y un alti-
mo beso, humedecido por el llanto de unos
ojos que por mi tanto han llorado, y quc
bhablan a mi corazon de una tumba solita-
ria y sin sombra, en medio de una llanura
que cubren aromos vy zarzales’ .

No habiéndose publicado hasta hoy un
documento que pruebe lo contrario, no hay
derecho para negar lo que el poeta consa-
gro en su obra y afirmo muchas veces des-
pués hasta el fin de su vida,

En las haciendas de los Isaacs, La Manue.-
lita, La Rita, de 1848 a 1855, ano en que
el Paraiso les pertenmecia aunque fuera por
tres anos (para el amor un minuto basta).
viv’o ‘‘una muchachita" que en 1855, cuando
Isaacs tenia |8 anos, contaba 14. Con esa
realidad amorosa en el corazon, y en la men-
te el recuerdo melancolico del
Valle del Cauca, entre las

eno josa

maravilloso
rocas dantescas

’ﬂel Dagua, iluminadas por las tormentas del

Pacifico, la inteligencia genial de Jorge Isaacs
creo. inconsciente v con dolor su obra in.
mortal. Asi también Edgard Poe, paseando-
se bajo los grandes arboles que aun se ven
boy en Fordham, cerca de su cabana, con el

AHORRAR

es condicion sine qua non de
una vida disciplinada

DISCIPLINA

es la mas firme base del
buen exito

LA SECCION DE AHORROS
DEL

Banco Anglo
Costarricense

(el mas antiguo del pais)

| — | ———

estd a la orden para que Ud.
realice ese sano proposito:

AHORRAR

recuerdo de Virginia, la muerta adorada, vy
ante la estrella vespertina que se levantaba
sobre su sepulcro, crea su poema Ulalume, y
José Asuncion Silva, sin esperanza i ale-
gria después de la muerte de su hermana
Elvira, en medio de una Naturaleza en due.
lo, bajo la luz palida de la luna llena, que
proyectaba el misterio de una sombra, oyen-
do los ladridos de los perros y el chirrido
de las ramas, escribe su Nocturno. “Lo que
me dice en su carta delgl7, que muchas veces
he leido (escribe Isaacsjar, Silva el 21 de ene-
ro, 1891, 'dias después Ge la muerte de Fl
vira), produce en mi animo indefinible im.
presion. Lo que en ella dice del dolor que
le tortura, los recuerdos que evoca y acari-
¢la como para matarse, su ternura para 'a
muerta adorada y casi divina, me quebran-
tan el corazon'' (Fragmento de una carta
inedita). (1).

Una profunda pasion fué siempre la can-
tera viva de donde los mas inspirados -ar-

tistas extrajeron con dolor sus obras radian-
tes de divina belleza,

——

EL NUDO DEL HAZ

Cabe bien aqui para nuestias instituciones,
la misma reflexion que para nuestras ideas,
respecto de la Grecia originaria. Todas, has-
ta las del mds avanzado socialismo, como la
famosa ley neozelandesa de limitacién de la
fortuna privada, tuvieron origen alli. En Gre.
cta, la ley en cuestion era espartana, segin Po.
libio. Aristoteles preconiza en su Politica la
mediocridad de las fortunas como salvaguat-
dia del Estado contra las tiranias, y mencio-
na el hecho de que en las antiguas leyes de
la mayor parte de las ciudades griegas, se li-
mutaba la posesion de la tierra por los parti-
culares. Los atenienses, en el siglo v, tenian el
Juicto por jurados. La libertad de palabra era
tal, que en su comedia Los Pijaros Aristéfanes
ridiculizaba a los dioses, con una verdadera
anticipacion de nuestro Orphée aux Enferes:
ast como Platén ponia en comedia opositora
al caudillo prepotente del momento, Cleon, por
medio de una pieza hoy perdida: el Cleophon.
El feminismo estaba a la orden del dia por
aquel mismo tiempo, como lo prueban las
satiras también aristofanicas de las Tesmo-
forii;_ts y de La Asamblea de las mujeres, que
por cierto parece un titulo de Moliere. Las
especulaciones sociales llegaban hasta propo-
ner la fundacion experimentad de ciudades
comunistas. El Estado ateniense socorria cor
dos obolos diarios a los ciudadanos sin re-
cursos: ley propuesta, sea dicho de paso, por
Cleon. El sistema socrdtico era un verdadero
soctalismo de Estado. No se olvide que sos-
tengo la utilidad de los estudios de mutolo-
gia, porque las ideas y las tnstiluciones grie-
gas en ella inspiradas, han determinado nues-
tra civilizacion. Repito que la intelectuali-
dad griega representa el nudo del haz cuya dis-
persion nos confunde al ser nosotros el ex-
tremo opuesto,

(De L. Lugones en su libro Prome-

teo. (Un proscripto del Sol). Buenos
Aires. 1910).

(1) No conocia este documento cuando en 1930, en
mi ensayo sobre José Asuncion Silva, publicado en Cro-
mos, insiniie apenas algo acorde con lo que el mismo
Silva confesaba a su amigo intimo Jorge Isaacs pocos
dias despues de la muerte de Elvira. Sobra agregar que
las mis acres censuras llovieron entonces sobre el “‘siem-
pre osado escritor’’. Nota de C. H.
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EL PINAR

iQué verdes estan los pinos
bajo esta clara manana,

qué verdes y qué bonitos
con sus gotitas de aqgua!

Giran las golondrinas
alrededor de los pinos,
cual st fueran las antiguas
torres de unos castillos.

iVerdes copas de los pinos
bajo el cielo azul y frio!

2

¢ T'e acuerdas, amigo, cuando
nos thamos a banar’

La poza grande y azul
donde se aprende a nadar.

El puente sobre la poza
y sobre el puente la rama.

1Y en la rama nuestra ropa
como una bandera blanca!

CANCION DE CUNA

El gallo madruga y canta,
mi nino, madruga y canta.

El patito se levanta,
mt mino, de madrugada.

i Tempranito busca el agua!

Polesias

— Envio del autor. Costa Rica y junio de 1937 =

También mt nino sus 0jos
los abre con la manana.

iMt ntno, cierra los ojos,
cterralos ya, porque pronto
volvera la luz del alba!

4
LOS TRES ANGELES

Yo los miraba primero
pintados en las estampas,
arcangeles presumidos

sin mover nunca sus alas,

jQué poco que los queria
con sus caras embobadas,
en falsos cielos de cromos,
rodeados de nubes blancas!

jPero bajaron del cielo
abandonando sus arpas,
tres dngeles verdaderos
que st conquistaron mit alma!

LOS ZOPILOTES

jQue tristes son en invierno,
parados en los tejados,
los zopilotes negros!

jLindos se ven en sus vuelos,

cuando estan bien encumbrados

por el ctelo azul de enero!

6

EL ROSAL

Ya viene el agua del rio
cantando canciones claras.

;Y ta sin rosas,
mt rosal!

Las blancas nubes del cielo
exprimen gotas de plata.

;1Y ta sin rosas,

mit rosal!

Ya llego la primavera
trayendo su luna blanca.

|Y tu sin rosas,
stn rosas blancas,
mit rosal!

7
LAS PALOMAS

Las palomas bajan siempre
por el dorso azul del aire.

La extendida calle es suave
como una cinta de seda.

Las palomas bajan siempre
a comer entre las hierbas.

Fernando Lujan

Madera de Max Jiménez

Las tostadas hierbas tienen
misteriosos granos de oro,

8
ELL. BUEN ANGEL

Semejante a esas estampas
en que pintan a los ninos
con el angel de la Guarda,
caminards td conmigo.

Sin decirme a donde vamos,
sin dejar que yo te mire,
velando siempre mis pasos
para que no me .extravie.

9
LOS PINOS

Abren y cterran
sus alas verdes.
Rumor marino
cuando se agitan.

Cuando se agitan
como los angeles,
abren y cierran
sus alas verdes.

10

Extranjero,
te perdiste,
te perdieron
los ojos de esa triguenu.

jViste en ellos,
extranjero,

a la mar,

el verde mar de tu tierra!
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La radioemisora que sirve en
Madrid a los perdurables intere-
ses del pueblo espanol nos ha ha
blado hace poco de la monstruosa
persecucion que los aviones de los
fascismos taliano y alemin han
emprendido, en la carretera de Bil-
bao a Santander, contra las madres,
ninos y ancianos escapados del cer-
co de los cwilizadores. Las ametra-
lladoras de los asesinos han ago-
tado sus cargas malditas cubrien-
do el suelo de cadiveres para sa-
tisfacer las exlgencias de los dos
amos sanguinarios.

A medida que la voz espafio.-
la condenaba al satanismo, fu:.
mos recordando aquel hermosisi-
mo pasaje de la vida de Camilo.
También el general romano por
la traicion malvada de un hombre
tuvo al alcance de sus armas los
nios de la ciudad que habia si-
tiado. Pudo destruirlos ¥ hacer
que sus legiones quedaran envuel-
tas en vahos de sangre. ‘“‘Conduci-
do y puesto ante ¢l —dice el re-
lato de Plutarco—, le dijo que
era maestro y preceptor, pero quec,
prefiriendo el deseo de hacerle ob-
sequio a las obligaciones de justi-
cla en que estaba, venia a entre-
garle la ciudad en aquellos ninos.
Hecho atroz le parecio éste a Ca-
milo, y vuelto a los circunstan
tes: “'jQué cosa tan terrible la gue-
rra! —Iles dijo—; pues es forzo-
so hacerla por medio de muchas
injusticias y violencias; pero, con
todo, para los varones rectos tie-
ne también sus leyes la guerra,.y
no se ha de tener en tanto la vic-
toria que deba buscarse por medio
de acciones perversas e 1mjpias;
pues el gran general mas ha de
mandar fiado en la virtud propia
que en la maldad ajena.” Y ter-
mina el pasaje diciendo que los
lictores despojaron al traidor de
sus ropas, ataronle las manos, ar-
maron de varas y latigos a los ni-
nos y les dijeron que golpearan
fuerte al energuimeno hasta arro
jarlo a la ciudad.

Ah, pero esta es la ctvilizacion
fascista que los adamados elogian
vy la victoria la buscan por medio
de acciones perversas e impias. El
romano s ntio asco por el traidor.
Los fascismos fomentan la traicion
en Esfana y usan los traidores
para las mas vituperables accio.
nes. Primero fué la poblacion de
Mailaga, la que agobiada por las
balas de los fascismos, quedo diez-
mada en su buida. Alli colmaron
cus instintos de bestias sanguina.
rfas. La bhazana 1a repiten con
mayor crueldad contra la pobla-
cion de Bilbao. Son los crviliza-
dores y el crimen no es en ellos
crimen sino civilizacidn,

Vuelan a lo largo de la carre-
tera persiguiendo a los ninos es-
panoles y los asesman. Y son los

espanoles los que entregan los ni-
fios de Espana a la barbarie fascis-

X REPER_TORIO AMERICANO

Un pasaje memorable
de Plutarco

Por JUAN DEL CAMINO

Colaboracton, Costa Rica y junio de 1937

Hombre-veleta

Linéleo de Laporte

Carta alusiva

Meéxico, D. F. 22 de
Mayo, 1937.
St, don Eduardo Mallea,

Boenos Arres,

M: muy estrmudo companero.:

Leo en estos momentos en el Repertorio Americano su carta a Gar.
cta Monge en la que se duele usted de la filiacion derechista que le
asigno en un articulo sobre el XV Congreso Internacional de los
P. E. N. Clubs celebrado en Buenos Aires.

Como usted sospecha, la atribucion se debe a la informacién que
ofrece Luis Alberto Sanchez sobre su actuacion en el Congreso. En
el articulo de Sanchez (edicion dominical de El Nacional de México de
22 de noviembre de 1936) se dice asi: “Eduardo Mallea, redactor de La
Nacién. ha sido elogiador del fascismo y cultiva la literatura distingui-
da del joven bien rioplatense...’”” Stempre le tuve a usted por escritor
de subidas calidades, como hombre de culturas y talentos. Nada sabia
sobre su postura politica, senal lamentable, en efecto, de ese descono-
cimiento en que andamos los escritores hispanoamericanos. Di cre-
dito a la aficmacion de Sdanchez por venicr de quien venia y lamen-
tando muy de veras el ingrato descubrimiento, Ahora siento la alegria
" de saberme mal informado, de tenerle a usted entre los escritores anti-
fascistas que tanto tienen que hacer en la Argentina militarizada y ti-
rantzade por Justo.

Al pedir a usted las mas limpias y sinceras excusas y al expresarle
mt satisfaccion de saberlo en su puesto de escritor y de hombre, Iv
reitero, acrectdas, mt admiracion y mi amistad.

Ordene a st companero y servidor.

JUAN MARINELEO

ta. Degeneracidon por todos lados.
Degenerados los fasc'smos y de.
generados los traidores espafioles
entregados a las fuerzas exteriores
de la destruccién. El suceso na.
rrado por Plutarco encierra a la
distancia de muchos siglos un in-
menso valor comparative. Pudic
ron los guerreros de aquellos tiem-
pos remotos haberse emporcado.
El medio era primitivo. Tanto,
que quien trajo como presente la
poblacion infantii no fué un
general sino un  maestro. FEs
decir, la traicion salié del hombre
de cultura, o mejor dicho, del pe-
dagogo. Y ese pedagogo estaba
en un plano distinto del militar.
Sin embargo, el militar fué supe-
rior en sensibil’'dad histérica al pe-
dagogo. Ese militar escribio la mis
grande leccion al no abatir la multi-
tud de ninos de sus enemigos. La es-
cribio  al humillar al pedagogo
haciendolo azotar por sus victi-
mas. La escribio afirmando el res-
peto por las generaciones nuevas,
sostéen de las viejas. Los ninos que
aquel general romano mando de-
volver a la ciudad enemiga cons-
tituian las reservas de sus rivales.
Matarlos habria sido dejarlos sin
esas reservas. La crueldad guerre-
ra pudo en un instante haber pro-
ducido una hecatombe.

Sin embargo, los nifios fueron
intocados en una guerra ocurrida
entre pueblos primitivos hace si-
glos. Desde entonces la guerra res-
peta a los nifios y les da preferer.-
cias y amparos. mas hoy los civ:i-
lizadores fascistas piensan distinto.
Han llevado a los paises que tra-
tan de conquistar los métodos pro-
pios de esa civilizacion. En Espa-
na es donde han revelado mejor
sus grandes habilidades. Esta voz
espanola que condenaba desde Ila
radioemisora de Madrid los ase-
sinatos de ninos escapados de Bi'-
bao v'braba con acentos conmove-
dores. No conmovia los lagrima-
les. No. Es varonil, es voz espano-
la. Conmovia la indignacion hu-
mana, y el crimen de Jos fascismos
aparecia monstruoso,

Y el crimen de los espanoles—
los pedagogos de la traicion con-
tenida en la narracion de Plutar-
co— es también monstruoso. Los
militares abrleron las guertas de
Espana a los fascismos italiano v
aleman y luego les bhan entregaco
las poblacionts infantiles para sa-
tisfaccion de sus bestiales instintos.
La voz espanola vibraba de un
modo extrano acusando el crimen.
Y revelo lo mais horrible de to-
do: que una radioemisora de los
facciosos celebraba alborozada la
hazana de los aviadores italianos
y alemanes en la carretera Bilbao-
Santander, Asi habria hecho el
pedagogo si el general romano
hubiera tenido algin parecido si-
quiera con los fascistas que des-
truyen a Espana. Habria, con los
recursos de su época, subido a u-
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na roca a vocear la grande accion
guerrera.

Los traidores de Espana usan
ell microfono para propalar los
crimenes de las mesnadas fascis-
tas. Y los mas grandes crimenes
como son éstos cometidos contra
los ninos de Espana. No hay que
hablar de la criminal destruccion
de ciudades. Esta es una guerra
en que el pueblo espafiol no esta
defendiendo ciudades. Es una gue
rra en que el pueblo espanol lo
que defiende es su alma. Y los
ninos son parte de ella. Las ciu-
dades caen destruldas por las bom-
bas que los amos de Alemania
y de Italia envian en sus aviones
contra el pueblo espanol, No im-
porta una cindad. Madrid va ca-
yendo a pedazos. Pero el alma es-

panola que sostiene las trincheras,

opuestas a los invasores no cae
al golpe de las pesadas piezas de
artilleria de fabricacion fascista.
Esa alma espanola es invencible.
Lo entienden ya los fascismos sa-
tinicos y entonces tratan de he-
rifla matindole sus nifios. Por e-
so vuelan sobre la carretera Bil-
bao-Santander vomitando destruc-
cion. Por eso volaron sobre la
carretera por donde huia la po-
blacion de Malaga. Por eso vola-
ran manana sobre cualquier otro
camino espafiol por donde transi-
ten los ninos de Espana,

El proposito de los fascismos
es matar el alma de ese pueblo.
El pedagago de la antigiiedad
comprendié que la destruccion de
su plueblo estaba en la destruc-
cion de sus ninos. Los fascismos
de la nueva civilizacion proceden
como el traldor pedagogo de Ia
antigiedad.

Y las naciones honradas nada
hacen. Recordémosles la narracion
imperecedera contenida en las pa-
ginas del biografo griego. Y d'ga-
mosles que no procedan como el
pedagogo, Es el [papel historico
mas abominable. Alli esta, des
pués de siglos, sangrando por to-
dos los resquicios. Estas nacio-
nes honradas también sangraran
a su tiempo. lienen que sangrar,
porque la Historia sabe escarne-
cer cuando, sea hombre o sea na-
cion, olvidan el sentido histori-
co. Permitiendo los crimenes de los
fascismos italfano y aleman en Es.
pana, las naciones se vuelven co-
autoras de esos crimenes. Es decir,
pasan a la Historia con el papel
desgraciado del pedagogo. No re-
cogen las poblaciones infantiles pa-
ra llevarlas como presente a los
fascismos, pero son ind'ferentes
cuando los fascismos llevados a
Espana por la traicion, asesinan
a los ninos de Espana. No hay
clamor, No se oye el clamor de
las naciones contra las acciones
vandalicas de los fascismos. Nin-
guna quiere tener la majestad de
aquel romano de nombre Camilo.
Fué muy superior su conducta vy

de seguirla, estas naciones que se
muestran impavidas ante lo de Es-
pana quedarian aplastadas. La em-
presa resulta al cabo de los siglos
empresa de titanes. Mejor es hacer
el papel del pedagogo y permitir
que los fascismos italiano y ale-
man vuelen sus ayiones de guerra
asesinando ninos espanoles.

Pero si son menguadas las na-
ciones, no |lo seamos nosotros los
hombres. Ayudemos al pueblo es-

AM_ERI(_:_ANO !

panol en su espantosa lucha con.
tra los amos de Alemania y de
Italia, Acusemos los crimenes de
los caminos de Mailaga y de Bil-
bao. Acusémoslos varonilmente.
Espana es grande y tiene alma in-
vencible. Los fascismos intentan
destruirla con la complicidad de
las naciones honradas. Buscan !a
victora por medio de acciones
perversas e impias como dijo el
romano. Y esa perversidad es lo

Canto a Espana viva

— Colaboracion. Berkeley, Calif.,

1937 - —

26, mayo.

Si éste fuera mi altimo canto le cantaria,

cor: alegria, dureza y heroismo de tronco entre las llamas,
te cantaria, Espana viva, detrds de la metralla.

Ahi estds, roja y humeante, como el corazén de un tigre
tirado sobre el fango, convirtiendose en rosa,

en timan de «bejas, estrellas y [lanto.

Si éste fuera mi altimo canto te lo daria

abrazado al so! de las bayonetas,

amarrando

las altimas ideas que se escapan de un cuerpo muerlo.
Yo gue anduve en la noche sin fin de tus mujeres,
soridmbulo y amable, con actitud de indiano,

con murchos “como nos’’, “‘no mas”, y ‘‘'mire, pues’,
bajo las tempestades de fresas de sus bocas:

ahora las voy siguiendo, lisiado y sometido,

ahora les voy poniendo los ojos en estuches,

ahora voy recogiendo sus dedos en el fango,

licios azules de muerte en el crepusculo.

Voy llorando con llanto de piedras y de agujas,
sin pdrpados mis ojos, en relampagos negros,

en mi traje delgado son botones y signos
abejcrros henchidos de sangre y de carrona.

Veo atetides vivos corriendo entre las grietas,

vco frailes medrosos trepados en los toros,

veo monjas dobladas debajo del espacio,

debajo del espacio reducido a lamento.

Si éste fuera mi ultimo canto te cantaria,

pa:a quedarme luego con estos milictanos

que aufomdticamente se van quedando muertos
debajo de la fria caricia de sus cifles.

Sobre suz cuerpos mudos no cantaran alondras,
pasarén los avicnes disparando planetas,

y en las cuencas podridas de sus jovenes 0jos,
fachistas de la mugre, desfilaran las moscas.

Si éste fuera mi daltimo canto te cantaria

Espana de diamante clavada en la sontisa,
bajo las osamentas de gusanos y nubes,
colocando banderas de dientes y de chispas
sobre las carabinas desmayadas de llanto.
A través de las balas, del aire apolilado,
de los ojos vusentes de cocodrilos muertos,
de las navajas frias tiradas en la sombra,

y de aquellos recuerdos que no nacteron nunca;

a traves de maderos muertos en la resaca,

de alas de mariposas en hediondas usinas,

a través de las venas amarillas de olvido,

voy contigo en el filo de la muerte constante,
St éste fuera mi wltimo canto te cantaria

en desnudas arenas o en el aire incendiado.

jOh, nervio sin temblores! ;Oh,

heroismo sin grito!

jOh, corazén de Espana mds alld de la sangre!
Si éste fuera mi altimo canto te cantaria.

ARITURO TORRES RIOSE CO
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que precisa acusar en todo mo-
mento.

No importa la indiferencia ca-
si colectiva. Espafa no quiere
piedad, No es una ruina. Es u-
na potencia moral. Porque es una
potencla moral la rodean de in-
diferencia cuando los fascismos la
asesinan. Sus luchas son titanicas.
Su mas noble fortaleza es revela-
da cuando los fascismos le ase-
sinan a sus ninos. No se acobarda
el pueblo espanol y a la crueldad
satanjca de los fascismos respon-
de con mas alientos. Bilbao ha
cedido porque los amos de Italia
y de Alemania, con la complici-
dad de las nactones honradas reu-
nidas en Comite de no Interven-
cion, acumularon los mas espan-
tosos medios de destruccion. Pero
al ceder no ha abatido su alma el
escanol. Alli sigue en la batalla
Con mas varonilidad busca la ba-
talla, El dolor de los ninos ase-
sinados no es para el pueblo es-
panol capitulacion sino acicate.

Acabara con los fascismos y las
naciones honradas no sabran queé
hacer con los fascismos entonces.
Les ha tocado el papel tristisimo
del pedagogo. No han entregado
ninos al crimen fascista, pero han
censentido que los criminales sa-
cien sus instintos de bestia. Espa-
na vive. Los traidores que sirven
a los fascismos son muertos. Los
amos de Alemania y de Italia son
esos factores. Y al senalar al amo
de Italia tenemos que comprender
al hombre que hace de rey, No es
natural acumular todos los males
que por culpa |del mussolinismo
esta padeciendo Espana, sin dar
parte grande a la familia real, El
mussolinismo la ha metido en u-
na penumbra. Mas de alli hay que
sacar a la familia real para que
cargue con la parte que le toca en
los crimenes cometidos por el fas-
cismo italiaAno comwra el pueblo
espanol. Cuando acusemos al mu-
s;ol’nismo, acusemos también a la
casa de Saboya, que detras del a-
mo contempla indiferente las ac-
ciones perversas e impias cometi-
1as en dano de Espana. Esto es de
justicia. En Alemania no hay si.
no una clase militar salvaje, pero
condenando al amo esta compren-
dida la casta que lo alienta y se sir-
ve de el para monstruosidades co-
mo el bombardeo de Almeria y Ia
destruccion de Guernica y demais
poblaciones de Vizcaya, Aqui no
hay rama con significacion histé-
rica permanente y los crimenes a-
cabaran con el amo y los secua-
ces, En Iralia la rama tiene raices
y es preciso conmoverla en presen-
cia de las atrocidades que padece
Espana,

Digamos siempre nuestro amor
a Espana. Ahora que las mesnadas
fascistas han asesinado los nifos
vascos que huian hacia Santander.
Manana, que esas m’smas mesna-
das repitan la hazana en otros cami-
nos de Espana,
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Tao y Wu Wei

Por DWIGTH GODDARD

= Traduccién y envio de Elena Torres. México, D. F. —

(y 5. Véanse las entregas anteriores:

LXVI
LA SUBORDINACION A SI MISMO

Los rios y los mares son llamados los re.
yes del valle,—porque conservan su estruendo
o su murmullo, Por esa razén el hombre sa-
bio conserva su conducta inmaculada, se ocupa
de dar ejemplos y no reprende.

El hombre sabio dsta sobre el pueblo,
pero no lo agobia; es su director pero el
pueblo no sufre ofensas, por eso el pueblo
lo exalta regocijado y nunca se cansa de él.

LXVII
TRES TESOROS

Todo el mundo invoca a Tao, por su na
turaleza inmaterial, esto se debe a que upu-
rentemente es irreal y por eso es grande. Si
un hombre afecta grandeza, no podra ocul.
tar por mucho tiempo su mediocridad.

T'ao tiene tres tesoros que estima y guarda
El primero se llama compasion; el segundo se
llama economia y el tercero se llama humil
dad.

Un hombre compasivo puede ser verdade
ramente valiente; un  hombre econémico,
puede ser generoso; un hombre humilde, pue-
de ser buen servidor.

Puede descartarse la compasion y quedar
el valor: abandonar la economia y quedar la
generosidad. Abandonar la humildad rehusdn-
dose a servir y destruirse a st mismo.

St alguno es verdaderamente compasivo, en
las batallas conquistard y en la defensa esta-
ra seguro. Stempre que el ctelo ayuda a lu
gente, es porque ella es compasiva.

LXVIII
COMPLACENCIA CON EL CIELO

El que sobresale como soldado es aquel que
no es guerrero; el que con mas rapidez vence
es aquel que no es colérico; aquel que con-
quista mejor a su enemigo, no es pendencieto;
aquel que emplea mejor a la gente, es obe-
diente a sus propias disposiciones.

La virtud de evitar pendencias, es el secre
to de inducir a los otros hombres a mani-
festar su talento y su habilidad, ast se obede-
ce al cielo. Desde la antiguedad se considera
esta como una gracia (Teh).

LXIX
LA FUNCION DE LO MISTERIOSO

Un militar experto dijo: Nunca me coloca-
ré yo mismo delante, como un mesonero:
pero siempre actuaré como un huesped, Va-
cilo para avanzar una pulgada pero no vu-
cilo en retroceder un pue.

A esto se le llama progresar, sin avance;
triunfar, sin armas; mandar, sin hostilidad ;
tomar posicion sin atagque. No hay gran e
guivocacién en departic con un enemigo;
pero haciéndole fuego, perdemos nuestro te-
soro; por este motivo, cuando una armada
bien dotada tiene conflictos, el que es cons-
ciente de su debilidad conquista.

19, 20, 24 y .23)

LXX
LA DIFICULTAD DE COMPRENDER

Mis palabras son faciles de entender y fa-
ctles de poner en practica, de ahi que no apa-
rezca en el mundo quien las entiennda y las
practique.

Las palabras tienen un ancestro, (una idea
precer;&) una realidad, tienen un maestro;
un proposito anterior y como ellos, unu causa,
por si mismas las palabras no son comprendi-
das.

Aquellos que me entienden son pocos y entre
ellos soy digno de honor.

- El hombre sabio usa lana mejor que seda
y cuida sus gemas fuera de escena,

LXXI

LA ENFERMEDAD DEL CONOCIMIENTO

Reconocer nuestra ignorancia ¢s de un valor
incalculable para la salud mental y ser ignoran-
te de las cosas conocibles es una enfermedad.
S6lo cuando lamentamos la ignorancia de las
cosas conocibles tenemos salud mental. El
hombre sabio es sabio porque conoce su ig
norancia y se apesadumbra por esto.

LXXII
ESTIMACION PROPIA

Las cosas temibles no pueden evitarse cuan-
do la gente es absolutamente ignorante pura
no temerlas. No preparan lugar para las co-
sas temibles que vivian confinadas y como no-
se ocupan de prevenir nada, su vida es fas-
tidiosa y después tragica. Cuando estdn so-
los tampoco saben disfrutar de descansc.

El hombre sabio no piensa en su propio
valor y cuando tiepe que estimarse a si mis-
mo, no se concede mucho valor; descarta
la adulacion y prefiere el respeto.

LXXIII
LA ACCION ES PELIGROSA

La resolucion implica atrevimiento y desa-
fita a la muerte,

La resolucion limita las precaucionés que
preceden a la vida.

Estas dos cosas, resolucion y precaucion son
benéficas y algunas veces se vuelven peligro-
sas. Hay que renunciar a algunas cosas paca
obtener felicidad suprema. ;Quién puede ex-
presar la causa de esto? Por eso el hombre sa-
bio juzga con dificultad los actos.

Tao celestial no se altera y por eso coI-
quista; de ahi que el hombre sabio no se pre-
cipita a hablar y sus respuestas son buenas:
no carga sus dichos de citas, todas las cosas
vienen naturalmente porque sus palabras son
ideas que sugieren buenos recursos.

El Cielo es vasto y sus redes son tan am-.
plias que nada se pterde.

LXXIV
TRIUNFANDO DEL ERROR

s8i la gente no teme a la muerte, cOmo po-
drd ser atemorizada por la muerte?

St se ensena al pueblo a temer la muerte y
a venerar la vida; y alguien lo invita a eje-
cutar muertes y a herir, no se atrevera a usar
armas.

Stempre hay algian oficial que ejecuta a
sesinatos, pero st alguien toma su lugar, tiene
que renunciar al de carpintero experto, St el
oficial quiere tomar el lugar del carpintero
experto, esta expuesto a herirse a st mism~
(Tao no interviene en ocupaciones de muer-
te ).

LXXV
PERDIDA POR CODICIA

La miseria del pueblo existe cuando el Prin-
cipe y los empleados se apropian para si cast
todos los impuestos.

El pueblo se vuelve ingobernable cuando
los empleados oficiales son muy entrometidos,
entonces el pueblo ve su salvacion en la muer-
te porque le tienen absorbidos sus intereses.

El que no es absorbido en su vida, es mas
moral que aquel que estima la vida.

LXXVI
CUIDARSE DE LA RIGIDEZ

Cuando un hombre vive es elastico y fra-
gil; cuando muere, es duro y resistente. Igual
ocurre en todas las cosas, el zacate y los ar-
boles son en vida eldsticos y delicados, pero
cuando mueren, son rigidos y secos. Por eso
el que es duro y rigido es ayudante de la
muerte, es parte de la vida ser suave y eldsti-
co,

El soldado es invencible cuando no con-
quista. Cuando el drbol crece, su grandeza le
senala su limite. Lo fuerte y grande decae; [0
elastico y debil tiene que crecer.

LXXVII
TAO DEL CIELO

Tao del Crelo es como un saludo suave y
reverente hacia la superficie de la tiecra.

No puede evitarse que el poderoso sea a-
batido y el humilde exaltado. El que tiene
abundancia conocera la necesidad 'y el nece-
sitado tendra bienes.

Tao del Cielo agota a los que se vanaglo-
rian de su abundancia y colma de bienes a los
que carecen de todo.

La ruta de Tao no es seguida por los hom-
bres: los hombres toman de los desposeidos
para darles a los que estin en abundancia..
;Dénde hay un hombre que a causa de la a-
bundancia pueda servicr mejor al mundo?

El hombre sabio le sirve al mundo y no lo
pregona; acumula mérito, por eso no impug-
na, tampoco exhibe sus excelencias.

LXXVIII
CREENCIA Y FE

En el mundo nada es mds fragil que el a-
gua y por eso todos los agentes que atacan
las substancias solidas nada aventajan con e.
la. _

De todas las cosas no hay ninguna que pue-
da tomar el lugar de Tao: por eso, lo débil
es conquistado por lo fuerte; lo flexible, por
lo rigido. En el mundo todos saben ‘esto pero
no lo practican. Por eso ¢l hombre sabio de-
claré que el convicto puede ser elevado a mi-
nistro del altar; que el vituperado por las
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desgracias del pais, obtiene la soberania del
imperio. Con frecuencia la verdad de las pu-
labras es una paradoja.

LXXIX

OBSERVANCIA DE LOS COMPROMISOS

Cuando se reconcilian los grandes enemi-
gos alguna cosa mala continta. ;Cémo pue-
de esto hacerse bien?

El hombre sabio no disputa, acepta su par-
te en las deudas y cumple con sus compromi.
sos, pero no se esfuerza porque los otros le
paguen o le cumplan,

Los que tienen virtud (Teh) atienden a sus
obligaciones; los que no tiene virtud (Teh)
insisten acerca de sus derechos, Tao no los fa.
vorece, pero ayuda ocultamente al hombre
bueno.

LXXX

CONTENTO

En un pais pequeno, con poca gente, pue-
de haber cientos de oficiales tiesos, pero que
no ejerzan la fuerza. La gente no esta alli te-
merosa de la muerte, no desea moverse a gran-
des distancias aunque haya barcos y carrua-
jes, no tendrdn ocasion de usarlos. Aunque
haya armada y espadas no habra ocasién de
hacer guerra.

La gente puede torcer y anudar cuerdus pa-
ra conservar el adiestramiento, puede deleitar-
se con sus alimentos, ufanarse de sus vestidos,
estar satisfecha de sus viviendas, regocijarse
en sus costumbres,

Otros estados pueden ser vecinos inmedia.
tos y mutuamente cuidar sus gallinas y sus
perros, la gente, llegard a vieja y morird, pero
no tendra deseo de destruirse, ni de ir y venir.

LXXXI

NATURALEZA DE LO ESENCIAL

Las palabras de lealtad con frecuencia no
son agradables. Las palabras agradables con
frecuencia no son leales.

Los hombres buenos no disputan, los que
disputan no son buenos. Los hombres con fre-
cuencia no aprenden del hombre sabio, pero
el hombre sabio aprende siempre.

El hombre sabio no atesora, pero trabaja
stempre para todos y cuando adquiere en ex-
ceso, da a los otros libremente y él deja paca
st lo suficiente.

Tao del Cielo beneficia, nunca perjudica.
Tao dirige al hombre sabio a actuar pero no
a renir.

DESPEDIDA
PARTE DEL VIGESIMO SONETO

La gente comun estd contenta, celebra sus
dias de fiesta. En la Primavera var en mul.
titud a poner sus tiendas de campaia. Yo es-
toy solo y en calma como quien ha recibido
un pronostico. Estoy como un pequenito que
aun no aprende a sonretr, Estoy abandonado,
como el vagamundo sin hogar. La gente coman
tiene suficiente, yo estoy necesitado. Soy un
hombre sencillo de corazon, soy ignorante.

La gente comun es ingeniosa y vivaz. yo
soy torpe y confuso.,

jQué vasto es el conocimiento de Tao!...
Estoy como el marinero que va al garete so.
bre el oceano ilimitado; sabiendo que no pue-
de anclar sino alla lejos, al otro lado.

La gente comun es dutil, yo soy torpe,
estoy en el mundo como un contraste, Pero
el premio ambicionado es el alimento celestial
de nuestra madre Tao.

Marinas

Por ARTURO ECHEVERRIA LORIA

= Envio del autor. Costa Rica y junio de 1937 —

I

Es la voz del marino la que llega mds lejos,
porque se la lleva la inquietud de las olas.

Oh la voz de los mares trigica y angustiada
estampada en las velas y los mastiles rotos’

Y la playa infinita con su danza de sales,
y los faros fantasmas sobre las grises rocas!

Las tardes marinas de cansadas gaviotas,
y los aires salobres que entre las olas flotan.

Oh la voz del marino sumergida en el agua.
esa voz que se aleja entre las velas rotas...

11

Sobre el acantilado donde golpean oleajes
abro mi pecho al mar.

Stento su furia trdagica golpeando sobre el alma
que Qquiere navegar.

Y la embriaguez salada en playa abandonada
donde se aquieta el mar,
Y la taberna del puerto,

—

A Yolanda Oreamunro

donde se refugia junto a la hembra facil,
el marino cansado, vencido por el mar.

11

Viste tu desnudez con pétalos de flores
recogidas en las campos.

Cubre tus senos de ptedra con pétalos de rosas
blancas.

Entrega tu cuerpo virgen sobre la playa
calida.

Ama junto al mar en calma,
qutere junto al mar,

Sacta tus sensuales ansias sobre la arena
mojada.

Bana tus carnes morenas en la espuma
de las aguas.

Desbordate de lujuria en la playa
soleada.

Ama junto al mar en calma, :
quiere junto al mar...

1A%

Un abanico de alas
sobre el azul marino,
Curvas de gaviotas

en el viento del mar;
el horizonte sostiene

la inquietud de un velero
y la playa recibe

sordos golpes de mar.
Un patsaje de aguas
suspenso en la mirada
que ciega el sol porterio,
un paisaje del tropico
en que la luz aclara

el misterio del mar...

|4

En los dias se va mi alma
a las orillas del mar.

Y en las noches regresa
saturada en yodo y sal.

Es mi alma marinera

sin barco que navegar,
pero la banan las olas
junto a la orilla del mar.

Su velamen finge un fantasma
de blanco, en la azul comba del mar..

VI

Hay un revuelo de espumas
danzando danzas de mar,
en la verde superficie de la mar.

En las playas castigadas
por las agujas del sol,
danzan sus ritos marinos
las virgenes de la mar.

Rumores submarinos

de bosques sumergidos

entre algas y coral,

traen en sus senos las virgenes,
las virgenes de la mar.

Lujuria de carne joven
en las espumas del mar,
sobre lcs granos de arena
y en las alfombras de sal.

Fustiga el sol con su latigo
a las dfnzuntes del mar,

y sus cuerpos cinen velas,

velas blancas sobre el mar.

ViI

Entre los nidos de espuma
que deja en la playa el mar,
los caracoles marinos
albergan vientos salados
cansados de navegar.

En sus oidos el viento
silba canciones de mar;
el caracol de la playa
alberga vientos marinos
fatigados de golpear,
entre palmeras y velas
y espumas, coral y sal.

Huéspedes de las aguas

junto a la orilla del mar,
los caracoles reciben

la oleada que viene y va.

L os caracoles marinos
son los juguetes del mar..,
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Pablo Zelaya, pintor hondureiio

Por FRANCISCO LUARCA

= Envio del autor. Peralta, Costa Rica, mayo de 1937 —

Algunas vidas humanas son co-
mo las exhalaciones: pasan veloces,
tluminan al mundo y dejan en la
retina el fulgor de su belleza.

Fué asi Pablo Zelaya, p’ntor
hondureno. Vino al mundo, actud
en el de prisa y se volvid mny
presto.

Cn su Hondura maniaiosa

“Al rumor de las selvas hon
durenas’”” se durmié el nifio so.
nando con celajes. Amé cuanto
fué Iuz y lo embriagaba el arce
Iris.

La escuela primaria... Pues le
dio algo: el derecho de estarse
quieto, frente a la ventana, ensi.
mismado. Una maestra lo quiso
mucho y lo dejo en libertad de
sonar. :

Mientras ella daba clase, el ni.
no miraba las cosas de afuera. Al
salir de clase la maestra lo abraza-
ba, en premio de su desatencion.
¢Quién serd esa mujer sabia que le
dio alas al artista en ciernes? Por-
que el nino estudiaba, aunque
pareciera indiferente, Estudiaba las
cosas de afuera, las que no son
de aula muerta.

Un dia un rapazuelo llevo u-
na caja de pinturas y unos pince-
les. Zelaya, el nino silencioso, el
de parco hablar, miraba aquello
con hambre de posesion.

Aqui se inicia el pintor. Desde
este dia no descansara hasta haber
pinceles y cajas de pinturas.

Cn la Yormal de Comayagiiela

JEs sueno mio, o fué maesiro
normal Zelaya?

En todo caso hagimoslo nos-
otros noAmalista. No sabemos de
Leyes y bien podemos darle nifios
para que los vuelva locos, el que
es tan sonador.

En la Normal se perfilaba mis
y mas el artista y aunque Hondu-
ras le sabia estrecha, Francia es.-
taba lejos, y un pobre, mis si es
maestiro y artista, no puede am-
bicionar el derecho de estudiar en
una escuela de bellas artes euro.

pea.

Una revista se lo refirib

Zelaya sabia cosas de Costa Ri-
ca: de La Sabana, de Juan San-
tamaria. Sabia rios, montanas vy
volcanes, mas ignoraba la existen
cia de la escuela de bellas artes del
senor Povedano. l.a revista se lo
dijo a Zelaya.

Buena tarde aquella, cuando le.
y6. Mala noche aquella, cuando
medito. Lo cogié el insomnio vy
seis veces hizo la suma de su edad,

Pablo Zelaya en su estudio de Madrid
(1922)

recordando a Julio César: “A mis
anos Alejandro habia conquista-
do un mundo”. Hizo planes im-
posibles, sin hallar la mina de oro
con el cdual llegar a Costa Rica.

Hay hombres raros. Zelaya era
de ésos. Si nccesitan andar, en vez
de pensarlo mucho, actiian y sin
equipaje se echan a pie a los ca-
minos, en romeria a donde los lla.
ma la diosa Belleza.

¢ Cuando?
Una manana, A
{Hacia donde? A rtierras in-
cognitas.

“Anduvo, anduvo, anduvo’’.
A pie, en senderos no sabidos
de las geografias. En los bolsillos,
pocas monedas; en el alma la de.
cision de llegar, ;jPara qué mas?
“Anduvo, anduvo, anduvo’’.
Traspuso una montanz, orra
montana; un collado, otro co-
llado; un rio y otro rio. Lo que-
maron los soles, lo desvelaron los

frios, lo hirio el hambre necia.
No cedia el hombre. Deseaba lle-
gar a Costa Rica, [y llegaria!

No supo cuando pisé la linea
divisoria. Para él, como para las
avecillas, J]a Ameérica es una, Ze.
laya no diferencia una de otra co-
lina. Sin embargo, la una era ni-
ca; hondurena la otra, y ambas
lo saludaron amables, y en la pie-
dra buena de alla, y en la piedra
buena de aci reposé el peregri-
no.

H]és dentro en las montaiias

Dije mal cuando afirmé que
guardo una carpeta, unas cartuli-
nas, lapices y crayones.

En las selvas nicaragiienses ha-
ll6 forma pintoresca de alimen-
tarse. No robd, no engaiié, no
mendigo., Era muy hondureno de
los de cepa noble y no debia aba-
jarse el, que era senor de suenos
altos.

Un ranchito hallo en el cora.
zon de la montana. En el ranchi-
to unos viejos y unos ninos. Ze.
laya dibujo al mas pequenin v
dulcemente le conversé asi a la
abuela: “Mire al nino. Lo he di-
bujado para que le guarde cerca
del Senor San José, Los n'nos
socn sagrados, ;verdad, senora?

No oye la anciana. Mira a su
nieto y sonrie,

Se la ha ganado Zelaya. Dor-
mira bien y cenara mejor. Oira
las narraciones del anciano y a su
vez el pintor dira el por qué de
su peregrinaje.

Pero antes veamoslo haciendo
retratos... Uno, dos... los ninos,
el anciano, la anciana.

Muy bien, aplauden los abue-
los, Pablo Zelaya, nino grande,
sonrie.

Es hora de yantar. En la mesa,
con todos, como todos, cena Ze-
laya. Buena leche, pinol riquisimo,
y el picante sabroso de la charla
del viejo montafero que sabe mu-
chas cosas y las narra con gracia.

Ha descansado el romero, les
dice adiés a los viejos, les dice a-
dios a los nifios, y acompaiiadn
por un moceton fornido, anda va.
rias leguas.

—Adios, Zelaya. Siga esa via has-
ta llegar a las sierras. Por alli e
difran lo demas.

Anda Zelaya semana tras sema.
na. Dibuja nifios, dibuja ancia-
nos y asi gana comida y afectos
grandes.

Pada la gente de la montafia
no existe Honduras como Repii.
blica extrana. Hay wuna tierra an.
cha, ilimite, que se mete hacia el
Norte, y en la tierra de alli, her.
manos que viajan y a quienes se
les da de comer en la mesa. iFron
teras, nacjones’ No existen para
esas gentes patriarcales que saben
dar dos veces: alimento y afectos.
Zelaya no fué hondurefio en las
montanas de Nicaragua: fué ur
hermano escapado del hogar, uw
nino grande que en la montafa
dibujaba ancianos.

{Pasé Granada, pasé Managua,
paso Masaya?

Tal vez si; tal vez no.

Aquellos eran dias felices: los
artistas no usaban pasaporte ni
cedula de identidad.

Zelaya pasé a pie
Sur,

“Anduvo, anduvo. anduve’’,

Lo vié pasar La Cruz.

Lo vié pasar Santa Rosa.

Lo abrazo Liberia,

Y por ahi se quedé Zelays u.
nos meses.

Fué maestro de escuela. Buen
maestro de escuela, esforzado, es.
tudioso, comprensivo.

Estaba cerca. Era preciso andar
y llegar. Anduvo, se metié en el
ferrocarril del Pacifico se bajo en
San José, y antes de buscar hos.
pedaje fué a conocer la Escuela de
Bellas Artes.

Esta es—dijo—ijal fin he lle.
gado! '

Lo demas puede narrarlo don
Tomas Povedano, que noblemen-
te ayudo mucho a Zelaya.

De dia trabajo en una oficina
el artista, De noche realizaba su
gran ilusion de estudiar.

Una alumna refiere esta anéc-
dota: llego alegre el sefor Pove-
dano, llegé alegre y hablé: ‘“Van
Uds. a conocer un joven excelen-
tisimo, un artista verdadero’’.

—iQuién es, quién es?-—grita.
ron riendo las alumnas, por ju.
gar con su maestro.

—Son Uds. muy embromado-
ras, dijo el senor Povedano, y las
dejo con el deseo de saber el nom.
bre del joven.

Pero en las alumnas burladas

(Pasa a la pdgina 399)

rumbo .l
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Ricardo Rojas, hombre de mentalidad y preocu-
paciones netamenie americanistas

Creo que organicamente bHay en Rojas un
ideclogo, pese a que despista con la eclo-
sion artistica de su pluma y de su palabra.
Es un producto de la forma mental hispa-
na. Pero en oposicion a los modos del pu-
ramente retorico, su densa cultura y su vi-
sion objetrva de los grandes problemas de
America lo inducen al analisis, Una prue-
ba de sus dones proféticos y su vocacion de
Maestro es la amistad —comunidad de pro-
positos—con D, Miguel de Unamuno. Con-
serva del grande hombre cosa de cuarenta
cartas y |en Contra Esto y Aquello, ve-
reis lo que significaba Rojas en la opinién
de Unamuno. Tan distintos ambos, pero tan
personales y por eso tan mutuamente com-
prendidos. Rojas es un wvidente, pero tam-
bién es un esteta que, por cierto, nada tie-
ne que ver con el bizantinismo o el barro-
quismo actual. Es un esteta; en Unamuno
en cambio predominaba lo ético.

Por ¢l pequeno pueblo de Salamanca van
el americano y el espanol caminando. Una-
muno es un gran daminador. Rojas a su
vera resulta un sedentario, pero mueve los
huesos estimulado por la tosudez vasca de
andar y andar. Discuten, no podian menos
que bhacer asi, Ambos estan frente a una
iglesia, un franciscano sale y con familiari-
dad y diversion le dice al Rector: ‘“‘Por fa.
vor, Don Miguel, vaya a otra parte a discu-
tir, la gente no puede rezar con sus gritos’...,
A Don Miguel no le hace gracia, lo que le
conviene es convencer a Rojas y se lo lleva
a otra parte. Rojas se divierte y olvida el
tema. Pero Don Miguel es vasco y:vuelve a
la carga. Hablan toda una tarde y las cosas
quedan como antes. (Es curioso observar la
dificultad de estar cerca de Don Miguel y
no discutir; Américo Castro viajando con
Don Miguel durante la guerra grande por
Italia, cuenta ¢6mo se trababan los concep.
tos de uno contra los del otro s'n hallar
salida. Y no era solo el filologo quien acom-
panaba al gran difunto sino otros muy se-
lectos espiritus de Espana. “Pero Don Miguel
—cuenta Castro— nos amargo las horas’.

iDe qué discutian Rojas y Unamuno?
Discutian acerca de la personalidad de Ru-
bén Dario. Habian principiado por discre-
par en cuanto al ritmo en la poesia y en
arte plast’co. Unamuno no parecia ser muy
fuerte en cosas que no le atraian, Vino el
tema de Rubén por asociacion de ideas. Por
esta época Unamuno no tenia de Dario el
alto concepto que le merecio después. Del
poeta nicaragiiense habia leido lo menos per-
sonal y en consecuencia no lo estimaba. Pa-
ra Rojas, en cambio, Dario ademas de ser
un virtuoso lirico de la expresion arristica,
un poeta clegante y atico, acusaba en sus
poemas ——cosa que Unamuno no veia-— un
contenido racal a historico. Era —-explica-
ba el americano al espanol— unz2 flor del
tronco hispano, su poesia estaba amasada en
la tradicion racial, sobria, de gran fuerza hu-
mana. Y fué Rojas quien indujo a Unamu-
no a leer Cantos de Vida y Esperanza, por-
que jay! lo que Unamuno conocia de Dario
era aquello de La princesa esta triste y otros

Por ARTURO MEJIA NIETO

— Envio del autor. Buenos Aires, Junio de 1937 —

“aires afrancesados de Paris’’. Explicaba el gran
escritor al hablar de Dario: ‘‘La palabra de-
be ser para expresar conceptos y no para
construir arabescos decorativos.”’Y habia a-
aregado el gran difunto: “En esa poesia fal-
ta el sentido humano, el anhelo y la inquie-
tud de los hombres. Si1 los poetas no sirven
para esto, jpara qué pueden servir! Esa poe-
sia —agregaba-— esta divorciada con la vi-
da. Y Rojas lo indujo entonces a que leye-
ra la gran maravilla de Cantos de Vida y
Esperanza. Le habia dicho el americano al
espanol: ““Alli hay seria preocupacion por
los grandes problemas del hombre de nuestra
raza'”’. ;Qué pas6? Unamuno busco el Ii-
bro y lo leyo, Un amigo comun refirié mas
tarde a Rojas la emocion que le produjo al
heteroclito vasco el encuentro definitivo
con Rubén Dario.

Unamuno ——cosa de purd coincdencia—
ocupose de Rojas por motivos ideologicos
que nada tenian que ver con los que preci-
pitaron su amistad posteriormente: fué a raiz
de un libro de versos de Rojas: La Victoria
del Hombre, que Unamuno alli en Espana co-
menté con aplausos. Qué lejos estaban los
motivos que los unieron mas tarde!

De intencion bhe querido hablar de Una.
muno y del concepto que Ricardo Rojas le
merecia para que se comprenda lo que am-
bos tenian de comun en cuanto al oficio de

profetas y videntes de problemas trascenden-

tales de sus respectivos paises, Y he querido
destacar sus diferencias, sin embargo, de tem-
peramento, estilos de hombres y estilos de
escritores, et¢, Porque Rojas vale como escri-
tor y como propulsor de una conciencia ame-
ricana. Es ¢l el inventor de la palabra
argentinidad en su pais y el impulsor de la
implantacion del enorme programa de faena

espiritual implicado en ese término. Tam-
bien es suya la expresion eurindia que aho-
ra —me cuenta él, divertido— se utiliza co-
mo nombre de socledades izquierdistas.

“No naci en Santiago, sino en Tucuman
—me dice— pero de nino fuime con mi fa-
milia a vivir a la primera, de estas ciudades.
Todos mis ascendientes, eso si, son de San-
tiago del Estero. Mi padre y mi abuelo ha-
blaban quichua, yo tenia que sentir las co-
cas de mi pais y de Ameérica. Pero no tenia
conciencia de ello. La tuve cuando vine por
primera vez a Buenos Aires. Sin ser enton-
ces lo que es hoy nuestra capital, tuve la
impresion de que esto no era nuestro. Que
esto no era el fruto de aquella raiz. Que
faltaba un eslabon entre una cosa y orra”.
Recordamos entonces cierta confesién que
Rojas hizo a Carlos Vega en la siguiente
forma: “El contacto brusco con el ambien-
te mercantil y heterogéneo de Buenos Aires
desperto en mi, por contraste, la memoria
de América, revelindome que nuestra nacio-
nalidad no se realizaria en lo futuro ni por
la tribu primitiva, ni por el hotel de inmi-
grantes’'. Sintio desde su temprana llegada a
la capital, en 1899, el problema que habria
de preocuparle a lo largo de su vida y que
de manera tan inquietante y bella ha presen-
tado en sus libros a los jovenes argentinos.

“Yo siempre crei —me dice Rojas— que
Buenos Aires era una especie de enorme tran:-
atlantdco”. Conversamos entonces del simil
originalisimo conque el autor de El Santo de
la Espada se representa toda la América nues-
tra. Segun ¢él hay aqui una lucha terrible
entre lo que él Ilama los “dioses de la mon-
taia” —Ilo realmente americano— y el mar
que es por donde se trasmite, como si fuese
una puerta siempre abierta y por eso peli-
grosa, la influencia extranjera; es alli donde
estan prendidos los hllos, las infinitas sedes
de lineas de barcos que los egregios capita-
nes de la indutsria y la técnica utilizan en
Europa para manejar a estos débiles pueblos
de la Ameérica Latina. “"Porque en nosotros
——me decia el doctor Rojas sintiendo en car-
ne propia— hay una cosa terrible cual es la
de ser hijos de antiguas colonias que pug-
nan por convertirse en naciones Lo nues-
tro, lo que he defendido toda mi vida, es
la montana, pero las acometidas del mar van
arrollindonos. Prueba de ello es que los gran-
des puertos nuestros son siempre cosmopolitas.
La lucha mia ha sido quizis infructuosa vy
quizas al final yo resulte ser un derrotado’’...

Y es de esta guisa que nos viene el re-
cuerdo de Ollantay, el poema trigco en ver-
so ain ineédito en que el autor revive el
mito del hijo de la tierra, en oposicion al
Inca, bijo del sol. Como se ve, el nombre
Ollantay hace pensar en el famoso texto qui-
chua. La creacion de Rojas toma el persona-
je de tal leyenda, pero s¢ aparta en el con.-
flicto, desenlace y espiritu, fugindose — di-
ce el ilustre escritor— en lo que &l conside-
ra que fué la version primitiva del mito an.
dino, evidentemente desvirtuada por la ver-
sion quichua, que es de origen colonial.

“Lo que hay de nuevo en mi punto de

e
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vista es la restauracion del mito originario,
fundindome para ello en fuentes folkléricas
y arqueologicas que habian sido hasta hoy
descuidadas. Sobre la exégesis de la leyenda
versa el comentario que he escrito como no-
ta marginal de mi obra; pero, desde lue-
go, la obra no es sino una creacién poética
original, awnque condicionada por circuns.
tancias de verosimilitud historica’’,

Para que se tenga mejor idea del al-
cance de Ollantay, la ultima obra inédita de
Ricardo Rojas, conviene leer este fragmento
del mismo: A medida que en el Rio de la
Plata prevalece el exotismo del nuevo colo-
niaje, se nos quiere alejar de los Andes y
de la tradkion continental, para entregarnos
mas facilmente a las influencias maritimas,
extraterritoriales. Volver a aquellas fuentes
historicas y telGricas es restaurar nuestra con-
ciencia de autonomia continental. Ollantay
—qgentus locii— es el mas viejo mito andi-
no de la liberacion americana. Como tal lo
he concebido, De alli el sentido simbolico
y actual de esta tragedia.”

En alguna otra charla sobre esta misma "

obra, Rojas bha declarado: ““También en las
epocas pasadas puede hallarse el color local
americano y conflictos psicolégicos que son
caracteristicos de nuestra evolucion social o
que pueden servir como simbolo de nuestro
espiritu nacional o continental, Esto ultimo
es lo que da caracter local a mi Ollantay en
virtud del mito andino que lo inspira. El

e ——— i, -

colorido prehistérico o arqueoldgico de Ia
escena en este €aso no es sino un complemen-
to de la leyenda poética. Despueés de haber
abordado temas regionalas en libros como
El Pais de la Selva, o nacionales, como en
Blason de Plata y Argentinidad, mi obra ha
entrado en una tercera etapa, de temas que
conciernen a toda Ameérica. A esta nueva
etapa que comprende a Eurindia y El Santo
de la Espada, debe agregarse Ollantay, mito
de los Andes y simbolo del destino america-

Toda la obra de Ricardo Rojas tiene un
distintivo: la forma, artistica; el contenido,
americanista. Su vida misma no estd exen-
ta de ello: su casa tiene dibujados simbolos
americanistas en las paredes y techos. Fue a
Europa y desde alli contemplé mejor Ilas
grandes lineas del problema que lo ha des-
velado toda su vida: la personaldad de A.-
meérica, Se vino inmediatamente convencidi-
simo de que Alberdi y Sarmiento estaban
equivocados, Cree Rojas que una cultura no
es susceptible de trasplantarse. Que aquellos
dos grandes estadistas argentinos se equivoca-
ron al suponer que bastaba traer los elemen-
tos y hombres para crear aqui una cultura”.
No —replica el ex-Rector de la Universidad
de Buenos Aires— la cultura no nace del
gajo sino de la semilla. Por eso es intras-
plantable. Puede traerse automoviles, ele-
mentos materiales de todo orden y hasta hom-
bres, pero nunca la cultura. Esa tiene que
nacer aqui’’,

Ameérica Latina, boicotee al fascismo!!

Por G. ARBAIZA

— De The National. New York, 5,

jun:o,

1937. Traduccion vy envio de Ofilio

Argiello, en San José de Cosra Rica, jonio d¢ 1937 —

Era de esperarse que los pueblos de habla
espanola ubicados en el Hemisferio Occiden-
tal, los cuales siempre se han jactado de la
Raza, sentirian indignacion al saber de la
invasion extranjera dentro de Espana y que
se declararian firmemente en contra de e-
lla. Y sin embargo, con una sola excepcion,
las Repiblicas de descendencia espanola han
guardado silencio —y los campeones de [a
Raza en toda la extension de la América
Latina no han levantado un solo dedo en
senal de protesta, ahora que alrededor de
200,000 Italianos, Alemanes y Motos A.-
fricanos, amén de otros {mercenarios, estan
despedazando no solamente a Espana sino tam.
bién a la- Raza. La razon de este silencio no
es la indiferenc’a. Se debe a la supresion.

La invasion Fascista en Espana ha dividido
a la Ameérica de habla espanola en dos partes.
La inmensa mayoria de las clases dirigentes es-
tan de completo acuerdo con los invasores.
Solamente ¢l Gobierno de un pais, de Meéx:.
co, ha sostenido a los leales, La mayor parte
de los demas, en el fondo, son pro-Fascistas,
aun cuando pretenden ocultar sus simpatias
detras del transparente pretexto de ‘‘absoluta
neutralidad’’. Las clases adineradas, de crio
llos, rezan continuamente en favor de Franco,

Junto con todos estos Gobiernos se encuen.
tran las camarillas politicas y militares, la Igle-
sia Catolica y sus hordas de mujeres fanaticas,
la mayor parte de la prensa, los periodistas e
intelectules venales, las grandes empresas del
pais y las extranjeras, los intereses feudales de
Azucareros y de Algodoneros, los hidalgiie
los tropicales degenerados que hacen remon.
tar su linaje a la Espana Monarquista de s
glos pasados, los inmigrantes europeos y los

avengureros que se han casado con bur-
guesas de esos paises, y la primera co-
secha de los Fascistas Latino-Americanos.

Estos estan todos con alma y corazon jun-
to con Franco y con los aliados de Franco.

Todos estos se han unido para impedir que
la mayoria en los pueblos de la Ameérica La
tina—Ilos estudiantes, los trabajadores, los pro-
fesionales, los escritores, artistas y maestros—--
sepan la verdad de lo que esta sucediendo en
Espana e impedirles que expresen sus simpa
tias u opiniones respecto de esa tremenda tra-
gedia, La unica actividad que se ha permiti-
do en algunos de esos paises ha sido la re
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(Royal Tipewriter Co., Inc.)

Muebles de acero y equipo para oficinas
(United States Rubber Co.)
Maquinas de contabilidad MONROE
Refrigeradoras Eléctricas GRUNOW

Plantas eléctricas portatiles ONAN
(Owens Illinois Glass Company).

(California Packing Corporation).
(Remington Rand International).
(James M. Montley, New York). Etc., Etc.

coleccion de fondos para las victimas de I3
guerra—y el sentimiento que ban dejado
traslucir los pueblos en Buenos Aires, en Mon.
tevideo y en La Habana asi como en muchi.
simas otras ciudades no deja lugar a la me.
nor duda respecto de la fuerza del sentimien.
to en contra del Fascismo,

[La supresion de .las noticias favorables 2
la Espana Republicana es general entre los
periodicos adinerados del Pert, Brasil, Cuba,
Venezuela, Guatemala, Ecuadar y de mu.
chos otros paises de menor importancia, U.
no se encuentra;, con noticias absolutamente
imparciales en los periodicos de la Argenti-
na, Uruguay, Chile, México, Colombia, Pa
nama y Costa Rica—aunque en muchos ca
sos se deja oir un rumor sordo pro-fascista.
Muchos de los pueblos de la América Lati
na ignoran hasta el presente que los Italia-
nos y Alemanes estan peleando en Espana,
Editorialmente, la prensa en la Ameérica La-
tina aplaude la invasion, o trata de expli-
carla o se esconde cobardemente detras del
pretexto de ‘‘neutralidad”.

El Presidente Roosevelt cuando estuvo, en
Buenos Aires apelé a la Ameérica Latina, en
nombre del Gobierno de las Democracias, pa.
ra que ayudara a impedir la catastrofe que
se clerne sobre Europa y que todos sabemos
ahora que las Potencias Fascistas estin tra
tando con todas sus fuerzas de precipitar. L:
contestacion a esta apelacion la podemos en-
contrar en la actitud que han tomado la mn-
yoria de los Gobernantes y de las clases a-
d'neradas en la Ameérica Latina con resper
to al conflicto Espanol. Estos se han reve.
lado como aliados en potencia del Fascismo
en este Hemisferio; y en un pais, por lo
menos,—en el Brasil-—hay ya una cosecha
mas que regular de Fascistas tropicales, de
alrededor de un millon, apoyada en parte por
fondos de banqueros Alemanes e Italianos
y sus agentes confidenciales.

El asunto parece perfectamente logico, des-
pués de todo. Sr la lucha que se avecina debe
librarse entre la Democracia y la Dictadura.
;de qué lado cree Ud. que se declararan los
quince dictadores Latino-Americanos? Los
unicos paises exentos de Dictaduras hoy en
dia son—Colombia, Costa Rica, Mexico vy
Panama, De diecinueve Gobernantes en nues
tros dias, doce usan charreteras—el General
Justo en la Argentina, el Coronel Toro en
Bolivia, el Coronel Batista. Dictador ‘‘de

(The National Cash Register Co.)
(Globe Wernicke Co.)
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facto’’ de Cuba, el General Trujillo en Ia
Repiblica Dominicana, el General Ubico en
Guatemala, el General Carias en Honduras, el
General Somoza en Nicaragua, el General
Hernandez en El Salvador, el General Bena-
vides en El PerG, el Coronel Franco en E!
Paraguay y el General Lopez Contreras en
Venezuela. Anadamos a esta lista cuatro
Dictadores mas, furiosos enemigos de los
Rojos—Vargas, del Brasil, Alessandri, de Chi
le, Paez, de El Ecuador y Terra, de EI Uru-
guay——y tendra Ud. el mas formidable cor-
don de Dictaduras que la America Latina ha
tenido en las ultimas deécadas.

La mayor parte de estos Dictadores en la
Ameérica Latina tienen miedo de que una vic-
toria de los leales en Espana daria valor a
sus enemigos politicos o a los elementos ra-
dicales en sus respectivos paises para lanzar-
se a la revuelta organizada. Una Espana So.
cialista seria un vivo ejemplo y constituiria
una fuente inagotable de literatura Socialis-
ta para la América de habla espanola. No
hace mucho, los gobiernos de la Argentina,
del Brasil y de Chile, instigados por Rio de
Janeiro, temian en proyecto impedr, en con-
junto, el desembarque de Espanoles ‘‘Izquier-
distas”” que hubiesen salido de Espana pa
ra buscar refugio en la América del Sur.
Muchos de estos Dictadores ban copiado
los métodos del Nazismo y han fomentado Ia
fobia contra el Comunismo dentro de sus pro-
pios paises. Los enemigos politicos de los Dicra-
dores ya han dejado de ser ‘‘revoltosos”
porque han pasado a la categoria de ‘‘rojos’’;
y bajo este pretexto, se les detiene, se les e-
cha a la carcel o se les expulsa, todo por el
pretexto de sus “ideas Comunistas’’. Algu.
nos de. los Dictadores han promulgado Le-
yes privando a los “‘Camunistas’” del dere.
cho de votar y calificando de criminal ofen.-
sa la profesion de ‘‘ideas Comunistas’” o de
cualesquier otras ‘“‘ideas peligrosas’’. El Se
cretario del Interior, Sr. Cabrera, en Chile.
confeso el ano pasado que se habian estado
tratando estos asuntos cntre varios paises de
la Ameérica del Sur con el expreso objeto de
“'ahogar todas estas ideas’’. El Imparcial de
Santiago de Chile, ha estado haciendo cam-
pana para que los paises de la América La
tina se unan al movimiento anti-comunista
emprendido por Alemania y por el Japon.
Esta ‘“‘fobia’” ha sido especialmente violenta
en el Brasil, en Pera, Venezuela vy en Gua-
temala y Ecuador, en donde ha inmolado a
millares de victimas, muchisimas de las cua
les probablemente jamas supieron ni tenian
medios para saber lo que era ¢l Comunismo.

El reconocimiento de Franco por Guate-
mala, Nicaragua y El Salvador mas bien Ile
ha perjudicado haciendo mas remota la po-
sibilidad de que lo reconozcan otros paises
mas importantes. La reciente ruptura de he.
cho que se produjo entre el Gobierno de
Valencia y el Peri es prueba muy palpable
de la velada hostilidad que se siente hacia la
Espana Republicana en los circulos oficiales
de la Ameérica Latuna, El Consul Peruano en
Valencia, Ibanez, fué detenido no hace mu-
chos dias por las autoridades espanolas, acu.
sandosele de opcrar una estacion inalambri-
ca secreta en el edificio consular y de pro
porcionar asilo a varios refugiados sospeche.
sos, muchos de los cuales quedaron en ma-
nos de la Policia. Después de una airada pro-
testa peruana, Valencia entregéo los asuntos
de Espana en cl Perd en manos del represen.
tante de México, mientras que Lima conti-

nia ahora en negociaciones con el ex-Minis-
tro de Espana, Avilez, el cual ocupa toda-
via ]a Legacion, habiéndose declarado a fa-
vor de Franco. El Dictador Peruano, Bcna-
vides, tipico Coronel producto de un ‘‘cuar.
telazo'’ es, quizas, el mas rabioso y el mas
divertido de todos los anti-Comunistas en la
Ameérica del Sur. Su ultima obra legislativa
anty-Comunista, llamada la ‘“Ley de Seguri-
dad Puablica” sienta entre los ‘‘crimenes’” de
los Comunistas hasta el disparo de fuegos
artificiales.

Lo que esta ocurriendo en Espana es de
vital interés racial para la América del Sur.
Mientras que todo el mundo creia que Ia
nueva sociedad constituida por Roma-Berlin
se d'rigiera hacia Oriente, hacia los “granc
ros de la Ucrania”, el hecho es que ha inva.
dido en direccion a Occidente, en direccion
a Gibraltar. Espapia tiene muchos recursos
minerales—hierro, cobre, mercurio y man
ganeso—y tanto Alemania como Italia los
necesitan, tanto como necesitan de los mer-
cados espanoles. Pero cuando los Nazistas vy
los Fascistas resolvieron fascistizar a Espa-
na y apoyaron a Franco iban en busca de al-
go mucho mas importante, Lo que preten
dian era amagar la fortaleza britanica de
Gilbraltar por la retaguardia, y crearle una
nueva amenaza militar a Francia en su fron
tera Sur. De modo que 200.000 Espanoles
Leales estan, realmente, defendiendo a Ingla-
terra ndirectamente, obstaculizando a los e-
jercitos de Franco de dirigirse contra Gibral
tar, y al mismo tiempo estan favoreciendo
a Francia, impidiendo que los ejércitos de
Franco lleguen hasta la frontera Francesa.
La propuesta Britanica de celebrar un armis.
ticio y de que fueran retiradas las fuerzas
militares extranjeras solamente fué una ten-
tativa de hacer desaparecer la amenaza diri-
gida contra Gibraltar. Cuando los Italianos
desembarcaron en Mallorca, movieron sus
piezas en el tablero de este ajedrez cuyo (-
nico objeto es el de acabar con el poderio
naval de Ingiaterra en el Mediterraneo.

Sin embargo, ¢l desafio de Italia va mu.
cho mas alli del Mediterrineo. Se dirige ex-
presamente hacia el Atlantico. El nuevo Pro-
grama Naval Italiano tiene por objeto la ex-
pansion de su Armada hasta el extremo de
poder operar libremente en el Atlintico: la
spciedad Germano-Italiana se “ha propuesto
no solo dominar el Estrecho de Gibraltar y
el Marruecos Espafiol sino también las Islas
Canarias, una base estratégica inmejorabile que
domina la ruta oceianica entre Europa y la
America del Sur. ;Cuil es, entonces, el ob-
jeto de una Armada Fascista suficentemente

poderosa para navegar libremente en el /-
tlantico?

En primer lugar, su objeto es el de inter-
ceptar, ncomodar o destruir ¢l comercio Bri-
tanico con la America del Sur si los campeo-
nes Fascistas lograron rebasar la poderosa
base naval de Gibraltar. En caso de una
guerra, la Gran Bretana tendria que depen.
der en gran parte de los articulos alimenti.
C:0s, como granos, carnes, etc. que pudieran
llegarle de la Argentina, fuente de provisio
nes mucho mas accesible para ella que Aus.-
tralia. La Argentina alimenté a todos los
Aliados al rtravés de toda ia Guerra Mun.
dial, Esta tactica llevaria la flecha de la agre-
sion Fascista probable, al travées del Atlan-
tico, hacia ias riquezas minerales y pastora.
les de ia Ameérica del Sur, cuyos recursos ecx-
portables estin ahora bajo el dominio con-
juntc de la Gran Bretana y de los Estados
Unidos, las dos Potencias que dominan el
comercio, las inversiones y las exportacio-
nes de la América del Sur. Si la Flecha [as.
cista lograrz romper esta linea que conecta a
la Ameérica del Sur con la Gran Bretafia,
Alemania e Italia no tardarian en obtener
una supremacia absoluta econdmica en el
Conginente del Sur. Asi ‘es como el Fas.
cismo podria llegar a las costas de la América
del Sur, Asi es como, viéndolo bien. los sol.
dados de la Espana Republicana pueden es.
tar batiéndose ahora no solamente en pro de
Inglaterra y de Francia, si né en favor de la
Agmeérica del Sur.

- Mientras tanto, la enorme, la inmensa ma.
yoria de los Latinos Americanos, quienes es-
tarian  dispuestos a ayudar a la Repablica
Espanola pero que se encuentran rodeados de
propaganda Fascista y de silencio “neutral’”’,
necesitan saber la verdad, necesitan que se
les diga la verdad a gritos, no solamente de
lo que esta ocurriendo en Espana sino de to-
do lo que puede suceder como consecuencia
de ese terrible conflicto. Una Oficina de In-
formacion referente a la Guerra en Espana
que se ubicara en Nueva York o en México
para que se ocupara de distribuir las legiti-
mas notiCias en los paises del Sur ,seria muy
bienvenida por esos millones de habitantes.

Pero los Latino Americanos que han sen.
tido indignacién por la matanza organizada
por los Fascistas del pueblo Espanol y los
muchisimos millares de otros que sentirian
igual indgnacion, si estuvieran enterados de
la verdad, tienen en sus manos la forma prac-
tica de hacer su enérgica protesta y de ha-
cerla efectiva, Que todos ellos boicoteen, en
masa, el comercio y los comerciantes tanto
de Alemania como de Italia en toda la Ame.
rica Latina. Esta medida resultaria efica
cissma y de efecto inmediato para detener
la asesina intervencion de estos dos paises en
Espana.
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Pablo Zelaya, pintor...

quedo mas vivo el deseo de cono-
cer al pintor a quien esa noche
no pudieron saludar, pues sucedia
que llegaba Zelaya muy temprano
al estudio y salia muy tarde.

Ninguna lo habia podido co-
nocer.

—Bueno, hablo una, manana
viene tarde la encargada de abrir
y temprano las demas alumnas En
la puerta aguardamos al joven vy
lo obligamos a conversarnos.

Asi fué: la llave anduvo des.
pacio; veloces las alumnas.

Zelaya pensaba hallar la escue.
la sola, y con gran sorpresa encon-
tro cerrada la puerta, y a las ti-
cas, de pie, esperandolo. Saluda-
ron al hondureno, lo rodearon, lo
interrogaron, y al empezar Zelaya

(Viene de la pagina 386)

a referir sus suenos, su viaje des-
de Honduras, las alumnas sintie.
ron por ¢l sincera admiracion.
Desde esa noche Zelaya no fue
Zelaya: fué Zelayita. -

Y Zelaya el siguiente dia sc
puso saco de dril.

Anos después el artista fué pro-
fesor de la Normal de Heredia,

Y Costa Rica sabe lo demas.

Después Zelaya marché a Es.
pana.

Y un sector de Costa Rica no
sabe lo demais: que Zelaya estudio,
se perfeccioné mas, y cuando ha-
bia triunfado en Europa, la muer
te se lo llevo.

Y sus admiradores no sabemos
lo demas.

Guern

ica y el nacionalismo vasco

Por ANDRES IDUARTE

(Representante de la Universidad Obrera de México en Espana)

— Envio del autor.

El atentado fasc’sta contra Guer-
nia, el asesinato del pueblo vas-
cuence, ha levantado un clamor
universal. Es que la propacanda
antimarxista no ha podido ha.
llar blanco en los vascos, no ba
podido desfigurar la verdad ni
justificar el nuevo crimen; es que
se trata de una ciudad historica y
pacifica; es que el pueblo vasco
tiene mas ddntacto con Europa
que ningun otro de Espana,

El pueblo vasco es, ademas un
pueblo extraordinario, No pode-
mos decir que es el mas extraor-
dinario de Espana, porque Espana
es un mosaico de espiritus valio-
sos. S1 a escoger nos puseran, no
sabriamos si preferir la dulzura
gallega, o la caballerosidad caste-
llana, o el espiritu aragonés ta-
jado a pico, o la gracia andaluza
o el arrojo asturiano, o el rostro
doloroso y campesino de Extre-
madura... Colores del arco iris es-
panol que bacen juntos, vibrando
juntos, el blanco fundamenral y
anio, el todo vertebrado y ri-
quisimo que es Espana, grande
siampre, y mas grande en la ho-
ra tragica que en la apacible. El
pueblo vasco, sano, viril, traba-
jador, honrado, es una de las ex-
celencias ibéricas. Y es, quiza, el
mas estimado por los demas eu-
ropeos.

El pueblo vasco es, sin duda,
el mas viejo de Europa, Su histo-
ria, se pilerde en la marana de los
siglos. La raza isla, la lengua is-

la, ;Quiénes son sus ancestros,
cuales son las lenguas fpiarientes
del éuskaro?... Etnologos y lin-

guistas han fracasado en la em.-
presa. La fantasia ha querido re-
/cionarlos con los tartaros, em-
parentarlos con los indios de A-

Paris,

abril de 1937 —

meérica. Todo en vano, La raza y
la lengua vasca quedan aisladas
y seneras, solas y fuertes, como en
la guerra lo fué y lo es Bilbao.
Los vascos vinferon a la Vasconia
de hoy quién sabe cuiando, quién
sabe de donde... Buscaron sitio de
montana para arraigar, donde po-
der sostener su altiva independen-
dencia y en él viven apartados y
erguidos, trabajadores silenciosos
de la tierra y de la fabrica. Las
realldades historicas han abierto
sus dominios, la raza se ha mez-
clado, y la lengua bha sufrido va-
riaciones; pero ha sido, de todos
modos, el pueblo mas impermea-
ble de Espana. “|Euzkadi no mue-
re!"”’, ha dicho ahora, con voz lle-
na de acentos misticos, el alcalde
de Guernica,

iGuernica!.. Es alli donde a-
parecen los vascos. Es el prime
punto en que se les encuentra, el
altimo adonde llega la investiga.
cion historica. Cuna de la raza,
es su santuario. Alli se levanta la
Iglesia de Santa Maria, que guar.
da la imagen de la Virgen vene-
rada; la Casa de las Juntas y—Ilo
mas importante—Ila encina legen-
daria, simbolo del alma vasca, fuer
te y sempiterna.

Las ramas podran caer
pero el tronco no se secard,

dice’ el himno de Iparraguirre,

La veneracion es vieja y pro-
funda. El himno de lparraguirre
consagra la devocion del puceblo
vasco en su ‘‘Guernikake arbola™.
El vizcaino es catolico; pero no
es mas catélico que vizcaino. En
sus santuarios estan siempre juntas
la cruz crlstiana y la imagen del
arbol de Guernica, En los escu-
dos de Guipuzcoa, asi como en

los pueblos vascos del territorio
francés y en los de las familias
euskaras mas viejas, figura la en-
cina  venerada. Angel Marcaud
consagra un estudio a su historia
y la ve cobijar al pueblo vasco en
todas las horas.

La encina esta en los hombres.
Sobrevive todavia en muchos. Us.
taritz y Aiciritz quieren  decit
“pais de encinas’’; Armendaritz.
“encinas de Armendi’’: Biarritz,
‘las dos encinas”... La encina a-
traviesa el mar y en Argentina cl
periodico vasco se llama Haritze,
Sad encina’..

La devocion por la encina sec
remonta a siglos. En la antigue-
dad la encina fué el irbol de Zeus,
se adornaba con ramas de enci-
na a los vencedores, los templos
se levantaban en los campos de en-
cina, En la Edad Media los cristia-
nos vieron en la encina el simbolo
amado y bajo la de Vincennes
San Luis ejercia su suave justi-
cla.

Los vascos, fuertes y conserva-
dores, ven en la encina el simbo-
lo de su raza, de su robustez, de
su perennidad. Por eso el himno
de Iparraguirre repite que las ho-
jas pueden caer, pero el tronco
vivita. En este preciso momento
los vascos pelean con su antiguo
vigor, seguros de su continuidad
ilimite, sempiterna.

Y, por una verdadera fortuna,
que ellos como vascos y como ca-
tolicos consideraran milagro, han
escapado del bombardeo la encina,
la Casa de las Juntas y la Iglesia
de Santa Maria, los tres santuarios
de la patria y de la fe.

La importancia de este feliz su-
ceso solo puede medirse sablendo
que bajo la sombra de la encina
de Guernica se reunia, hace siglos,
el Consejo que decidia de las co-
sas del pais, o “‘batzarra’; que al
pie de la misma juraban mas tar-
de los soberanos de Castilla soste-
ner y respetar los. feeros de los
vascos; que bajo ella misma se
reunian las asambleas provinciales,
la aristocracia junto con el pueblo;
que alli se fundo y se desarrollo
el partido nacionalista de Arana
Goiri, 'sacudiendo el espiritu vas-
co, callado tras de la derrota de
la guerra carlista, silencioso duran.
te los anos de la persecucion cris.
tina y alfonsina; que en 1906
los que seguian la huella de Ara
na Goiri pronunciaron bajo ella
la frase littrgica ‘‘Juangeikia eta
Lege Zarra" y fundaron el "'bis.
kaitarrismo’’, el partido nacionals-
ta vasco y que ha sido junto a ella,
hace siete meses, ¢l ocho de octu-
bre, que Don José Antonio Agu’-
rre y Lecube hizo el juramento,
como Presidente de] nuevo Esta-
do de Euzkadi, de cumplir y sos-
tener la Constitucion de su patria,
libre y auténoma en virtud del
Estatuto aprobado por las Cortes
de la Republica Espanola,

Los vascos son catdlicos, pero
no mas catolicos que vascss, he-
mos dicho antes. Son catdlicos
porque pertenecen a la fe de Jesu-
cristo, pero no porque se sometan
a los dogmas y menos a los intere-
ses del Papa. Su catolicismo, como
todo lo suyo, se desenvuelve na-
tural y campesinamente, con una
sencillez  bucoélica. Tierra traba-
jadora, patriarcal, ha vivido se.
parada de los grandes negocios, dis-
tante de los grandes crimenes de Ia
Iglesia. Austera e independiente, es-
cucha a sus sacerdotes, salidos de
su seno, no contaminados de la
corrupcion eclesiastica. Victima de
los apetitos de la monarquia que
se marido con la Iglesia Catdlica,
ha vivido dentro del catolicismo.
pero haciendo sentir slempre su
“catolicismo diferente’’. Sin duda
la religion de los vascos tiene menos
de convencjonal, poco de artifi-
cial, poquisimo o nada de inmo-
ral. La distancia que en Vizcaya
separa a los catélicos de los socia-
listas y comunistas no es tan gran-
de. La metalurgia de Bilbao ha
creado, junto al vasco tradicional,
al obrero moderno, revoluciona-
rio, universal. En la misma fami-
lia se dan el lder marxista y el
sacerdote catolico. El primero cree
en la revolucion que condena el
segundo, slempre ilusionado en Ia
fallida esperanza de Jesucristo, la
cartdad del rico y la resignacion
del pobre; el primero sabe que no
habra justicia social sin organi-
zacon, sin lucha, sin sistema pre
vios, sin teoria revolucionaria, ¥y
el segundo sigue creyendo que bas-
ta con la prédica del bien, con la
penitencia y con sus practicas del
culto para liberar al espiritu hu-
mano de sus taras y sus egoismos.
Pero estan vinculados por un odio
comun: contra los explotadores
comunes, contra la rancia aristo-
cracia que violo sus fueros, que a-
cogoto sus dedechos, que burlo
sus libertades. Fueron carlistas pa
ra defenderlas; son todos repu.
blicanos para defenderlas, Mueren
y moriran todos, si es.preciso, pa
ra defenderlas.

Los nacionalistas vascos, cato-
licos, marchan del brazo de los
comunistas, de los socialistas, de los
anarcosindicalistas, de los republi-
canos ig 1zquierda — anticlericales,
masones—y contra la monarquia
que los ofendi y los esclavizo,
contra la Iglesia que, traicionando
al pueblo devoto de Vizcaya, se
hizo complice de los explotado.
res. Catolicos si, dicen: pero ca-
tolicos cristianos, no catolicos an-
ticristianos. Pertenecieron a la [
glesia de Cristo, pero no para ro-
bar y asesinar al hombre en nom-
bre de Cristo. El sacerdote vasco
marcha al lado del lider marxista,
en defensa de la Republica que le
devolvié sus derechos y aprobo
su estatuto, del poder justo y po-
pular que supo componer y san-




cionar ¢l problema de las naciona-
lidades. Mas amigo que el catoli-
co que lo explotaba y oprimia in.
vocando la misma fe v el mismo
Dios. Por eso treinta y siete sacer-
dotes catélicos han sido fusilados
por los seudocatolicos de Franco;
por eso mueren todos los vascos,
sin distincion de partidos, en Ia
defensa del Monte Solube, van.
guardia de Bilbao. Como cuando
la independencia de Meéxico que
el cura del pueblo—Hidalgo, Mo-
relos—, compenetrado del dolor
de su pueblo, se alzo contra la
Iglesia oficial y dio su vida lu-
chando contra los poderes que an-
ticrist’anamente esquilmaban al in
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dio y vejaban al mestizo.

;No serd esta guerra ¢l camino
hacia una nueva fe, hacia la_ se-
paraclon del dogma romano, y el
retorno al sencillo y primitivo cris-
tianismo que rjme con la bucolica
vizcaina?... ;No sera ¢l paso de
todos hacia la verdad revoluciona.
ria?... En su carne, y en la de sus
hijos y sus mujeres, ven los vas-
cos las heridas de la traicion ca-
tolica.

Y no solo las ven los vascos.
Empiezan a verla los catolicos
honrados del mundo. Francois

Mauriac y Jacques Maritain, los dos
grandes cerebros franceses, encabe-
zan cien firmas de personalidades

DOS REVOLUCIONES

— Dec¢ El Nacional. México, D. F.,

14, maye, 1937 =

Antonio Machado discurte acerca de la diferencia que existe en-
tre la revolucion que nace desde arriba y la revolucion que se realiza
desde abajo. Discurre el poeta con acterto logico y convincente capa-
cidad. Hace mds: seduce con la penetracién lirica de su palabra. En
la emocién de sus lineas estd la certeza de sus razones. Muyestran eés.
tas la esencia antagénica de las dos revoluciones: la que dice men-

catolicas de Francia, irritadas por el
arrasamiento de la villa historica.
Y José¢ Bergamin, uno de los jove-
nes de mas merito de la intelec-
tualidad espanola, les repite su
vieja protesta contra el fascismo
y les dice por qué él, catolico co-
mo los vascos, esta con la causa
de la Republica y no sigue a su
Iglesia en la traicion a la moral
cristiana.

;Qué dira el Papa de que sus
fieles abran los ojos ante las bom-
bas que arroja el fascismo aleman
y el fascsmo italiano sobre -l
pueblo vasco, tradicionalmente ca.
tolico, por ordenes de su catol-
cisimo hijo el matarife Francisco
Franco...?

El Papa no dira nada... ;Pero
es que puede decir algo el Papa’...
El Papa no tiene otro camino que
callar y seguir manejando en si-
lencio los hilos de su turbia poli-
tica. No es posible hablar cuando
la doctrina y la organizacion son
dos cosas distintas, cuando el E-
vangelio de Cristo y el catecismo
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de las Iglesias andan a trompico-
nes,

Bilbao esta amenazado. Bilbao
no tiene provisiones. Son los pro-
testantes y los revolucionarios in-
gleses los que han llevado pan y
vino, como regalo biblico, a lo:
vascos y son los mismos protes-
tantes y revolucionarios ingleses
los que han iniciado la evacuacion
de los viejos, de las mujeres y de
los ninos vascos, para librarlos de!
bombardeo fascista, Bilbao puede
caer: por encima del valor puede
estar ¢l poder militar de Alema.-
nia e Italia, contra los que el pue-.
blo vasco lucha. Pero viva y vi.
viente, en triunfo o en derrota,
quedara la fe y la conviccion del
pueblo vasco en la libertad, en la
democracia, en la redencion de los
hombres. Luchadores, héroes, mar
tires que creen en Cristo o saben
de Marx, riegan con su sangre
una encina inmortal, que no sera
tocada, que st es tocada y aun
arrancada de cuajo, retonara: lIa

tiras y la que calla verdades. La que cae enflaquecida, y la que sube
aguerrida. La que parpadea y la que alumbra. La que se enreda en las
hojas y la que se hinca en las raices. La que se da hecha—contra-
trahecha por los egoismos—y la que madura en el tronco, en las
ramas y en los tallos y es flor y fruto en los cogollos mds altos.

La revolucién de arciba es imposicion de voluntad; la de abajo
es contagio de conciencia. La de arriba es disciplina ciega; la de aba-
jo es orden dindmico. La de arciba adquiere el disfraz que dice el
viento: la de abajo es el viento mismo con su fuerza y su norte.

La de acriba viste arreos milites y eclesidsticos ; tiene oidos de
mercader y palabras de filisteo. La de abajo estd desnuda de ador-
nos. Se viste con su propia energia. Nace en el corazon y crece en
la mente. El pueblo la ejercita como un derecho, pudiendo esgrimir-
la como un deber. No la gobiernan apetitos sino necesidades. La de
arciba es revolucion que se ejecuta. Aplazarla depende de los divi-
dendos de una compania. La de abajo se tealiza con la sola idea de
su creacion. Dependen de la vida misma. Aplazarla es un crimen.
La primera es un eco; la sequnda una voz. En la primera gobiernan
los egoismos; en la sequnda la fraternidad.

La de arriba invoca las leyes; la sequnda las crea. La primera
jura por los dioses; la segunda por los hombres. La de arriba, aun
en las nubes se arrastra; la de abajo, a ras de la tierra, es ya un vue-
lo. La de arriba nace caduca: la de abajo es siempre moza. La de
arriba vive en los palacios y en las sacristias; la de abajo en los cam:-
pos y en los ialleces. La de arriba habla latin; la de abajo romance.

México ha tenido las dos revoluciones: la de arriba y la de
abajo. En politica la de arriba es traicion en Iturbide y crimen en
Huerta, La segunda es principio en Morelos y realidad en Zapata.
En la de arriba se inventan ejércitos trigarantes que no garantizan
nada; en la sequnda muecen los pueblos por el derecho comin. En
la de arciba se ordena a un rebano; en la sequnda mandan las masas.
La de arciba se aferra al pasado; la de abajo al futuro.

En la historia y en la literatura México también ha sufrido y goza-
do las consecuencias de estas dos revoluciones. La de arriba produce
la interpretacion histérica de Alamdn y de Vasconcelos. La de abajo
crea el sentido critico de Lizardi, de Ramirez y Altamirano. Prie-
to, Inclin y del Campo se suman a esta actitud., A este orden, desde
el dngulo literario, pertenecen, Azuela, Munoz, Romero Lopez uy
Fuentes, Gomez Palacio y Pruneda.

La d» arciba procura crear una literatura desvinculada de la
conciencia nacional; la de abajo se hermana con la tragedia del pue-
blo. La de arciba crea literatos; la de abajo forma la literatura.

Las dos revoluciones de que habla Antonio Machado son las
revoluciones de la humanidad. En ellas se polariza el hombre de
hoy. En la primera una casta mercantil, que asesina y bendice, olvi.
da el valor de las masas: en la sequnda una familia proletarta, que
trabaja y suire, sabe que esas mismas masas no son un conjunto anoni.
mo de hombres, sino un sistema de conciencias humanas capaces de

responder a la exigencia de la verdad vinculada a la vida de cada
uno de sus componentes.

S&. Hbrou Somez
/ _ '

de la justicia social.

miles, nizonas, Y para

del tnvierno

AMEMOS EL BIEN Y LA JUSTICIA

No soy de los que creen que hemos llegado a un estado perfecto,
mt tampoco concibo la idea de patria como la de un poder avasalla-
dor en_._seruicin del cual la injusticia, la conquista y la opresion sean
meritorias. Patria es el campo de accion en que ha de ejercitarse nues.
tro esfuerzo por los grandes ideales, que, caomo el sol, han de dar vi-
da y luz a la humanidad entera, Como labaro que tales ideas simbo-
liza, la bandera nacional es sagrada. Los que en ella envuelven el des-
pojo y el ultraje de los debiles, son traidores aun cuando la fuer-
za de los prejuicios y de las mentiras vigorizadas por el crimen y por
la tirania lcs proclamen héroes y benefactores de su pueblo. Muy le.
jos estamos en esta época de militarismo triunfante, omnipotente, de
tan altos ideales, pero ya que no nos es dado hacerlos prevalecer, rin.
damosles culto generoso y ferviente en el altar de nuestras concien-
ctas., Traigamos, cada cual en su modesta esfera, el tributo de nues-
esfuerzos a la gran labor emancipadora que no reconoce ni castas, ni li-
robustecer nuestra fe escuchemos a los creyen-

tes y a los profetas. Hablen los poetas y los pensadores. Suenen las vo-
ces que trajeron un mensaje divino a la sufriente humanidad. Empape-
mos nuestras almas jovenes y sinceras en el pensamiento de los Grandes
como en savia generosa y fecunda, vencedora del dolor y del desengano,
y de los soles que agostan.

Amemos el bien y la justicia como al arte amaba el cantor-poe-
ta de que nos habla Goethe:

Oid :

“Fuera de las puertas del castillo resonaron los ecos del canto,
Que entre el trovador, dijo el rey, y el paje alerta, introduce al
anciano a lo real presencia. Atonito quedose el cantor ante tanta es-
plendidez y tanta pompa. Hirié las cuerdas y estallé en ellas la divina
melodia. Al oir el mensaje de poesta que broto en los labios del can-
tor, monarcc y cortesanos estremeciéronse y conmoviéronse las damas.
El halito de Dios habia pasado por aquel recinto. —T oma,—-dice
el rey al trovador anctano—en premio de tu canto esta cadena de
oro. —No'me des a mi cadenas de oro; guardalas para tus consejeros,
para tus guerreros valientisimos, para la reina tu senora o las hermo-
sas damas de tu corte. Dame a mi un vaso de vino en copa de oro; mi
canto es su propia recompensa. Yo canto como el ave que cuelga
el cantor que rechazaba toda la cadena, aun cuando fuera de oro, y ha-
la re?qmpensa mas alta apetecible’.

Ast dijo el cantor. Esa férmula encierra toda la doctrina, Cenid
vuestro esfuerzo al principtio excelso. En la lucha por el bien, la lucha
misma ha de ser la suprema recompensa. No mancilléis con espiritu
de trdfico la pureza de ese esfuerzo. Dejad que otros exijan la propina
como galardsn por el cumplimiento del deber, pero si aspirdts al ver-
dadero laurel de la gloria, aunque no tenga mds testigo que vues-
tra propia conciencia, sin cuya aprobacion nunca serd genuino, imitad
al cantor que rechazaba toda cadena aun cuando fuera de oro, y ha-
llaba en el canto mismo, la sola, la Gnica, aceptable recompensa.

‘De S. Pérez Triana, en Reminiscencias tudescas. Bogota.

Edit. Minerva. 1936).
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Aguda expectativa

Por B. SANIN CANO

— De El Tiempo. Bogota,

(Es esto el fin de Espana’ Los tratados del
ramo usan de gran sutileza verbal para co-
municar a sus lectores la diferencia entre los
conceptos de Nacion y Estado.
confunden, En ocasiones la diferencia es pal.
maria. Ocurre con frecuencia que el Estado
es una creacion artificial y deja de serlo con e!
tiempo, y no es raro que la nacion, bhabien-
do existido con sus caracteres naturales, pase
a ser un Estado o parte de otra organizacion
politica. El concepto de Estado arranca de
necesidades politicas. La Nacion tiene su base
en sentimientos o afectos.

En veces se

Un ejemplo aclarara mejor estas diferencias.
La nacion polaca existio en la conciencia de
esa raza a traveés de revoluciones, de conquis-
tas extranjeras, de extranos auxilios y de gue-
rras tortuosas. El polaco, en su tierra, en el
extranjero, en la obra de sus poetas, historia-
dores y novelistas, en su religion, en sus no-
ciones de gobierno y en sus anhelos de res-
tauracion conservaba siempre el sentimiento
de la patria y de la nacionalidad. La restaura-
cion del Estado polaco bajo la protecciédn na-
poléonica no le <dio a la idea nacionalista mas
fuerza de la que habia tenido bajo el yugc
de los poderes extranos. A través de las vi-
cisitudes del ano 15 y de las tremendas pruec.-
bas de 1848, después de la division del Esta-
do polaco entre Prusla, Rusia y Austria, Ia
nacion polaca conservaba intacto su caracter
en el corazon de sus hijos. Habia mas aun:
esa nacion oprimida por tres diferentes Esta-
dos, ausente de las cartas geograficas y de
los congresos intefnacionales era reconocida
como una entidad moral, como una nacién
de caracteres inequivocos y no privada en
absoluto de influencia en el rumbo de Ila
polittica internacional europea! Gozaba, a-
demas, de simpatias en todos los pueblos
del mundo aun en aquellos responsables de
su desmembracion y explotadores de su ser-
vidumbre.

En 1919 Polonia que bhabia sido hasta
entonces una nacion o un pueblo vino a to-
mar caracteres de Estado, En vez de pueblo
oprimido se convirtio en Estado opresor de
nacionalidades extranas y empieza a perder
su caracter de nacion, conservando sus dis.
tintivos de Estado independente. Hasta an-
tes de 1919 el nombre polaco suscitaba aso-
ciaciones de hechos heroicos, de pueblos o-
primidos, de justicia ofendida. Desde el a-°
no mencionado en adelante el Estado polaco,
fascista, imperialista y en actitud guerrera,
va no se gana la voluntad de las gentes en
Europa y America. Antes se apoyaba su buen
nombre en los recuerdos heroicos de sus hi-
jos, en la historia de sus incontables sacri-
ficios y en su voluntad de exIstir. Hoy «ci-
fra su valor como Estado en la fuerza de
sus armas tendidas contra el pecho de pue-
blos debiles o en el meérito de pactos funda-
dos sobre la arema movediza de los intere.
ses politicos mas o menos transitorios. Antes
era una nacion: hoy empieza a ser un Es.
tado. Ayer no habia menester la presencia
de un aparato politico para afirmar su exis-
tencia: era un organismo su natural evolu-
cion: en el momento actual es una creacion
artificial cuya vida esti amenazada por el
sentido y las formas que adquiera la poli-
tica en el oriente, en ¢l centro y en el occi-
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dente de Europa, Tal es la diferencia entre la
Nacion v el Estado.

De las naciones europeas cuya extension
territorial es igual a la de Espana o mayor
que ella, ninguna puede ufanarse como la
nacion peninsular de tener mas fuerte el con
cepto de su unidad. No obstante las diver-
gencias regionales hubo siempre un gran senti-
miento de fraternidad entre las provincias. E!
centralismo intransigente de la monarquia exa-
cerbo en los altimos anos del régimen la idea
regionalista. En Espana acaso el hombre de
las diferentes comarcas acariciaba tal vez sen-
timientos comarcanos; pero fuera de Espa-
na, vascos, andaluces, (catalanes, asturianos,
gallegos, se sentian complacientemente ata-
dos por el sentimiento de la nacionalidad.
Conservaban sus distintivos de provincia, pe-
ro ante el peligro proximo o remoto, ante
el heroismo de un espanol, la raza vibraba
con no estudiada unanimidad.

El dia presente lleva en sus horas un gran
peligro. La unidad espanola esta amenazada.
Se habla de un posible armistic’o, Si se lle-
vara a cabo bajo la inspeccion de las potencias
interesadas unas en ef advenimiento de Ia
paz, otras en la prolongacion de la guerra
Jiquien va a expulsar de Espana las fuerzas
italianas o tudescas que hoy ocupan las co-
marcas del sur y del occidente? No son por
desgracia estos dos Estados los tnicos cuya
presencia en las deliberaciones infunde sos-
pechas. La conducta equivoca, incierta, des-
esperante a veces de la Gran Bretana, se ex-
plica por los intereses de significado mavyor
explotados por sus sabditos en las vecinda-
des de Huelva. En la situacion de Bilbao o-
bran necesidades alemanas porque en el Reich,
acreedor de Franco por 300 millones de pese-
tas. escasean angustiosamente el hierro y el
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acero para los gigantescos y amenazantes pre-
parativos bélicos adelantados a la faz del mun.-
do. Cuanto a Italia, dice un periodico de
Nueva York, firmas de ese pais «han tenido
concesiones para la explotacion del estano vy
del hierro en Galicia, y estaban inspeccio-
nando depositos de vanadium y tungsteno
en Extremadura,. Los italianos no son
extranos a los movimientos de tropas en el
Levante

con la mira puesta en las minas
de hierro, cobre y azufre situadas en esas
regiones. De su lado Francia parte limites

con las posesiones de Espana en Marruecos
y a Inglaterra no puede serle indiferente la
futura soberania de los terrenos situados en
las vecindades de Gibraltar y frente al penas-
co, en tierras afrkanas. Hay mas detras de
las acciones militares de lo que dan a en-
tender lns partes y lns mrresponsales

Fragmentos de carta

Mexico, 29 de marzo de 1937
Emmapérez. '

Mi querida amiga: Hoy puedo Ilamarla asi
con toda verdad porque acabo de leer su Ii.
bro, Gracias por baberlo escrito.

Confieso que lo rectbi con rezlagos de
desconfianza. Esta uno demasiado decepcio-
nado de tanta seudopoesia facilista, de tanta
poetisa americana mentirosamente |imitadora
de la poesia viril. Pero en su libro me espera-
ban, dichosamente, una poesia y una mu-
jer auténticas, Acabo de leerlo y reeleerlo; es-
toy lleno de ¢l, de gratitud por su belleza y
por su verdad dellcada y entranable. La a-
portacion formal a la nueva poesia (estre-
no de conceptos, escorzos originales de Ia
metifora) aun siendo considerable, no se-
ria bastante si no estuviera respaldada siem-
pre por ese resumen de ternura, de rebelde
energia y de emocion frugal que caracteriza
su poesia interior.

Algunos de sus hallazgos contaran entre
lo mas sencillamente logrado de la poesia-
nana:

“Qué nuevecttas tus erres

,!l‘

brillandome en el regazo!
“De sus manos perdidas
me regresan gorriones’
“Viajero y sombrilla

paso el girasol”’

Y mas, cuando a las dos dimensiones—
idioma y plastica— de esos versos se une
una tercera de profundidad sentimental vy
reflexiva:

“A munecas humildes

se enredaba la espera
de tu llegada, nina”

O cuando el grito social sacude un pai-
saje pequeno y pasan '‘las multitudes que-
mando el viejo rostro de las cosas”

Cuando vo vuelva a Espana (A upna Es-
pana ya limpia de espuelas y recién nacida
para toda belleza de arte y de justicia) lle-
varé su libro (Nina y el viento de la manana)
por las escuelas y se lo daré a los hijos de esos
mineros que su hija besa.

Nada mis por ahora; a mi regreso a la
Habana tendré el mayor gusto en dialogar
con usted sobre estas cosas.

Hasta entonces, sépfame suyo sincero a-
migo y companero,

Alejandro Casona.
Medellin 57, México, (D. F.)



& -u;,

LINB L EE:
DEL TOMO XXXIII

AUTORES Y ASUNTOS

A breu Gomez, E.—Dos revoluciones, pag. 391.

Acusacion del Padre Onaindia, pag. 351.

Aguilera, Francisco.—Manos, piag. 171.—Tome nota la Academia, pag. 310,

Altamira, Rafael.—Kessel o la bondad, pag. 264.

Altolaguirre, Manuel.—Arenga, pag. 108,

Amighetti, Francisco.—Los primeros versos de Arturo Echeverria Loria, pag. 232.

Andrade y Cordero, César.—Torre de la Farindula, pag. 331.

Apreciacion sobre Emma Perez, pag. 280.

Arbaiza, G.—America Latina, boicotee al fascismo!!, pag. 388,

Arguedas, Alcides.—Recuerdos personales, pag. 313.

Arias, Augusto.—Jorge Isaacs y su Marta, pags. 141 y 270,

Arredondo, Alberto.—Cardenas, visto desde Cuba, pag. 247.

Arrieta, Raf. Alb.—La vocacion literaria del general Mitre, pig. 232.—Breves
notas sobre A. C. Swinburne en su centenario, pag. 321.

Attolini, Jose.—Gutiérrez Najera y suo tristeza, pag. 169,

Aznar, Luis.—Korn halla a Kant, piag. 222.—EI| buen ejemplo de Korn, pag. 229.

Azofeifa, L. F.—Poesias, pag. 186.—Versos nuevos, pig. 27.—Sobre la practica
de la lectura en la ensenanza de la lengua, pag. 291.

Barcia Trelles, Camilo.—Un veto presidencial, pig. 336.

Barga, Corpus.—Puchkin y Madrid, pag. 273.

Beals, Carleton.—EIl senor de Unamuno pierde su puesto, pag. 13.

Benitez, Fernando.—Luis Cardoza y Aragén, pig. 138.

Bergamin, José.—Los que no nos hemos rebelado, pag. 193.—Don Quijote a las
puertas del Infierno, pag. 337.

Bernal. Emilia.—Notas para un ensayo sobre poesia gallega, pag. 281.

Betancourt, Roémulo.—Otra vez la dictadura en Venezuela, pag.  237.—Carta
alusiva, pig. 329.

Bilbao y la conciencia del mundo, pag. 320.

Bolanos, Pio.—Un liberal hondurcio, pig. 204.

Brenes Cordoba, Alberto.—Nota bibliogrifica, pig. 29.

Bromberger, Merry.—Entrevista con don Miguel de Unamuno, pag. 37.
Brossolette, Pierre.—El racismo nacional contra la universalizacion religiosa, p. 254.
Brouwer, J.—Entrevista con M. de Unamuno, pag. 217.

Brum, Blanca Luz.—Sandino, pig. 100,

Bryant Conant, James.—Dos fragmentos de un discurso, pag. 231,

Camino. Juan del.—Trotsky en México, pig. 2.—Las milicias comra la De-
mocracia, pag. 28.—El pueblo espaiol, sin amo, se dari el Gobierno que
quiera, pag. 45.—Entérense las plaiideras, pag. 64.—El grito del simio:
Heil Hicler, pig. 68.—Oigamos la advertencia de Waldo Frank, pag. 89.—
Servilismo de Gobiernos, que no de pueblos, pig. 98.—También ha desertado
el Dr. Maranon. . . 7 pag. 128 —Lo de la “sala de los horrores', pag. 133.—
El pueblo espaniol frente a la barbarie fachista, pag. 145.—Venezuela vuelve
al gomezalato, pig. 175.—Acusamos a la constabularia yinqui de Puerro
Rico, pig. 197.—Otra vez por aci el peligroso Mr. Brown. . .? pag. 224.—
Cobardia o ignorancia. . .7, pig. 278.—Puerto Rico es la victima, pig. 304.—
En el aciago 1937, factoria yanqui!, pig. 311.—Ah Sefor, se enojan los
angelitos!, pag. 327.—Una bazana de la Administracién del 2do. Roosevelt,
pig. 344.—Naciones honradas. . .?, pig. 363.—Un pasaje memorable de
Plutarco, pag. 382.

Canas Salvador.—Nuevos wvalores en la lirica centroamericani: Serafin Quiteno,
pag. 152.

Capdevila, Arturo.—En el sesquicentenario de Pablo y Vieginia, pag. 225.

Cardoza y Aragén, Luis.—Opiniones de Waldo Frank, pig. 140.

Carpentier, Alejo.—Los defensores de la cultura, pig. 33 4.

Carta del sefior Ministro de Venezuela, pig. 199.

Carvajal, Fernando.—Algo sobre la Ley de imprenta, pag. 342,

Carrera Andrade, Jorge.—Dos poemas, pig. 115.—Orros poemas, pag. 132.

Castro, J. R.—El canto del exilio, pig. 95.

Carrion, Alejandro.—Tres poemas, pae. 78.

Castro. Rosalia de.—Cantares, pig. 285.

Castelar, Emilio.—Ya estabs en A. C.. pag. 258.

Caso, Antonio.—Kant, pig. 258.

Casona, Alejandro.—Fragmentos de carta, pag. 392

Castelnuovo, Elias.—La tragedia de Horacio Quiroga, pag. 233,

Castro Arguello, Alicia.—Una mafana no volvié mis. pig. 58.

Cassou, Jean.—Carta abierta a don Miguel de Unamuno, pag. 38.

Centenario de la muerte de Fray Justo Santa Maria del Oro, pag. 72.

Cernuda Luis.—Poesias, pig. 20.

Con Espana. con su Gobierno y con su libertad estan los intelectuales chilenos,
pag. 250.

Conangla Fontanilles, J.—Teorias repugnantes de Spengler, p. 143,

Contraste, pag. 249.

Corretjer, Juan Antonio.—La inmoral paradoja, pags. 119 y 188.

Cuchi Coll, Isabel.—René Jiménez Malarer, pag. 6. '

Cufas, pags. 67, 70 y 71.

CMHesterton, G. K.—Primero, hay que abolir los piojos.

D clgado Montejo, Alberto —Fisonomia y obra de Eugene O'Neill, pig. 113.
Destrituciones honrosas, pig. 208.

Dubhamel, George.—La salad de las letras, pig. 143.

Dwigth, Goddard. Tao y Wu Wei, pig. 297.

Ecos de 1a Selva Parda: la sangrienta farsa del Nacional-Socialismo, pag. 60.

Eheverria Loria, Arturo.—Poesias, pag. 236.—Marinas, pag. 385,

Edwards Bello, Joaquin.-—Quién fue Guillermo Enrique Hudson?, pag. 216.

E. E.—Comentario alusivo, pag. 86.

Ehrenburgh, Ylia.—Carta a Unamuno, pag. 10.

Elea-—WUna. .., dos. .., tres.. (, cuatro.. pag. 97.

El calvario tragico de un pueblo entre Malaga y Almeria, pag. 263.

Ei dolor del escritor Arniches por la ruina de Madrid, pag. 50.

El panorama de Iberoameérica, pag. 112.

Espinoza, Enrique.—Un discurso de Leon Felipe, pag. 288.—Trayectorfa de Ho-
racio Quiroga, pag. 296.— Dos minutos con el autor de El Salvaje, pag. 300,

Estrada, Jos¢ Manuel.—La cuestion de las Antillas, pag. 25.

Essarts, A. des.—Solrevivirse, pag. 120.

Facio Brenes, Rodrigo.—Desbordamiento, pag. 194.—Poesias, pig. 348,

Falcon, Ceésar.—Los destinos paralelos, pag. 96.

Falgairolle, Adolphe de.-—R. Olivares Figueroa, pag. 360.

Fallo sobre el bitlerismo, pag. 295.

Fernandez de Castro, Jos¢ Antonio.—Larra, pag. 129.

Fernandez, Tristan.—No los lloreis, pag. 318.

Fernsworth, L. A —Asesinato es asesinato, pag. l6.—Lo que hay detris de la
revolucion espanola, pag. 182.

Filargitas, Juan M.—Que¢ se ha hecho con el escritor paraguayo Natalicio Gon-
zalez?, pag. 252.

Forsythe, Robert.—El altimo refugio, pag. 36.

Fragmento del Popol Buj, pag. 91.

Franco, Luis.—Trotsky, pag. 107.—Cancion amanecida en la pampa, pag. 292.

Frank Waldo.—Discurso al abrirse ¢l Congreso de Escritores y Artistas revolucio-

narios de Meéxico, pig. 73.—El proceso de Trotsky, piag. 365.—Carta alu-
siva, pag. 365.

Freeman, Joseph.—Saludo, pag. 93.

Gallegos, Romulo.—Discurso, pag. 330.

Gallegos Rocaful, J. M.—Las razones de una actitud catélica, pag, 157.

Garcia Monge, J.—Carta alusiva, pag. 195.

Gibran, Kahlil.—Lo que una de las Marias pensaba de Jesis, pag. 222.

Gold, Mike.—Vida de familia entre los nazis, pig. 154.

Gomez, Miguel Angel.—Corre la sangre, pig. 95.

Gonzalez Contreras, /Gilberto.—Poemas, pig. 266.

Gordon Ordis, Felix.—El silencio de las planideras, pag. 21.

Gotay, Dora.—Motivos liricos, pag. 318.

Granada, Fray Luis de.—El dia que comié con ¢l Pontifice. .. pag. 279.

Grandeza y miseria de Migual de Unamuno, pag. 11.

Grillo, Max.—Un mensaje del Pen Club, pig. 79.

Gris.—Espigando. pag. 170

Groffier, Jean.—Los germanos son israelitas, pag. 219,

Guerra Trigueros, A.—En el aniversario de un muchacho, pig. 92.

Guibourg, Edmundo.—Los escritores y el pueblo, 80,

Guillén, Nicolis.—Poemas, pag. 213.—Emma Pérez, porsia y revolucion pag.
280.—Una entrevista con Jovito Villalba, pag. 361

Guirao, Ramon.—El llanto, el Ilanto, pig. 117.—Canto elegiaco, pag. 140,

Gutierrez, Joaquin.—Versos nuevos. pig. 244,

Gurtierrez, Adilio.—Versos nuevos, pags. 36 y 178.

Habla el Sr. Encargado de Negocios del Perii, pig. 243.

Halevy, Daniel.—Las lecturas de Nietzche en 1887, pig. 183,

Henriquez Urena, Pedro.—Chesterton, pig. 24.

Hernandez Segura.—Acerca de una apreciacion errada, pig. 14.
Hierocles.—La ofrenda de Hermioneo, pig. 338,

Hispano, Cornelio.—Vida y Pasion de Jorge Isaacs, pig. 379.

Homenaje laico a Horacio Quiroga, pig. |84.

Huete, Modesto.—Cuatro palabras sobre democracia y libertad. pig. 236.

 duarte, Andrés.—El arrasamiento de Guernicd, pig. 368.—Guernica y el nacio-
nalismo wvasco, pag. 390.

Ingenieros, José.—Fragmento alusive, pig. 89.—Médicos y humanistas, pag. 230.—
Bajo la rtutela de Sarmiento. pig. 2309.

Ivanovitch, Dmitri.—La lucha presente de Espaia y su alcance para America,
pag, 161.

Jiménez de Asia contesta a Maraién, pig, 220.

Jiménez Malaret, René.—Poemas, pag, 7.

Jiménez, Max.—Las palomas de la montana. pig, 44.—Norberto Pinilla. pag.
51.—Enrique Labrador Ruiz, pig. 103.—Copla vesperal, pig. 115.—EI
rosario, pag, 135.—Ruth la moabita, pig, 167.—Nuestro Aquileo Echeve-
rria, pag, 209.— El misul desnudo, pig. 248,

Jimeénez, ‘Ricardo.—Un veto... pag. 333.

José¢ Bergamin desmiente a Maraién, pig. 230.

L.a despedida de Leon Felipe, pig. 49.

La dinimrica universal, pig. 315.

La voz de los que claman, pig, 323.

Labarthe, Pedro Juan.—Un dia tercible del ado 37, pig. 178.



Ladino, Juan.—Carta de Juan a la Meches pag. 3009.

Lagos, Edelmira.—La ceiba, pag. 255.

Lars. Claudia.—Romance del Romancero Gitano. pig. 58.

Lasso, Ignacio.—Orfeo, pag, 223.

Latcham, R. A.—Los escritores chilenos y la revolucion espafola, pag, 251.

Leon, Maria Teresa.—Pushkin, enemigo de las rtiranias, pag, .273.

Leon Felipe nos dice..., pig, 55.—Fsta es la exegesis heroica, pig, 52.

Lezama Lima, J.—Soledades habitadas por Cermuda, pag, 18.

Lida, Maria Rosa.—EIl elefante, pig. 15.—Griegos, pag. 32.—La serpiente, p. 174.

Lombardo Toledano, Vicente.—Paribola del indio feliz, pag, 48.

Lopez, V. F.—La estrategia de la historia, pig. 133.—Los pueblos...jbah!,
pag, 295.

Loreley.—Romulo Gallegos, pig, 320.

Los libros de la semana, pags. 29, 69, 142, 198, 275 y 357.

Luarca, Francisco—También el hombre <o aflige. . ., pag.
pintor hondureno, pig. 386.

Lugones, Leopoldo.—El padre Esquig, pag.
nudo del haz, pag. 380.

Lujin, Fernando.—Poesias, pig. 88.—Romance, pag. 160.—Canciones del mar,
pag. 229.—Poesias, pig. 381.

Lyra, Carmen.—Karl von Ossietsky y el premio Nobel, pig. 100.—Un hombre
de ciencia y de bien, pig, 290.

Llanos, Antonio.—Sonctos, pag. 301.

}64.—Pablo Zelaya,

81l.—Las Gracias, pag. 351.—Fl

Ml aiti, Mercedes.—Quier, dos!, pig 309,

Mallea, Eduardo.—Siempre es lo mismo, pig, 27.—Las ideas de¢ Serena Barcos,
pag. 131.—Carta alusiva, pig. 131.—La inmensa familia gris, pag. 306.

Mann, Thomas.—Yo acuso al régimen de Hitler, pig. 201.

Mariategui, Jos¢ Carlos.—George Grosz, pig. 192.

Marin Canas, Frco.—Espana, la Abisinta Blanca, pig. 102,

Marinello, Juan.—Lecciones de un Congreso inactual, pig. 30.—Caridad Merca-

der, pag. 40.—Un voz heroica, pig. 49.— Discurso en. ¢l Primer Congreso
de Escritores y Artistas revolucionarios de México, pig. 93.—Tirania o
demogagia en Cuba, pag. 101.—El alma por las alas, pig. 160.—Hazana
y triunfos americanos de Nicolas Guillén, pig. 211.—Contestacién a Ferra-
ra, pag. 308.—Carta alusiva, 382,

Maritain, Jacques.—De la politica como un apostolado, pig. 138.

Mata, Humberto G.-—Juzga, Espana Miliciana, pig. 174.—Salvajes volchevi-
ques’’, pag. 262.—Carta al Sr. G. M, pag. 290

Mayorga Rivas, Frco.—Union. Salvacién, pig. 34. :

Mayorga Paniagua, Frco.—Versos nuevos, pig. 319.

Mejia Nieto, Arturo.—Manuel Gilvez, pag. 151.—Horacio Quiroga, pig. 184.
—Ricardo Rojas, pag. 387.

Meléndez Concha.—Psicologia y comercio, pig. 156.

Melfi, Domingo.—Nuestro camino, pig. 173.

Méndez Pereira. Octavio.—Adhesion, pag. 289.

Mensaje a Diez Canedo de los escritores argentinos., pag. 100,

Miri, Héctor F.—Benito Quinquela Martin, pig. 185.

Mitre, B.—Magnanimidad de San Martin, pig. 210.

Montesquieu.— Tiranias a la sombra de las leyes, piag. 262.

Morales, Ernesto.—Gutiérrez Nijera y sus cuentos de ninos, pag. 169.

Muniz, Pedro E.—Tanteos para ubicar al técnico, pag. 275.

N eruda, Pablo.—Canto a las madres milicianas, piag. 57.—A mis amigos de
Amercd, pag. 258. o

Nwcto Caballero. L. E.—E|l suicidio de Azana, pag. |1.-—Pérez Triana contra la
autocracia, pag. 19.—Sobre don Miguel de Unamuno, pag. 105.-—-Don Jose
Galvez, pag. 121,

Nin Frias., Alberto.——Saber es poder, pag. 3.

Novis Calvo, Lino.—En el entierro de Pablo de la Torriente, pag. 52.

Qlivares Figueroa, R.—Poemas, pig. 14.—Sentido evolutivo de 1a lirica en Jorge
Andrade, pig. 120.—Esbozo de Jean Groffier, pag 328 .—Poemas iméditos.
pag. 366.

Olveira Martins, J.—El municipio espanol, pag. 194

Oliver Belmis, Antonio.—Olivares de la guerra, pig. 90.—Carta del Frente,
pag. 116.

Orecamuno, Yolanda. — 400 sobre cero, pag. 5. — Misa de ocho, pag. 66.—-
18 de setiembre, pag. 118.—Vela urbana, pag. 136.—Imsomnio, pag. 187.—
El negro, sentido de la alegria, pag. 282..

Ortiz Lozano, I.—Ley de tierras, doctrina cristiana, pig. 26.

Orrego, Antonio.—El martic de una fe, pag. 254.

Palacios. Alfredo. L.—La politica y la moral, pag. 350.

Pattee, Richard.—El Ecuador, pig. 341.

P. H. U.—Varia, pag. 199.

Pereda Valdés, Ildefonso.—Yo canto a Espana leal, pag. 203.

Pérez, Emma.—Romance de los romances, piag. 162.—Poemas, pag. 283.

Pérez Triana, S—Amemos 2]l bien y la justicia, pag. 391, ;

Pierard, Louis.—El vigésimo aniversario de la muerte de Emile Verhaeren, pag. 17.

Pijoan, José.—Cdrta de Nueva York, pig. 208.

Pinilla, Norberto.—Bocetos, pig. 53.—Espana heroica y Pablo Neruda, pag 57.—
La herencia moral de [a filosofia griega, pag. 322.

Pio Baroja a la luz del crepisculo, pag. 158.

Pla y Beltrin.—A Lina Odena, pig. 44.

Pricto, Emilta.—Un altar aborigen, pig. 173.—Chirico el inventor, pag. 240.—
Palomita en palomar, piag. 307.—Rodrigo Facio Brenes. pig, 347.

Pucciarelli, Eugenio.—lIdeas y accion exige America, pag. 279,

r

Q ucsada Napoleon.— Una teoria nueva trascendental, pag. 353.

Quesda, Napoleén y Rogelio Sotela.—Resenia de Historia Literaria de Costa Rici,
pags. 83, 123 y 147 - :

Quijano Mantilla, Joaquin.—Métodos imposibles, pag. 8.

Quireno, Serafin.—Poemas, pig. 148.

Reos de Estado, pig. 310.

Rios, Fernando le los.—Discurso, pig. 104.

Riveros, Bernabé.—Concepcién Arenal, pag. 364.

Roa, SRﬁaﬁl.—Madrid: tumba del fascismo, 41.—Pablo de la Torriente Brau, pag.

Rodriguez, Carlos Rafael.—Seis horas con Joseph Freeman, pig. 189.

Rodriguez Embil, Luis.—El sentido de Ia paz, pag. 350.

Rodriguez Velez, Bonifacio.—La Espana de Garcia Lorca, piag. 335.

Romains, Jules.— Llamamiento, pig. 26.

Romero, Francisco.—Futura influencia de la literatura americani en el pensamien-
to mundial, pag. 116.

Romero, Ramén.—Modalidades de la historia. pag. 332.

Romeu, Jos¢ A.—Estrellas en la charca, pag 181.

Roosevelt (Pdte) —Epistola docente, pag. 304,

Rosa, Diogenes de la.—Esta vejez del elitismo, pag. 179.

Salarrué.—Retrato a lipiz de Serafin Quinteno, pag. 152.—La teoria del Sol
frio, pag. 354.

Salas, Arnoldo.—La leyenda del volcin Turrialba, pag. 165.

Salazar Herrera, Carlos.—El camino, pig. 71.

Salmon, André.—Entrevista con Unamuno, pig. 9.

Sanchez, Luis Alberto.—EIl escritor v la cultura en el Perd, pag. 134.—En el
Pesi bay una tragedia, pig. 221.—Carta alusiva, pig. 291.

Sanchez, Julio C.—El tabaquero cubano, pig. 111.

Sancho, Mario.—La Galatea y "sus antecedentes italianos, portugueses vy espano-
les, pags. 46 y 59.—Observaciones sobre el estudio del castellino y de la
Literatura. pag. 76.—Examen de cargos. pig. 82.

Sanin Cano, B.—La balcanizacion del mundo. pig. 130.—Amigos, esemigos.
indiferentes, piag. 155.-—Las razones del fascismo, pig. 215.—Los derechos
del salvaje, pag. 256.—La conciencia Internacional, pag. 272.—Carta al Sr.
G. M., pag. 289 —Aguda expectativa, pag. 392.

Sarmiento, D. F.—Hombres de Estado, no Alcaldes, pag. 294.

Saruba, Jorge.—Georg Brandes, pig. 200.

Sarret, Cecilio.—Gilberto Gonzilez y Contreras, pag, 265.

Seoane, Manuel.—Parcriotas vengg-patrias, yag. 85.

Silone. Ignazjo.—Carta a Mosciu. pig. 86.

Soiza Relly, Juan José.—La vida cinematografica de Joseph Kessel, pag. 312,

Solano, Armando.—La neutralidad de los intelectuales, pag. 85,

Sotela, Rogelio.—Revenar, de Max Jiménez, pag. 42.

Strachey. Lytton.—Padres ¢ hijos, pag. 2409,

Tamayo Franz.—La nueva anfictonia, pag. 190.

Tao y Wu Wei, pags. 297, 116, 339, 358 y 384.

Tao y Wu Wei, pags. 297, 316, 339 y 384.

Tetuan de las Victorias, pag 96.

Tharaun (Hnos.)-—Entrevista con Unamuno, pag. 12,

Thomas Mann, pintade por ¢l mismo. pag. 196.

Thompson, Emmanuel.— Pucblo espanol, pag. 259.—E| cuento heroico de Es-
pana, pag. 345.

Tiempo, César.—Escuchando a Luis Framco, pag. 1009.

Torres Rioseco, Arturo.—Canto a la Espana wviva, pag. 383.

Tovar, Romulo.—La quinta sinfonia de Becthoven, pag, 305.

U bicacion historica del Libertador, pag. 65.

Una conversion resonante: la del Dr. Maranon, pag. 218.
Unamuno y los generales, pag. 92.

Urrutia, Abdolomira,—Discurso, pag. 166,

WValle, Gerardo del.—Pablo de la Torriente Brau, pag. 203.

Valle, Rafael Heliodoro.—El Congreso de Escritores y Artistas Revolucionarios,
pag. 70. -

Vallejo, César.—Las grandes lecciones culturales de la guerra espanola, pag. 177.

Varona, Enrique José.—Spe labor leris, pig. 175.—La hora de la duda, pag.
181.—Los Castigos de V. Hugo, pig. 195.—Se trata del Dr. José MI. Mes-

, tre, pag. 207.—La extrema tirania, pag. 293.. : ;

Velazco Aragén, Luis.—Franz Tamayo, el pensador autoctono, pag. 33 —José
Eustasio Rivera, pag. 168.

Velisquez, Alberto.—Apéstrofes, pag. 335,

Vicuna, Carlos.—La ley malvada, pag. 352. ‘

Vives, Lorenzo.—La trayectoria de la aristocracia, pig. 60.—Carta al Sr G. M.,

pag. 290.—Nora, pag. 315.

Waldo Frank., pag. 73.
Wilde, O.—Un cuento, pag. 26.

Ziniga Huoete, Angel.—Dictadura y democracia., pig. 227, 245, 268, y 276.
Zweig. Stefan.—Las ideas que germinan, pag. 1561 —E! derecho de hablar y es-
cribir, pag. 202.
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