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Fisonomia y obra de Eugene O’Neill

La Academia de Letras de Estocolmo aca-
ba de concederle al gran dramaturgo nor-
teamericano Eugene O'Nejll ¢l Premio Nobel
de Literatura de 1936,

En ninguna otra ocasion ha sido mejor
dispensada por la ilustre corporacion sue-
ca tan alta disuincion a un escritor, como
en el caso de Eugene O'Neill. Porque !a
fuerte y recia personalidad del autor laurea-
do—una de las figuras cimeras de la drama.
turgia actual—sobrepasa ¢l limite cenital de'
premio otorgado. Pues O'Neill es uno de los
mas destacados renovadores de la técnica es
cénica del teatro. Del teatro que ya parecia,
a los ojos superficiales de muchos ingénuos,
retirarse en franca bancarrota ante el empuje
arrollador del cinema aupado por la con.
juncion feliz de dos poderosos elementos:
¢l realismo y la fantasia. Sin embargo, en
desventaja el cinema por la ausencia real del
clemento humano que duplica la intensidad
de la fuerza emocional en el teatro.

O'Neill ha hecho con su v(brante y enér-
gico poder de creacion que el teatro vuel-
va de nuevo a ser lo que era antes, o sca
un excelente vehiculo de expresion artistica
distinto del cinema pero tan rico en posibi-
lidades pedagogicas y recreativas como aquél.
Puesto que los dos ——teatro y cinéma, re-
petimos——constituyen dos géneros diversos dei
arte escénico. Lo que cquivale a decir de la
representacion de la vida del hombre y de
su dramatico destino historico. :

Abocetemos en segulda la sugestiva bio-
grafia de O'Neill, su vida trashumante y su
obra de desolacion sin orillas:

He aqui su interesante fichp biogrifica:
norteamericano por nacimiento, pero de ori-
gen irlandés por lineas paterna y materna.
Cuarenta y ocho anos de edad. De purisima
tradicion artistica, pues su padre fue actol
y emprssarin teatrales y su madre notable
planista. Casado a los 21 anos, divorciado
a los 24 y vuelto a casar a los 27 anos. Es.
tudiante de Harvard y Princeton donde a la
sazon era Presidente de esta dltima Univer-
sidad Woodrow Wilson—el creador paradd.
Jico de la Sociedad de Naciones —. Hospi-
talizado a los 25 afios como enfermo pulmo-
nar en el Sanatorio de Wallingford. Busca-
dar de oro en su juverud inquieta. Marino por
temperamento. Viajero incansable de rtodos

Por ALBERTO DELGADO MONTEJO

— Envio del autor. La Habana diciembre de 1936 —

Eugenio O'Neill

los cruceros alrededor del mundo. Psicologo
agudisimo. Produccién extensa. Premio Pulit-
zer cuatro veces. Premio Nobel de Literatu-
ra 1936. Y uno de los mas grandes y origi-
nales dramaturgos modernos. Esta es la per
sonalidad fuerte y recia de Eugene O'Neill.

Veamos ahora la influencia que su vida de
marino trotamundos ha ejercido en su obra
dramatica.

Por encyma de otras dominantes, dos gran-
des pasiones — aparte de su extraordinaria
originalidad— predominan en toda la produc-
cion o'neilliana: la pasion marina v la pa-
sion psicologica. Ambas responden, claro, al
género de vida que las cred. Sencillamente
porque ¢l ambiente, o sea ¢l medio circun-
dante en que vivimos, condiciona el espiritu
del hombre, su alma, su manera de ser y
pensar. Y O'Neill no podia escapar a esta
ley sociologica de caracter universal aunque

¢l trate mas tarde de desmentir estérilmente es.
ta afirmacion, como veremos mas adelante,

Su primer viaje maritimo de alta nave-
gacion—de Boston a Buenos Aires—dura 65
dias, y data desde su mas temprana juventud.
Es natural que esta vida comenzara en seguida
a modelar en el espiritu de O'Neill la psico.
logia del futuro marino: solitario, autistico
(metido en si mismo), sonador, pesimista.
observador de la Naturaleza en acecho. La
vida en alta mar, en contacto diario con los
tripulantes—hombres rudos, primitivos, inedu-
cados—, enciende en O' Neill, hombre dado a
la observacion, la pasion psicologica por los
seres toscos que no han sabido jamas de los
convencionalismos estupidos de los manuales
de urbanidad.

Por lo expuesto se puede apreciar cOmo
la vida maritima que ba hecho O’'Neill o-
rienta después todo su teatro bajo estos dos
signos — la pas®on marina y la pasion
psicologica-—que le bhan sido consustanciales
al mismo. Conviene también senalar que las
primeras obras de O'Neill rezuman mas pasion
marina y menos pasion psicologica que las
ultimas, en las cuales se produce idéntico fe-
nomeno pero a la inversa. Y esto se explica,
facilmente, si pensamos que la pasion o as.
pecto psicologico pertenece a una etapa mas
evolucionada del pensamiento humano— vy
por Jo tanto mas dificil por la complejidad de
su naturaleza-—que la simple pasion o as-
pecto marino, que, al fin y al cabo, por ser
espectaculo (léase grandiosidad exterior) es
mas dado a la captura para la narracion o lo
simplemente descriptivo. Por eso podria decir-
se con Zola que toda la dramaturgia o'neillia-
na no es otra cosa que la Naturaleza (cos-
mica o humana) vista a traves de su tem:
peramento desolado,

Hemos consignado que O'Neill siente una
marcada preferencia, en su pasion psicolo-
gica, por los seres primitivos. Nosotros esti-
mamos que esta simpatia del dramaturgo
neoycrquino obedece a las siguientes razones:
En primer lugar, por tratarse de los seres
humanos que mejor conoce debido al conti-
nuo contacto y convivencia con '0s mismos;
en segundo lugar, por recreo y aptitud voca-
cional de finisimo psicélogo para poner de
manifiesto en el hombre incducado, primit:-
vo, la reaccion de su subconsciente atavico- --
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que es mas epidermico que el del hombre edu.-
cado— ante su propio destino: y, en ulti-
mo termino, por creer, cosa en extremo cier-
ta, que los seres ineducados, primitivos, son
generalmente mas puros que los hombres edu-
cados, refinados. De ahi que los _personajes
de O'Neill como los de John Dos Passos ha-
blen en slang (lenguaje popular), resultando
sus dialogos de una gran "‘fuerza vital".

(Anotemos al margen que O'Neill al 1gual
que Lenormand ba sabido aprovechar ven-
tajosa ¢ inteligentemente para sus obras el
Psicoanalisis del vienés Freud, que tantas ba-
tientes de luz ha abierto en el conocimiento
de los problemas del alma humana).

E! comienzo de la brillante carrera lite-
raria de O'Neill tiene lugar en un ambiente
inhospito para empenos tan nobles como eran
las de higienizar la escena teatral,

Cuando O’Neill bace sus primeras armas
en el teatro norteamericano, se acababa de
iniciar en los Estados Un'%dos un fuerte mo-
vimiento de renovacion para yugular la “co.
merciaiizacion’’ del mismo. Todavia en esta
cpoca ejercia su mandarinato odioso ¢l bo
ssism (dictadura de los directores y empresa.
rios) que tenian sumido el teatro yanqui, co-
mo en la vieja Europa, en una terrible deca
dencia. Sin posibilidades de transformacion ni
de superacon. El teatro en esta época no te
nia nada de literatura, segun certeramente ha
apuntado Baeza. Era simplemente espectacu
lo. Ambiente de la plaza de toros sin el con-
tenido de exaltacion emocional del redondel
taurino. Para salvar al teatro de esta atmasfe
ra decadente que amenazaba gravemente su
existencia, se emprende con enérgica decision el
movimiento renovactonista en el Teatro Mu-
nicipal de Provincetown, Massachussetts, pot
un punado de jovenes aficionados, en donde
O'Neill, incorporado al grupo de estos entu.
siastas amateurs, estrena sus primeras obras dra-
maticas. Y puede decirse, sin caer en hipérbole,
que este movimiento juvenil, secundado por
algunas Universidades, salva al teatro norte-
americano, y por la poderosa influencia de
O'Neill 2l teatro universal, de la angustiosa
crisis por que atravesaba, Para demostrar la
pujanza de este movimiento renovacionista
baste decir que de ¢l bhan surgido, ademas de
O'Neill, Mackaye, Sturges, Rice, Barry y O-
dets, que bhan colocado al teatro norteameri.
cano, con excepcion del de la Alemania pre-
nazi y ¢l de Rusia, a la vanguardia del tea.
tro universal de hoy.

LLas obras de O'Neill que han obtenido el
Premio Pulitzer, instituido por el gran perio-
dista norteamericano Joseph Pulitzer, por
su orden de aparicién, son: Beyond the Ho.
rizon; Anna Christie; Desire under the Elms
y Strange Interlude. Todas estas obras, salvo
Anna Christie, estan orientadas enteramente
bajo el signo de la pasion pstcologica.

So6lo hablaremos de manera sucinta —por
ser las que mayores simpatias despiertan en
nosotros— de The Emperor Jones y Strange
Interlude. La falta de espacio nos impide ana
lizar de manera mas detallada no solo estas
dos obras, sino también otras no traducidas
aun al espanol.

The Emperor Jones representa la tragedia
del hombre primitivo que sucumbe impla.
cablemente al peso de su subconsciente ata.
vico, Brutus Jones, negro fornido reintegrado
voluntariamente a la selva para vivir de la
explotacion de los nativos {ncautos, no puede
sobrevivir después de la abdicacion al trono
fantistico que ¢l mismo se habia erigido. Y
cuando harto ya de riquezas y poderio dc
cide reincorporarse a la civilizacion de los

hombres blancos para gozar del producto de
las gabelas exhaustivas, cae fulminado por el
rayo demoledor de sus instintos selvaticos,
atavicos, de hombre primitivo. La obra es
de un dinamismo vivo y sorprendente. Desde
la primera escena en que se inicia la buida
del Emperador a través de la selva, el dra
matismo de la accion aumenta sin cesar hasta
el final en que Brutus Jones muere victima
irremediable del fatalismo de las poderosas fuer.
zas ancestrales. Todas las escenas, desde la
primera hasta la octava, muestran de modo cre.
ciente el miedo y el terror (emociones pri.
mitivas) que se van apoderando y dominando
a Jones hasta el fin de la obra en que el sub
consciente acaba por asestarle la punalada de
la muerte liberadora .Como se ve, esta obra
es pesimista y fatalista., Caracteristicas domi.
nantes en O" Neill. Su valor princigal radica
en la aumentada intensidad de la accion y el
profundo sentido psicolégico de la misma.
Aparte de los recursos escénicos de que bace
gala el autor, y en donde el factor auditivo
juega un rol de capital importan<ia por la
continua persecucion del tam-tam enervante.

Strange Interlude—de la que existe una
vegsion filmica— es una obra dramatica de
mayor contenido revolucionario en cuanto 2
la técnica. O' Neill llega en ella a resolver sa-
tisfactoriamente en la escena la representacién
del prlncipio dual del alma humana en dos
yos: el del bien y el del mal. La obra consta
de nueve actos, y debido a su extension se hace
necesario ofrecérsela al publico en dos sesio-
nes, dandoseles a los espectadores un “‘interme-
dio”’ para cenar al objeto de continuar mas
tarde con la representacion interrumpida. El
mérito de esta obra consiste en el analisis in-
cisivo, acabado, que hace O' Neill de la psi
quis ¢n sus recovecos y escondrijos mas inti
mos y mas reconditos. Los personajes hablan,
como en la sangrienta farsa de la vida real,
dos lenguajes diferentes—el lenguaje hipocrita
para el mundo exterior y el lenguaje s'ncere
para ¢l mundo interior poniendo al des.
nudo, descarnadamente, todo ¢l mundillo fa
laz de las miserias v bajezas que se hospedan

Cuento espanol

Un caballero que yo conoci en Salamanca metidse
fratle de San Francisco, y como sus criados llorasen
viendolo tomar el hibito, vuelto a ellos les dijo:

~—No lloreis por mi., jcuerpo de tal! Llorad sobre
vosotros, bellacos, que por no sufriros me meto a fraile.

(Lo narra Luis de Pinedo en su
Liber facetiarum et similitudum) ,

OCTAVIO JIMENEZ A.

ABOGADO Y NOTARIO
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Cuento espanol

Don Diego Tello, un caballero de Sevilla, perdio la
vista de un ojo refinando un poco de polvora; y oyen-
do referir muchos milagros que la imagen de nuestra
Senora de Consolacién habia hecho aquel ano, hizo la
romeria, v al entrar a la capilla, se unté con el aceite
de la limpara, muy devotamente, ambos ojos, con lo
cual sinrié grande dolor en ellos y no veia con ningu-
no. Daba voces diciendo:

—iMadre de Dios, siquiera el que traje!

(Lo cuenta Juan de Arguijo).

en el alma de los hombres. El argumento en
si no resulta interesante. Pues no esti a la
altura del genio de O'Neill. Por ser este argu-
mento conocido en casi su totalidad por el
publico debido a la versién cinematogrifica
de Strange Interlude, prescindimos de relatar.
lo en gracia a la brevedad de que disponemos.
Camo palabras finales acerca de esta obra
bastara decir que la nota dominante y sosteni-
da esta en el penctrante analisis psicologico
que bace O' Neill, con mano segura de maes
tro consumado, de los sent/miantos huma
nos; asi como la resignacion ultima de los
distintos personajes que cargan a cuestas con
el destino individual que la Vida les ha depa-
rado a cada uno.

Antes de terminar esta cronica con un jui-
cio critico sumaro sobre O" Neill nos referi.
temos también, fugazmente, a su obra mas re-
ciente: Days Without End. Esta obra, escrita
en 1935, ha provocado una aspera critica por
parte de un escritor inglés que ha tachado a C'
Neill de reaccionario y clerical, ya que ha
creido ver en su personaje protagonico, Lo-
ving, la desesperada tortura moral del propio
autor en ¢l minuto violento que vive el mun-
do.

Aunque no conocemos esta ultima obra de¢
O" Neill no estimamos exagerada la opinion
amarga del critico inglés, no obstante la ca-
lida defensa que este ano ha hecho Leon Mir-
las del insigne dramaturgo norteamericano.
Nuestra afirmacion la apoyamos en los ante-
cedentes que poseemos de toda la obra anterior
de O’ Neill. Y sobre todo en lo que pudié-
ramos llamar su pensamiento-guia expresivo
de ‘‘que solo le interesaban las posibilidades
del drama como arte’’. O dicho de otro modo:
Solo le interesaba el arte por el arte o el urle
por la idea. Nosotros no podemos admitir es.
ta formula académica, cuya comodidad no dis.
cutimos, porque la misma produce el desdobla-
mlento de la personalidad del artista v, por tan-
to, resulta incapaz de resolver y asegurar la u-
nidad espiritual que debe presidir toda su perso-
nalidad. El arusta, aun haciendo filigramas
con la férmula de ‘el arte por el arte’”, nc
puede nunca —como hombre, como ser huma.
no que vive y piensa— dejar de sentir sobre
su destino individual las fuerzas sociales que
gravitan, quiera o no, sobre ¢l. Y esto se per.
cibe al instante en la magnifica produccion de
O'Neill en la cual no se le hacen sensibles
al espectador de manera clara esas fuerzas so-
ciales que necesariamente presionan y empu.-
jan a sus pensenajes —|y con qué violen-
cial— hacia la Vida o hacia la Muerte. La
dramaturgia o'neilliana, por el contrario, tra-
ta de reflejar, en su propasfto cardinal, el mun.
do interior y el drama de sus personajes inde.
pendientemente de las fuerzas sociales del mun.
do exterior en que conviven, como si ese mun-
do interior, tan autoctono para O' Neill, no
fuera al propio tiempo reflejo directo o 1n-
directo de esas mismas fuerzas sociales que
actan sobre ellos.

Este es el unico reproche critico que le ba.
cemos a la obra genial de Eugene O' Neill.
Obra de intensa dramaticidad y de una exten-
sion y originalidad extraordinarias, aunque de-
rrotista y convulsiva por su desolacion inmen-
sa. Obra genial que ha merecido con toda
justicia los honores del Premio Nobel de Li
teratura de 1936, Pero... que ha olvidado que
el artista es hombre antes que artista, y que
entre uno de sus deberes de hoy esta el de
condenar, con su arte responsable, el dolor
que oprime a esta humanidad contrabecha pa-
ra cantar manana ‘‘la alegria que también pue-
de engrandecer al hombre”’,
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Las aguas se hacen sombra
bajo la planta de D:uos.
Azul eterno me nombra
porque es su eco y su UOZ.

Por copas de su dolor SRR
las palmas se van al cielo: s \xy}t '
virgen de color de celo '
que no se prena de amor.

En el punto de aquel barco
por humo se fué mi sueno
Perdio la saeta el arco
porque la herida es su dueno,

Resurreccion de otras luces
en languidez de mi dia.
Mas brazos para mis cruces
corona en el alma mia,

Y el pajaro va cantando
el vuelo de su pesar,

sus alas te van llevando
un beso de azul de mar.

Copla vesperal

olaboracion.
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Madera de Max Jimenez

Dos poemas de Jorge Carrera Andrade

Dibujos del hombre

El mundo esta cubterto de cunas
que cantan en la noche.

El hombre vive amontonando cubos de piedra
para las casas de los futuros hombres.

Agobiado de climas,

ortentado entre torres, chimeneas y antenas,
viajero cada dia en su ctudad,

ndaufrago desde las cinco

entre una vegelacion eléctrica de avisos.

Amaestrador de madquinas,
habitante de los rascactelos.
Estas al Norte y al Sur, al Este y al Oeste:

Hombre blanco, hombre amarillo, hombre negro.

- SRR e
Florecen en sus manos
ttinerarios de trenes y de barcos.

Se suman en sus ojos
las mananas nutyridas de periodicos.

El ferrocarril cepilla la tierra

estirando vjrutas de paisajes,

y el avien se levanta contra la geografia,

gutado por el hombre de manos perfectas.
WY e

El hombre grita

en México y Berlin, en Moscu y Buenos Aires

y sus radiogramas cubren el planeta.

Este es el paisaje de nuestra noche:

La ciudad se cine su cinturén de trenes,
cuernos de caracol sacan los proyectores

y desciende un avion, naufrago celeste.

Y se levanta el Hombre inventor del futuro,
circundado de maquinas,

Envio del autor. El Havre. 1935 —

carteles de Lenin, planos de Nueva York
y panoramas del mundo.

Historia contemporanea

Desde las seis esta despiecto el humo

que no cesa de senalar con su brazo la direccion del viento.

Los bancos conservan el sueno congelado de los vagabundos

y las vidrieras de los restaurantes aprisionan la calle

y la venden entre sus frutas, botellas y mariscos.

Un pajaro nuevo silba en las poleas

y en los andamios que cuelgan su columpio de los hombros de los
(edificios.

Los chicos suman panes y luceros en sus ptzarras de luto

y los automeviles corren sin saber

que una ptedra espera en una curva la senal del destino.

Ametralladora de palabras,

la maquina de escritbir dispara contra el centinela invisible de la
(campanilla.

Los yunques fragmentan un sueno sonoro ce herraduras

y las maquinas de coser aceleran su taquicardia de solteronas

entre el oleaje giratorio de las telas.

La tarde conduce un fardo de sol en un tranvia.
Obreros desocupados ven el cielo como una cesta de manzanas.

Regimientos de frio

dtspersan los grupos de vagabundos y mendigos.

El vendedor de pescado, los voceadores de periodicos

y el hombre que muele el cielo en su organillo

se dan la mano a la hora de la cena

en las cloacas y bajo la axila de los puentes

donde juegan al jardin los desperdicios y sacan la lengua las latas
(de conserva.

Sus sombras crecen hasta mads alld de los tejados puntiagudos

y van cubriendo la ciudad, los caminos y los campos préximos,

hasta ahogar en su pecho el relieve del mundo.
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Il

Futura

influencia de la literatura

ibero-

americana en el pensamiento mundial

— Envio del autor.

Nuestra cultura pertenece al orbe de Ia
cultura occidental, y recibe naturalmente de
esta cultura de Occidente, de sus focos y cen-
tios vitales, sus inspiraciones y direcciones ca-
pitales. Hay un singular testimonio, poco co-
nocido, de la energia con que arraigé en e!
suelo americano la cultura europea recién
trasplantada. Se encuentra en el famoso li-
bro Que nada se sabe (Quod nihil scitur) de!
filosofo espanol Francisco Sinchez, fechado
en 1581, aunque escrito anos antes. Habla
Sanchez de como cambian las cosas huma-
nas, y dice, comparando unas épocas con o-
tras, pueblos con pueblos:

";Qué¢ hubo mas esplendoroso en le-
tras que el antiguo Egipto y la antigua
Grecia? j;Qué mas fertil en el culto de los
dioses! ;Donde mas ilustres varones, ya
en cualesquiera ciencias, ya en las armas’
Hogano no bhallaras alli museo ni idolo
ni varon insigne,

En Italia, en Francia, en Espana ni
por sueno habia entonces un doctor; lo
eran todo Mercurio y Japiter. Ahora
sientanse aqui las Musas, y habita Cristo
entre NoOsotros.

Y en las Indias, jcuanta ignorancia
no reino hasta hoy? Ya, ahora, hicense
poco a poco mas religiosos, mas agudos,
mas doctos que nosotros mismos’’,

Ha habido ya influjos considerables ibero-
americanos en las letras europeas: citaré, s6-
lo por via de ejemplo, los nombres de José
Maria de Heredia y de Rubén Dario. En am-
bos casos, lo mas importante no eran los con-
tenidos especificamente americanos; se trata-
ba mas bien de una intervencién de hombres
de Ameérica, excepcionalmente dotados, en los
movimientos literarios europeos, intervencién
que llego a convertirse con Rubén Dario en
una profunda renovacion de las letras espa-
nolas. Lo ejemplar de este episodio es que en
su Ncaragua natal y en los paises de Amé-
rica por donde peregriné después haya po-
dido Rubén Dario vibrar al unisono con e-
senciales palpitaciones de su época, mientras
pfrduraha en Espana un academicismo de
vieJo cufio, y que con solo Incorporar su
mundo poético a la vida espiritual de Ia
Peninsula iniciara alli un proceso de nive-
lzfcién con la tonalidad literaria europea: en
cierto modo, una europeizacién poética de
Espana cumplida bajo el signo de Ameéri-
ca.
Se puede, pues, hablar de una influencia
iberoamericana en  Europa para el pasado,
aunque esta influencia no consista principal-

mente en aportes de especifico sentido ame-
ricano.

I.—Con el transcurrir del tiempo, la rea-
lidad americana se va convirtiendo poco a
poco en substancia estética. Antes tuvo la
geografia americana que alcanzar el primer
peldano de la  humanizacién empapandose
de historia: ruda rarea que apenas permitia
oportunidades para mais sutiles humanizacio-
nes. Los hombres de mas resuelta vocacion
intelectual debieron afrontar, con frecuen-
cia desde las primeras filas, los deberes poli-
tico-sociales del momento, la urgencia an-

Por FRANCISCO ROMERO

Buenos Aires, Rep. Argentina, diciembre de

gustiosa de la hora, y la labor puramente li-
teraria y cientifica debia resentirse de esta ne-
cesidad de aplicarse simultineamente a que-
haceres absorbentes y perentorios, a los pro-
blemas nacionales de punzante actualidad.
Constituidos mas o menos definitivamente
los paises iberoamericanos, la especializacion,
la distribucion del trabajo va apareciendo en
forma gradual en ellos, aunque en ninguno
llegue a darse todavia a la manera europea.
Las vocaciones tropiezan con menos obsta-
culos y se¢ desenvuelven segin una linea cada
dia mas continua. La ocupacion literaria. la
intelectual en general, se asume con mayor ex-
clusividad v responsabilidad. En el orden es-
trictamente literario, la nueva situacion per-
mite una nucva etapa de humanizacion en el
irea iberoamericana: la humanizacion esteéti-
ca. Saturada de historia la geografia america-

del Frente
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Carta

Caserio La

Joaquin Garcia Monge,
Repertorio Americano.
San José de Costa Rica,

Querido Garcia Monge: Desplazado
de Cartagena desde septiembre en que
me incorporé activamente a la lucha an-
tifascista, estoy desconectado de Re-
pertorio Americano. Lei en uno de los
altimos nuameros llegados a mi poder,
aquel hermoso mensaje de los intelectuales
de América en favor del gobierno legi-
timo de la Republica, que difundi cuan-
to pude. Sé que la opinion democratica
de Ameérica esta con nosotros y en con-
tra de la nefasta bota militar del fascismo.

Sirvo en el Frente de Granada una
emisora de campana desde cuyo micro-
fono hago—a veces en la linea de fuego
—toda cuanta labor puede hacerse en fa-
vor de la independencia de la patria
de la causa de los trabajadores.

Algian dia le enviaré las tmprestones
literarias del frente, Hoy me ltmito a en-
viarle dos romances de la guerra ciodl
por si quiere reproducirlos en su Reper.
torio. jCudntas co:as podremos escribic
y contar los que quedemos de la guerra
civil europea mas cruel que conocio la
humanidad.

No desmayen, querido Garcia Mon-
ge, en su solidaridad con la Espana an-
tifacista. El designio historico brinda a
los intelectuales americanos una alta mi
sion que cumplic. Uds. la estan cum-
pliendo. Que ninguno, que de verdad lo
sea, no esté en su sitio.

Envieme a Telégrafos, Jaén, el Re-
pertorio, Si no estoy aqui ya me lo re-
expedirdin. Y todo cuanto pueda servir
para demostrar por el éter la solidaridad
de esos hermanos y de todo ese prole
tartado.

Salud, Garcia Monge. En Ud. saludo
a todos los que en América, estan al lado
del pueblo espanol que lucha por la de
mocracia, por su independencia y por la
cultura,

Le abraza,

Antonio Oliver

.

Esperanza, Jaen,

Belmas

1936 =

historicamente, comienza a
decantacion estética An-
te nuestros ojos se van convirtiendo po-
co a poco en temas de realizaciones artisti-
cas los diversos tipos y subtipos del hombre
de estos paises, con sus peculiares maneras
de vida y sobre el fondo de sus campos y de
sus ciudades. Cuando se recapitule este costado
de la aventura americana, lo que podriamos
denominar ‘‘la conquista estética de Ameri-
ca'’, habra que destacar la dosis de genialidad
que, mas alli de cualquier virtud de técnica
literaria, supone el descubrimiento, indivi-
dal casi siempre, de valores antes desdenados
o invisibles. En Europa, traspasada de cul-
tura milenaria, superpoblada, la version es-
tetica de la vida inmediata ocurre ahora con
telativa facilidad; el esfuerzo se dirige al en-
sayo de formas nuevas, al buceo en profun-
didades mas reconditas. Entre nosotros. en
cambio, se esta realizando el improbo traba-
jo de elevar por primera vez la realidad a
dignidad estética; faena doble, porque es ne-
cesario alumbrar valores de ordinario ignora-
dos vy a veces esquivos, y hallar las formas
que les conviene. Hay derecho, por tanto, a
hablar de la humanizacion estética o de la
conquista estética de Iberoamerica.

El resultado no se limitara a aumentar con
una serie de obras importantes el acervo lite-
rario universal. Hasta el Descubrimiento, el
mundo sufria oscuramente con la ausencia
americana. El mito suplia la realidad, y, en
la redondez del Planeta, las imaginaciones
extendidas sobre los mares no navegados con-
trapesaban idealmente la gravedad de las tie-
rras conocidas. Las tierras nuevas fueron pri-
meramente geografia, después historia. Pero
¢l hombre teje incansable sobre la vida real
una vida de ensuefio que es, al mismo tiem-
po, fantasia y quintaesencia de la realidad:
el arte. La realidad no le parece completa si
no la integra con esta vision o claboracion
suya, que es expresion, conciencia, Asi como
hubo que completar el orbe geografico e
historico, asi la complementacion del orbe
estético es también una necesidad. No solo
una necesidad americana, sino una necesidad
para el hombre, para la humanidad. Mien-
tras no se realice habri en todo hombre cul-
to una sorda inquietud, parecida a la que
originaba la presuncion de islas y continen-
tes inexplorados, pero mas sutil, que solo se
calmara cuando la tierra, la vida y el espiri-
tu americanos se muestren con plenitud bajo
la categoria de belleza.

Y este sera uno de los mayores aportes
americanos a la cultura universal: un aporte
que corresponde al hombre americano, uni-
co intérprete posible de si mismo, de su con-
torno y de su destino. Y ya se ba puesto a
la tarea.

na, humanizada
humanizarse en la

2.—Al lado de este capital aporte de in-
dole estética, otros me parecen sumamente
interesantes, aunque de mas restringido alcan-
ce. En la America de habla espanola y por-
tuguesa se bhan dado y estin en curso feno-
menos politico-sociales de muy diverso cariz:
organizacion de Estados, compenetracion de
tazas, transito del régimen ganadero y agri-
cola al industrial... Todo en un ritmo acele-
(Pasa a la pdgina 126)
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El llanto,

— FEnvio del autor. La Habana., Enero de 1937 —

El llanto, el llanto

de las guitarras desamparadas
y las yemas descarnadas...

Que llanto, qué llanto

de arboles golpeando sin cesar
sus ramas verdes en la ventana
cerrada del atre humedecido...

Responde tu, huella reciente

de una prsada sin sombra,

al llanto de los ninos amarillos

de oir quejarse de cerca el polvo
abatido de las estataas de los hombres
que no pudieron llegar

a los salineros helados del polo;

de los hombres carcomidos

por el rio lento del odio,

orinados por la intemperie;

de los hombres que escalaron

un silencio estatuido de cerrojos
oluidados y guantes raidos;

de los hombres vueltos

ante el vuelo de los angeles mancos
cuando comenzaban a sentir sobre su torso
de marmol blanco y 6xido de cobre
el peso de las lenguas secas.

El llanto, el llanto.

Queé llanto de junco recién quebrado

st volvemos nuestra cabeza desolada
hacia donde senalan las manos de yeso,
hacia donde apuntan las trompas tibias
de los elefantes,

Queé llanto de cristales deshechos

y lirtos doblados sobre su tallo.

Rseponde tu, blanca mirada de nieve,
al llanto de acero y espina

de-un bordon que se quiebra

al pulsarlo el jay! de un suspiro.

El llanto, el llanto.

Qué rumor de palomas y picos

en transito de llamas

amenaza herir en rios de ternura

lec redondez hastiada del mundo.
Queé llanto si un temblor de madstiles
inunda el vientre deshabitado

de las amantes encendidas

que quieren ser sepultadas

en nuestro cuerpo sin nombre.

Qué llanto agrieta columnas de agua
y blandas superficies de cal apagada

RO RAAM O LN

el llanto

A don Joaquin Garcia Monge

Ramon Guirao

Oleo de Victor Manuel

al sabernos demastado ausentes

para salirle al encuentro

a una voz abandonada en la niebla,

para intentar medir en el canto de las aves
lc distancia siempre exacta

que nos separa de la eternidad

y de los suenos olvidados...

Qué llanto, queé llanto

de semilla sin rumbo.

Que silencio de arco de piedra

y musgo sin paredes ni techumbres.
Otgo la voz diminuta de los caracoles
y el llanto angustioso del polvo

y la penumbra.

El llanto, el llanto.
Qué llanto de alcaravanes furiosos

y espadas rotas clavg sus dedos
én el rastro fresco de la sangre.

SRS Ut g | Bl W o
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18 de setiembre

Por

YOLANDA OREAMUNO

— Colaboracion. Costa Rica y marzo de 1937 —

“Este es un pais triste,—dice mi amigo
Max— con su voz pulmonar que tiene tam-
bien algo de organo cuando dice sus versos.
Todos los rotos de la ciudad y los guasos
dei campo—Ia palabra guaso tiene también al-
go de mantecoso—— se han venido a fermen.
tar bajo los arboles del Parque Cousifio en
estos dias de fiesta’'. No sé por qué todas las
cosas que se me ocurren sobre Chile las pien-
so con la voz de mi amigo Max, bronquial,
solemne y pastosa,

Todo el mugre de las calles, que casi no se
ve entre tanto movimiento de todos los dias,
se ha venido a bailar cueca y a tomar chicha
sobre el suelo de este bosquecillo, en sus co.
midas en que se hiela la grasa de varios dias
de cocinadas y en sus vestidos de este pueblo
que no se viste de fiesta ni en los dias de
fiesta.

Una mujer canta con una guitarra ané-
mica bajo cada arbol y otra reparte chicha
a los que bailan. Dan sus saltos de perritos
sin gracia con un panuelo mocoso ¢n la ma.
no, las piernas un poco agarrotadas, las ca-
ras serias, la mirada en la mesa de la chicha,.
Danzas asexuales, amorfas, salidas de muy
hondo de la tristeza convencional de este pue-
lo pobre y sin ropa. Parejas sin hermo-
sura, sin pujanza, sin malicia, ella muy ba-
jita y gorda con un fantastico cuello colora-
do que le pesa mucho a la pobrecita para su
miserable garbo; ¢l sucio, mechudo, un po-
quito no mas torcidas las piernas, un impon
derable abrigo de un color pestilente entie
las piernas un poquito. no mas torcidas y u-
na maravillosa jeta de congrio muy abierra
entre sus orejas alerta y bajo su nariz moja.
da. Mueve sus patas y sus pantalones, las
demas partes del cuerpo le sobran, no sabe
qué hacer de sus manos, de sus caderas ni de
su jeta.

No cantan, ni jadean, ni gritan; estan
muy alertas fundidos por la mirada de un
carabinero.

Se acaba la voz de la guitarra en un ht
po y la de la mujer en un ronquido. La
escena ha girado sobre su vértice en una tan-
gente rapida del centro brincoso a la cit-
cunferencia expectante.

Todas las esperanzas sostenidas a fuer-
za de saltos se han hecho esofago para tan-
to vaso de chicha de uva y tanto vaso de
cbicha de manzana. La mujer fondona quc
sirve chicha parece una gamonala altruists
ya que no cobra, pero tiene también el |a-
rapo hecho un nudo sobre la rabadilla,

No hay una nota de colorido vital a ex-
cepcion de los arboles; esta gente no se azu-
za los deseos con el baile, no hay brillos en
los ojos, ni parece haber carne bajo todos
estos harapos. Una tranquilidad boyuna, u-
na resignacion martirizante para moverse, u-
na voluntad torturante para seguir brincan-
do, brincando y conservando indiscutible-
mente la distancia de medio metro entre sexo
y sexo,

LLa competencia esta borrada por la dis-
gregacion multiforme. A la gente que va a
la parada militar, ahi no mais a dos pasitos,
no le interesa nada este pueblo que brinca.
La otra gente no se da cuenta de que alli
no mas, a pocos pasos de sus cabezas engonina-
das, hay una cantidad de belleza que podria
ser despertada con muy poquito, con U

(En Santiago de Chile, 1936)

poco de ropa chillona, con una migaja dec
atencion sobre ellos. El amo se tuesta al sol
viendo la parada militar y el roto se anula
en la sombra de los arboles. En vez de ver
desfilar uniformes deberian ver bailar esta
gente, Es infinitamente mas interesante ese
jeton del sobretodo guindoso que la capa de
todos los carabineros de Chile. Qué canridad
de belleza podria ser bajo estos arboles me.
chudos con esa cordillera tan blanca, tan lim.
pia y tan pulcra,

La chicha que sirven tiene babas de
todas estas bocas, la repa que visten tiene
sudores de todos estos cuerpos, Sin embargo,
hay una belleza que no se ve, que esta ¢n
€9fera, que no se siente, que no se atreve a
imponerse.

Hay algunas mujeres soberbiamente pujan-
tes, el pelo negro, negro de negro y negro de
pesadumbre, la boca pentagonal, la nariz bri-
llosa, los parpados enormes, bochornosos, ma.
nos de bruja, dientes de roca, rtucrpo de
hembra. Casi parece mentira que sea tan enor-
memente bella con su cabeza mugrienta.

—Este pueblo,—dice mi1 amigo Max- -
con su voz humeda, esa voz que parece que
saliera de una garganta fantasticamente abier-
ta—no tiene sentido plastico, Han venido eu
unos carros con unos palos torneados, mara.
villosamente torneados, con unas ruedas que ca-
si no son redondas y que si son enormes, a-
plastantes, pero estos carros no tiemen una
nota de pintura, una flor, una guirnalda, unn
cinta. Estan abandonados y se ven tan tristes,
tienen tal aspecto de pobreza, tanto barro de
tantos caminos,

Yo he visto campesinos que s¢ banan los
domingos. que lavan sus camisas hasta pare
cer de coco, que pintan sus carros, que cantan
y ponen flores. Sin embargo, no tienen tan-
tas flores como tienen este campo bruto y gi-
gante.

Estos pinos negros y palpitantes, estos sau.
ces chorreantes, se han bebido toda la ale-
gria de este pueblo, su espontakeidad, su
brillo, su colorido, todo tiene sonido de cam.
panarios, huecura de iglesia. Es la belleza de
un gris, de un café, de un pardo, de un ne-
gro. Siento unos deseos horribles, vertiginosos
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de ver un rojo chillante, un rosado pata de
paloma, de volcar unos miles de toneladas
de sol, de mar, de maravilla sobre este cam.
panario lleno de golondrinas. La cordillera
le ha puesto su pata hinchada de elefantia-
sis al campesino chileno, le ha majado con
groseria, le ha impuesto arboles fantfistica.
mente largos, siluetas de vértigo para las
puestas de sol, tonos lechosos para los ama-
neceres y esta pobre gente necesita imperio.
samente amarillos horrorosos. colorados, ne-
cesita gritar hasta quedar ronca, beber hasta
caer rendidos, vibrar hasta la explosién... Ya
veo el Parque Cousifio bailando como debe
bailar el pueblo, con desenfreno, cantando co-
mo debe cantar el pueblo, veo volcar a todos
¢stos pinos sus copas puntudas e hincharse
de satisfaccion de sangre reventona y a to-
dos los rotos, a todos, borrachos de colorido,
sensitivos de puesta de sol, tremolantes de de-
seo, la pendencia en la boca vy la trompa-
da en la mano, el pelo suelto, el hombre
frente al hombre, el hombre contra Ia mu jer,
veo colores hirviendo en cada harapo, el 0jo
descanson lloroso de toda esta resolana, el suelo
pisoteado entero, el sudor en rodas las caras
de baile, baile de sexo a sexo en cada pierna,
en cada cadera, en cada brazo, baile de pue-
blerino desamarrado....

Dan las seis con un largo pitido y lenta-
mente todos se levantan y con la brutalidad
de la resignacion todas las guitarras callan.
todas las bocas se cierran. Se recogen mendru-
gos, s¢ rejuntan ollas, se bacina gente, en pro-
cesion de humildad y resignacion este pue-
blo brincoso que no se le deja bailar ni em-
borracharse de noche, sale bajo la mirada de
los carabineros que no comprenden, ni com-
prenderan nunca que toda esa miseria, es mas
miseria durante el dia que bajo la luz de Ia
luna y que esto tendria de noche un mara-
villoso efecto de belleza palpitante, que to-
dos estos harapos hechos nudos serian de no-
che un fantastico baile de brujas y esta bo-
rrachera no seria ridicula ni humildosa. Pe-
ro todo esto no lo sabe el carabinero, me
dice. mi amigo Max, con su voz glutinosa
aue sale de una garganta que parece estar in-
mensamente abierta....
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El que no ama a un pueblo no le dice sus
vicios: lo lisonjea y lo adula. Merece gral-
tud el que observa el mal, lo indica y lo com-
bate. José Marti. :
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(Globe Wernicke Co.)

RAMON RAMIREZ A.

Socio Gerente
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L a

inmoral paradoja

Por JUAN ANTONIO CORRETJER

Secretario General del Nacionalismo Puertorriqueno

— Envio del autor. San Juan de Puerto Rico.

Mr. Summer Welles es bien conocido de
mis amigos los antimperialistas cubanos. Mr.
Welles, hombre ducho en explicaciones diplo-
maticas, no ha podido, todavia, darles una ex-
plicacion satisfactoria sobre la inexplicable si-
militud entre las granadas encontradas en la
Embajada de Estados Unidos en La Habana,
y aquellas otras, crueles, utilizadas contra los
sectores antimperialistas cubanos cuando el
cruento asunto de la mediacion. Todo su sa-
Ler de diplomatico de carrera, y su objetiva ex-
periencia como figura principal de la media-
cion, ha naufraghdo, catastroficamente, so-
bre esos insalvables escollos alumbrfados por
el mas luminoso faro de la verdad.

Ello no empece para que Mr. Welles se
sienta autorizado a hablar para el pablico de
nuestra América. Ascendido en su carrera
por su feliz intervencion en los asuntos in-
ternos de Cuba, Mr. Welles se atpa en los
estribos de la fantasia diplomaitica para abar-
car con su palabra capciosa los anchos hori-
zontes austroamericanos. Para tan importante
perfomance Mr. Welles se rodeé de un coro
estimable: la madre de Mr. Roosevelt, 1a se-
nora Jaime Roosevelt, Sir John Paish, el Mi-
nistro de Relaciones Exteriores de El Brasil,
senor Macedo Seoares, los Ministros de Co-
lombia, Costa Rica y Urugunay, y los miem-
bros de la Comision de Fronteras de Perii y
Ecuador.

Todas estas eminentes personalidades tu-
vieron que escuchar a Mr. Welles hablar so-
bre los convenios hechos en la reciente Con-
ferencia Interamerkcana de la Paz celebrada
en Buenos Aires. Oyéronle ‘‘declarar que los
convenios negociados en la Conferencia Inter-
americana para el mantenimiento de la Paz
efectuada en Buenos Aires, aseguran la paz
en las Ameéricas, a condicion de que el espiri-
tu de la democracia guie a cada una de nues-
tras naciones. Welles reitero que Estados U-
nidos ha abandonado su politica de interven-
cion y de explotacion comercial y desigual en
la América Latina, sustituyéndola con una
politica de amistad sincera y de comercio mu-
tuamente beneficioso, que si el mecanismo de
paz aprobado en Buenos Aires hubiera exis
tido cuando comenzo la disputa sobre e!
Chaco se hubiera evitado la guerra entre Bo-
hivia y Paraguay’”. (Despacho cablegrifico de
Prensa Unida en El Mundo, Sar Juan de
Puerto Rico, 5 de febrero de 1937).

Cabe un breve comentario a tan festivas y
optimistas declaraciones, muy a tono con la
temporada carnavalesca en trance.

En primer lugar, dividamos las declaracio-
nes del diplomatico washingtoniano en dos
partes: |.—Welles asegura que Estados Uni-
dos ha abandonado su politica de interven-
con y de explotacion comercial desigual con
la América, v 2 — que la hi sustituido
por una amistad sincera y de comercio
mutuamente beneficioso., Un rtercer apar-
tado podria ain hacerse para la cuestion de!
Chaco. Como se trata de una mera conjetura
vamos a pasar por alto lo aventurado de
ella para analizar las dos cuestiones, de palpi-
tante acrualidad, planteadas en las dos prime-
ras.
Se funda, sin duda, Mr. Welles, en su a-
firmacion de la supresion de la politica de
la intervencion armada, en la desocupacién

febrero de 1937 —

Carcel de La Princesa.

de Nicaragua y Haiti y en la derogacién de
ia Enmienda Platt en Cuba. En el primer ca-
so, Estados Unidos retira las fuerzas de in-
fanteria de marina del territorio nacional ni-
caraguense exclusivamente con el fin de lle-
var a Sandino el generoso, a un tratado de
paz. Desorganizado el sandinismo, el héroe
de Las Segovlas cae asesinado y el pais en-
tregado a las fuerzas vendidas al oro finan-
ciero debidamente respaldado por el Departa-
mento de Estado: perdura la ocupacién yan-
qui, esta vez realizada a través de tropas ci-
payas. Ahora mismo, la administracion del
Buen Vecino, Roosevelt, requiere urgentemen-
te que se aprovechen estas circunstancias y es-
t3 gestionando autorizacion parlamentaria pa-
ra contsrur el Canal de Nicaragua. De Haiti
se retira la infanteria de Marina, cuando ¢! pais
ha sido trabajado suficientemente para sopor-
tar la administracion secreta yanqui, apoyada
por un ejército mercenar¥o. Jolibois Fills, figu-
ra eminente del nacionalismo haitiano, agoniza
cn las mazmorras carcelarias de Port-au-Prince
cuando las cornetas de la infanteria yanqui cla-
man su adids, de eco en eco, por las lomas
inolvidables de Petionville. En Cuba se usa
un proceso frecuente en la historia penal yan-
qui: cuando se quiere retener a un hombre
preso, se retiene la decision del Tribunal hasta
que la sentencia queda extinta: entonces la
absolucion resulta académica, pero la demo-
cracta se da por satisfecha. Tal ha sido el eje
de la historia cubana desde la caida de Ma-
chado. Se ha suprimido técnicamente la en-
mienda de Platt, pero Estados Unidos ha re-
tenido sus bases navales y militares en Cuba,
lesionando la soberania y el territorio nacio-
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nal cubanos, llevando a la nacion a un estado
de derrotismo y de malestar angustiosos.

El caso de Puerto Rico queda en el rtin-
tero caprichoso de Mr. Welles. Sin embargo, es
en Puerto Rico donde se desvela el nausca-
bundo monumento de su inmoral paradoja.

Porque el discurso de Mr. Welles es eso:
una inmoral paradoja. De ellas esta hecha la
historia de la diplomacia de Estados Unidos,
como de buenas intenciones el suelo del in-
f'erno. Pero pocas veces Washington se ha
mostrado tan abiertamente como ésta en que,
todavia resonando el eco de la voz con que el
Secretario de Estado Mr. Cordell Hull declaré
que no presentaria ante el Congreso de Esta-
dos Unidos los acuerdos tomados en la Con-
ferencia de Buenos Aires, anadiendo la pren-
sa yanqui, que, de hacerlo, recibiria una sono-
ra pitada, pone a su subalterno, el Sub-secreta-
rio de Estado, Mr. Summer Welles, a hacer
las descalabradas declaraciones que dan motivo
a este articulo.

Para abrir las entranas inmorales de la pa-
radoja buenvecinista de Mr Welles, basta echar
una mirada a Puerto Rico. Se impone un bre-
visimo analisis de la politica de Estados U-
nidos para Puerto Rico antes y después del
ascenso de Mr. Roosevelt a la dictadura nor-
teamericana,

Al desembarcar las tropas de ocupacion el
25 de julio de 1898 éramos una nacion libre,
independiente y soberana. En virtud de la car-
ta Autonomica puesta en vigor por la Monar-
quia Espano'a, gozabamos de un Estatuto in-
ternacional similar al de Austria y Hungria
bajo los Hapsburgos, o al de la Comunidad
de Naciones Britan'kas bajo la dinastia de los
Windsor. Ningin tratado negociado por Es-
pana nos afectaba, a menos que fuera previa-
mente sancionado por nuestro Parlamento.
Ni la nacion ni el Parlamento espanoles po-
dian legislar ya para nosotros, y las relaciones
entre Puerto Rico y Espana se regulaban por
tratados. Por un accidente belico en el cual
no éramos beligerantes pasamos a la inter-
vencion norteamericana a través de un acto di-
plomatico, celebrado a muchas millas de dis-
tancia, y en el cual tampoco tuvimos partici-
pacion alguna. El Tratado de Paris, es, pues,
nulo, a la Tuz del Derecho Positivo, y nulos
todos los actos del gobierno de Estados Uni-
dos en Puerto Rico a partir de esa fecha.
Puerto Rico vive desde entonces en estado de
guerra. (Veéase al doctor Pedro Albizu Cam-
pos. Alegato ante el Tribunal Supremo de
Estados Unidos en la causa del Gobierno de Es-
tados Unidos contra Luis F. Velizquez, teér-
mino de octubre de 1935).

Para cubrir las apariencias que ¢l mito de
su democracia y sus conveniencias exigieron,
el Congreso de Estados Unidos se inventé una
corporacion, criatura suya, a traves de la cual
ha gobernado a Puerto Rico. Hay un documen-
tc que smntetiza esos largos anos de la in-
tervencion antes de que Mr Roosevelt sur-
giera, como un murcielago vestido de angel,
de la pandérica caja de Wall Street. Dice asi
el homeopatico documento: *‘...1a corporacion
llamada El Pueblo de Puerto Rico que se
establecio a raiz de la invasiéon para demoler
nuestra patria. Todo el dano que se pudo
hacer por esta corporaciéon que se llama el
El Pueblo de Puerto Rico lo ba hecho el go-
bierno de Estados Unidos; destruyo todas
las aldeas rurales, para suplantarlas por el
latifundio azucarero: destruyo nuestra agri-
cultura para imponer el monocultivo de la ca-
na de azicar; destruyo todas las industrias
de Puerto Rico; destruyé a mis de sesenta

(Sigue en la pdgina 122)
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Sentido evolutivo de la lirica en Jorge Carrera Andrade

Por R. OLIVARES FIGUEROA

— Envio del autor. Paris, Diciembre de 1936 —

|

No se ha disipado el prest
gio de la preceptiva para el poc.
ta adolescente, algo Teléemaco a su
manera; pero su Mentor es Na-
thanael, hijo de André Gide. Na-
thanael define su emocion y la
“importancia de la mirada’, nor-
ma aprendida de los dibujantes.

Esta medida nos parece oportu
na, porque autodidacta ad nuativita-
tem es contenido de novela, sin
el impulso inicial o preparatorio

que se le comunica. El Robinson

arabe de Ibn Tofail no lo apren-
de todo de la cierva, en su isla
mental, cuando el autor introduce
al eremita.

Entra en su primer ciclo Ca-
rrera Andrade un poco transpues-
-to: "La naniz ancha, de aspirar
el perfume del mundo'’, sobre !a
mano la carnosa cabuya. “‘mar-
mita de profundos licores’'. Es el
momento de la embriaguez, y, co
mp sus campesinos, se siente menos
solo '‘porque forma una sola cosa
con la terra’”. Crisis en que el
poeta se cree sensual: el gran error
de Carrera Andrade, quz no ha lle-
gado a darse cuenta de que sus
sensaciones, en el palastro al rojo
de su piel, se tornan esferas, es-
feras propias para el vuelo, cosa
qgue podria explicarse de un modo
fisico, dentro de su cl'ma.

Fijémonos en la técnica del co-
lor en Carrera Andrade. Creo que
la orgia de colores en que ha naci-
do, ha creado en ¢l cierta inmuni-
dad contra la intoxicacion de los
“coloristas’’. Nuestro poeta conci-
be el color con sobriedad inacos-
tumbrada. No se suma a una es
cuela, sino que pone escuela. Co-
mo Picasso experimenta su ciclo
azul o su ciclo negro, tiene él su
ciclo verde o gualda. Siente la dig-
nidad del color y su concepto del
matiz presenta afinidades con la
musica _y el cubismo. Esta posi-
cion, que no es absoluta en Carre-
ra Andrade, tiene la frecuencia
exig¢dle para constituir una ca.
racteristica. Vease, si no, su Nina
de Panama, 29 48’ Latitud Sur v,
sobre todo, Cartel electoral del

verde, el poema mas conseguido en

este aspecto, en que, irresistible

como al heroe de la filosofia de

Condillac, la sensacion  Unica
nos absorbe: ‘‘Verde musica del
insecto’’, ‘‘el redoblar del opaco

tamborcillo verde de la rana’, ‘la
verde colera del cactus’’, etc.
Por lo que toca a la captacién
de los colores naturales— v note-
mos que en lo de ser natuarales se
distancia ya de Baudelaire. el gran
sacerdote en csos dominios-—-, nos
parece haberse constitaido ¢n prec-
cupacion desde su hora vocacional,
como puede traslucirse basta on
los titulos de sus primeros poema-

Jorge Carrera Andrade
. En

1931

rios: Estanque Inefable v Guirlan-
da del Silencio, puras categorias o-
doriferas, llegando a la cstriliza-
cion en Joven Desnuda; pero Ca
rrera Andrade persiste en su pri-
mera vision, dando al traste con
la segunda, a medida que subli
ma el mundo sensible en sa uni
verso intimo.

Después de lo observado, parece
inatil denunciar el aspecto realista
de esa poematica; pero su iealismo
interpretativo, como en Matisse,
como en Cézanne, no es patron
exXtatico Sino un arrangie <ons-
tructivo en la biologia de su evo-
lucion, que alcanza alturas de de-
terminacion y de conftraste.

2

El primer ciclo de la poesia de
Carrera Andrade tiene, a nuestro
parecer, un centro tedrico, en la
lampara familiar, que es como su
ex-librds, con sus reminicencias de
Francis Jammes y su tono cor-
dial y franciscano. El poeta que,
como en el Evangelio de la Sor,
no rehuye el tema piadoso, can-
ta, sobre todo, escenas domés-
ticas, modalidad que alcanza su
caspide en Rol de la Manzana.
pero cuyo eco no veremos del
todo extinto. Abundan las textua.
les alusiones: la lampara es reman
so. y su llama callada y humilde

Sobrevivirse

(De A. des Essarts).

Mucho espanta la muerte, pero mds el olvido.

Del peso de los anos al uverse libre el hombre,

teme que con su cuerpo se sepulte su nombre.

Adn reducido a nada, quiere ser conocido.

Y unos, libros y libros amontonan con ruido;

y otros, con el estudio conquistan gran renombre....
Y se van..... y en sequida no hay nadie que les nombre,
su pedestal triunfante cayendo carcomido.

El tiempo iguala todo, cabanas y santuarios:
alcizares y templos su vida ven minada,

y ni aun respeto logran de Egipto los osarios,

Un dia es un relampago, un siglo una oleada;

y el sabio como el necio, pobres y millonarios,

van juntos al abismo hechos polvo, humo, nada.

Traducciéon de
(Espana Moderna.

Fernapdo Araujo.

Madrid, abril de

1908).

invita al extasis; el corazén en-
ctende su ldampara de arcilla, mien-
tras la cuotidiana Pentecostés de la
tarde baja en lenguas de fuego —-y
revela a los hombres la venida de
Dios— en la flor de la sopa y en
el grave silencio.

Senalemos esta sencillez emocio.
nada que, como ahora, tiene a ve-
ces una religiosidad nstintiva, con-
densa el complejo cimulo de acci.
dentes encantandores de esa poesia
hogarena que nuestro lirico ha sa.
bido denominar tan bellamente La
hora de las ventanas iluminadas.
Me parece que logra mostrarse fiel
a3 esa concepcion en sus poemas del
campo, en los que el paisaje, sin
autonomia, es como un anejo o
continuacion de la vivienda.

Naturalmente, esta v'sién se
va modificando; la generatizacion
de lo beatifico engendra lo pueril
cuando el poeta ha quemado ya
todos sus cartuchos raciales —nuc
Vo aspecto en su cronologia evc-
lutiva-—, como lo racial mismo,
ya maduro, viene a dar origen a
lo social, dltimo estudio hasta el
momento, de esta produccion de
forma objetiva, pero tan subje.
tiva en el fondo.

No se nos oculta la inexactitud
de nuestra expresion cuando pro-
ponemos lo infantil como deriva
do o consecuencia de uni pormati-
ca de hogar, siendo asi que puede
encuadrarse toda ésta en el marco
de la anterior, pues que todo buen
hogar debe ser espejo de infancia,
y, cuando Armand Got ha consi
derado como netamente pueriles
sus vinetas, yo me he asociado a su
opinion de psicslogo, creyendo que
podia justificarse su inclusion en
una antologia como La Poeme-
rate.

Entre los poemas que Carrera
Andrade agrupa bajo el titulo de
Texto del Campo pueden hallar.
se cosas tan perfectas en ese aspec-
to como un antologo de poesia
infantil podria desearlas. Ahi es-
tan Parroquia, primorosa vision al-
deana, La vida perfecta, flor de
ingenuidad, en que se describe la
vida apacible del conejo, y que
termina: con tus largas orejas—ju.
garan en el cielo las almas de los
minos. La poesia Diciembre de los
ninos es bellisima: “Canalon de a-
gua: suena cual marmita que hier-
ve.— La niebla es como el humo
de la cena — y los lentos para.
guas son hongos que caminan.—-
El corazon de los nifios se llena—
de ese rumor con que asa la lluvia
en su parrilla”.

Ardua supongo esa teorética de
la lirica menor, llamada infannl,
a cuyo esclarecimiento he dedicado
muchas bellas horas de mi vida, sin
que, hasta el presente, haya pﬂﬂ_i-
do obtener conclusion mas secia

(Sigue en la pdgina 124)
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Don Jose

Cuando lo conocimos tan castizo y tan co
rrecto, perito en el arte de la conversacion, lle-
no de anécdotas y lleno de recuerdos, permanen-
temente curioso, amigo de leyendas y de chas
carrillos, con una romantica orientacion ha-
cia el pasado y un gusto recondita por eos-
tudiar en las costumbres y en el levguaje el
alma misma del puebio, por ver de c¢ncontrar-
le las semejanzas con el suyo, objeto prefe-
rente de sus investigaciones y de sus afectos,
nos encontramos con el literato. No surge en
parte alguna un individuo de esas condicio
nes, con esa distincion, esa maestria, esa ma-
rera de expresarse, tan excelentemente dosifi-
cada la galanteria, tan remota la petulancia.
sin un trato frecuente con los hombres,
sin un asiduo comercio con las letras. Sin 1r a
buscar mas, es el hidalgo, de sangre y de edu-
cacion, de temperamento, que en ¢l solar e
sus mayores puede mostrar los abonos y las
raices de Espana. Por el estilo imaginamos a
don Juan Valera, a Palacio Valdés. En tierras
de Ameérica se produjo la floracion que, pata
gioria v fortuna de lo caracteristicamente es-
panol, habra de continuar mostrando, hasta cl
fin de los siglos, la buena cepa.

Tiene mucho de espanol, que es como deci
que tiene mucho de las clases altas del Peru,
don Jose Galvez. Cristiano viejo decian de
quienes en la propia alma jograban formar
un ramillete de virtudes insignes. La lealtad
ante todo, ese respeto estricto a la propia pa.
labra y el santo temor, en cualquier orden de
actividades o de i1deas, a pasar por incumplido.
La mano que apretando se da, queda entregada.
Sin buscar distinguirse, se distingue ¢l hombre
recto, hasta en los ademanes. de quien puede
ser culto siendo falso, A la lealtad se adhiere
la benevolencia. No dana a la gravedad del
juicio critico la consideracion del esfuerzo, nj
es estimulo, para lo destinado a morir, el re-
conocimiento de la buena intencion. Todo
puede decirse sin herir y sin llevar quebranto
al animo, estremecido por un anuncio gravido.
Nadie sabe a qué horas llega la visita del an.
gel. En la vida social, y aun en la vida poli-
tica, hecha de tantos retazos de emocién, con
tantas costuras de generosidad, con tintas ¢
quivocaciones en quienes la han tomado como
un Servicio y no como un negoce, porque
otra cosa es ¢l negociante, que ése fracasa.
pero no se equivoca, unguento del buen sama-
ritano es la benevolencia.

Con la benevolencia y con la lealtad, I
modestia, la dignidad, el orgullo, esa santa
pasion, tan espanola, que hasta en los men-
digos existe, que tiene sus divisiones vy
sus normas y sabe sin que se lo digan cuan-
do bhay humillacion y cuando ha de rechazar
se, aun con peligro de la vida, la dadiva o ¢l
tono. Al lado, tantas otras cosas, que en lo
moral vy en lo cortés se notan, aglutinantes
o distancladoras, de caballero o de pechero,
del salon o del arroyo y que van desde la
manera como s¢ guarda un secreto o como
el individuo se retira de donde, por cincuns-
tancias ocasionales, estorba, hasta la sonrisa,
que es de acogida o es de distanciamiento, es
de comprension, es de indulgencia, es de sa-
tisfaccion, es de reto. El gran senor, que no
tuvo necesidad de aprender usos sociales, por-
que la dieposicion la traia en la sangre
y porque la prictica le llegé como wuna
emanacion del ambiente, deja por donde pa-
sa la sensacion de la medida. Todo a su ho-

Por L. E. NIETO CABALLERO

— Envio del autor. Bogora, febrero de 1937 —

Jose Galvez
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ra, en su sitio y en la proporcion convenien-
te. Es la sensacion precisa que ha dejado en
Bogota don José Galvez.

En visperas de su regreso a la patria he-
mos vuelto a leer las Estampas limenas, que
habiamos recorrido antes de conocerlo. Lo
lhemos -apreciado mejor en la segunda lectu-
ra. De pocos libros podra decirse con tantas
veras como de éste que es el retrato de su
autor. Esta en ¢l de cuerpo entero. Algo me-
jor: esta su espiritu, es decir sus aficiones, sus
tendencias, sus estudios, su nobleza, su ad-
hesion de todas las fibras a la patria y a sus
tradiciones, con la melancolia, con el hechizo
de lo intensamente amado que se va desva-
neciendo. Continuador de don Ricardo Pai-
ma, no se conformo con los archiwos, aunque
se ha quemado las pestanas persiguiendo los
lances de la vida curiosa. De amor y de a-
ventura, idilios y tragedias, pasiones escon-
didas, llamas ostensibles, devoradoras, maca-
bras, desafios por unos ojos, escenas de romi-
pc y rasga, todo lo que abre el apetite. en-
cabrita la curiosidad, tiene sal o tiene fuego.
y al lado de la filosofia, sin buscarla, sin im
plorar su auxilio, va sentando principios en
la pequena historia, para que el amigo de los
grandes frescos, de las majestuosas sintesis,
llegue a formular las leyes: todo lo ha inda-
gado, descubjerto, remozado, para ofrendar-
lo al Pera, don José Galvez,

Pero en Estampas limenas bay algo que
complementa y redondea las buenas condi-
ciones de un experto escudrinador de archi-
vos, Es el hombre en los sitios. Es el que lle-
va en la retina la imagen de lo que fue, pa
ra puntualizar los cambios que se van suce-
diendo. Es el evocador, que ante una sober-
bia construccion o una nueva costumbre ha-
bla de lo que fué sustituido por el tiemgo,
para regocijarse o para entristecerse, para con-

Galvez

traponer, en todo caso, lo pasado a lo pre-
sente, lo que se va a lo que llega. Don Jose
Galvez se muestra como un enamorado de la
ciudad, que la recorre en todas direcciones,
la ausculta, la interroga, la contempla, a tiem
po que a si mismo se pregunta si todo lo muer
to hizo bien en morirse; si el progreso no lle-
ga en ocasiones como un huracin, que ante
nada se detiene y por lo mismo es nocivo; si en
definitiva , bien pesadas y bien pensadas las
cosas, no era mejor lo de atras, en diversas as-
pectos, que en medio de una vida de menores
emociones. de menores comodidades. de me
rores cambios. mas igual, conservaba atribu-
tos, del punto de vista ético, del punto de vis-
ta sent imental, mucho mas valiosos que las con-
lemporaneas ganancias, causantes, por inevita-
ble compensacion, de dolorosas pérdidas.

Hallamos muy parecida la vida de Lima
auc don José Galvez describe a la vida de Bo-
cota, a la c_i_e Caracas, a la de México, a la de
toda la Ameérica Latina. En todas hay quiencs
suspiren por los viejos tiempos y quienes recues-
den con ternura las emociones de la infancia.
Juegos de ninos, travesuras, cuentos de apa
tecidos, leyendas; alegrias del circo y del pa-
yaso; el recuerdo de las viejas sirvientas, de
tas que hacian parte como de la familia; la
despensa llena de golosinas, los perfumados
armarios, y al margen, en la propia casa, o e¢n
una independencia, llena de regalos, la severidad
fingida de la tia solterona! ;Quién no guarda
recuerdos de esa clase con ternura, y quién no
va sintiendo como una conmocion al adver-
tir que las piquetas van derribando los muros
y que los ojos queridos se van cerrando para
stempre?! Teresa de la Parra dejo en Tia Cla.
ra el tipo genérico. Esa mezcla de bondad v
de rezo, de resignacion y de protesta, de acep-
tacion y de anoranza, convertida en una mu
jer de inefable sonrisa, de manos suaves, de
pasos afelpados, a veces reganona, porque cl
carino lo exige, es la institucion de que habla
el senor Galvez, gero no institucion limena so-
lamente, sino bogotana, caraquena, mejicana,
bonaerense, o, dicho mais ripidamente, latino-
americana.

Los cambios descritos en Estampas lime-
pas, asi en cuanto se refiere a la estructura de
la ciudad como a sus costumbres, como a sus
modas, como a sus caprichos, son, con ligeras
variantes, los de todas nuestras capitales, E'
colegio de bancas duras, las calles sin alum.
brar, las ventanas de reja, los balcones para el
amor de alto estilo, con escala de seda; lay
pulperias o botellerias o tiendas de esquina,
con el amartelado agente, que en Lima llaman
“cachaco’’, en permanente ronda para flechar
a la sirvienta; la evolucion de las peluquerias,
mas radical alli, pues el barbero fué hasta ci-
rujano; la moda del agua de Florida, perfume
al que no Rhabia virtud de fimula que resistie.
ra, ni dolor de muela que se prolongara, ni es-
tudiante con novia a quien no atrajéra como
para un regalo de urgencia; todo lo que leemos
en don José Galvez nos parece como vivido
en Bogota, como recorrido por la ciudad en
certiginosas etapas. Alld estan también, con el
rombre de callejones, los pasajes que aqui te-
nemos, verdaderas cortes de milagros, asilos
de gente pobre, sordida o maleante, que con
frecuericia rinen, que otras veces cantan, que
de ese trampolin de la miseria v del mugre
pueden dar el salto a posiciones donde la vida
se va dejando de mostrar rencorosa. Alla tam-



122 |

T e ——

REPERTORIO AMERICANO

e —

bién como aqui, y como en el mundo enterc,
hay la delicia de los organillos, de esa miisi.
ca molida, falsa, vieja, que sin embargo hacia
llorar a Verlaine, y que nos hace llorar, si
nos apuran, a casi todos nosorros.

Alld también estuvieron, como aqui, los
naufragos alemanes, sometidos a las mismas du-
das y a las mismas interrogaciones, pero pro
regidos por la ciudad, y la ciudad encantada,
porgue la mantuvieron quince o veinte dias
entre Schubert, Mozart, Litz, Chopin, deli-
closamente tocados en todos los patios y en
todas las esquinas. ;Cuanto hace que wvinic.
ron? No habia empezado el siglo. A nadic
le importaba que hubieran gastado veinte o
mas dias por tierra, desde el s%io del naufra-
gio, en Buenaventura, hasta nuestro nido de
aguilas. Lo de naufrago era como un titulo,
como una condecoracion. No se les pedia si-
no que tocaran. Lo bacian prodigiosamente.
Asi al menos nos lo parecia, mientras al fren-
te de los hombres rubios, que deleitaban con
musica de viento, sonabamos en los extranos
mundos de donde venian y pensabamos eu
el prestigio que a todo ser humano debe con-
ferir el hecho de haber quedado, en el bu-
que desastillado, a merced de las ondas. Tam-
bién alla, como aqui, como en todas partes,
como ayer y como siempre, los gitanos asusta-
ron, divirtieron, remendaron pailas, robaron
caballos, dijeron la buena ventura, dejaron ob-
servar de lejos sus fritangas, sus ceremonias
sus atavios, sus joyas, También alla sonaron
los poetas, ante los ojos como carbunclos y
las facciones finisimas de las muchachas, que
tenian en la mirada algo de tentacion y algo
de lejania, algo de tumulto y algo de desiertc.

En lo que menos parecido podriamos en-
contrarnos, en los titulos, porque hubo mas
afluencia a Lima que a Bogota de gentes de
l]a aristocracia, también podemos hallarles al.
gunos companeros. Condes de Lemos alla,
de San Isidro de Nieva, de Sierrabella, Du-
aues de la Palata, de San Marcos, Marqueses
de Corpa, de Salinas, de Canere, de Torre
Tagle y condes de la Cueva aqui, de Car
tagena, Marqueses de Arnujo, de Villar, de
Miranda, de Santiago, de San Jorge, Barones
del Prado y de la Sierra. En gentes de titulos
mas altos, porque entendemos que son los
del mando una vez transpuesta la colina del
mundo, podemos parangonar a nuestro San
Pedro Claver con el Martin de Porres de a-
113, negrito primoroso a quien le acumulan
teda clase de milagros, como el de haber de-
tenido em el aire al trabajador caido de un
andamio, mientras iba a obtener permiso del
superior para salvarle la vida, lo que habia-
mos leido antes como de San Vicente Fe-
rrer, y que probablemente hicieron otros tau-
maturgos porque, como en el naipe, una vez
sabido el truco, la repeticion es facilisima. Lo
que no tenemos, y es lo mas adorable del Pe-
rd, es una santa Rosa de Lima. Empezamos
con Nieves Ramos, pero no resultg, La Vir-
gen se aparece de vez en cuando y deja oleos.
piedras, tablitas. No surge ningin santo. Los
santos, en Colombia, estan en el liberalismo.
Y a esos no los canonizan en Roma...

- —
-

Al terminar la lectura del exquisito libro,
<«cmillero genuino de suenos y de ensuenos,
nos envuelve el pensamiento de que el autor
se marcha. Es lo triste que en ¢l mundo en-
rero tiene la diplomacia. Una vez que se han
allanado dificultades, suavizado asperezas,
reanudado vinculos, establecido una doble
corriente de simpatia, a cuyo influjo mnada
hay que no se facilite para bien de todos, se

suspende fa labor, y otra recomjenza con
perspectivas ignotas. Eso es lo normal y asi
ocurre en todos los paises. Las estadias de¢
diez o mas anos, con la representacion de un
pais en otro, son practicamente europeas. E!
ano escaso que el senor Galvez permanecio en-
tre nosotros le resulto sin embargo suficiente
para ganarse todas las voluntades y para de-
mostrarle al gobierno que su gobijerno esta en
lo internacional muy rectamente inspirado.
Regresa a su patria y a su hogar, donde
lo esperan sus mas hondos carinos, entre e-
Illos el de su hija, la gentil colaboradora que
“‘con mano llevada por el amor’’, ilustrg las

Estampas limenas con encantadores dibujos.
El pasado tal vez saldra a encontrarlo, para
pedirle nuevas reconstrucciones, nuevos can.
tos. El poeta cedera a ese hechizo. El tradi-
cionista recordara que es suya la pluma de
don Ricardo Palma. El patriota se sentira
ufano de continuar la obra que prolonga Ia
gracia seductora de Lima, Aqui leeremos eso.
Pero el amigo estara ausente. Por eso, al ter-
minar este segunda serie de Una Lima que se
va, donde el hidalgo dejo aleteando su espi-
ritu, nos decimos: ‘‘un amigo que se va'', y
cerramos e! libro melancolicamente.

La inmoral...

mil terratenientes puertorriquenos para entre-
garles sus tierras a cuatro corporaciones yan-
k's: por medio de la instruccion publica ha
tratado de embrutecer a la nacion por medios
sistematicos para socavar nuestra civiliza-
cion y nuestra cultura; ha creado un desem-
pleo cronico que asciende al setenticinco por
ciento de la poblacion adulta; en sintesis, bha

-arruinado a Puerto Rico; ha enriquecido a

los yankis y ha querido convertir a nuestra
patria en una enorme hacienda de cana res-
taurando la esclavitud social’’.

“Por medio de dicha corporacion, ha pre-
tendido gobernar el imperio de Estados Uni-
dos a Puerto Rico, como otra Compania de
la India, primero por medio del engano y del
soborno, y, ultimamente por el terror, el ase-
sinato y el encarcelamiento’’.

“El gobierno de Estados Unidos tuvo la
osadia de darle a esa corporacion el nombre
de El Pueblo de Puerto Rico. (Resolucion:
Décimocuarta Asamblea Gdneral Ordinaria
del Nacionalismo Puertorrigueno).

Cuando Mr. Roosevelt ascendio a la dicta-
dura de Estados Unidos, la vieja corporacion
que tan bien habia servido al imperialismo
vanki en Puerto Rico se oxidaba, haciendo
agua por los cuatro lados, ante el ataque del
Nacionalismo antimperialista, Mr. Roosevelt,
en lugar de hacer buenas en acciones sus pala-
bras de grandeza, se limité a perfeccionar e!
sistema de tirania y explotacion vigente en
Puerto Rico con la creacion de otra corporacion
llamada P. R. R. A., que fuese sustituyendo
la antigua, con peores fines, Cito el mismo
importante documento:

“Para completar la obra de esa corporacion
el gobierno de Estados Unidos la ha sustituido
por la P. R.R.A."”.

“Ya reducidas las masas populares a escla-
vos de la hacienda azucarera, lIa P. R. R. A,,
ha restaurado los galpones de esclavos que
conocia la historia, hace cuatro siglos. al co-
mienzo de la colonizacion de las Americas’’.

“A los galpones de los esclavos contempora-
reos se les llama campamentos de concentra-
cién, donde se educarid al proletario a confor-
marse con su triste suerte de ilota; se les ins-
tru’ri a no tener hijos, porque los esclavos no
tienen derecho a tener hijos, porque los escla-
vos no tienen derecho a temer familia; en la
esclavitud no hay sucesion, ni legitima ni ile-
gitima'’,

“A esta P. R. R. A., se le llama, en la jer-
gabarbara, Puerto Rico Reconstruction Admi-
nisteation. Con el argumento de que invierte
en Puerto Rico, dinero de Estados Unidos, el
monopolio comercial de Estados Unidos y el
cobierno norteamericano le han impuesto a
Puerto Rico el alza de todos los productos de
consumo con el propésito de arrancarle dos
délares al consumidor puertorriqueno por ca-
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da dolar que gaste la P. R, R, A., y de ese
modo acelerar la ruina de todos los puerto-
rriquenos, aumentar el numero de los escla-
vos en los galpones, bien llamados campos de
concentracion y afianzar la esclavitud azuca-
rera que con los arrabales constituyen las ins-
tituciones notables que ba implantado el im-
perio yanki en Puerto Rico. A los unicos que
rehabilita la P. R. R. A. es a un ejército yan-
ki, importado recientemente, so capa de em-
pleados civiles, los llamados expertos. Asi re-
suelve Estados Unidos, en parte, su grave pro-
blema del desemplleo a expensas de Puerto Ri-
co. Los expertos yankis estan dedicados al ser-
vicio militat y de espionaje’’. (Documento ci-
tado. )

Fué bajo la dictadura de Mr. Roosevelt que
la huelga agricola mas justa fué disuelta por
la violencia en 1934. Fué bajo la dictadura de
Mr. Roosevelt que, el 24 de octubre de 1935,
la guardia yanki en Puerto Rico, comandada
por un Coronel de! ejército de Estados Unidos,
barrié a tiros las calles de nuestra ciudad uni-
versitaria, asesinando a sangre fria a obreros y
a estudiantes. Cuando el pueblo, indignado, es-
peraba una explicacion del buen vecino de Puer-
to Rico, su representante en nuestra capital, co-
mo jefe de las fuerzas policiales, respondio que
“habria guerra, guerra, guerra’’, (Véase La
Democracia, 25 de octubre de 1935). Impe-
raba Mr. Roosevelt, con su suprema dictadu-
ra, el 23 de de febrero de 1936, cuando dos
caballeros, Hiram Rosado, hombre de colegio,
y Elias Beauchamps, de clarisimo abolengo pa-
tridtico, nieto del Vice-Presidente de la Prime-
va Republica, fueron arrestados, sin que opu.
sieran resistencia, conducidos al Cuartel Gene.
ral de la Guardia yanki, y asesinados a los do.
ce del dia de un domingo, en las oficinas del
oficial de guardia. Fue bajo el mando presiden-
cial de Mr. Roosevelt que su representante
oficial en Puerto Rico, el General Blanton
Winship, monté ametralladoras en las calles
de la capital, para asesinar al pueblo si expre.
saba, en una manifestacfon pacifica, su pro-
testa por sus actos salvajes contra el Naciona.
I'smo. Fue bajo el mando presidencial de Mr.
Roosevelt que el escritor que suscribe, fué sen-
tenciado a un ano de carcel, en violacion a-
bierta de la teoria de defensa, por negarse a
entregar documentos que tenia derecho pleno
a retener bajo su custodia. Y ha sido, final
mente, Mr. Roosevelt, quien ha autorizado el
proceso contra ¢l Dr. Pedro Albiza Campos,
Fresidente del Nacionalismo, el Secretario Ge.
neral que suscribe, y seis lideres mas del Na.
cionalismo, por el delito magno de amar la
independencia de nuestra patria y defender el
derecho de nuestro pueblo frente a la barbara
invasion de su gobierno.

Este proceso contra el liderato nacipnalista,
gue ha conmovido al mundo, ha sido casifica.



REPERTORIO AMERICANO

123

do por eminentes juristas norteamericanos
como el ex-Congresista Vito Marcantonio, el
Dr. Arthur Hill, el Dr. Isadore Pollier, el Dr.
Goodale, y otros, como un proceso ‘‘ilegal, sin
ley v sin derecho, como una eficaz incitacién
a la violencia™.

Es notable que Mr. Roosevelt, cuya rten.
dencia a gobernar por decretos, es decir, por
vias dictatoriales, ha tenido repercusiom hasta
en el mismo Tribunal Supremo en Washing.
ton, bha recurrido a la violencia, al asesinato, al
encarcelamento, para suprimir y descabezar

una oposicion justa, inteligente y culta en
Puerto Rico.

A los hombres de gobierno que, fuera de
Estados Unidos, vy muy especialmente de His.
panoamerica, se inclinan a estos métodos, Ia
prensa de Estados Unidos, y el propio Depar.
tamento de Estado, los llama tiranos, déspo.
tas, asesnos, v se les usa como argumento de
fuerza para mostrar ante nuestros 0jos, ata.
cados de miopia derrotista, nuestra democratica
insolvencia. Pero cuando surge uno en Casa
Blanca, se le idealiza en hombre providencial,

en buen vecino, en apostol de la paz.

La América nuestra, en cuyo Derecho In.
ternacional Publico, es dogma ‘“‘que la wvicto.
ria no da derechos’’, se abrazara a la causa de
la independencia puertorriquena como una ad-
hesion, pero también como una defensa.

Queda desentranada, pues, la inmoral pa-
radoja del buen vecino en el aspecto de la no
intervencion. Réstanos hablar sobre las rela.
clones comerciaes en cuyo vasto campo gusta
deambular, con tanto éxito, el escabroso Mr.
Cordell Hull. Pero esto merece articulo aparte.

Reseia de Historia Literaria de Costa Rica

Por NAPOLEON QUESADA y ROGELIO SOTELA

——
—

Hablemos ahora de otros escritores no o-
rientados hacia la narracion imaginativa, de
cuya produccion no puede aqui prescindirse,
por ser de innegable valor ideologico y for-
mal.

Cleto Gonzalez Viquez (N, 1858) bha
ocupado la Presidencia de la Republica en dos
lapsos constitucionales. Es un excelente inves-
tigador en el campo de la Historia Patra:
realza el valor de sus estudios su prosa no-
ble y correcta. Aunque no ha publicado pagi-
nas puramente artisticas, cada escrito suyo va-
le mucho literariamente po: la 1mportancia
del pensamiento y la - pureza, diafanidad v
cufonia de la forma, Es el actual Presidente de
la Academia Costarricense de la Lengua.

Discipulo suyo parece Herndn Peralta en
sus paginas historicas, en que revela sano cri-
terio y noble estilo. Tambi¢n, aunque muy
de rarde en tarde, ha escrito paginas liter..-
rias de indudable mérito. :

Pedro Pérez Zeledon (n. 1854) fué uno
de los representantes eximios de la cultura sé-
hda y austera del siglo pasado. Su campo
predilecto como escritor fué la Historia, en
que ahondo con fruto. Sirvio eminentemen-
te al pais en las controversias sobre fronteras.

El ex-Presidente de la Repablica Julio
Acosta, (n, 1872) es escritor pulcro y ora-
dor de imaginacion pronta y palabra facil.
Con el seudonimo de Eufrasio Méndez ka

publicado interesantes paginas en la prensa
nacional,

Como escritor juridico es legitimo el pres-
tigio de Alberto Brenes Cérdoba, profesor dc
Derecho que ha publicado valiosos libros
de indole juridica. En todos campea el decir
grato, de sorprendente diafanidad y elegante
sencillez. A su erudicion juridica une vastos

Envio de los autores.

San Jose, Costa Rica, enero de

1937

(2 Véase la entrega antepasada)

conocimientos gramaticales y buen gusto ex-
tremado.

En distinto campo cientifico trabaja Elias
Jimenez (n, 1869). Concede 1nmensa 1ni-
pdrtancia a la accion ennoblecedora de Ia
ciencia, baluarte contra el mal. Enaltecedor pa-
ra un pueblo considera el amor a su lengua.
Ha dicho: "El pueblo mas culto a mis ojos,
es Francia porque es el Gnico del mundo en
aue un sabio puede hablar a su portera co-
rrectamete y sin esfuerzo, y ser comprendido
por ella’. Es de admirable actividad; vierce
su saber y sus anhelos generosos por la cul-
tura patria en articulos de gran valor por su
doctrina y su forma. Dos revistas suyas, Eos
y Reproduccion, han sido el medio de divu!-
gacion de su pensam’ento original y vigoroso.

Honra también a Costa Rica en el mismo
campo cientifico Clodomiro Picado, investiga -
dor tenmaz. Acierta a dar a sus escritos una
forma enérgica y sugestiva. Ha publicaido
muchos opisculos en que abundan las sa-
bias ensenanzas y revelan su preparacién ad-
quirida y su competencia para la investiga-
cion personal. Citemos de sus obras Pasteur vy
Metchnikoff, El Jardin Botdnico, su utilidad
en la ensenaza secundaria.

Es asimismo prosador cientifico Anastasio
Alfaro quien de cuando en cuando cultiva ¢l
arte puro. Petaquilla es su libro mas litera-

Errata

En la publicacion del trabajo de los seiores Quesada
vy Sotela, ritulado Reseria de Historia Literaria de Costa
Rica, en el nimero 6 de esta Revista, correspondiente
al 13 de febrero, hay unas pocas erratas. De ellas la
principal es la que se contiene en la frase siguiente:
Manuel Maria Peralta, quien presté inminentes servicios
a la nacion etc. Debe leerse eminentes.

De los cuadros intelectuales y politicos

—Ud. habla de los cuadros intelec-
tuales y politicos a los que yo aludia:
pero yo dije precisamente que la for-
macion de estos cuadros es mds impor-
tante que la de un poder fuerte. Las
causas se rigen unds .a otras, estdn en
accion reciproca; sin embargo la cues-
tion de la toma del poder no se presen-
ta normalmente ante todo: es la con-
clusibn—a veces violenta—de todo un
trabajo de maduracion. Sin los cuadros
de que hablamos, ella nos deja en las
apariencias, ocupados en lo artificial
y despotico. No desconozco la impor-
tancia politica de un poder fuerte; pero
hacer de eso lo principal de la obra po-

litica, la anica esperanza, sobre todo
cuando se es cristiano y se tiene en el
terreno politico mismo la misior de un
trabajo vitalmente, intrinsecamente ctis-
tiano, es miserable y enganoso. Y ade-
mds st, como Ud. parece creer, se tra-
ta de aduenarse del poder por la vio-
lencia, por un golpe de estado de est:-
lo fascista, entonces, segun acabo de de-
cir, se va directamente a la guerra civil,
y si se es catolico, con tal proceder se
corre el peligro de ““hacer blasfemar del
nombre de Cristo entre los hombres’'.

(De Jacques Maritain en el N? 27 de
Sur. Buenos Aires. Argentina, diciembre
de 1936).

rio; contiene prosas y verso sobre asuntos na-
cionales. En cuanto escribe el senor Alfaro rea-
liza obra de belleza y labor de ciencia. Sus
descripcones zoologicas y botanicas tienen
alto valor en las letras.

Tobias Zaniga, solo ha ejercitado la lite-
ratura propiamete dicha de modo pasajero:
pero en sus escritos de caracter politico o so.
ciologico, se advierte suma elegancia y el de-
signio de decir las cosas bien Su libro rotula-
do Selecciones, 1936, contiene sus principales
disertaciones y estudios.

Profesor y periodista fu¢ Guillermo Var-
gas (n. 1881). Dedico su admirable ralento
a estas actividades educadoras de pueblos: su
solida cultura era propicia para ejercerlas luci-
da y eficazmente. Mucho de su prosa, rica de
imagenes y de musica, merece colocarse a la
altura de las mas valiosas producciones artis-
Licas.

Otro eximio prosador: Rémulo Tovar (n.
1883). Su obra es de pensador, trascendenta!
y bella; cada produccion suya estd valorada
por la forma gallarda, concebida con el a-
cierto de quien tiene vasta lectura admirable-
mente aprovechada y es dueno de la palabra
que expresa el pensamiento en su plenitud, y
al llegar al oido halaga con su efecto acistico.
Algunas de sus paginas despiertan honda pie-
dad con la pintura de la desgracia, Ha publi-
do: Heércules y los Pastores, De Variado Senr.
tic, De Atenas y la Filosofia, etc.

También prosista de los que mejor escriben
en castellano es Mario Sancho. No prodiga su
labor en persecucion de fama. Ha publicado
Palabras de Ayer, y Consideraciones Actuales,
La joven Literatura de Nicaragua, Viajes vy
Lecturas, y de cuando en cuando aparece
su firma en algin articulo, blen de arte,
bien de combate porque es ardiente pole-
mista. Su prosa es flexible, jondulante,
jugosa; su pensamiento, rico de lecturas y de
creaciones propias.

Ernesto Martin (n. 1880) se ha distingui-
do principalmete como orador. Ha compues.
to versos: fero ¢s la prosa lo que con mis
propiedad cultiva, En su libro Palabras Di-
chas se bhalla mucho de sus discursos y estu-
dios sobre Politica, Derecho y Arte: en rodo
se revela el intelectual distinguido, de fina
cultura.

Igualmente ha brillado como orador Ale-
jandro Aguilac Machado. En lo que escribe
se advierte la tendencia oratoria: periodos ex-
tremadamente largos en que se busca rotundi-
dad y efecto eufonico, indudable influencia
del rujsenor de la tribuna espanola: Castelar.
Ha reunido en un tomo rotulado Opiniones
u Discursos algunos articulos publicados en pe-
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riodicos y oraciones pronunciadas en actos
solemnes.

Conquisto justamente alta fama de orador
Omar Dengo, espiritualista lo mismo en sus
trabajos de orden pedagogico que en los pu-
ramente literarios. Lo principal de su obra
esta recogido en dos volimenes. Se revela co-
mo ensayista de noble pensamiento y gran e
levacion., Fué un maestro generoso.

Luis Dobles Segreda, muy laborioso, tiene
ya extensa bibliografia; cultiva diversas ma-
terias: Geografia, Lenguaje, asuntos patri6-
ticos, recuerdos provincianos, y tiene un li-
bro de versos. Obra vasta es su Indice Biblio-
grafico donde recoge toda noticia acerca de lo
que se ha escrito en Costa Rica,

Pertenecio Francisco Soler al grupo intelec
tual que se revelo hacia 1914, cuando se ce-
lebraron en Costa Rica los Juegos Florales que
tanto estimulo dieron a las letras patrias. Fué
un escritor sutil, inquieto, de grande ingenio.
Dejo varios trabajos, como El Ultimo Ma.-
drigal, en que manifesto clarisimo talento. Mu
rio muy joven en Paris.

Carlos Jinesta escribe prosa cuidadosamente
elaborada: se advierte moroso examen de t(é«-
minos y combinaciones de voces. Tiene Ia
obsesion del laconismo, lo que le lleva a un

estilo biblico y sentencioso. Su labor principai
consiste en estudios biograficos con hermoso
Proposito: suscitar amor y veneracion para al-
gunos varones que en el alma del senor Ji-
nesta tienen esclarecido culto,

Vicente Sdenz desarrolla temas sociologicos
y politicos con senorio sobre ellos. Aspira al
triunfo y auge de la América Latina. Su voz
se dirige a las juventudes hispanoamericanas
para senalarles la via de la grandeza y pros-
peridad, :

Intensa cultura rparisiense tiene Ledn Pa.
checo. Sus dotes de escritor, manifestadas des.-
de muy joven, se desenvolvieron y depuraron
con su larga permanencia en la Ciudad Lu
minosa donde cultive amistad con escritores o-
ximios que influyeron en su direccign: deo
alli enviaba a importantes revistas sudameri.
canas cronicas reveladoras de fina obsecry.-
cion y espiritu dv.ido de las ensefanas y su-
gestiones de la vida y arte de aquel medio
riagnifico.

Hay en las cronicas domingueras de Joa-
quin  Vargas Coto inagotable gracia; mas
prodiga su ingenio, y a trueque de producT
el regocijo que se revela en sonante carcajada,
no siempre se detiene al borde de lo vulgar.
Pero sus facultades tienen notable elasticidad:
cuando se trata de asuntos trascendentales o

de figuras humanas de verdadero valer o in-
fluencia, su pluma es noble y realiza anilisis
que revelan alto pensamiento y seria preo-
cupacion por la vida de la patria y de la
humanidad.

De la ultima generacién literaria es En-
rique Macaya, Doctor en Filosofia y Letras.
Aunque amplio en su visién estética, qui-
za se inclina hacia escuelas novisimas y de-
cida consagrarse a ellas. Tiene estudios intere-
santes: Las asonancias del Poema del Cid, La-
zarillo de T ormes, etc.

El arte dramatico ha tenido pocos cultivado-
res en Costa Rica. Hemos ya mencionado al-
gunos, Son Maria del Rosario de Fernandez v
Fabto Garnter quienes han patentizado mas de
cidida vocacion para este género. La prime-
ra fué maestra humilde que, por su ralento
merece lugar prominente en nuestras letras.
iQué tesoro de ternuras derramé en sus obras
producidas para el teatro escolar! Publico dos
series de Dramatizaciones Infantiles. Su ins.
tinto artistico, la verdad del diilogo, la ints
pretacion maravillosa de las almas de ninos,
la hacen unica, insuperable en este género.

Garnier ha escrito El retorno, La Ultima
Cena., A la sombra del Amor, etc. Tamb'én
ha disertado sobre temas pedagdgicos.

(Concluye en la proxima entrega)

Sentido evolutivo de la lirica...

que la de definirla con las mismas
cualidades que nos sorprenden en
los ninos.
' 3

Cuando se desvanecen los 1l
timos humos de las chimeneas do-
mesticas en la poesia de Carrera
Andrade, la nota infantil ascien-
de a los cielos mas abstractos, estili-
zandose en el Micrograma. ;Que
es un micrograma’ Las poéticas
tradicionales no saben nada de este
reciéen nacido, que tiene la gracia
menuda de una simiente. No es
una copla, aunque se parece .l
hai-kai, le falta aguijon para e
pigrama, seria enigma si no lo de-
clarara todo tan pronto; es dema-
siado lirico para gregueria. Com.
prendo lo que esto debe decepcio
nar a las miniaturistas de arboles
genealogicos. Pero yo sé que ni
Apollinaire, ni Jules Renard, ni
Gomez de la Serna necesitan de
estas mixtificacgones para su glo-
ria. No todos los microgramas de
Carrera Andrade son tan delica
dos como Colibri, ni tan ingenic
sos como El Caracol o la Nuez, ni
tan encendidos como Guacamayo:
pero siempre hay la posibilidad de

una sorpresa, de un hallazgo. Véa
se Colibri:

El coltbri,
aguaja tornasol
pespuntes de luz rosa
da en el tallo temblon
con la hebra de azicar
que saca de la flox,

O La Pera:

El zumbel del aire no puede
hacer girar su trompo verde.

Lo que da calidad a estos poe-
mitas es la gracia, categoria in-

fantil por excelencia. Una edicion
de Microgramas seria, pues, el me-
jor Orbis pictus para un mucha
cho.

No es, por otra parte, taro, ha
llar en el volumen de¢ la obra li-
rica imagenes con arquitectura de
micrograma, como estos, entrese-
cados de El Tiempo Manual:

Los pajaros de Notre Dame son
- (relteves con alas.

En la ruleta de la Concordia
aposte al cero de la luna mi espe-
(ranza.

Un domingo, al salic del Louvre,
descubri que el hielo es la estatua
(del aguu.

Y aun poemas construidos ex-
clusivamente con microgramas, co-
mo el bellistmo Boletin de Viaje,
El Hombre del Ecuador bajo la
Torre Eiffel y otros de Boletines
de Mar y Tierra, si bien respon-
den, con frecuencia, a una mane-
ra mas conceptual. No obstante,
son mas infantiles sus poemas de
miedo y varios juegos liricos dcl
tenor de Primavera °» Compania.
Es la época del redescubrimiento
de las cosas. Entonces descubr:
el rol de la manzana dice el poe.
ta que prefiere, como anota Jar
neés, saludar directamente a las co-
sas y no a sus reflejos retoricos;
por eso esa poesta ——como toda
auténtica— es un intento de re-
greso a la infancia del mundo.

Notese como, desplazada la lam-
para, v¥ne a ocupar su puesto
simbolico este signo de la vide
sencilla—Ila manzana para el que
el poeta no escatima la ternura de
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los epitetos. Lo que significa que
su poesia, despojada de la nora
domestica, evoluciona francamen
te, como ya hemos visto, hacia lo
infantil puro,

4

Pero si, al modo de Juan de
Timoneda, quiere mirar el mundo
con ojos de nino, su corazon es
todavia lampara, esto es adolescen-
cia. Porque nuestro Carrera Andra-
de tiene el mal gusto de llevar
bajo las costillas ese peso muerto,
cuando ni los poetas saben qué ha-
cer con ¢l. Y mientras juega a
los dados Hércules, ¢l piensa co-
mo ‘‘el Francisco, el Martin, el
Juan—rtrabajando en la hacienda
del cerro—Iles habra cogido el
temporal’’, es decir piensa en sus
‘ndios, en sus hermanos irredentos,
y en el campo como en corral pro-
pio vé arder la luna, lampara de
familia, sobre el velador de la no-
che.

Su Cuaderno de Poemas Indios,
que ha merecldo ponderaciones de
Gabriela Mistral, responde a est¢
nuevo estado. Pero, mas que la
nota indigena, interesa a calidad
del paisaje v el sentido social, me-
nos agresor que defensivo, de es-
tos poemas., Carrera Andrade re
habilita el corazon, y sera tan fran-
ciscano en ¢l fondo de estos poe-
mas indios como en sus visiones
de hogar y en sus microgramas.

Abundan las aposiciones, este
recurso  taa personal ¢n su téc
nica constructiva: ‘‘Iglesia frutera”,
‘‘tedobla en las orejas ¢l viento
tambor’’. Las descripciones tienen
el <abor de ¢stas: "l.a loma estaba
sentada en el campo —con su pon
cho a cuadros''.—Para terminar
con la poesia combativa:

de nuestro
fyrito
en el palo mas alio del aire”

Flameaba el harapo

“Golpea el miedo en nuestras sie-
(nes’’,..

“Ochocientos bajamos de los ce.
(rros. A esta hora

cast todos descansarn sobre !a tie-
(rra grande’...

“A la orilla del viento acampo la
(cancion.
El fusil desplumé nuestro men.
(saje”’.

5

Con todo, no se considera co-
mo gpoeta racial a Carrera Andra
de, ya que, en el conjunto de su
produccion, la nota india solo es
paréntesis de fuego. El mismo, en
Latitudes, monumento de su pro.
sa, se dice, como Montalvo, ciu-
dadano del mundo, lo que le salva
de la restriccion de localismo s,in
detrimento de sus ideas reivindica.
tivas. .

Fortificale en esta nueva actitud
el reactivo de los viajes, con las con-
versaciones y lecturas, y si en
ciertos poemas inmediatamente an,
teriores a sus periplos, se llega a
!a vision parcelada, propia del o-
jo del insecto, ahora las fronteras
se le derriban como naipes. En
El camarada parte de la tierra na.
tal canta el poeta esta emocion ma-
triz de sus poemas de viaje, ‘‘de
descubrimiento, de la alegria de
partir a la aventura’’, como dice
Pillement refiriéndose a los Bole-
tines de Mar y Tierra, libro que,
con el anterior, constituye las coor-
denadas- espirituales de ese itine-
rario.

Guillermo Diaz Plaja bha de-
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finido muy sobriamente el carac.
ter de esta evolucion del poeta:
“la fruicion de la Geografia'';
de la geografia humana, y mejor
aun humanitaria, de intima com-
penetracion con el ambiente, a lo
Georges Dubamel. Distingamos,
sin embargo, esta actitud gque sc
manifiesta en Latitudes, de la vi
sion de Ciudades de la Linea vy
Mujeres y Puertos, secciones co-
rrespondientes a Rol de la Manza.
na, lo que no es dificil en cuanto
se pueden cotejar temas idénticos
como Curazao, la isla de Trini-
dad, etc. Pronto se echa de wveor
gque no solo en profundidad v
calor humano, sino en vigor ar
guitectural y en gracia lirica, so-
brefujan por lo general, a estas
canciones, las prosas poematicas de
Latitudes. Veéase, por ejemplo, Mar
Caribe o la magnifica Meditacion
sobre el Mediterraneo, con inspira.
racones de Valery.

Pero el poeta, que ha visto el
mundo ‘‘tras su reja cosmologica
de paralelos y meridianos’, sabe
también de las incursiones fabulo
sas: Dormian las islas dngeles— a
las orillas del cielo. Como en Ca-
rnoens, este sueno, que es una
_«ompensacion o un des-anso, dura
poco.

El sentido social de la poesia
de Carrera Andrade culmina, has
ta ahora, en El Tiempo Manual,
su ultimo estadio evolutive. El
poeta que, segun Adolphe de Fa'-
gairolle, su traductor, en el prolo.
go de la edicion francesa, ‘“‘ha
sentido la necesidad de buscar o
travées del mundo una humanidad
que grita su angustia, privada de
oir las voces que consuelan, apot-
ta al examen de nuestra catastrofe
fatal, pero de destino reservado, la
generosidad que echa de menos en
este siglo de egoismos’’. En dicha
obra, en la que. como indica Go-
mez de la Serna, “la metafora lle-
ga a la esfera salvadora', es vya
mas conceptuoso Carrera Andra.
de: la expresion a veces retorcida,
pero cuajada siempre de agudezas;
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Madera de Laporte

disminuyen las caracteristicas aposi-
ciones, iniciadas en Boletines, como
reaccion contra el adjetivo, tan des.
acreditado por el abuso de los ro-
manticos, y aun la novedad de
los mismos, como el dia ‘‘holan.
des’’, el mar ‘‘redondo’’, prefirien-
do acudir ahora a los epitetos di.
rectos, lo que significa predominio
del calor humano sobre el artificio
arquitectural propio, sin detrimento
de su tecnica de la concentracion
de la imagen que se acentua, hasta
llegar en ocasiones a una sensacion
de tipo metalico, de arquitectura
de Le Corbusier.

Puede notarse el franciscanismo
de esta etapa en el poema Servicio
(Las aguas del ctelo, religiosas str-

Fidelidad al in#fi;it;y |

Una nacion que se sienta viva
necesita del empréstito. Ello es un

proceso de actividad viral bene-
ficioso a la postre, con tal que
los elementos de las deudas se

subordinen ai desarrollo del ge-
nio nacional. Una nacion que en
su afan por nivelarse con otras
que llevan una vida mas pros-
pera, se somete servilmente al
molde que eéstas le suministran,
descu'dando la posesion activa de
sus tradiciones, se condena a si
misma a una mediocridad sin es-
peranza. Para llegar a ser poten-
cia grande y fecunda, una nacion
ha de empezar por ser fiel al im-
perativo del instinto y aqui es o-
portuno recordar que en el espanol,
tenemos un pueblo de fuste suma-

mente tenaz e independiente. a-
brumado, mas no destruido, por
el desgobierno en que ha vivido
durante varios siglos, y por el
debilitamiento de las aptitudes de
politica autonoma que antano po-

seyera.
(Havelock Ellis, en El alma de Espa-

na. Edit. Araluce. Barcelona).

vientas de los drboles,—Ilevan llo-
rando las cortezas, etc.). La infan-
tilidad en El canton sin nombre.
(“En mfi cantén hay grupos de ca-
sas y ganado—sacos de nubes que
vierten el maiz de plata del gran:-
zo,— un clelo que abre y cierra
subltamente sus vidrieras— ...to.

‘dos los insectos escapados de una

tabla de multplicar,— y un aire
que manosea a toda hora las fru-
tas.—Una cascada escamotea sus es-
pejos—y precipita sus ovejas de
agua— como un rebano por un
desfiladero’’). Ya hemos indicado
la ingenuidad de Edicion de la tar.
de y algun otro. En El Tiempo
Manual aparece la ironia, retrasa.
da floracion de su humorismo de

adolescencia. Pero el nucleo de es-
ta ultima obra es un aliento rei-
vindicativo, pura poesia social.

En Soledad de las Ciudades el
poeta condena el egoismo que nos
aisla, Evasion del Lunes, Huelga,
II1 Clase, acentuan, entre su selva
de arboles simbolicos, este humo-
rismo amargo. En Historia con-
temporanea canta al vendedor de
pescado, a los voceadores de pe
riodicos, al hombre que muele el
cielo en su organillo, “cuyas som.
bras crecen mas alla de los teja-
dos puntiagudos y van cubrien,
do la ciudad, los caminos y los
campos proximos, hasta ahogar en
su pecho el relieve del mundo”

En los Poemas de pasado ma-
nana aborda el problema de la
superproduccion. El Discurso a.
monimo es imjpresionante: ‘'Ca-
maradas: ¢l mundo 2sti construi-
do sobre nuestros muertos— vy
nuestros pies han creado todas las
rutas;— mas, bajo ¢l cielo de
todos—, no bay un palmo de som-
bra—para nosotros, los que he.
mos hecho florecer las cupulas”
En contraposicion con las doctri-
nas y los métodos, ve el poeta ¢l
alzamiento de los vegetales contra
la Economia Politica y que las
ciudades se levantan en los pu-
nos de la multitud. Ha llegado la
hora decisiva: ““Un paso mas ha-
cia la floresta de la polvora,—al
Continente de los frutos de plo-

mo'’....., /'Ametralladora, perro
de la muerte. —tu ladrar cesa.—
Unos hombres de blusa llegan
cantando— de los cuatro extre-

mos de la tierra’’. . _

Como se ve, lo racial acaba de
convertirse en social, un vigor vio-
lento ha i1do sustituyendo al mis-
ticismo francscano, hasta produ-
cir en ciertos instantes la sensacion
equivocada de una poesia politica
o de partido; plero esto, que puede
constituir una limitacion en la
lirica desinteresada de Carrera An-
drade no es sino, como la nota
india, otro paréntesis biologico er
el profundo sentido de universali-
dad que cristaliza siempre en el
fondo espiritualizado de sus retor-
tas.

Ciencia y experiencia

Ciencia y experiencia—Ilo ve-
remos adelante— no es lo
mismo. La ciencia es la experien-
cia objetiva, integrada por hipo-
tesis. De ahi la necesidad de reno-
var sin cesar todas las ciencias vy
teorias, porque la experiencia cre-
ce v las hipotesis nacen y perecen.

mas

Persecucion

Le habian volado la cara de un balazo
al Presidente de Mexico, v el auror fue un
cristero de e¢sos famosos que bacen tem-
blar la tierra de Jalisco can el grito de
“i1Viva Cristo Rey y la Virgen de Guada-
lupe!". Porque e¢n Mexico hasta el Cris-
to se ba dado mas ardiente y vivo, ¥y
lo defienden diariamen-

Yo bhubiera hecho lo
mismo de partido como cato-
licos de la realidad de josucia;
pero la Iglesia defiende a los poderosos y

los que lo aman

¢ con su sfangre.

haber

misma

los

es arma contra el oprimido, y yo estareé
siempre del lado de los que sufren persecu-
cion y hambre. Pero admiro el valor y Ia

tenacidad de esos catolicos mexicanos que

caen como rosas encendidas frente a las
bocas abiertas de los fusiles y llenan a
la vez el aire con sus balaceras, mientras
buyen «con los sagrarios en las  misas
campales, sorprendidos por ¢l gobierno.
(Blanca, Luz Brum en Blanca
Luz contra corriente. Ediciones
Ercilla. Santiago de Chile. 1936)

Esta circunstancia se olvida con
harta frecuencia. Hipotesis muy
plausibles o sustentadas por una
validez secular, llegan a arraigar
de tal modo que se las toma por
hechos reales. Los mismos hom-
bres de ciencia suelen contribuir a
este error al no distinguir con pre-
cision el dato empirico y el agre-
gado supuesto. En general una
generacion cree en las hipotesis vi-
gentes; la siguiente las reemplaza,
Entretanto no es facil desalojarlas
de las catedras donde vegetan te-
naces. Ejemplo clasico, pero no
excepcional, es la teoria del éter
cosmico, cuya comprobacion em-
pirica ha fracasado.

filosofi-
1936).

(Alejandro Korn, Apuntes
cos. Colec. Claridad. B. Aires
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Tambien ha desertado....

do todos los ideales. Y millares de
nuevos I1deales han nacido en el
alma de ese glorioso pueblo. jLo
ha abandonado el Dr. Maranon?

Serfa traiionar su propia fe
en Espana, la fe que exalté ha-
‘blando a ‘los amigos de Amé-
rica’”’. Seria olvidarse de la “‘gran
lecciton del inmortal ruso’” que
pudo irse de Rusia cuando Ru-
sia sacudio hasta la raiz mas hon-
da las penetraciones del régimen
zarista, Paulow no quiso aban-
donar Rusia y continuo en ella
sus investigac/ones de sabio, por-
que ‘‘se dio cuenta (afirmo <l
Dr. Maranon a ‘‘los amigos de
Ameérica’’) de que la creacion de
cada bombre, desde el mas hu-
milde al mas insigne, no pefte-
nece solo a lo que el crea, sino
que es parte de su patria, y qu:
la patria no cambia, aunque to-
do el pasado se derrumbe con lo
que parece mas intimamente uni-
do a su nombre y a sus gestas
antiguas y mas directamente li-
gado a su porvenir’'. ;jPara quie-
nes, Dr. Maranon, la gran lec-
citon? El cable de procedencia
anonima dice que Ud. tuvo que
escaparse de Espana aprovechan-
do la anarquia reinante. Es de-
cir, hizo lo que el Dr. Paulow
v©o hacer a otros sabios rusos
mientras ¢l ‘‘sentia por encima de
sus dolores del momento el de-
ber supremo de comprender Iz
realidad inevitable de la revalu-
cion de su patria’”’. No. La vida
eminentemente noble del Dr. Ma-
ranon autoriza a ‘‘los amigos d¢
América’” a creer que el cable
fue fabricado en los centros de
propaganda que los fascismos tie-
nen organizados para propalar
por ¢| mundo noticias desacredi-
tadoras contra la heroica Espana.

Tiene que ser mentira ese ca-
ble difamatorio. Porque jcomo
vamos a considerar ahora “‘los a-
m'gos de Ameérica’’, movidos en
favor de Espana por la voz pro-
fundamente serena del Dr. Mara-
non, que ahora trate de jurificar
la tirania de Primo de Rivera?
iMas jusea y mas tolerante aquella
idiotez del militarote bribon!
;Qué horrible confusion puede
haber invadido la conciencia cfa-
risima del eminente Dr. Mara-
non? Si a “los amigos de Ameéri-
ca"' con quienes fué tan cordial el
9 de setiembre de 1936, les afir-
mo estos hechos trascendentales:
“He aqui que ahora una profunda
transformacion se esta realizando
en Espana. Tal vez vosotros des-
de lejos no percibais de ella mas
que el estruendo marcial, los gri-
tos de la pas¥n que hierve, el
llanto de los que sufren, y el ru-
mor envenenado de los que mien-
ten. Pero por debajo de la ac-
tualidad pasajera una formidable
crisis evolutiva empuja a la Re-
pablica hacia un destino mejor.

(Viene de la altima pdgina)

Eso es lo que quiero deciros, De
esto quiere convencer a los rea-
cios la voz de un hombre que nc
tiene la pasion del beligerante di-
recto, y que aparte de sus posi-
ciones 1deologicas, antiguas y fir-
mes, se esfuerza por mirar el pre-
sente v el porvenir con la serc-
nidad del historiador’’. Se los afir-
Mo espontaneamente y esos '‘ami-
gos de Ameérica’” lo tuvieron po:
hijo de Espana. Pero el cable
quiere darle tara de escita y lo pre-
senta desertando de sus hechos y
de sus palabras, m%erablemente
postrado ante el pasado vergon-
z0so. Primo de Rivera jamas des-
pertara la admiracion de ningin
espanol honrado. El Dr. Maranon
enseno a Espana que en aquel
militarote solo habia instintos a-
fanados en salir a aplastar a su
pueblo. Por ensenar a Espana ver-
dad tan grande fué perseguido vy
encarcelado el Dr. Maranon. Las
generaciones que hoy defienden a
Espana de la barbarie fascista su-
pieron del ejemplo grande dado
por el Dr. Maranon en lucha con-
tra semejante bribon. Y fueron
formadas por él y estamos segu-
ros que el coraje y el sacrificio
que ponen en la batalla desigual
a gue los obligan las pillerias de
las mesnadas es en parte obra de
ese ejemplo. Es imposible que Ia
justificacion del primorriverismo
salga precisamente del hombre que
un© su inteligencia y su decencia
a la lucha que Espana entablo para
acabar con ¢l. Los fascismos—si
no son ellos los embusteros que fa-
bricaron el cable— han debido
regocijarse con el decir del Dr.
Maranon de que las autoridades
matan diariamente a los que o-
san expresar sus opiniones. La le-
yenda de que los defensores de
Espana cometen crimenes atro-
ces se vuelve realidad precisa-
mente por la acusacion del hom-
bre que Espana ostentaba como
a uno de sus creadores. Ayudo
a crear la Espana nueva y ahora
se vuelve enfurecido contra su
prapfa obra. Y ‘los amigos de
América"’ lo oimos decir en se-
tiembre pasado esto que nos a-
lento: “Los que luchan por su
libertad, por su 1deal, en esos
campos espanoles que empeza-
ban ya a olvidar el gusto de la
sangre, no necesitan de las voces
de retaguardia”’. La retaguardia
no esta formada por habitantes
de Espana, s'no por tocos los
que la abandonan y salen a de:
nigrarla. Han debido ser voces de
ese cuerpo de desertores las que

relego a la invalidéz el Dr. Ma-
ranon hablando a ‘“los amigos
de Ameérica”’. Porque mientras sc
este en Espana sirviendo la cau-
sa de su pueblo, no hay retaguar-
dia. Y el Dr. Maranén dentro
de Espana alenté la defensa. Fu¢
activo e hizo beneficio inesti-
mable tratando de hacer com-
Prender a nuestros pueblos que
la causa de Espafia es su causa
No fué hombre de retaguardia.
Porque no lo fué no hizo lo que
ahora dice el cable que hace, ol-
vidarse de que la guerra que Es
pana esta lbrando contra los fas-
cismos internacianales es guerra
que no se puede ganar jamas sino
oponiendo iguales armas a las tro-
pas mercenarias. El gusto de
la sangre esta colmando la avi-
dez de los campos espanoles. Y
la sangre corre en torrentes sin
mezclarse la de los defensores
de Espana cdn la de las mes-
nadas que asesinan a su puc-
blo. jDoledise el Dr. Mara-
non—de ser cierto el cable—- de
que Espafa castigue a los que fla-
quean y a los traidores? Si el
dijo que los espanoles Iluchan
por su libertad, por su ideal. Y
esa lucha es rtitanicp. Olvidarlo
es 1mperdonable en quien com-

prende la trascendencia de la lu-
cha.

Cuanto cuesta creer que sean
del Dr. Maranon las afirmaciones
del cable anonimo, porque duele
a quienes lo admiran como crea-
dor de la Espana nueva llamarlo
desertor. Pronostica el triunfo de
los tra'dores, ¢l que sabe que cn
ese triunfo esta la destruccion de
Espana. Ekte Dr. Maranon a
quien el cable pinta refugiado en
actitud miserable en cualquier es-
condrijo de Paris, dijo a ‘‘los a-
migos de América’’ en setiembre
de 1936: "“Os pido, pues, por-
que os sera mas facil que a los
que viven la pasion de cerca, que
os detengais unos minutos con
migo en el ambiente de los que

detras de los que luchan tratan
ya de construir una patria fuerte
y orfginal.... A la vez que los
hospitales de sangre, donde wuna
legion de mujeres y hombres se
ocupan del herido y del que en-
ferma en el campo de batalla; a
la vez que las organizaciones que
son eéxito milagroso atienden al
abastecimiento de las poblaciones
civiles y al cuidado de los ninos
privados de su hogar por las ne
cesidades momentaneas de la lu-
cha o por una tragica orfandad,
empiezan a surgir instituciones
de caracter permanente que mat-
can ya el caracter sentido, huma-
nitario y cultural de la paz fu-

Cuento espanocl

Deciale a un discreto marido,
vecida, su mujer:

—Soy muy honrada, soy muy honrada,

Y ¢l respondia:

—Hija mia, a Dios que re lo pague,
que a mi cuenta no estd el premiarlo si lo
eres, sino el castigarlo si lo dejas de ser.

(Recopilado por ¢l duque de Frias).

embra-

Cuento 2spanol

Decia un orador ran docto como discre-
to reprendiendo a las damas inclinadas.,:
dejarse ver en los balcones: ““;Qué pensais,
seioras, que significa ventana? Reparadlo
bien y con advertencia cuerda y hallareis
que dice: Ana en venta. ‘

(Recopilado por el duque de Frias).

—

tura. Quiero hablaros solo como
ejemplo del Parque Infantil y
Hogar Escuela que se esti insta-
lando ens la famosa Alameda de
Osuna, en las proximas cerca-
nias de Madrid. Un grupo de
hombres entusiastas, Sinchez Ar-
cas, Bergamin, Arrillaga, Martin
Domingo, Alberti el poeta, Ugarte,
Pianelles, transformarin aquél pa-
lacio suntuoso y sus bosques vy
jardines en albergue para nifos
y en Universidad, para que cuan-
do lo abandonen sean hombres vy
mujeres duenos de sus destinos
y no solo huérfanos agradecidos
a la caridad”’.

St eso vio el Dr., Maranon en
los defensores de Espana no fue
por alucinaciéon, jamais ha sido un
alucinado este hombre de clarisi-
ma conciencia. Exalto la obra cul-
tural no olvidada ni abandonada
por los defensores de Espana, a
pesar de la guerra espantosa. Unos
van a la trinchera y otros preparan
el campo propicio para las genera-
ciones de manana. Las propieda-
des de los grandes acumuladores de
riquezas no son destruidas sino u-
tilizadas en la educacion de los nt-
nos. La guerra no puede matat
tanta vida prometedora. Y como
con la guerra vino a Espana la re-
volucion, esa revolucion salva pa-
ra su obra futura todas las gene-
raciones de ninos. Cuando el Dr.
Maranon nos dio este relato gran-
de nos sentimos confortados y a-
firmamos mas nuestro amor a
Espana, Por eso hoy no pode-
mos creer al Dr. Maranon que
trata de denigrar la obra creadora
que la revolucion lleva a cabo
en Espana.

Y para ‘los amigos de Ame-
rica’’ las declaraciones del Dr.
Maranén llegan cuando Espana
esta sintiendo mas hondo la ba-
yoneta de los mercenarfos trai-
dos por la pilleria fascista. Los
italianos dominados por Musso-
lini aplastan a Malaga y el es-
paiiol de Mailaga no quiere sufrir
la humillacion y los crimenes del
soldado de ocupacion. Son mi-
llares los que abandonan las po-
blaciones en busca de suelo no ho-
Hado por las mesnadas. Pues los
aviones del mismo mercenario
italiano y alemdn persiguen a
los fugitivos por los caminos Yy
los bombardean y ametrallan has-
ta dejarlos amontonados. Esto ha-
cen los fascismos italianos y ale-
man traidos a Espana por la trai-
cion de la militarada. Y porque
Espafia, para salvarse de los oillos
que pretenden repartirsela, organi-
za su defensa en igual proporcion
en que se la ataca, D. Gregorio Ma-
ranon condena al pueblo espanol.
Pero a pesar de los desertores, Es-
pana triunfari, La estan forzando
las mesnadas fascistas. Espafa esta
en su puesto. Pretender sacarla de
ese puesto en que el decoro y Ia
necesidad de salvarse la han colo-
cado, es aliarse a la pilleria fas-
cista.
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Futura

rado que permite la observacion, dificil o im-

posible cuando el proceso es, como en o-
tras partes, de ritmo mucho mas lento.
En las paises en los cuales es cuantiosa

la inmigracion, como la Argentina, se pro-
ducen peculiares fendomenos cuyo anilisis se-
ria extraordinariamente instructivo. El trin-
sito de una clase social a otra en la vida del
individuo se ha producido aqui en tal me-
dida durante el periodo inmediatamente ante-
rior, que era uno de los elementos determi-
nantes de nuestro tipo de vida. La interpre-
tacion, el estudio a fondo de este fondmeno
no bha sido afrontado, pero puede hacerse to-
davia, indagando sus maltiples condiciones
y consecuencias en las valoraciones, en el to-
no de vida, en la actitud peculiar tanto del
aque lo experimenta como del cuerpo social
en cuyo seno sucede. En resumen, para no
amontonar ejemplos que nunca agotarian el
tema, puede concluirse que ocurren en Iberoa-
mérica transformaciones de indole social cu-
yo examen, facilitado por la rapidez de los
procesos, arrojaria luz sobre fendmenos ana-
logos ya transcurridos cn otras partes o en
marcha, cuya lentitud dificulta la observa-
cion o que son incbservables de cerca por
este o el otro motivo. La descripcion litera-
ria y la interpretacion sociologica de estos
hechos no se ha realizado todavia en la me-
dida deseable. Cuando ambas se amplien,
constituiran una valiosisima contribucion de
alcance universal,

3.—En lo que toca a ciertas direcciones
de la cultura, a la filosofia sobre todo, pode-
mos aventurar algunas previsiones, mas bien
desiderata que oOtra cosa, cuyas perspectivas
son, en este punto, nuestra mas dichosa
esperanza. En Europa conviven, en es-
trecho recinto geografico, naciones de muy
distinto matiz cultural, y el conflicto de in-
tereses pone un subrayado, un acento de o-
posicion dialéctica en lo que originariamente
no es sino mera diferenciacion en el complejo
curopeo. La filosofia europea ha sido siem-
pre filosofia alemana, francesa, inglesa, etc.,
referida en manera consciente o no a la tradi-
cion nacional, mostrando la peculariedad na-
cional con frecuencia mias de lo deseable. Por-
que la filosofia, como la ciencia, aspira a la
universalidad: mas adn: encarna acaso la
mas enérgica aspiracion de universalidad del
hombre. Iberoamérica comienza apenas a de-
letrear el alfabeto filoséfico, y no sabemos
lo que por este lado nos deparari el porve-
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influencia...

(Viene de la pagina 119)

nir, Algunas voces americanas—muy nobles
y altas por cierto—, partiendo de la compro-
bacion indiscutible de que toda filosofia re-
fleja propensiones de la comunidad historica
en que se desarrolla, nos invitan a buscar en
nuestro filosofar la peculiaridad americana,
iPero no contradice la esencia de la filosofia
esta preocupacion’ La perspectiva que yo
columbro es otra, y otra también la direccion
de mi deseo. O quiza pudiera decir que es
¢l mismo proposito, pero con sentido dife-
rente y mas extenso. Europa no ha lograde
darnos una filosofia occidental sino mediante
una integracion que armonice las diferencias
en el espiritu de quien contempla esa varia fi-
losofia. Nuestra Ameérica recibe y puede fun-
dir en unidad las diversas manifestaciones
del pensamiento europeo. Yo también aspiro
pues, a una filosofia peculiarmente iberoame-
ricana:
consistir en elevarnos a una filosofia
dental™".

Y es probable que sea esta la funcion del
intelecto iberoamericano en ¢l capitulo filo-
sofico. Nuestra situacion es, en cierto  res-
pecto, inversa a la europea. Allid, pueblos en
contacto estrecho, pero muy diversos espiri-
tualmente. Aqui, pueblos de origen comun,
de civilizacion raralela y simultaneamente,
de lengua idéntica o afin, pero casi incomu-
nicados. Alla, conflictos de raza y de inte-
teses; aqui, una dislocacion que no espera
sino a unos cuantos esfuerzos de buena volun-
tad para retornarse armoniosa unidad. Cuan-
do esta aproximacion iberoamericana se logre,
toda tarea de cultura sera comun. Europa ha
realizado y realiza una incomparable obra de
creacion filosofica, pero en los manuales de
historia de la filosofia subsisten las fronteras
desconfiadas del mosaico europeo. Sin renun-
ciar a llevar el aporte de que seamos capaces
al incremento por uno u otro lado del haber
filosofico, la Ameéerica i1bérica, que se dispone
a repensar todas las tradiciones del pensamien-
to, probablemente pueda elevarse a sintesis
nuevas. Una filosofia occidental en Iberoamé-
rica, sintesis de Occidente: esta ¢s mi previ-
sion tanto como mi deseo.

“occi-

Cuento espanol

Cito un predicador unas palabras de Jesucristo y pa-
ra ponderar su autoridad. dijo:
—AlGn ya si fueran estas palabras de San Pablo,
pudiéranse negar: pero son del mismo Jesucristo.
(Lo cuenta Juan de Arguijo)

———— :

“In Angello Cum Libello”. - Kempis

En un rinconcito, con un libreto,
.. UN BUEN CIGARRO Y UNA COPA DE

ANIS IMPERIAL

SUAVE — DELICIOSO — SIN IGUAL —
FABRICA NACIONAL DE LICORES

San Jose, Costa Rica

— ————

pero para mi tal peculiaridad debe
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Omisiones

Senor editor de Repertorio:

Hallo en mi1 articulo del numero pasado,
en la pagina primera, columna tercera, al prin-
cipio, camb'ado el renglon que dice:

Regalado, etc.

debe leerse:

JFue Gomez Zarate, ex-Mimstro de
Guerra, y mds que eso, quien no quiso
lavarse las manos antes de cenar porque
habia cstrechado la mano del héroe « su
paso por Ilopango?

A la vuelta, en la segunda pag'na, el pa-
riafo segundo de la segunda columna, debe
leerse asi:

“"Blanca Segovia’’, e intenta levantar-
se. "No, no es posible, porque dijo una
dama: ‘"Llevad esto a la nina de Sandi-
no'’. Y vuelve a sentarse. Y queda fijo,
ftjado, cructficado.

Su afma.

Elea.

AHORRAR

es condicion sine qua non de
una vida disciplinada

DISCIPLINA

es la mas firme base del
buen exito

LA SECCION DE AHORROS
—= “DEL —

BANCO ANGLO
COSTARRICENSE

(el mas antiguo del pais)

esta a la orden para que Ud.
realice ese sano proposito:

AHORRAR

Un pacalelo

El mas completo y mejor informado de los histo
riadores del periodo colonial hasta 1817 (Funes: Ensayo
historico) haciendo un vivisimo paralelo entre Ceva-
llos y Vértiz, que bien podria ser estudiado y medita-
do por los mandatarios de nuestro riempo, nos da es-
te rasgo que va a lo vivo de un hombre piblico, ho-
nesto y patrioticamente inspirado: ‘A Cevallos, tan am-
bicioso como avariento de riguezas, nada le bastaba;
cargado de ellas, se encontraba siempre vacio como si
nada tuviese; en cambio Vértiz, moderado en sus deseos
y contento con su gloria, para ser feliz, todo le basta-
ba. Para Cevallos ninguna preferencia merecia la verdad
sobre la mentira, y en su concepto era preciso medir ¢l
precio de uwna y otra por el provecho gque producen.
Vértiz estuvo siempre exento de este vicio, porque a-
maba la verdad por cariacter y nada queria de la fortuna

a cexpensas de la honradez'’.

Lo cita Vicente E. Lopez en su Hustoria de la
Rep. Argentina, tomo I, Buenos Aires. 1911.

Bien hacia Calderon en gustar tanto de esta
sencilla palabra mujer., Es bella, mucho mids
bella que senorita o senora.—José Marti.
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cTambien ha desertado el Dr. Maraiién...?

Cuando el pueblo espano! aca
ba de entrar en la etapa mas cruen
ta de la guerra abisinia desatada
contra ¢l por los fascismos italia:
no y aleman,  “los amigos de A-
merica’’ del Dr. Gregorio Mara-
non, reciben noticias suyas descon-
soladoras. Una agencia noticiosa
desconocida remite desde Paris es-
te cable acogido como veraz por
un diarfo de la localidad: Paris 20
—El conocido estadista espanol
doctor Gregorio Marafioh, dice
que se arrepiente de haber coo-
perado a fundar la Republica
Espanola. Maranon vive exilado
en Paris. “Estaba yo equivocado
—dice—y con excepcion de unos
cuantos que se han puesto del la-
do del comunismo, todos los in-
telectuales espanoles comparten mi
suerte y tuvieron que huir para
salvar la vida. Pero esta es nuestra
propia obra porque hicimos la re-
volucion”’. Maranon recuerda co6-
mo con Unamuno y otros inte-
lectuales combatido la dictadura de
Primo de Rivera y como tuvo
que ir a la circel por ello, pero
agrega que la dictadura de Pri-
mo de Rivera resultaba mas jus-
ta y mas tolerante, si se la com-
para con la tirania opresiva ac-
tual en Valencia y en Barcelo-
na. Anade que alli las auroridades
matan diariamente a los hombrey
Yy mujeres que s¢ atreven a ex-
presar sus opdniones, o por sim-
ples sospechas, pero él no esperd
que se sucedieran estas hecatom-
bes para separarse de los asesi-
nos. Cuenta que desde que le es-
cribio a Marcelino Domingo ha-
bia resuclto separase de la politi-
ca y su vida estuvo en peligro vy
solo pudo escaparse gracias a la
misma anarquia que reinaba en
Espana. Termina diciendo que
Francia estd llena actualmente de
liberales espanoles ex’lados por Ia
fuerza y quienes no pueden sex
ni fascistas ni comunistas y pro-
bablemente tengan que vivir en
el exilio por muchos anos, por-
que es seguro que Franco rtriun-
fara en su empeno por botar a los
comunistas’’.

Amigos de Ameérica llamo el
8 de setiembre de 1936 el Dr.
Maranon a todos los defeasores
de Espana. Hablé desde el mi-
crofono de la emisora del Paru-
do Comunista para compactar
las voluntades afiliadas a la cau-
sa grande y trascendental que es-
ta defendiendo el pucblo espanol.
Fué fiel a Espana el Dr. Mara-
non. jHa dejado de serlo? EI
cable transcrito es uro de los gro-
seros embustes del fascismo in-

Por JUAN DEL CAMINO

— Colaboracion. Costa Rica y marzo de

1937 —
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Asombro

Por Bagaria

— JSabe, don Jose, por que luchan los rtrabajadores?

-iAsombrese!

Para poder wvivir mejor.

—i Qué barbaridad! Eso es tener delirios de grandezas.,

(El Sol, Madrid)

ternacional? Estamos en la duda.
Fué¢ vehemente ¢l Dr. Maranon
hablando a los amigos de Amé-
rica. "Mas acaso no sea inuti]l mi
apelacion—dijo—a la fe en Es-
pana a esos que no pueden coger
un fusil, pero que tampoco tie-
nen la generosidad de comprender
lo que hay de fecundo en este ins-
tante trascendental v de sentir cl
deber de no desertar'’.

No. Es imposible que el Ds
Maranon baya dejado de sentir el
deber de no desertar. Lo que Ia
anonima agencia cablegrafica de
Paris pone en boca suya es deni-
grante para hombre de sus propor-
ciones. Servird de pasto para los
borricos que se refocilan en los
muladares de la prensa cavernico-
la. Pero todo espiritu honrado tie-
ne que vacilar entre lo {ncierto del
cable y la realidad de las hondas
palabras dirigidas por el Dr. Ma-
ranon a los amigos de América. E!
deber invocado por él como fun
damental en ¢l amor a Espana no
fué una frase. Su pasado es gran-
de en hechos que lo revelan mo
viendose en planos de absoluta
probidad. Desde ¢l microfono ha
blo para esta América, no porque
la encenrro del lado de Espana, si-
no porque la sintio indiferente vy
qu’so despertarle la conciencia pa
ra darle en este conflicto trascen-

dental fisonomia de Continente -
bre. No propalé por el espacio
frases. Su prestigio no podia de
crecer. Estaba puesto al servicio
de Espana, y para que Espan
ganara con su palabra la simpatia
de pueblos a quienes ella dié Ia
mas expresiva de las lenguas, los
hablo en esa lengua con claridad
y elocuencia. El Dr. Maranén sen-
tia el deber de no desertar. Nues:
tros pueblos han desertado, y L
guerra abisinia desatada contra Es-
pana los afectara profundamente
en un futuro muy proximo. Pen-
samos que el Dr. Maranon quiso
hacérselos sentir. Pero el cable lo
presenta como un desertor.

No quiso ¢l Dr. Maranon po-
nerse ‘del lado del comunismo’'’ y
huyo de Espana. En otro que no
hubiera dejado huellas de gigante
podria tenerse esta afirmacion dcl
cable como cosa muy de acuerdo
con la propaganda que los fascis-
mos desatan contra Espana en su
empeno por conquistarla. Mas el
Dr. Maranén adentro su pensa-
miento con serenidad quieta en loy
problemas sociales de Espana. Qui-
zas por ser meédico encontro en
el caso del Dr. Paulow su mejor
explicacion de los sucesos de Ru-
sia. No lo alarmaron esos sucesos.
“'Os hablaba de Paulow—dice—en
su patria de los Soviets, y de lo que

e,

representaba como leccion para to-
dos su actitud frente a la revolu-
cion y de la actitud de la revolu-
cion frente a él. En los meses ine-
vitablemente dolorosos del adve-
nimiento de un estado nuevo en
la vieja nacion de los Soviects, hu-
bo muchos hombres que ~fueron
incapaces de comprender lo que e!
magno suceso tenia de inevitable
en su raiz con el pasado y de fe-
cundo en su raiz con el porvenir.
Las revoluciones las sienten solo
los que las bacen y los que luchan.
en nombre del pasado, contra e-
llas.... Para mi, os decia, la gran
leccion del inmortal ruso fué el
sentir por encima de sus dolores
del momento, quien sabe si por
encima del sacrificio de sus viejos
ddeales, el deber supremo de com-
prender la realidad inevitable de la
revolucion de su patrha”.

No estudio el Dr. Maranon los
sucesos de Rusia con mentalidad
de a geme. Toda su penetracion
clara le sirvio para ahondar sere-
namente en los vastos problemas
de una nacion que los ligeros de¢
juicio necesitan presentar como ¢l
antro ocultador de las mayores
maldiciones. ;Como entonces pue-
de creerse a la agencia cablegrafi-
ca anonima que ahora lo denigra
haciéendolo desertor? Si Rusia dio
lecciones vy ellas conmovieron I
admiracion del Dr. Maranon, no
es natural el desprecio de que el ca-
ble lo cree henchido hasta los bo:-
des. Y menos el horror que pare
ce sentir por las ideas de un s's-
tema de gobierno que estudio v
analizd mucho tiempo antes d¢
haber desatado sobre Espana los
fascismos internacionales esta guc-
rda abisinia, cuya horrible per-
versidad moviera en setiembre de
1936 ¢l alma del Dr. Maranon
hacia “los amggos de Ameérica”.
Sobre los problemas y sucesos so
ciales ha puesto este sabio espanol
sefiales de gigante.  ;Sera posible
que quiera ahora volverlas tan
chicas como para figurar en una
estampa de Swiff? No. El tiene
dicho que por encima de los do-
lores del momento y hasta por en-
cima del sacrificio de los viejos
ideales, esti el deber supremo de
comprender la revolucion de E.s-
pafa. Porque la guerra abisinia
ha traido la revolucion a Espana.
El pueblo espanol comprende que
esa guerra la ganara haciendo 2
la par la revolucion. El Dr. Ma-
ranon lo entendié asi. Revolucii?n
para ganar la guerra. Es degir,
transformacion total de los idte-
les del pueblo espaiiol. Han cai-

(Sigue en la pdgina 126.)



