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José Marti y el espiritu revolucionario en los pueblos "

Por MANUEL ROJAS

— D2 Sech, Revista de la Sociedad de Escritores de Chile. Santiago, julio de 1936. =

Senoras y Ssenores:

La Sociedad d: Escritores de Chile, al or-
ganizar esta veleda en conmemoraciéon del
cuadragésimo primer aniversario del falle-
cimiento de José Marti, ha querido, antes que
nada, exteriorizar la simpatia y la admira-
c'On que siente por aquelios hombres, fan es-
casos en numero, que han legado a Ias ge-
rieraciones de su pais y de Hispanoameérica
el ejemplo de su vida y de su obra,

Y al hablar de obra no me refiero, en
este caso, a la labor de escritor de José Mar-
ti, a sus dotes de periodista o a su elocuen-
cia de orador. José Marti se me presenta, de
preferencia, bajo una luz que domina tocdas
las que surgen de su rica y variada perso-
nalidad. Al pensar en él no lo veo como es-
critor ni como orador, aunque sé gque existi6
como lo uno y como lo otro y que en am-
bos sentidos su obra es resplandeciente. Fe-
ro el escritor y el orador son, en el espacio
y en el tiempo, individuos incompletos: como
lo primero, no se proyectan sino sobre redu-
cidas zonas del espiritu colectivo: como lo
segundo, s6lo en aquellos momentos en que
hablan. José Marti, orador, pudo dominar y
admirar a los que le escucharon: ura vaz
muerto, esa dominacién y esa admiracion,
desaparecen, y aunque sus dlSCursos puedan
haber sido inGorporados a su obra de escri-
tor, ésta, por su condicién de pensamients
impreso, no llega ya a lg masa del pueblo
de donde Marti sali6 y en donde, realmente,
José Marti vive en toda su grandéza, no en
su grandeza literaria, no en su grandeza ora-
toria, pero si en su grandeza revolucionaria
José Marti, mas que escritor, mas que ora-
dor, m{is que nada, es para mi el arquetipo
del revolucionaric, mejor - aicio, & una de
]as Imagenes m&s puras del espiritu revolu-
cionario de Hispanoameérica. g

Dia !legard en que todas las figuras pro-
minentes de Hispanoamérica seran examina-
das, no en relacién con sy clase, no en rela-
cion con su fortuna o con su inteligencia, sino
en relacién con sus pueblos: se buscarj el
aporte que trajeron y dejaron de ellos, en
qué forma eterna los enriquecieron y queé
Imagenes dejaron en el espiritu de ellos. Ve-
remos entonces que la mayoria no son sino
figuras de arena o de hojarasca, homhres
que conquistaron., gobernaron o dominaron
r6lo en nombre de intereses de partido y de

(1) Dircurso leido. en | :
19 de Mayo de 1936 en la Universidad de Chile, el

-

Jose Marti
Por Mario Cordobes

clases o en nombre de intereses menos con-
fesables; poquisimos gobernaron a los pue-
blos por lo pueblos mismos, y éstos no guar-
cdan de ellos méas que recuerdos superficiales
¢ inutiles, pasaron a la historia mas por ne-
cesidad de la historia misma que por dere-
cho adquirido. '

En este sentido, que a muchos parecera
sin valor, pero que lo va teniendo mis y mais
alto a medida que las masas populares ad-
guieren conciencia de su destino histérico, en
este sentido, digo, la figura de José Marti es
una estrella inanagable y de magnitud alfa.
Enrigquecié a su pueblo con una imagen que
nada ni nadie podra ya hacer desaparecer.
Podran venir todos los Machados del mundo,
grandes c chicos, astutos o crueles, brutales
0 hipocritas; todas las escuadras imperialis-
tas podrzn echar ancla en la bahia de La
Habana; todas las corporations podrian apo-
csentarse en la isla y devorar, como la lan-
gosta bhiblica, su azlicar o su tabaco; mas
nadie podni quitar al pueblo cubano la ima-
gen de Marti, la imagen de aquél que en-

grandeci6, hasta madas allda del temor a la

muerte, ¢l espiritu revolucionario de su pue-
blo.

Porque el hombre que engrandece, en 3l-
guna forma, el espiritu de su pueblo, per-
manecerd en ¢l hasta el fin de las genera-
ciones, en tanto que aquél que pretenda
amenguarlo solo serd, en el transcurrir his-
l6rico, una sombra que las generaciones iran
nA4s y mas, empujando hacia el olvido.

En la historia moderna los pueblos se va-
lorizan, mas que por otra cosa, pol las lrans-
formaciones sociales que han realizado, ; Por
cué Rusia atrae hoy las miradas de todo
Llombre culto no ligado a intereses de parti-
dos o de clases? Por su revolucién. ;Por que
Francia tiene, en el presente y en el pasa-
o, tan mmenso prestigio? Por su revolu-
cion. ;Por qué México es, entre todas las
Hispanoamérica, la que mas
atraccién posee? Por sus revoluciones. Por-
que las revoluciones a pesar de que la paig-
bra sugiere siempre temor, no representan
<6lo un afan de matar o un deseo de morir;
ellas indican vitalidad, indican que los pue-
blos poseen espiritu y que ese espiritu, en-
contrando estrecha la forma social o politi-
ca, pretende superarla. Ellas engendran nue-
vas formas sociales, nuevas féymulas juri-
dicas, nuevas culturas econémicas y artisti-
cas. Hispanoamérica necesité una revolucion
para surgir a la vida histérica; la necesité
también Estados Unidos y la necesitaron
asimismo muchas otras naciones. Pero el ci-
clo no estd cerrado, e Hispanoamérica y Es-
tados Unidos y todas las otras naciones de-
heran nuevamente realizarlas a medida que
nuevas estructuras econémicas, nuevos CoIl-
ceptos juridicos y nuevas exigencias moralcs
vengan imponiéndose en el mundo.

—Las revoluciones—decia Marti—son nada
mé4s que una de las formas de la evolucion.

Debi6 haber dicho: una forma impaciente
de la evolucion.

Ahora, si recordamos gue las revoluciones
las hacen los pueblos, aunque, desgraciada-
mente, 1o siempre en provecho propio, recos
noceremos el valor que Marti posee en cuan-
to enriquecedor del espiritu revolucionarlo de
su pueblo. Porque éstos, para poder subsistir
espiritualmente, necesitan arquetipos, y aun-
que estos arquetipos no sean sino represen-
taciones dindmicas, simbolos que representan
aunque no sean sInNo

naciones de

movimiento y accion;
valores ogue la dorada mediocridad considera
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de baja orden, ellos son los tnicos que rigen
su vida animica, los que fijan sy caracter y
los que forjan su futuro. Estos simbolos, o es-
tos arquetipos, que en ocasiones vienen del
fondo oscuro de la horda o del clan, o que
son adquisiciones recientes, se heredan en 108
pueblos con la misma fijeza fisiol6gica de 106S
rasgos raclales. L.os pueblos, la masa de los
pueblos, no tienen hasta hoy, debido a su
condicion de siglos, simbolos o arquetipos in-
telectuales; sélo tienen los que he indicado:
de fuerza y de accliéon, emocionales.

De esta manera el pueblo de Chile no sabe
sino en infima proporcién quién era o s: exis-
ti6 don Alonso de Ercilla y Zafhiga; iguai-
mente, ignora la existencia de don Mariano
KEgana; pero sabe demasiado bien quién era
Caupolican y no olvidans nunca a Manuel
Rodriguez, a pesar de que el primero ne era
poeta ni de que el segundo escribié Consti-
tuciéon Politica alguna. Estos dos seres, fa-
bulosos o reales, al pueblo no le importa ave-
riguar si son lo primero o lo segundo, han
gsidoe incorporados a los arquetipos de la ra-
za y son, conjuntamente con otros, sus dio-
ses, el ejemplo gue obscuramente pretencen
imitar y que en los momentos decisivos sur-
zen de su alma y lo empujan al heroism:o
v a la muerte.

Estos arquetipos se transmiten en los pue-
blos por tradicion oral y aun aquellos que
son pura creaciéon literaria, llegan a ellos en
la misma forma. La creacién literaria reba-
sa, debido a la fuerza de su genio, los re-
ducifos moldes del pensamiento escrito y se
derrama sobre Jos pueblos, cumpliendo asi
una de sus funciones mAs nobles y menos
conseguldas: enriquecer al pueblo con ima-
g€nes qu2 engrandezcan su alma elemental y
profunda. En la trayectoria, estas imégenes,
como sucede con los proyectiles de gran po-
tencia, se desfiguran un poco, pero a pesar de
esto llegan al pueblo con todo su dinamismo y
Su poder expansivo. -

Y aunque no sea éste el caso de Marti,
pues Marti com> hombre, como escritor y
como revolucionario estd més alla de toda
creacion literaria, podemos decir que es muy
posible gue el pueblo cubano ignore su obra
literaria, y, lo que es peor, mo la eche de
menos; pero @l revolucionario, al hombre,
por no usar una palabra menos acaﬂémira,
a2 ese no lo ignora ni lo olvidara nunca, co-
mo no olvidara a Maceo, a Maximo GbHmez,
y a todos aquellos que durante décadas de-
fendieron, fusil o machete "en mano, la inde-
pendencia cubana.

¥ ¥ ¥

Este aspecto civil de Marti cobra mas re-
lieve si recordamos que era de humilde ori-
gen soclal y que estaba dotado de condicio-
nes intelectuales que en ciertos matices lle-
gaban a la genialidad. Como pobre que era
no defendia, al luchar por la inedpendencia
de Cuba, riqueza particular alguna: no tenia
Lhacienda que pudiera ser amenazada por la
codicia de los. opresores ni aepila pagar im-
puestos que le resultaran onerosos o violen-
tos. En este sentido su espiritu revoluciona-
rio era puro y sus ideales de libertad no esta-
ban manchados por la ambicién de gro:zcros
intereses materiales.

Y siendo inteligente y, ademés, hijo de es-
painoles, condicibn que en esa época equivi-
lia en Cuba a preferencia y distineién, pudo
haber alcanzado con facilidad lo que muchos
criollos tal vez apetecian y alcanzaron: for-

tuna y posicién social. Pero este hombre es-
taba hecho para destinos méas eternos aun-
aue mas tragicos. Educado y protegido por
un hombre intachable, de quien recibig sus
dos oricntaciones definitivas, la libertad y la
belleza, José Marti, crecido en medio del am-
hiente de revuelta que se respiraba en Cuba
desde muchos anos, lleg6é a la vida conscien-
te con un ardor y un impetu que le mere-
cieron, a los dieciséis anos, una sentencia
oue empezo siendo de muerte, que se cammhié
luego en seis anos de presidio y que termai-
no en destierro a Espana. Desde ese momen-
to, el de su ¢ondena, no hubo para €! sino
un pensamiento: librar a Cuba de la domi-
nacion espafiola, no porque ésta fuese espa-
nola, sinc porque era dominacién, ya que Jo-
sé Marti no odiaba a Espana ni1 podia odinr-
la desde que él era un fruto de su cultura
v una flor de su bravura. Decia en Madrid a
un amigoe espancl, después de confesar su
amor a la cuitura de Espana:

--Soy separaiista, porque Espana estsz aqut
pero no en Cuba. Yo, que entre ustedes soy
un igual, no seré alli sino un extranjere:
viviré en tutela, sometido, sospechado, con
todas las puertas cerradas a mi derecho si
pido justicia, a mi ambicién si soy legit!ma-
mente ambicioso. ..

Los seis meses de presidio que vivié en
Cuba dzjaron en su alma y en su carne hue-
llas que perduraron tanto como su ansia de
libertad. Vié y sintis alli lo que esperaba a
los que tuvieran la osadia de sonar en des-
tinos mas libres para Cuba. Trabajé en las
canteras, a veces con el agua a la cintura
mordida la piel por la cal, por el sol y pox
el latigo, arrastrando cadenas que le roye-
ron los tobillos. Sin embargo, el dolor ajeno
le preocupaba mdas que el propio. Una epi-
demia de coélera se desaté en el presidio e
innumerables compafieros empezaron a de-
rrumbarse en los patios. El los socorria, los
incorporaba, les frotaba los miembros, des-
esperado, mientras el guardia miraba hacer
¢ le apartaba de un empellon.

Lleg6 a Espana medio ciego, con una le-
sién inguinal producida por un golpe de la
cadena, palido, delgado, acabado por el pre-
<idio. Tenia s6lo diecisiete anos. Cuando le
presentaron a Zeno Gandia, le dijo estas ex-
trafias palabras: = j

— _Usted no me conoce. Es preciso que an-
tes de darme su mano piense si es digno
de estrecharla un hombré ultrajado que aun
no ha recibido satisfaccién a su decoro

Y anie la sorpresa del joven sudamericano,
José¢ Marti, abriendose la camisa, le mostro
las cicatrices del presidio.

Se recibe de abogado y abandona [Espana.
Va~a México. Entra a escondiaas a Cuba.

rasa a Guatemala y vuelve de nuevo a Cu-

‘ta, donde permanece catorce meses y de don-

de sale nuevamente desterrado. Antes de par-
tir, el general Blanco le otrece ponerlo en
libertad a cambio de que declare su adhe-
siébn a spafia. Marti contesta:

—Digfin ustedes al general que Marti no

es de raza vendible.
Va a Espafa y de alli marcha a Estados

Unidos; de aqui pasa a Venezuela, la tlierra
clel sol amada, de donde es deportado. Vuel-
ve a Nueva York y de aqui en adelante su
vida es una lucha y un ardor sin fin. Du-
rante tuda esta larga via-crucis, desorccia
bienestar y comodidad, palabras que carecen
de sentido para €l. Su obsesién es la liber-

tad de Cuba. Las mujeres florecen a su paso
v él s6lo coge de ellas la sonrisa de su flo-
recimiento. Aquella que logra retenerlo y ser
su esposa, tiene que arrepentirse después,
Cuba y su libertad estan por encima de to-
do. Conspira, escribe, habla, organiza revolu-
ciones ¢ue fracasail. Es admirado y odiado.
Jorge Manach, uno de los muchos biégrafos
(e Mar:i, cuenta:

“Al llegar Marti un dia con Ramoén Rive-
10 a un taller de Tampa, los obreros se que-
dan, contra su costumbre, sentados, y en si-
lencio, Alguien oye murmurar: “Ya llegé el
bandido'. Pero Paulina Pedroso, una mulate,
que ha cruzado la calle detras de Marti, su-
be a la tribuna y dice:

“—;Caballeros: si alguno de ustedes tiene
miedo de dar su peseta o de ir a la manigua
gue me dé sus calzones, y aqui tiene mi ca-
misén!”’

Los viejos revolucionarios, aquellos que han
visto llegar su vejez peleando en la manigua,
aunque reticentes al principio, concluyen por
amarlo como a an hijo. El les paga con igual
largueza. Trabaja de noche y de dia, urde, da
ordenes, se afana, expone su vida o su li-
bertad, mendiga, suplica. Escribiendo a un
rico cubano en demanda de dinero para pre-
parar la revolucién, le dice:

“Todo minuto me es preciso para ajustar
la obra de fuera con la del pais. ;Y me ha-
bré de echar por esas calles, despedazado ¥
con nauseas de muerte, vendiendo con mis
snplicas desesperadas nuestra hora de secre-
to, cuando usted, con este gran tavor, pue-
de darme el medio de bastar a todo con hol-

gura y de encubrir, con mi serenidad mis

movimientos? Como un perro infeliz vivo, y -

no me quejo, desde que empecé este trapa-
Jo de salvacién; y usted, que lo vé todo, ge
lo sabe todo, que ama a Cuba, que me ve
padecer, ;me daria estos momentos—acaso
los ultimos de mi vida—de gloria y de res-
piro, o me dejara solo en mi dolor y rcs-
ponsabilidad, rodeado de hombres que ya han
hecho cuanto podian hacer, arrastrandome
v mendigando, por salvarle a su patria, su-
plicando en vano, lamiendo la tierra lo mis-
mo que un perro'.

En ocasiones el cansancio le baja las ma-
nos y le entristece el alma. Sus manos, que
ya echan de menos armas mas pesadas con
cue defender a Cuba, rechazan la pluma.
Otras veces, la vision de su muerte la asal-
ta. Dice:

“Mi porvenir es como la luz del carbén
blanco, que se quema ¢l para 1lluminar a!-
rededor. Siento que jamas acabaran mis lu-
*has. El hombre intimo estd muerto y fue-
ra de toda resurreccion, que seria el hogar
franco y para mi imposible, donde esti la
linica dicha humana, o la raiz de todas las
dichas. Fero el hombre vigilante y compa-
sivo estda aun vivo en mi, como un esqueleto
que se hubiese salido de la sepultura; y sé que
se hubiese salido de su sepultura; y se que
no le esperan mAs que combates y dolores
en la contienda de los hombres, a que es pre-
ciso entrar para consolarlos y mejorarlos. ..
La muerte o el aislamiento serdn mi Unico
premio’ . | _ \

Por fin, despu2s de agonias y de contra-
riedades sin fin, logra organizar una revoe-
luciéon. Ha conseguido dinero, tiene tres bar-
cos con armas y hombres y sélo espera un
aviso para lanzarse a la lucha. Pero inter-

viene el gobierno dé los Estados Unidos y
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los tres barcos son confiscados. Es la catds-
trofe, y Ja desesperacion se apodera de Mar-
ti. Pero no es ésta una desesperacién pasi-
va. Marti parte para Cuba con lo que l:2 ha
quedado: se une a sus generales y prepara
el ataque. Por donde pasa deja alegrias Yy
esperanzas, levanta a los abatidos, anima a
los reacios y €l mismo, dias antes de Imo-
rir, escribiendo a sus amigos, confiesa qlie es
la primera vez gue se siente hombre después
de haber vivido anos y anos avergonzado,
arrastrando las cadenas de su patria. ‘“‘Me
siento puro y leve—dice—y siento en mi al-
g0 como la paz de un nino”.

Esa paz se le torna completa a las pocas
horas. En el potrero de Dos Rios, Josg Mar-
ti cae bajo las balas espafiolas. Delante de

su ataud, el coronel Jiménez de Sandoval
rregunta a los civiles alli presentes s1 algu
no de ellos desea hablar. Como nadic res-
ponde, pronuncia €l estas palabras:
“Senores: Cuando pelean hombres de hidai-
ga condicion, como nosotros, desaparecen
odios y rencores. Nadie que se sienta inspira-
do de nobles sentimientos debe ver en estos

vertos despojos un enemigo... Los militares
espafioles luchan hasta morir; pero tienen
consideracion para el vencido y honores pa-
ra los muertos”.

Asi vivié y asi murié José Marti, héroe
de Cuba y una de las imagenes mas puras
del espiritu revolucionario de Hispanoamé-

rica.

e— —— - -—_— —

Lo que pasa en Francia

Infroduccion al articulo VI

Por ENRIQUE HEINE

No pretendo robar a los talleres de ios
partidos su trivial escala para medir con ella
los hombres y las cosas; aun menos preten-
do determinar el valor y la magnitud de
unas y ctras conforme a los sentimienlos y
deseos particulares, sino que méas bien de-
seo, sin partido preconcebido, procurar Ja in-
teligencia del presente y buscar, ante todo,
en el pasado la clave del ruidoso enigma del
dia. Los salones 1aienten; las tumbas son ve
races. Pero, jay!, los muertos, frios recita-
dores de la historia, hablan en vano a la
muchedumbre embravecida, que sélo
prende el lenguaje de la pasién.

Cierto es-que los salones no mienten a sa-
biendas. La sociedad de los poderosos cree
csinceramente en la duracién eterna de su DO-
der, aunque los znales de la historia univer-
sal, el llameante Mene-Tekel de las hojas
diarias, y hasta la clara voz del pueblo en
las calles, prodiguen sus advertencias. Tam-
poco los corrillos de la oposicién mienten de-
liberadamente; se creen muy seguros de ven-
cer, como, en general, 1os hombres creen sicm-
pre lo que desean; se embriagan con el cham-
pagne de sus esperanzas, interpretan cada
contratiempo como un acontecimiento rece-
sario que los acerca més a la meta. En la
vispera misma de su perdicién irradian con-
fianza, y el mensajero judicial que les noti-
fica legalmente sus derrotas les suele cncon-
trar disputando la piel de 0so. De ahi esos
€rrores de vision a los que no se pueds sus-
traer quien se aproxima a uno u otro parti-
do; todos se engafian sin querer, y nos fia-
mos preferentemente de aquellos amigos que
Fiensan como nosotros. Si por azar somos
Ge caracter tan indiferente que, sin inclina-
cion particular, nos tratamos de continuo
can todos los partidos, entonces nos confun-
de la seguridad y suficiencia que adverfimos
en todos ellos y nuestro juicio queda fas-
tidiosamente neutralizado. Hay indiferentes
de esta clase, que no tienen opiniéon pronia
ni participan en los intereses de la épn.ca,
que solo quieren esclarecer lo que en verded
acontece y, por tanto, escuchar las murmu-
raciones de todos los salones y prestar Ja
chronique €scandaleuse de cada partido en la
casa del otro.

Se tropieza con muchos indiferentes de es-

coln-

-

Paris, 19 de abril de 1832

ta clase que dondequiera no ven mas que
personas y no cosas, 0 que mas bien en ias
cosas soOlo ven las personas, y que profeti-
zan la ruina de aquéllas porque conocen la
debilidad de éstas y, por esto, guian a los
errores y faltas mas perniciosas a Sus res-
pectivos -comiterites.

Tengo que llamar aqui particularmentz la
atenciéon sobre la desproporcion que existe
actualmente en Francia entre las cosas, es
decir, los intereses materiales y espirituales,
v las personas, es decir, los representantes
cde estos intereses. Cosa distinta ocurria a
fines del siglo pasado, en que los hombres to-
davia colosales se elevaban a la altura de las
cosas, de suerte que formaron en la historia
de la Revolucién el tiempo heroico, por asi
decir, y que como tales son ahora celebrados
y amados por nuestra juventud republicana.
. O es que nos engana, en este resperto, el
mismo error que enconframos en madame
IRoland, que en sus Memoires se queja amar-
gamente de que entre los hombres de su
tiempo no hay uno solo importante? La po-
bre mujer no conocia su propia grandeza Vv
no advertia, por tanto, que sus contempora-
neos eran ya bastante grandes, porque en na-
da cedian a ella en cuanto a estatura espi-
ritual. Todo el pueblo francés ha crecidc tan
vigorosamente en altura, que acaso seamos
injustos con sus representantes publicos, que,
si no sobresalen especialmente de la muiti-
tud, no por eso deben ser llamados peque-
fios. Ahora ante el crecido bosque, no se
pueden ver los arboles. En Alemania vemos
lo contrario: una cantidad superabundarnte de
troncos mautilados y pinos enanos, y enfre
ellos, aqui y alld, algunas encinas gigaites,
cuya cabeza se alza hasta las nubes, mien-
tras abajo los insectos roen el tronco.

El dia de hoy es el resultado del de ayer.
Si queremos saber lo que aquél quiere, debe-
mos averiguar lo que éste ha querido. La Re-
volucién es una y la misma; no es, no, ro-
mo quisieran hacernos creer los doetrinarios,
por la Carta por lo que se pele6 durante 1a
gran semana, sino por los mismos intereses de
Ja Revolucién, a los que se ha sacrificado la
mejor sangre francesa desde hace cuarenta
anos. Pero para que no se vea en el autor
de estos articulos uno de esos predicantes

gque por revolucién soélo entienden trastorno
y derruinbamientio y toman por lo esencial
de la revolucion los hechos fortuitos, quiecre
dejar definido, con la exactitud posible, el
concepto fundamental,

Cuando la cultura de un pueblo y las cos-
tumbres y necesidades que de ella nacen no
estdn ya de acuerdo con las viejas institu-
ciones del Estado, entra necesariamente con
estas en muna colision que tiene por conse-
cuencia su transformacién, y se llama una
revolucién. Mientras la revolucién no esla
terminada, mientras la transformacion de las
instituciones no concuerda por entero con la
cultura intelectual y las costumbres y nece-
sidades del pueblo emanadas de ella, la en-
fermedard del Estado, por asi decir, no esta
completamente curada, y el pueblo enfermo,
sobreexitado, caerjg muchas veces en la cal-
ma desmayada del abatimiento; pero en se-
guida, arrebatado de nuevo por el ardor de la
fiebre, arrancara de sus viejas heridas lo§
vendajes més cehidos y recios 'y las hiias
mAas benéficas, arrojaria por la ventana Iins
enfermeros m4s generosos y, dolorido y de-
sazonado durante mucho tiempo, se revol-
vera de un lado y de otro hasta encontrar-
se colocado por si mismo entre las institu-
ciones adaecuadas.

La pregunta de si Francia ha llegado al
veposo, de si esperamos nuevos cambivs po-
liticos, y, por ulfimo, cual sera el fin de to-
do ello, estas preguntas debian ser formula-
das mas exactamente de este modo: ; Que
impuls6 a los franceses a iniciar una revo-
luciéon ? ; Han alcanzado lo que necesitaban?
Fara responder a estas preguntas, en los pré-
ximos articulos trataré del comienzo e 14
Revolucion, Esta tarea es doblemente util,
porque al tratar de explicar el presente por
el pasado, al mismo tiempo se hace notorio
como éste, el pasado, s6lo en funcion de aguel,
del presente, encuentra su comprensién mas
recta, y como cada nuevo dia arroja una nueva
luz sobre él. cosa de la cual nuestros ‘‘escribi-
dores’’ de manuales no tienen la menor sos-
pecha. Ellos Creian que los actos de la Re-
volucién estaban cerrados, y, en consecuen-
cia, ya habian pronunciado su ultimo juicio
sobre hombres y cosas. De pronto tronaron
los canones de la semana grande, y la fa-
cultad de Gotinga descubrié que se apelaba
de las decisiones de su Coleglo académico an-
te una ‘instancia superior, y que no so6lo la
revolucién especial de los franceses eslaba
2un inconclusa, sino que comenzaba una re-
volucién aun mas amplia. Cémo debieron
espantarse estas gentes apacibles cuando,
una manana temprano, al asomar la cabeza
I:-E:-r la ventana, contemplaron el derrumba-
miento del Estado y de sus compendios, y, a
través de su espeso gorro de dormir, 1as no-
tas del himno“marsellés percutian en sus ni-
dos! En realidad, que en 1830 la bandera tri-
color flameara algunos dias sobre las forres
de Gotinga, ha sido una broma de estudiante
oue la historia universal se ha permitido con
los eruditos filisteos de Georgia Augusta. En
esta época demasiada seria, se necesifa al-
guna que ofra aventura desintrestecedora de

esta clase,

Ya es mucho a guisa de preparacion de
un articulo en que me ocuparé de esclarecer
el pasado. El presenie es lo mads importan-
te en este momento, y el tema que me ofrevce
es de tal naturaleza, que de él depende gue
pueda escribir mas.



84

REPERTORIO AMERICANO

LATITUD ECUATORIAL

Desde el Guayas al Chimborazo

Por AMANDA LABARCA H.

— Envio de la autora. Ciudad de Panamd, ulio de 1936 —

El Guayas.

Sobre el potente flujo de la marea ascien-
de el barco el estuario del Guayas, rumbo a
la ciudad de Guayaquil. La manana e¢s toda-
via nina: viste de azul y sonrie con su cara
recien lavada por la lluvia de la noche an-
lerior. El barco, el rio, sembrado de plantas
acuaticas, las riberas verdes, los bananos a
la distancia, constriyen una magnifica, opu
lenta y policroma decoracion teatral del tro
pico, a la moda cinesca. José Eustasio Ri-
vera y después los autores contemporaneos
que nos han descrito el embrujo infernal de
la selva, y mis escasas experiencias en la zo-
na torrida, todo me hace recelar de esta ace-
coracion. Bajo las plantas acuaticas imagino
a los calmanes acechantes; a la sombra dcl
banano, los alacranes, las serpientes, los in-
sectos carniceros. Hermosisimo el tropico pa-
ra mirarlo. Otra cosa es vivir en él.

Segun nos aproximamos a la ciudad, van
emergiendo a ly orilla misma del rio, chozas
de canas, levantadas sobre pilotes, ligeros
muelles de atrague para las barcazas que
traen las pinas, ¢l arroz, los apretados raci-
mos de bananos y la madera de balsa, tan
codiciada por su livianura. Se introducen en
el agua uno que otro astillero, y después
aparecen los edificios de mamposteria de la
moderna Guayaquil.

En la tarde de un sabado.

Cada cual cuenta de la feria como le va
en ella —afirma el adagio—. Otros diran que
Guayaquil es el emporio del cacao—el gra-
no de oro—como lo califican con razon los
mercaderes; que la industria de los sombre-
ros de toquilla ha dado fama mundial 5 lo:s
de Montecristi por su delicadeza sin par, que
el azucar, el arroz, el banano y el café se
exportan asi mismo en gran abundancia. Yo
solo diré algo de la vida intelectual de la
ciudad.

Al arribo, una delegacion viene a saludar-
nos. Nos 1nvitan a la presentacion de alum-
nas del Conservatorio de Musica que esa tar-
de tiene lugar. El ambiente porteno —nos
aseguran— no es propicio a las expansiones

culturales, pero de todos modos el entusias-.

mo de algunos suple la indiferencia de los
mas.

Henos, pues, introducidos inmediatamente 4
los medios estudiantiles que nos son fami-
liares. El nerviosismo de los muchachos, las
idas y venidas detras de bastidores, la simu-
lada calma de los maestros, es igual aqui co-
mo ¢n Santiago. La musica —;cuantas veces
no la hemos escuchado, aup con los mismos
acentos?

Una conferencia solemniza el acto, La sus-
tenta una dama: dona Rosa Borja de Icaza
Carbo, autora de obras teatrales que hn da-
do la vuelta al continente, ensayista, tscri-
tory estudiosa, impulsadora de la accion so-
cial y filantropica de sus coterraneas, esposa
del actual Gobernador de la Provincia del
Guayas y madre de varios hijos.

Mientras la escuchamos, sentimos crecer

(Para mis amigos de los Lunes)

hacia ella simpatia y admiracién. Donosa, 10-
davia joven, de elegancia sencilla, no habria
necesitado ni talento pni dedicacion, ni esfuer-
z0s, para ocupar sitio prominente dentro de
su sociedad. Le habria bastado existir.
Sin embargo, trabaja como la que mas.
Para el arte, el feminismo, la accién social,
para su hogar y su familia, para todo halla
momento adecudo. Es conservadora, pero sin
incomprensiones, intolerancias ni fanatismo.
Aspira a unir a todas las mujeres del con-
tinente en una gra, cruzada de fraternidad
y no la arredran las dificultades. Si sobresa-
lir en un medio propicio ¢s ya ejecutoria va-
liosa, dedicarse al cultivo de la belleza, de
la bondad inteligenie, de la fraternidad hu-
mana amplia, es muchisimo mas meritorio en
ambientes que escatimaron las recompensas
y no comprenden el significado de estas
ofrendas vitales.

Recordaba, . escuchandola, un parrafo qu>
me impresiondé de modo inolvidable cuando
lel las Vidas Paralelas de Plutarco. Refe-
ria los consejos que varias personas le die-
ran para trasladarse desde la pequena isla
donde vivia a Roma, Alli, le aseguraban, en-
contraria muchisimas Iinformaciones sobre
sus personajes, documentacion oral y escrito
abundante, y la compania de gentes que sa-

brian apreciar en su integro valor su obra..
Y confiesa Plutarco que muchas veces estu--

vo tentado a aceptar el conscjo. Le habia de-

tenido la reflexion de que siendo tan peque-

na la isla donde vivia, si la abandonara, la
dejaria aun mas pequena.

Guayaquil seria, sin duda, menos grande
si la senora Borja de¢ Icaza no lo enriquecie-
ra con el don de su vida.

Camino de la sierra.

Hay que cruzar €l Guayas y navegailo por
lo menos una media hora para tomar el tren
de Quito. Sale de madrugada, porque ha de
caminar todo el dia. En esas orillas bajas y
pantanosas, caldea el sol y el aire se siem-
bra de mosquitos. Mientras que esperamos
la partida, nos defendemos mas mal que bien
de sus aguijones. La estacion es pobrisima;
¢l tren, primitivo. Y, sin embargo, por aqui
ha salido al mundo la riqueza fabulosa del
grano de oro. Es la zona del cacao, que trans-
form6 a cada terrateniente en un millonario
Hasta no hace mucho, todos vivieron y mu-
rieron en Paris, del producto de sus micses.
Succionaron la riqueza del terruno sin darle
nada en cambio. Alimentaron con su fortu-
na las ciencias, las artes y aun el vicio cos-
mopolita; y mientras ellos aspira’ un los per-
fumes de una vida ultra-civilizada, el peoén
cobrizo o negro continuaba como hacia si-
glos: paludico, ignorante y misero. Sus aldeas
de cana, apenas embarrada, no tienen signc
de civilizaciobn moderna.

Coincidiendo con la crisis economica, apa-
recié en estos plantios una peste ignorada
que arrasé materialmente con cada planta
de cacao. Se derrumbé como castillo de nai-
pes la riqueza de muchos. Otros hubieron de

regresar apresuradamente a las haciendas

que sus hijos no conocian. El control de cam-
bios, les retuvo en el pais. Tratan de defen-
derse ahora del comunismo, cerrando ¢l puer-
to a todo individuo sospechoso. Pero, ;como
impediran que la prensa, el libro, la radio

y el cine no porten ¢l contagio? Y ;cémo van

a impedir que el bacilo no prospere en este
medio que ellos mismos han preparado du-
rante generaciones con su negligencia, su au-
sentismo y su qué me importa?

Atraviesa la linea férrea primero campos
bajos, verdegueantrs, sobre 10s que pasean
airosas y meditabundas las garzas imperia-
les, después ingenios de cana de azucar, de
arroz y plantaciones de bananos., Arde el ai-
r'e 'y parece que toda ropa holgara. De¢spueés,
enfila el tren por retazos de selvy compacta
en que las hierbas, los arboles, las enredade-
ras y los parasitos se apretujan como si to-
das quisieran y no lograran impedir el paso
a las demas; explosion de savia, fecundidad
incesante; la lluvia que se desata de pronto,
v calor, calor, calor. __

En el filo de la tarde, las primeras estri-
baciones de los Andes se opontn a la linee
férrea, y ésta comierza el ascenso. Jadea la
locomotora; se estacions a menudo pidiendo
agua para sus calderas, y de pronto —como
si cobrase brios— se lanza flancos arriba,
audaz, aquilinamente. Cada zigzag de la as-
cension nos aporta un soplo mas refrescante.
El descenso de la temperatura es sensible
minuto a minuto, tan rapida es la subida. A
las tres, nos encontramos epn plena mesets
andina y cuando salgh a la estacion para an-
dar un poco, el halito del dia es sutil, penc-
trante, helado. ,

El paisaje ha cambiado también. En las
ondulaciones de la sierra todo matiz de ver-
de, de amarillo y de ocre luce un retazo re-
fulgente. Cultivada por una raza aborigen
milenariamente agricultora, no hay porcion
de gleba, aun en las empinadas faldas de los
volcanes, que no se halle sembrada o en bar-
becho. Se divisan a la vez todas las etapas
del crecimiento, como si no importara la es-
tacion. Todo tiempo sirve para arar, sembrar
y cosechar. Hora bona faciendi est, parcce
decir la naturaleza epn esas regiones altas del
Ecuador. Toda hodra es buena para trabajar.
Y el indio lo siente en la sangre. No nece-
sita del acicate de nadie para subir de ma-
nanita al monte a limpiar su avena 0 sem-
brar el maiz, 3

Continua el convoy, rampando por sobrv
el macizo andino, y cerca de la caida de la
tarde, nos saluda el Chimborazo. Ha descu-
bierto su alta frente nevada, y en la limpie-
za del azul refulge como un inmenso brillan-
te. Sereno, majestuoso y -proximo. Se le di-
visa tan cerca que parece invitarnos a as-
cender por sus conicos flancos. Enfre sus
nieves eternas y la altiplanicie verde, no hay
line, de separacion. La montana en estas
latitudes se cubre de verdura, mientras no
se empina para tocarse de nieve.

Estamos en ¢l corazon de la sierra, a mas
de 3.000 metros de altura. El Chimborazo a
un lado, mas alld el Tungurahua y lejos el
Altar. Crestas portentosamente bellas, aire
de una limpieza tal que borra las distancias,
frio de nieve y de altura que se¢ entra por
los pulmones y canta e¢n el corazon el men-
saje de otra clase de vida humana, de infi-
nita pureza, vida de cumbres, que quien sa-
be si nunca ha sido vivida.

Y con esta cancion en el alma, terminamos-

la primera etapa del viaje,

*
4
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LAS ADVERTENCIAS DE LA HISTORIA

Roma y los Estados griegos de Occidente

;Union o muerfe, hispanoamericanos, ante la penetracion de Wall Street!
Por ARTURO ROSEMBERG

— Fragmentos de la excelenle obra Hisroria de

Hacia mediados del siglo 1v, el
rey Filipo de Macedonia ‘habia
fusionado la nacion griega de la
metropoli. Apoyados por el ejer-
to macedonio, los griegos, bajo el
reinado de Alejandro, habian
conquistado todo el Oriente. Du-
rante las ultimas generaciones
habian ido surgiendo varios po-
derosos Estados coloniales grie-
cgos, de los que trataremos mas
adelante. En cambio, los griegos
de Occidente, en Sicilia y el Sur
de Italia, no habian sido roza-
dos por esta evolucion. Su nu-
mero, su prosperidad y su cultu-
ra los hacian muy Superiores a
sus enemigos los semitas de Si-
cilia, y las tribus de Italia; mas
para ejercer esa superioridad
hubiera sido precisa la union, y,
como casi siempre sucedia entre
los griegos, €sta era imposible.
Sin duda, mientras los principes
de Siracusa, aquellos hombres
excepcionales llamados Dionisio
y Agatocles, mantuvieron unido
el helenismo occidental, fueron
los griegos superiores a todos sus
enemigos. Pero a ’a muerte del
rey Agatocles, acaecida en 289,
volvié g reinar el antiguo y acos-
tumbrado caos. Los cartagineses
semitas amenazaron a los grie-
gos de Sicilia, y Roma a los grie-
gos de Italia. Y asi hubieron es-
tos ultimos de solicitar la ayuda
de la metropoli para que el ejer-
cito macedonico defendiese a 10S
griegos de Occidente igual que a
los de Oriente. El ejercito ma-
cedonico habla demostrado eén
innumerables batallas ser en
aquel tiempo el primero del mun-
do y sus generales 1os mas peri-
tos en el arte de la guerra. Su
infanteria, la llamada falange,
formaba un cuadro compacto,
<€rizado de lanzas y en absoluto
irrompible, y su caballeria ha-
bia rechazado hasta entonces
victoriosamente g todos los ene-
migos. Los griegos occidentales
no se dirigieron al mismo rey de
Macedonia, sino a otro que po-
dia prestarles idéntico servicio:

al rey Pirro de Epiro. Los epiro-

tas, pequeng tribu occidental ve-

cina de los macedonios en el
mar Adriatico, eran hermanos
én nacionalidad y constitucion
militar de los macedonios. EI
propio Pirro era un aguerrido
general, vy ademas el rey de Ma-
cedonia puso a su disposicion
5.000 soldados de infanteria pe-
sada y un buen numero de jine-
tes. Estos macedonios esperaoan
fortuna en Occidente, como en

huellas

Madera de Emilia Priefo

otro tiempo la tuvieron en Orien-
te sus hermanos de raza bajo el
rey Alejandro. En el ano 280 de-
sembarcé en Tarento el rey Pi-
ITo con un magnifico ejército
compuesto de 20.000 soldados
macedonios, epirotas y mercena-
rios griegos. Mas no olvidemos
que no eran los estados de la
metropoli griega los qu= se lan-
zaban a la guerra contii Roma.
sino un ejército suministr ido por
la metropoli, ¥ al cual pudieron
unirse los griegos occidentales.
La base politica, el dinero y lous
viveres para sostener la lucha
habjan de proporcionarlos los
griegos occidentales. Por =1 £90.0,
el pequeno Epiro no hvubizra
nunca podido aspirar a sostener
la guerra con la gran potencia
italica. El fin que perseguia Pi-
I'rTo era llegar a ser lefe w2l Im-
perio griego Occidental como
antano lo habia sido Agatocles.

Como era de esperar, e] arte
guerrero de Pirro demostréo su
superioridad sobre los harbarus

occidentales. En el ano 280 Piiro
derroto a los romanos cn Hera-
clea, cerca de Tarento, verncién-
dolos de nuevo en 279 cerca de
Ausculum, en la Apulia del Nor-
te. Toda la Italia meridional ca-
yo, pues, en poder del rey griego,
quien sometio ademas junto con
las ciudades helénicas, a los bru-
tianos, lucanos, samnitas y me-
sapios, incluyendo las dos forta-
lezas latinas del Sur, Luceria y
Venusia. En 279 Roma se hu-
biese quiza avenido a una paz
con Pirro, renunciando al
de Italia. Pero su amiga Cartago
le instigaba a proseguir la lu-
cha. Los cartagineses sabian
muy bien que el primer golpe del
rey griego se habia de dirigir
contra, ellos, y no querian que Pi-
Irro tuviese libres las espaldas.
Roma, por tanto, continuo Ia
guerra. Pirro, como era de espe-
rar. abandono Italia para lachar
en Sicilia contra los cartagineses
dejando entre tanto a sus alia-
dos de la peninsula encargados

Sur:

la Republica Romana. —"Revista de Occidente™, Madrid, 1926 -

de mantener la resistencia con-
tra Roma, cosa que, en eferto,
lograron. En Sicilia combatio6
Pirro tan victoriosamente como
contra los romanos. ExXpulsd de
la 'isla casi por completo a los se-
mitas. En el ano 278 podria Pi-
I'ro creer que ‘habia consegmdo
su objeto; era un thecho la crea-
cion de un robusto Imperio grie-
go occidental, que comprendia
ademas a los oscos v a los apu-
lios. De haberse mantenido es-
te Imperio, Romga no hubiera lo-
grado jamas la dominacién uni-
versal. Pero a la larga, los poli-
ticos locales de las ciudades erie-
gas en Sichia se opusieron a la
monarquia militar unica, e intri-
garon hasta conseguir 2n 276
desmoronar el Imperio siciliano
de Pirro. Ya sin ilusiones, y uni-
camente por pundonor, torno
éste en 275 a brindar su se:vicio
a Sus amigos italicos. Cerca de
Benevento peleo contra los\ ro-
manos una batalla que perma-
necio indecisa. Por Gltimo, aban-
don¢ Italia. Poco trabaio le cos-
to a Roma someter luego a los
0SCO0S, mesapios y griegos del Sur.

La infructuosidad——convarti-
da en proverbio—de los triuntos
de Pirro obedece a un mal infen-
clonado falseamiento de los he-
chos. Desde el punto de vista mi-
litar, este gran general, hombre
excepcional, obtuvo siempre un
exito completo. Si sus 1rivirios
resultaron 'inutiles, 1o culpa fué
del pueblo griego occidental, ¢ue
no supo comprender las necesi-
dades politicas del momento.

En la Europa de entonces eran
los griegos el unico pueblo civili-
zado; frente a ellos s6lo habia
barbarie, mas o menos disfraza-
da. El derrumbamiento de la
unidad griega en Occidente per-
mitio, andando el tiempo, a !a
plutocracia romana arrulnar
por completo la Sicilia helénica,
Roma, en cambio, alcanzaba :u
proppsito,

—

Por el contrario, la metropo-
li griega tenia igual organiza-
¢ion militar que Italia, y, por lo
menos, tantos habitantes como
Italia. Si los helenog de la pe-
ninsula balkanica hubiesen for-
mado un estado unico, habrian
sido, de seguro, tan fuertes como
Roma. Pero este FEstado unico
no existia. Cierto es que, en un
principio, el rey Filipo de Mace-
donia habia unido g todos los
griegos en una confederacion.
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Mas ésta se habia disuelto muy
pronto, quedando el reino de
Macedonia nuevamente aislado.
Lags republicas griegas, a su vez,
proseguian cada una su politica
propia. De las poderosas repu-
blicas de la época clasica, Ate-
nas habia perdido toda 1impor-
tancia politica, pues su armada
fué destruida en las guerras
contra los macedonios, y la nue-
va ruta del comercio mundial
pasaba ahora por Rodas. Espar-
ta, en cambio, conservaba toda-
via un poder respetable, acre-
centado con la revolucion social
del siglo unl, que habia propor-
cionado nuevas fuerzas al Es-
tado. Pero las grandes polen-
cias| de la Grecia libre c¢ian
en esta época la confederacion
etolica, que compreandia la ma-
yori parte de las republicas
de 1la Grecia Central y Ila
lica aquea, a la que s= habia
sumado la mayor parte del Pe-
loponeso. El reino de Macedo-
nia podia poner en pie de gue-
rra unos 50.000 soldados de pri-
mera clase, y las dos grandes li-
gas o confederaciones Jjuntas,
aproximadamente el mismo nu-
mero. De haberse prestado mu-
tuamente apoyo las tres poten-
cias, es indudable que los roma-
nos no hubieran nunca logrado
mantenerse en Grecia. Pero no
habia union. Los reyes de Ma-
cedonia esforzabanse en conse-
euir de nuevo el dominio sobre
toda la nacion griega, v las re-
publicas preferian sacrificarlo
todo a perder su independencia.
Los mas enconados enemigos de
los macedonios eran, principal-
mente, sus vecinos del Norte, los
etolios, gentes habiles y activas.
Roma supo aprovechar a fondo
mas tarde esta circunstancia.

En las islas del mar Egeo en-
contrabase el Estado mas rico y,
militarmente, mas poderoso: Ro-
das. que ya ‘hemos mencionado.
Los rodios disponian de una ar-
mada bastante considerable, v
se hallaban g la cabeza de una
confederacion de republicas in-
sulares. Debemos citar ademas
en las oostas del mar Egeo un
pequeno reino situado en Ja par-
te occidental del Asia Menor:
el regido por la dinastia de los
Atalidas, cuya capital era la ciu-
dad de Pérgamo. Estos priacipes,
orgullosos y sin escrupulos, ha-
bian de adquirir mas tarde, al
servicio de Roma, autoridad de
grandes monarcas.

—

Un buen estadista que por el
ano 270 hubiese considerado .a
situacion del mundo, habria de
seguro, juzgado posible y aun fa-
cil que la confederacion italica,
con su supremacia en hombres
aptos para el servicio militar,
venciese a Siracusa y a Carta-
go; mas no habria nunca creido

que los romanos, un Sigip mas
tarde, fueran duenos y senonres
de aquel poderoso conjunto de
Estados que constituia el mundo
griego. Sin embargo, la €volu-
cion siguid otras vias. La debil
Cartago, gracias a los sacrificios
y al talento de sus habitantes,
resistio a los romanos durantie
mas de dos generaciones. En
cambio, la nacion griega, tan
fuerte, tan rica, tan culta, ofre-
cio facil presa a los conquistado-
res occidentales, a causg de su

falta de union y de su miopia
politica.

——

Entre la primera y la segunda
guerra punica, los romanos ha-
bian intervenido en el Oriente
griego, estableciéndose en la cos-
ta de Albania, para desde alil im-
pedir la pirateria maritima. Al
reino macedonico no podia agra-
darle esta inmediata vecindad
de la poderosa potencia militar
italica. Después de la batalla de
Cannas, el rey Filipo III de Ma-
cedonia se alio [con Cartago.
Entonces Roma, por su parte, se
entendio con los enemigos grie-
gos de Macedonia, especialmen-
te con los etolios. El Rey de Ma-
cedonia no pudo, pues, sally de
Grecia, Jogrando, en cambio, los
romanos mantenerse en Albania,
aun durante los criticos diez
anos que siguieron a Cannas. Al
terminar la guerra punica, Ro-
ma procedio a arreglar sus cuen-
tas con Macedonia (ano 200).
La politica romana no aspiraba
entonces aun |[a conquistar el
Oriente, sino unicamente g ase-
gurarse el dominio del Adriati-
co, para lo cual eran esenciales
las bases romanas de la costa al-
banesa. Pero Roma no podia to-
lerar ningun poderio militar en
la peninsula balkanica, temien-
do los peligros, siempre posibles,
que hubiera de acarrearle en
Oriente un vecino demasiado po-
deroso. Por otra parte, el rey de
Macedonia esforzabase en lograr
la union de todos los griegos si-
quiera en e] territorio del mar
Egeo. Precisamente a fines del
siglo habia conseguido el| ma-

cedonio progresos muy nota-
bles en este sentido. Entonces

intervino la politica romana, por-
que lo que queria evitar a toda
costa era precisamente la forma-
cion de un Estado griego unico y
fuerte.

E] representante de Roma en
Oriente era entonces T. Flami-
nino, |diplomatico habil y sin
escripulos. Proclamé que €] pro-
erama de Roma era la libertad
de todos los Estados griegos, 10
mismo de los grandes que de los
pequenos. Bajo esta bandera de
aparente desinterés supo unir
todas las fuerzas particularistas
del mundo griego. Los |etolios,

los aqueos, los rodios, los ata-

lidas y otros muchos constitu-
veron junto con Roma una
confederacion. Macedonia te-
nia por fuerza que sucumbir
a esta superioridad. Flami-

nino libro la batalla decisiva
cerca de Cinocefalos, en 7Teésa-

lia (197). La paz que siguid a es-
te combate despojo al rey Fili-
po de los territorios que poseia
en Grecia, fuera de Macedonia,
pero le dejo la integridad de su
patria. No entraba en los planes
de Roma destruir a Macedonia
por servir los intereses de los
etolios: antes bien |queria con-
seguir en Grecia un equilibrio
por el cual cada potencia fuese
siempre una traba para las de-
mas. Los etolios, que esperaban
grandes beneficios de su victo-
riosa alianza con Roma, viéron-
se defraudados. No es, pues, de
extranar que se convirtieran en
encarnizados enemigos de los ro-
manos. En cambio, Roma y Ma-
cedonia aproximaronse cada dia
mas una a ofra.

El rey seleucida Antioco se ha-
bia avenido a que Roma vencle-
Se a Macedonia y estableciese un
protectorado sobre la peninsula
balkanica. E] dueno del Asia Me-
nor abrigaba el deseo de vivir en
paz con la gran potencia occi-
dental pero poco a poco cundid
la desconfianza entre lcs dos
Estados. Los etolios se pusieron
en contacto con el rey Antioco
para lograr con su ayuda una
situacion preponderante en Gre-
cia. Roma, en su afan de evitar
que el rey seleucida se estable-
ciese firmemente en la peninsa-
la balkanica, decidiose a atacar-
le (191). Ofrecidose nuevamente
a la nacion griega ocasion pro-
picig para salvar su independen-
cia; hubiérale bastado con apo-
yar unanime a Antioco. Pero los
intereses particulares de cada
Estado pudieron mas gque €ste
ideal de unidad. Solo los etolios
de adhirieron a Antioco. En cam-
bio, los aqueos, rodios y atalidas
se pusieron de parte de Roma,

sumandose a ellos también ios
macedonios por odio a locs «to-
lios. Los ptolomeos hallabanse
también frente a ls seleucidas,
pues ambas dinastia querian ccu-
par la Siria Meridiona]l y Pales-
tina. Asi es que los amos de E-
gipto/ anhelaban ver derrotado
al rey Antioco. Ya en 191 Ias
tropag romanas arrojaron de
Grecia a un pequeino grupo Ge
fuerzas sSeleucidas. [Mas Llarde
fueron inutilizados los etolios ¥,
al ano siguiente, los romanos se
prepararon para llevar a cabo
una ofensiva en Asia misma. La
armada de los rodios contribuyo
con sus sacrificios a dar a los
romanos el dominio de los ma-

res. F1 ejército de tierra, man-
dado por |[Publio Escipion, el

vencédor de Anibal, y por su her-
mano Lucio, encontré preparada
la ruta por el rey Filipo a tra-
vés de la peninsula balkanica.
Los romanos atravesaron. pues,
los Dardanelos; en Asia se les
unieron las tropas del rey atali-
da, Eumenes de Pérgamo. Li-
brose la batalla con el ejército
de los seleucidas cerca de Mag-
nesia. Vencieron los  romanos,
contribuyendo a su triunfo la
intervencion del rey Eumenes, al
frente de su caballeria pesada.
Viendo aniquilado su ejército de
mercenarios, el seleucida renun-
€10 a continuar la lucha. La paz
le obligo a ceder toda el Asia
Menor, y a pagar ung indemni-
zacion de guerra, que era verda-
deramente exorbitante para
aquellos tiempos: equivalia a 75
millones de marcos oro. Los ro-
manos cedieron a su vez la ma-
yor parte del Asia Menor al rey
Eumenes, y diversos territorios a
los rodios y macedonlos. La con-
federacion etolia fué aniquilada
y desaparecio de entre las gran-
des potencias.

En la guerra con los seeuci-
das pudo Roma vencer todas las
dificultades, desde el principio
hasta el fin, gracias a la ayada
de los demas Estados eriegos. No
parecia, sino que éstos querian
suministrar las armas con que se
les habia de asesinar. Pues una
vez paralizado el poder de los
seleucidas y de los etolios, no ha-
bia, posibilidad para los griegos
de mantenerse con sus propias
fuerzas frente a Roma. Cierto es
que Roma no apetecia entonces
nuevas anexiones €n Oriente.
Pero ejercia como un protecto-
rado supremo sobre todos los Es-
tados griegos. Los comerciantes
y banqueros italicos afluyeron
en masa a Oriente, y alli apoya-
dos en el prestigcio del nombre
romano, realizer -~ orandes ne-
gocios. El hijo de Fiiipo de Ma-
cedonia, el rey Perseo intento re-
cobrar para su nacion el puesto
que antano tenia. Pero también
en esta ultima lucha con Roma
qued6 sola Macedonia. El Trey
Perseo fué derrotado en 178 en
Pydna. Romga destrono a la Mo-
narquia macedonica, y dividio el
pais en cuatro republicas. Veinte
anos despues, los macedonios in-
tentaron de nuevo en vano re-
constituir su reino. Entonces los
romanos convirtieron en provin-
cia el antiguo Estado de Alejan-
dro Magno. En 147, los aqueos
de Peloponeso, tan pacificos has-
ta entonces, hicieron un nugvo
intento desesperado para liber-
tarse de la opresora tutela ro-
mana. Esta tltima guerra de in-
dependencia que sostuvieron los
ciudadanos griegos fué muy
honrosa, pero completamente es-

téril. Las legiones aniquilaron el
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ejército egriego, y Corinto, la ma-
yor ciudad del Peloponeso, fué
destruida por los romanos en el
ano 146 en castigo por haberse
sublevado. Impusiéronse tribu-
tos a toda Grecia, que quedo ade-
mas sometida al gobernador ro-
mano de Macedonia.

Por otra parte, en este mismo
siglo 11, estando el sistema de
los Estados griegos de Occiden-
te expuesto a los ataques de Ro-
ma, Ssurgieron nuevos enemigos
de Grecia en Oriente: las nacio-
nes orientales indigenas, desef-
sas de sacudir el yugo griego.
En el Iran los antecesores de los
actuales persas se sSublevaron
bajo una dinastia nacional pro-
cedente de la Partia y arroja-
ron a los griegos. Lo mismo hi-
cieron los judios en Palestina,
conducidos por los Macabeos.
En egipto, los gobernantes, para
poder mantenerse, hubieron de

hacer cada dia mas concesiones
2 los naturales del pais y a los
sacerdotes. Este movimiento
oriental choco finalmente con
la expansion romana que proce-
dia de Occidente. dando lugar a
las luchas que Roma tuvo que€
sostener en €l siglo siguiente con
los Estados orientales del Ponto
y de Armenia, asi como con Jos
Partos.

A partir del ano 146, todo el
Mediterraneo, desde Portugal
hasta Grecia, hallabase bajo la
dominacion romana. Para Ita-
lia este poderio universal 20nsti-
tuyo sobre todo un magaifico
negocio. Por doquier afiu‘a ¢l oro
hacia el Tiber: indemnizaciones
de guerra pagadas por Africa y
Oriente, tributos e impuestos pa-
gados por las provincias. produc-
tos de los territorios y minas del
Estado en todas las regiones del

Imperio. BEstas cantidades las
empleaba el Estado romano ¢€n
primer lugar para obras publi-
cas: carreteras, acueductos, puer-
tos, monumentos, etc. El dinelo
comenzo a circular, y en pPOCas
generaciones llego a ser Italia el
pals mas rico del mundo. Los rc-
manos llevaron luego sus capi-
tales a las provincias, y cuando,
por ejemplo, un municipio grie-
go no podia pagar los tributos
que habia de entregar al gober-
nador, pedia prestado el dinero
a] banquero romano. Este por el
momento, le sacaba de 2apuro;
pero el municipio griego, &de-
mas de sus tributos. se encontra-
ba ahora en la necesidad 4= pAa-
gar los usurarios intereses que
su acreedor le exigia dasplada-
damente. Erale preciso recurrir
a un nuevo emprestito, que obli-
gaba al pago de nuevos intere-

—

—

A dos corrienfes peligrosas se refie-
re don Manuel Azana en este lragmento

de su Discurso en el Parlamento espaiiol

el 3 de abril proximo pasado:

ses. De este modo se cred una si-
tuacion inextricable que acabo
con la prosperidad del p.ebio
eriego. Roma absorbio, ccmo una
esponja, todo el dinero, todos los
tesoros vy valores existentes e€n el
territorio sometido a su poier.
Los pequenos labradores ronta-
nos se beneficiaron con e3a po-
litica del poderio universai; ja
no tenian que pagar impuestos
directos, pues el BEstado podia
prescindir de esta fuente de Li-
oresos y sus hijos lograron ha-
cerse con nuevas tierras. Pero
la parte del leon correspondio,
sin embargo a la nueva clase ca-
pitalista, que conquisto econo-
micamente el primer puesto. En
ultimo término, el poder politico
de los pequenos labradores ; de
sus representantes, o sea de 10S
politicos profesionales, se VIO
gravemente amenazado.

Noticia de Iibros

(Regisfro semanal, extracfos y referencias de /os libros y folle-

...y conoce el Gobierno, porque al fin y al
cabo el Gobierno no vive en la luna, dos co-
rrientes de p4nico, una mds intensa que la otra;
las dos peligrosas. pero con diferentes clases
de peligro. Por una parte hay la corriente de
pdnico a supuestas subversiones posibles del or-
den social. Mucha gente, mucha, anda por ahi
desalentada imaginando que un dia de éstos Es-
pafia va a amanecer constituida en Soviet; que
se va a acabar la sociedad espaiiola en su or-
ganizacion actual, y que el Gobierno, sorpren-
dido o dominado por una insurreccion de es-
ta especie, mds o menos pacifica, va a coger
la Constitucion 'y los simbolos de Poder y se
los va entregar a quien se los pida. Que esto
lo piense el vulgo o lo crea el vulgo, y el vulgo
tiene unos limites casi planetarios (Rrsas);
gque esto lo crea el vulgo no me sorprende,
aunque lo sienta; pero que lo crean, lo propa-
guen y lo sostengan personas que conocen la
politica y militan en ella, ya me parece que
pasa de los limites de lo licito y de lo tolera-
ble y constituye una agresién ;Sabeis por que?
Porque a favor de este ambiente de pdnico, de
esta corriente de pavor, de esta amenaza vocea-
da y comunicada en conversaciones, en espe-
ticulos publicos, en la calle y en el café, a tfa-
vor de esta corriente se crea la atmdsfera
necesaria para que los golpes de fuerza y de
violencia sobre el pesis prosperen. (Muy bien.)
Yo no creo que la difusion del pdnico sea una
cosa inocence; prende en espiritus inocentes vy
prevenidos: pero los conductores y propagadores
de las especies temerosas saben lo que se ha
cen: porque en ninguna parte han corrido pe-
ligro la libertad, la democracia, las instituciones
liberales y republicanas, si no es a favor de un
sobrecogimiento de la totalidad o de la mayor
parte de la masa social atemorizada o asusta-
da por unos peligros de esta especie.

GCTAVIO JIMENEZ A.

ABOGADOQ Y NOTARIO
OFICINA:

50 varas al Oesle de la Tesoreria +
~de la Junta de Caridad.

TELEFONO 4184 APARTADO 938

tos que se reciben de los autores y de las Casas ediforas).

Nos han favorecido con el envio de su
ultimo hibro:

Pio Baroja: El cura de Monleon. Espasa-
Carpg, S. A. Madnd.

Carmen Alicia Cadilla;
Poemas,

Raices aziules,

Con la autora: Apartado 691. Rio
Piedras. Puerto Rico.

Washington Llorens: Crificas profanas

Fs la 2.a novela de la seriz La

juventud perdida.

San Juan, Puerto Rico. 1936.

José Maria Monner Sans: E/ feafro de

Pedro Salinas: Razon de amor (Poesia).
Cruz ¥ Rava, Ediciones del Arbol. Madrnd.

Pirandello. 1936. Buenos Aires.

1936. Con el autor: Aguero 207-9, Bue-
nos Aires. Rep. Argentina.
Rafael Alberti: 13 bandas y 48 esire-
Nas. Poema del Mar Caribe. Madrid. 1936, Extractos y otras referencias de estas obras
' sé dardn en ediciones proximas,
Juan B. Terin: La formacion de la in-
teligencia argentina (Conferencia en fo- s ———————
lleto). Capaur & Cia. Buenos Aires. — = ‘
1 1

José Mia. Luelmo: Venfura preferida.
Poemas. Ediciones Héroe. Madrid. 1936.

Ramon Feria: Signos de Arte y Life- r
ratura. Edicion «El Discreton. Madrid.

Con el autor: Dr. Esquerdo, 39. Ma-
drid. |

Pedro Juan Labarthe: Esfrias de sueiios.
Poemas. San Juan de Puerto Rico. F

Con el autor: Box 691. Rio Piedras, -
Puerto Rico. !

Joaquin Lépez Lopez: A plena lumbre
(Romances y otros poemas). Imp. «Florete»,
San Juan de Puerto Rico.

Cansancio mental
Neurastenia
Surmenage
Fatiga general

son las dolencias

rapidamenle con

Julio A. Cruciani: Ciencia y Revolucion.
Buenos. Aires. 1936.

Con el autor: San Juan, 3583. Bue- |
nos Aires. Rep. Argentina.

l
|
gue se curan i

|

NOCOLA

|K|

Maria Loucel: /lapso. San Salvador. 1936. |

Con la autora: Oxil-tla Colonia. |
San Salvador, El Salvador. !

Maria de Villarino: Junco sin sueno. Edi-
ciones Vértice, Buenos Aires. 1933.

Con la autora: 61-332. La Plata,
Rep. Argentina.

José Oscar Ochoa:
Paris.

El tratado vital.

Con el autor de estos poemas: Ca,
lle de Montseny, 26-1.,0, 20, Barce--
lona. Espaia.

el medicamenfo del cual
dice el distinguido Doc-
tor Pefia Murriela, gue ‘

tratamientos dirigidos se- |
vera y cientificamente” ]
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Leyendo a Coleridge

Conversando con el Maestro Garcia Monge
—le llamamos Maestro y no Profesor, por-
que el primero aconseja tratando de ensan
char el horizonte de sus oyentes, que es lv
que hace Garcia Monge, mientras que el se-
gundo solo prescribe reglas a sus alumnos,
es decir, preceptua,—y nos decia aquel Maes-
tro que bien valia la pena de dar al Reper-
torio, s1 no todas las ideas, al menos algunos
de los conceptos que se encuentran en las
obras de Coleridge, ya que se siente la ne-
cesidad de un comentario de su obra critica,
dado que ella no ha sido, que sepamos, ver-
tida al castellano y la escrita en su idioma
natal poco circula en estas tierras america-
nas. Puede agregarse que Samuel Taylor
Coleridge es uno de los clasicos olvidados y
es tiempo ya de revivirlo, de recoger sus lec-
clones.

Siguiendo, pues, la Insinuacion del Maes-
tro Garcia Monge intentaremos la tarea que,
aunque ardua y dificultosa, no es por ello me-
nos halaguena; ¥y mas bien se podria llama:
ésta, no de comentarios sino de modesta di-
vulgaciéon de una obra de mérito intrinseco,
y en la cual hay sugerencias y deducciones
sobre el arte, que son dignas de un prolijo
estudio y comentario.

Conociamos de Coleridge las estrofas so-
bre el “silencioso mar” en la balada The
Anciéni Mariner (Ei antiguo marino), obra
poética. que segun expresa delicadamente
Strachey (1)... “es el punto fijo para orien-
tarse en la historia de las letras, no por las
descripciones de los objetos naturales, sino
porque pasa majestuosamente por la wvision
del poeta un integro y nuevo universo de co-
sas infinitas y eternas; fué ¢l descubrimiento
de lo desconocido. Estamos todavia bajo el
hechizo de The Ancient Mariner; y la poesia
para nosotros significa, primero, algo que
sugiere por medio de las palabras, misterios
e inmensidades”, Mas tarde leimos los Ensa-
yos y encontramos en esas paginas un mundo
nuevo de conceptos y de ensenanzas gque nos
han producido una sensacién de placer y
de admiracion como la obtenida de Strachey
al conocer The Anrcient Mariner.

Coleridge formé en Inglaterra con Southey
y Wordsworth el terno de los “Poetas de!
Lago”, pero su mas valiosa produccién es ia
exornada en sus juicios de eritica literaria
y filosofica, que es como decimos antes, la
menos difundida, aunque si la mas intensa
y la mas perfecta en 13 forma, que broté de
tan selecto ingenio. Arthur Symonds prolo-
guista de los Ensayos declara: “Aristételes es
el matematico de la critica, Coleridge es el
sumo Sacerdote” y a fe que le asiste razon,
como trataremos de hacerlo ver en estas pa-
ginas,

Coleridge (2) hizo sus ‘primeros estudios
en Christ Hospital y después, pasé a Cam-
bridge. En el primero de esos centros edu-
cativos encontré al Reverendo James Bowyetr,
segun €l mismo lo cuenta en su Biografia Li-
teraria. “Temprano modelé él, (dice Cole-
ridge) mi gusto a preferir Deméstenes a Ci-
ceron; Homero y Teocrito a Virgilio y des-

(1) Lytton Strachey: Books and Characrters. Chatto
and Windus London.

() Samuel Taylor Coleridge, poeta, naclé en
Ottery St. Mary, Inglaterra; murié en Hightgate en 1834,

Dor PIO BOLANOS

— Colaboracion.— San José, Costa Rica. Agostio de 1936, —
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Samuel T. Coleridge

pués de Virgilio a Ovidio. Me acostumbro
a comparar a Lucrecio (en los extractos que
entonces lela) con Terencio y sobre todo, los
castos poemas de Calulo, no sé6lo con los poe-
tas romanos de las ilamadas edades de bron-
ce y plata, sino también con los de la era de
Augusto, y en el lerreno del juicio simple y
de légica universal, a ver y afirmar lg supe-
rioridad de los anteriores en la verdad y la
cualidad nativa, ambas, de sus pensamientos
y dicciéon. Al mismo tiempo que estudiaba-
mos los poetas tragicos griegos, nos hacia leey
Shakespeare y Milton como lecciones, que
por otra parte, requerian mayor tiempo e In-
quietudes para las discusiones, a fin de es-
capar 4 su censura'.

No es de extranar que con disciplina de
tal naturaleza adquirida en la escuela, no
hubiese obtenido Coleridge la base funda-
mental para refinar su talento y llegar a po-
seer la suficiente fuerza mental y la ecua-
nimidad de espiritu para juzgar con erudi-
cion las obras artisticas de los otros. Mas
adelante, afirmando lo que decimos, se¢ ex-
presa asi: “Los poemas mismos, asumen las
propiedades de carne Yy sangre. Recitarlos
magnificarlos, contender sobre ellos, nu es
otra cosa que pagar una deuda debida a al-
guien que exista para recibirla”. ..

En su estudio comparativo sobre los po2-
tas nos ensena que ...y he buscado refugio
después de algun tiempo de un dolor corpo-
ral y de una mal dirigida sensibilidad, en ia-
vestigaciones abstractas que excitaban la
fuerza y la agudeza del entendimiento sin
despertar los sentimientos del corazén; no
obstante hubo todavia un largo y bendiio
intervalo en ¢l cual les fué permitido a mis
facultades intelectuales dilatarse, y a nus
tendencuas Lit:jginalcs, desarrollarse por si
solas; mi fantasia, y el amor de la naturalc-
za y la interpretacién de la belleza en cantos
y en formas’”. “Nuestra genuina dmiracién

hacia un gran pocta”, agrega, “es como una
corry rte subterrdrea de sentimientos que
siempre esta presente, mas nunca, en ningu-
na parte, como una excitacion separada”

Hablando sobre las lenguas insinta diszie-
tamrnte al aficionado a la literatura a leer
en el idioma original en que fueron escritas,
tanto las obras clasicas corno las modernas,
considerando este método de gran importan-
cia para poder pensar en 12 mism2 lengua
y adaptar su tendencia de inspiracion origi-
nal sobre las reglas que preseribieron ague-
llos sublimes genios griegos, en la virtuosa y
noble expresion de las sensaciones, com> 1o
hicieron Virgilio, Horacio y Ovidio, que sc
inspiraron y siguieron los pasos de los anti-
guos poetas, bebiendo en las puras y crista-
linas fuentes heleénicas e interpretando, sin
perder originalidad ni bajar a la imita~ion
servil, mas bien cjercitando la flexibilidad
de la mente para establecer una compara-
cion digna de aquellos primeros intérpretes
del arte, como al fin lograror hacerlo esos
tres grandes clasicos latinos. Tomaron éstos
de sus modelos ei jugo y la cadenziz =cl
metro, legando a la posteridad obras maes-
tras que no son 1mitaciones sino de meérito
con valor propio y que por ello sirvieron vy
aun sirven a su vez de modelo a las Zenera-
ciones futuras pars elevar el estro en el dcs-
arrollo y fino cultivo de 1z poesia; como ve-
mos en el Arciprestc de Hita y Fray Luis de
Ledn en los clasicos castellanos; con.o en la
lengua inglesa en Milton, Pope y Shakespear«;
0 como en la lengua francesa en Villon, Me-
liere, Racine y otros; y al hablar sobre la poe-
sia inglesa de su tiempo sostienc Coleridge
que Cowper y Bowles fueron, segiun su modo
de pensar, los que primeramente combinaron
los pensamientos con la diccién patural, (co-
mo los antiguos griegos y latinos), y ‘“‘quie-
nes conciliaron el corazén con la mente”.

Un estudio psicolégico dedic6 Colerjdge
¢n sus Ensayos a la supuesta irritabilidad del
genio y a las causas y ocasiones del cargo, asi
como sus injusticias; y como es menester ha-
cerse al margen, dejaremos al propio autor
exponer sus ideas en esa {7, i -catida ma-
teria, trasladando tan fielmenie ccomo se pue-
da, las interesantisimas observaciones de la
psicoanalisis que dedujo de su estudio,

“La pasion, (dice en el Capitulo II de su
Biografia Literaria) esti epn proporcion in-
versa del discernimiento, que con ser mas
intensa es menos distinta; de alli que la in-
dignacion sea la consecuencia inevitable. La
ausencia de toda base dentro de nuestras
mentes—no obstante creer que la verdad es
indispensable para su seguridad y felicidad—
no puede producir otra cosa que un estado
de desasosiego en el sentimiento, un invo-
luntario sentido del micdo, del que la natu-
raleza no tiene medios para libertarlo, si no
¢s por el de la indignacién. La expeiencia
nos pruebz que la primera defensa de las
mentes débiles es la recriminacion”,

= A T s ol NSRS sl TR e . T o
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No hay filosofo que no vislumbre

Que la ira y el miedo son una dolencia;
Aungue queme y pueda helar,

Ambas son idénticas a la fiebre.

“Pero cuando las ideas son vividaz v exis-
ta un poder interminable de¢ combinarlas y

(Pasa a la pag. 94)
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De todos los grandes poetas re-
volucionarios del siglo xix—dcs-
de Shelley a Rimbaud-—Heine e€s
el nnico que ha alcanzado a dar
expresion definitiva a su inensaje
social, antes de malograrse a su
vez, en el Matrassengerub,—su
tumba de colchén. De ahi gile sea
hoy el escritor europeo mas pre-
sente en nuestra época y el méss
amado en todas partes, menos en
Su pais natal. Amado, no sélo por
muchos de sus mejores yecrsos, 2
los que en conjunto, él misn:o, no
daba mayor importancia, a pesar
del éxito sin precedentes del Buch
der Lieder, sino, y en priner tér-
mino, como tanto confiaba, a4 cau-
sa de su denodado combate de to-
da la vida en favor de la emun-
cipacién del género humarc.

Recuérdese a este prop6sito, sus
propias palabras en el segundo
tomo de sus juveniles Cuacdros e
Viaje:

“No sé en verdad si meorezeo
que se adorne mi féretro con una
corona de laurel. La poesia, aun-
que la adoro con toda mi alma,
fué siempre para mi un juguete
sagrado, un medio divino para fi-
nes celestes. Nunca le di gran va-
lor a la fama poética, y poco me
importa que se aplaudan o censu-
ren mis versos. Lo que debéis pe-
ner en mi féretro es una espada:
que siempre he sido un valicnte
soldado en la guerra libertadora
de la humanidad.”

Muchos testimonios semejantes
Sé pueden hallar a lo largo de to-
da su obra en prosa y en verso.
Porque si es cierto que Heine no
fué nunca un hombre de partido,
Supo tomar siempre partido en el
sentido histérico y anunciar al
pueblo su hora.

Por eso cuando los hombres,
después de la gran guerra, perdie-
ron hasta la dltima ilusién de lj-
bertad civil, como si el miundo
entero se hubiese contagiado con
el virus militar prusiano, vencido.,
sin embargo, en nombre del es-
piritu, del derecho y de la demc-
cracia, los escritores de uno y otro
lado de las trincheras, que no se
habian hecho a ningan dogma de
obediencia, coincidieron en la exal-
tacién del poeta que prinero vié
el aspecto revolucionario de la fi-
losofia alemana y tuvo el valor
de llegar hasta sus altimas con-
secuencias, afirmando, mientras
Marx se sentaba agn en los han-
cos de la escuela: “los proletarios
€n su lucha contra el orden CXiz-
tente poseen como caudillos a los
espiritus ms4s avanzados, a 1as
grandes filésofos.

Durante la misma hecatombe
europea, un soldado del frente ale-
man, llamado Hermann Wende!,
se las arreglé para escribir mien-
tras combatia contra los ejércitos
aliados, el primer libro sobre Hei-
ne que encara el estudio del poe-

La actualidad de Heine

Por ENRIOUE ESPINOZA
— De Sec/, Revista de la Sociedad de Escritores de Chile. Santiago, julio de 1936 —
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ta en su raiz, es decir, como lo
que era: un hijo de la Re=evolu-
cion,

El Estado Mayor del Reich au-
torizé la publicacién del libro qui-
za4 s1n leerlo, en la creencia de
que SO6lo se trataba de una bio-
grafia mas del famoso poeta, pues
Wendel le habia puesto por titulo
simplemente Heinrich Heine.

Hasta entonces sélo algunos cri-
ticos 1internacionales, comc Ma-
thew Arnold, Georg Brandes y
ranz Mehring habian atisbado
este aspecto particular—perdone-
seme la paradoja—de la persona-
lidad de Heine; pero es a Her-
mann Wendel, el actual biégrafo
de Dantén, a quien corresponde
su analisis total.

Después del libro de Wendel
han aparecido dentro y fuera de
Alemania numerosos ensayos de
distinta naturaleza sobre Heine,
Basta recordar en uno y otro ex-
tremo de la escala, el monumen-
tal estudio de Max Brod y el abo-
minaple elogio de Camille Mau-
clair. Desgraciadamente, est: 1il-
timo es el unico libro sobre Hei-
ne que existe en castellano, fuera
del pequefio devocionario de Al-
berto Gerchunoff,

Hace un par de afos, la Nou-
velle Revue Francaise, publicé un
libro firmado por Mme. Antonina
Vallentin que resume cuanto se

Enrigue Heine

ha escrito sobre el poeta con ad-
mirable método de mujer, en un
zurcido perfecto, que no deja fue:
ra ninguna hebra del extraordina-
rio espiritu de Heine.

A través de esta biografia que
también lleva por titulo sélo el
nombre del poeta, pero en fran-
cés (resulta indtil por cierto, col-
gar cualquier cola retérica & quien
Se impone con su mera presencia
riominal), puede el lector menos
avisado formarse una idea mas o
menos exacta de la significacién
social de Heine como poeta Yy
comprender, sin esfuerzo, pur qué
los enemigos de la libertad y do
la cultura repudian hoy con tan-
ta sana al gran escritor del Rhin
que hizo mas que ningan politi-
co por la inteligencia de Francia
con Alemania.

Bajo el gobierno brutal de Hit-
ler el nombre de Heine es shora
tabu para los dirigentes nocis:
pero en la imposibilidad de ho-
rrar dc la memoria del pueblo una
de sus felices canciones pocpula-
res, se la ha declarado de autor
desconocido, rindiéndole con ello,
sin quererlo, el maximo de 1os ho-
menajes, pues se viene a dejar en
el verdadero an6nimo a todas las
otras versiones: arias y puras. ..

Pero es en Rusia, Francia vy Es
pana donde la memoria de Heine
vive libremente, como siempre, en

el destierro. Durante las sesiones
tlel Primer Congreso Internacio-
nal de escritores soviéticos, su re-
rato colgaba entre los de Cervan-
tes y Shakespeare. En este Con-
greso la delegacion de poetas ar-
nienios anuncio que se estaba le-
vantando por su iniciativa una
estatua a Heine en la capital de
su pails, como un desafio a ia que
los barbaros destruyeron en Halr-
burgo.

For su parte, un ex-obrero me-
talargico que es ahors uno de los
mejores criticos rusos de litera
tura, Franz Schiller, ley6 un ex-
tenso estudio sobre [AS relaciones
de Heine y Marx en Paris,

En el cementerio de Montmar-
tre la tumba del poeta no ha de-
jJado en verdad, de ser cubieria
ae flores un solo dia por sus ad-
miradores franceses y ultima-
mente por los desterrados alema-
Nes, como yo mismo he tenido
ccasion de comprobarlo el ano
pasado.

—n un reciente album editadc
por el Comité Thaelmann de Pa-
ris, el novelista André Malravx
firma con el sabio Paul Langevin
un extraordinario prélogo que re-
cuerda las mejores paginas de E|
Tiempo del Desprecio. A este pro-
l0go, verdaderamente magistral,
pertenecen las siguientes p:ulabras;
alusivas a unos famosos versos e
(rermania, cuento de invierno:

"Le grand Henri Heine, déja
chassé de son pays par la réac-
tion el dont on vient de commeé-
morer le 80? anniversaire de la
mort, stigmatise, dans un de ses
rlagniriques poémes, les valets
des tyrans qui fouillent avee mé-
fiance ses bagages et ses manus-
Criis, mais qui ne peuvent connsi-
tre et detruire sa pensée,

'Les nationaux-socialistes peu-
ven eux perquisitionner, empri-
sonner ou martyriser: ils ne pou-
rront détruire de pensée auda-
Cleuse qui er evoit une ére nou=-
velle at la voonté quil la soutient
pour la réaliser.”

‘También André Gide desde
Saint-Louis du Sénégal, acaba de
rendir en un Billet 3 Angéle que
publica Vendredi un Sentidc ho-
mensaje de admiracién al poeta,
digno de ser meditado como indo
o del gran escritor franceés.

En cuanto a Xspaiia, la Re-
vista de Occidente ha iniciado ha-
Cé pocos meses con una obra e
Heine, Lo que Pasa en Francia,
una nueva colececién de libros del
siglo x1x. Se trata de una serio
de articulos y boletines cotidia-
nos que el poeta escribig para la
Gaceta General de Ausburgo en
los afos 1831-1832, Y que en su

tiempo fueron reunidos en. volu-
men bajo el titulo original de
Franzoisische Zustande.
Zsimismo la Coleccién Univer-
sar de Tatpc Tiene en prensa log
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tres volumenes De la Alemania
que ya no tardaran en apuarceer,
Lastima que entre nosotros do:-
e tantas malas bilografias nove-
lescas se han publicado, no se
anunecie sigquiera el magnifico li-
bro de Heine sobre Boerne; libro
fundamental para el conocimiento
ntimo del poeta en todas sus fa-

uib'ﬁo en sy época de los germa-
ro-cristianos un trato tan neclo
que no tiene precedentes en nin-
guna ofra época de l1a literatura
alemana, con abundar en todas
aquella fauna''.

r’or nuesira parte, mientras po-
camos poner término a un proli-
Jo estudio sobre la significacién ac-
tual e Heine y a una seleccion

REPERTORIO

Jde sus mejores paginas, creemos
cumplir con la memoria del poe-
ta, aconsejando con motivo de! oc-
logéeésimo aniversario de su muer-
re la lectura de cualquiera dde sus
“ibros y especialmente el ya men-
cionaco: Lo que pasa en Francia
Estos articulos que tienen ya més
de cien anos parecen escritos a
la vispera para cualquier revista

libre de hoy. Véase atentaniente,
por via de ejemplo, la introduie
cion, no mas, del articulo sexto.
. No parece Heine enunciar con
su estilo inconfundible esa dinimi-
ca de la historia que Trotsky—
su gran admirador, por cierto—
llama en nuestros dias: ‘ls revo-
lucion permanente' ?

fes y que segiun Marx, “habia re-
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Queée hora es...?

Lecturas para maestros: Nuevos hechos,
nuevas ideas, sugestiones, ejemplos, incila-
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Hombhres segun el espiritu:

El Almirante Fernandez Vial

Por GABRIELA

MISTRAL

— EBnvio de la aufora —

El sugerente libro de don Juan B. Terdan, pe-
dagogo argentino, Espiritualicemos la Escuela,
me ha hecho sucesivamente, averiguar qué es
eso gue llaniamos *‘espirilualidad”, qué hombres
vy mujeres de veras “espirituales” me he hallado
yo en el cam'no, por qué eran espirituales, y que
cosas de las que cumplian se pueden cumplir en
una escuela. Aqui va ia estampa de uno de
€S0S “espiritluales’.

Marino.—NMe viene a la memoria —[y Cco-
mo no-habia de venirme!— otro nombre de
varon segun ¢l Espiritu, el Almirante Fer-
nandez Vial, que se nos ha muerto hace un
ano en la tierra de Chile.

Posiblemente no ha dejado a 13 munda-
nisima ciudad de Santiago mas memoria que
la de un viejo bueno y deschavetado que 1ba
siempre sin sombrero por la calle y que qui-
so funday una risuena secta del aire puro,
parg arrancar a los santiaguinos de la cister-
na de sus casas o de sus clubes. Mis gentes
no le vieron mas gue sus manias risibles y
su ajetreo de hombre que tiene la pasion
de la atmosfera como la de una mujer...

El Almirante Fernandez Vial dirigié nues-
tra flota algunos anos, y creo que los gobier-
nos le llevaron y le mantuvieron en esa je-
fatura en grande no por consideracion a sus
valores esenciales—que en nuestros escalafo-
nes eso no cuenta—sinpg porque estuvo pre-
sente en el combate naval de Iquique y el
contacto con nuestro Prat le dejo en olor de
gloria para los chilenos, Alguien a quien le
duelen estas torpezas aunque sean pasadas,
puede contar que el Almirante valia por ti
tulos menos casuales que ése y que valié
dentro de la geologia moral de Chile como
el salitre para las tierras anodinas, por su
absoluto de nitrato estimulador.

Parece que le hayan dado su retiro del
almirantazgo con cierta anticipacion, a causa
de sus meétodos, mas apostdlicos que man-
donescos; pero se queds, en revancha, con el
titulo como apelalivo, hasta su muerte, lo
que no deja de ser hermoso. “Almirante”. 19
llamaba lo mismo ei “mocoso’” que salia del
conventillo a conversarle, que el personaje
oficial de su mismc plano. Cualquiera sentia
que aquel era un jefe natural de hombres,
y SI no lo estimo, a lo menos supo nombrar-

10.. .
En pueblos mas materiales gue materialis-

tas —cualquier ética, hasta la peor es una
norma—, que todavia tienen el resabio del
campamento e¢n ¢l cual las unicas preocu-
paciones son la caza que provee la mesa y
el recelo del clan vecino, este hombre que
era el tipo normai dentro de una cultura
adulta, por su preocupacion de la colectivi-
dad, —este individuo completo con entranas
carnales y espirituales— que son las verda-
deras entranas— pasaba por desatinado a
causa de vivir los dias y los anos penando
por el negocio visible e invisible de la patria
y descuidando fabulosamente sus propios
asuntos. E]l monstruo no era ¢€l, eran los otros,
y esto nos lo sabemos, a estas alturas del
ano 1932, cuando Chile se cuartea y cruje
de facciones que quieren cada una gober-
nar la casa comun, y si eso no se logra, de-
rrumbarla y que “mueran todos los filisteos”
Los monstruos ya dabap vagido claro v her-
vian como los pulpos pequenos, en los anos
en que el me hablaba con espanto de los su-
cesos que vivirian sus hijos y sus amigos
muy pronto.

El signo mas turbador de una sociedad ma-

S ——

terializada pudiese ser la mofa que ella hace
de sus grandes “espirituales”, riéndoles la ge-
nerosidad, carcajeandoles ¢n coro el patrio-
tismo angustiado y repudiandoles la ternu-
ra hacig ella misma.

Rasgos., — Facilmente, como las imagenes
queridas, y derechamente como las de un
deudo, me llega la estampa del Almirante.
como la vi hace once anos. Iba vestido siem-
pre de un brin claro y ninguna pieza resal-
taba en su vestimupta suavemente esparta-
na: ni corbata vistosa ni panuelo futurista.
ni anillo en la marno desnuda. Mediano sola-
mente de talla, ni grueso ni seco, con las gra-
sas quemadas por la marcha cotidiana: la
apostura todavia algo marcial, que le que-
daba del mando en el puente del navio: ol
rostro de facciones romanas, que debid ser
hermoso antes de que la poélvora de la ex-
plcsion en el “Esmeralda” le estropease la
mejilla derecha con un tatuaje ligero de aco-
nitos verdosos; la cabeza canosa rigurosa-
mente rapada; los ojos azules tiernos al mi-
1ar en silencio y mas tiernos al hablar: la
boca fing y pura que se le recogia en los
angulos al tocar tal o cual hiel del asunto.
Ess dulce creer en la resurreccién de la car-
ne, cuando se recuerda una figura de éstas,
que decoraron un pedazo de la tierra, que
son aptas para la dignidad del cielo y cuyu
disolucion nos irritaria como una falta de

reverencia. )

El Almirante e¢ra up activo, y le habian
quedado de la marina los habitos de diligen-
cia y el amanecer lleno de los mandos para
el dia, de la racion de debe, cotidiano. De-
cian de €l los poltrones a quienes molesta
la actividad ajena, que ignoraba la normali-
dad del estarse quieto y que inventaba que-
haceres peregrinos, por tener un pretexto
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de trotar en Santiago de la manang a la tar-
de. i

Cierto ¢s que habia en él algo de los pa-
jaros marinos, que son los mas imposibles
para lg captura y que suelen morirse en cl
vuelo. Su actividad era, sobre lodo, vitalidad.
Estaba joven en cada pedazo de su arcilla,
aleteante en cada potencia, respondedor en
cada uno de sus centidos a la edad de se-
senta anos, cuando yo le conoci. Habia de-
jado el mar; pero lo conservaba en el pechc
aun, en el alentar grande y en ¢l fervor sin
gasto.

Aneéecdotas.—Llegaba a verme a mi liceo
de Santiago, sin darme aviso, cuando una
alegria fuerte le t{raia hirviendo de mosto:
sociales., Solia estar yo encaramada en e!
cuarto piso revisando cuentas o leyendo, y
¢l tenia una manera peregring de hacermec
caber que estaba alli. Hacia salir de las cla
ses a las ninas, licenciando a los profesores
por una hora, juntaba a las trescientas en
el hall (no tenia patio aquel infeliz liceo) y
me las ponia a cantar a todo trapo, hasta quc
el estruendo del coro me hacia bajar corrien-
do las escaleras. Alli me hallaba a las tres-
cientas coreando una cancién ni bella ni fi-
na, pero cantando con su Almirate a velas
desplegadas... E]l gusto literario de mi ami-
go era malito come el de la mayoria de los
apostoles ¥y nunca pude entender que el Es
piritu Santo, no hubiese rasgado sus 0jos en
cste aspecto del bien distinguir la palabra
gallarda de la desgarbada. Sus canciones co-
rales eran... las anti-alcohdélicas que andan
por alli en libracos zonzos,

La embriaguez consuetudinarig de la ra-
za, el problema terrible que es chileno tante
como norteamericano, inglés y ruso, se le ha-
bia wvuelto horizonte a él tanto como a su
h¢rmano siamés el Dr. Fernandez Pena, y
con razon, pues de eso podemos morirnos, de
malg y fea muerte, 3

De pie, en ¢l medio del hall, sin sentir uua
picada de ridiculo, que ignoro siempre, diri-
gia el coro con su voz formada por el mau-
do y por la canciéon e¢n el mar. Yo tenia ver-
guenza de sacar mi vocecilla, flacg y mas
desabrida que flaca, y seguramente, la otra
vergiienza vil, que €l aborrecia, de que las
muchachas capitalinas se riesen de dos y no
de uno...

Despues de despachar a las ninas a sus
clases, se iba a conversar conmigo. E1 hom-
bre de ordenes se le habia guardado entero
y si yo tenia alguien gue me esperase me lo
despedia, y si tenia trabajos o trabajillos,
hacia lo mismo. E] habia venido a traerme
recados, ‘“cosas’, y no aceptaba irse con
ellas. ..

—"Hacer cantar 2 las gentes parece nada.
pero usted sabe lo que eso es. El ritmo se
entrg en los cuerpos y hace alli de las suyas,
siendo las suyas, mejores que las nuestras.
A nosotros, raza pcsada, el ritmo nos aupa,
y una vez incorporados, sin que lo sepamos
al mundo sutil, que es el que importa ya,
somos otros. Sin muisica no se puede vivir’
la frase famosa de “navegay ¢s necesario”
yo, marino, se la cedo a la musica: “Escu-
char ritmos vivos es més necesario que vi-
vir, porque es vivir mas enérgicamente”,

"Nuestra raza necesita saturarse de mii-
sica. La musica le sirve mis que las otras
artes porque a ella si no puede volverla
cuerpo, como lo vuelve todo. La literatura
la hacemos naturalismo —esa cosa fea—: la
pintura —acuerdese de X 'y Z, también la

corporizamos espesamente; la musica se pres-
ta menos a que ccn: ¢lla hagamos la estran-
gulacion de lo espiritual, lo que ha sido siem-
pre nuestra torpe faena. Ly amo por contra-
ria de temperamento, rablosamente
Ja quitro porgque pno contiene coincidencia cob
nosciros y se pelez con nuestra naturaleza
para bien de ella.”

Hablaba del ritmo las horas y las horas,
centado en la silla menos muelle, que le, re-
cordaba los taburetes de palo de a bordo, o
pas-andose por la sala, agitado y grave, co-
mo andaba siempre.

Otras visitas suyas eran tap didacticas co-
mo las del Doctor Ternandez Pena, su melli
zo, en la accion social,

—Le traigo para que los piense, unos “gra-
ficos”. Me he dado <cuenta de que, como d
los chilenos nos irebanaron la imaginacion,
es inutil ensenarnos de otra manera que de
¢sta. Cuando usted prepara sus claes, vea
modo de reducirlas en lo posible a “grafi
cos y tendra la sorpresa de gue le responden
las miuchachas,

snwora, por esta novedad, él llevaba siem-
pre consigo un cuadernito. Reducia a grafi-
cos aritméticos el zleoholismo de la raza, la
sifiles de los regimientos, la lectura popular,
en  proporciones gruesas las primeras, ma-
gra la ultima,

Me mostraba el grafico de su propio tem-
peramento, me lo explicaba tiernamente co-
1IN0 a ung hija, y como una hija yo se lo ec
cuchaba y se lo seguia. Al centro, la fuerza,
demasiada para un viejo, ¥ en torno de ella,
unos circulos, partidos, que eran la veligio-
sidad y la sociabilidad.

—*“Gabriela, yo no puedo vivir sin los
otros; yo como projimo, en el buen sentido
de la palabra, me nutro de projimo; vivo de
estar con mi semejante y sin ¢l me moriria”.
Oyéndole, me acordaba de don Miguel de
Unamuno.

Tenla semanas y semanas de salirse de si
en la escapada budista que habila aprendid-,
pero a lo cristiano, se volvia el reprendedor
v el corrector absoluto de su casta, angus-
tiado por e¢lla, sosteniendo sobre su pecho an-
cho de marino la suerte nuestra y ahogan-
dose de¢ su peso.

—"“En este salé, cerrado, yo no puedo ex-
plicarle lo que quiero. Vamos de excursion
v usted va a oir bien y a entender mejor.
A veces el paisaje es la unica pizarra sobre
la cual yo puedo desarrollar mis pensamien-
fos oscuros.”

nuestro

Y me llevaba de up tirén, sin darme un
respiro, a lo alto del San Cristébal, para ha-
cerme comprender, mirando hacia la‘ pica-
cheria de la cordiilera, por qué el chileno es
exacerbadamente ambicioso.

—*Vea: tenemos un cerco de cumbres en
torno, y al medio, casi sin {ransiciones, este

hoyo donde vivimes, Otras ciudades posecn
una altura guardiana, o dos, pero no esty te-
rible corona de nieves excitadoras. Nos va-
mos a hacer pedazos porque Santiago es una
laza donde nadie quiere ser el fondo, ni las
asas ayudadoras, ni las parcdes, sino los bor-
des en que la taza 1luce y ofrece de beber"”

El viejo alucinado veia lo que vino quince
anos después.

Habia descubierto por alli, en unas lectu-
ras hindues que antes de los angeles guar-
dianes individuales, existen los angcles del
grupo, y antes los de la nacion, y antes aun,
los de la raza, Andaba como embriagado con
el pensamiento de servir al Angel de Chile.
Tenia muchisima razén: la patria es un ente
demasiado abstractc epn los discursos oficia-
les y en el editorial del periédico, que for-
man la unica literatura dedicada a e¢lla. El
viejo mistico habia encontrado modo de dar-
le a esta noecion politica, asidero religioso.
engarfiandola nada menos que en las legio-
nes celestes, y estaba feliz de lo aprendid)
en *“los indios inmemorables”. Por aquel
tiempo, decir Chile significaba para unos
nombray el Senado conservador, para otyos,
la Camara de Diputados en fronda perpetua,
y los dos patronatos le¢ parecian ayunos de
trascendentalismo y de prestigio eterno.

—“No hay sino lo Eterno, y algunos fo-
gonazos de lo Eternc apuntados sobre lo tem-
poral.”’

Le brotaba de la oscuridad de pronto una
“persona’” nacional y celeste, el verdadero
dueno de nosotros, criatura radiante que lle-
va nuestras facciones vulgares transfigura-
das en su cara; mejor que nosotros, pero pa-
recido a nosotros, y él se sentia entonado
con aquello de que el civismo de su vida le
flamease de repenle de una borla
tural.

Yo le conoci entre sus poblezas la de una
acerrima dignidad del lenguaje, muy grals a
la mujer escuchadora del hombre. Le que-
maba como ung vibora de fuego la grucsa
interjeccioy criolla que ofa por la calle, y
seguia caminando un buen trecho con una
expresion apesadumbrada. jEl pueblo, ei
pueblo!- Se lo sentia entre las manos como
up vellon sucio de cordero y le miraba las
manchas y le tocaba los ballicos. Queria la-
varlo y escardarlo mota a mota; y lo lavé
y lo escardo cuant pudo, sabiendo un buenr
dia que el vellén ¢s inmenso, y tan profundo
que no se le toca, las dos faces y que lus
escardadores deben ser millén.

Después de haber caminado sin decir pa-
labra, rumiando ain la frase, me docia de
pronto:

sobrena-

—"“El espanol nos dej6 ests lengua popular
que es la de la repugnante Celestina: el in-
dio guardaba sus pudores. Muy triste: es te-
rrible manchar el verbo, por aquello de San

Quiere Uld. buena Cerveza?..

e’ Selecta’

No hay nada mas agradable
ni mas delicioso.

|

Es un productko "“Traube”
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El] rescate

= Envio del auror. La Habana, marzo de 1936 =

Al volrear de las olas mi cordaje,

—redes de espuma al hilo de mi entrana—
musculos verdes para hacer monlana

y tempestadas para hacer coraje.

La media-luna para el abordaje

—agilidad de padjaro en mi sana—

en palo de ofro barco mi cucana

y en corazon de ofro hombre mi linaje.

Rescatar al velamen fu blancura
manchada de corsario y lejania

y restituir la luna—en mi locura,—

a donde debe estar la amada mia

rezando por las almas de mis muerifos,
voces del mar sobre los puerfos ..

con los

Carlos Giréon Cerna.
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Madera dz Rosie

Juan, de gue fué la cosa la primera. Los ni-
nos lo usan como el instrumento primero en
este mundo y {ravesean cop estas palabras

obscenas, pobrecitos, como con sabandijas.”

Flagquezas, — Su:z flaquezas tenia, y cOGMo
no, si era tan rico y son los ricos quienes dan
ung periferia grande donde se asinien las
cosas mejores y las dudosas. No fijaba la pi-
ca de una religion, de un plan, poniendo so-
bre ella el peso entero de su voluntad; ais-
bulaba mucho, probaba y dejaba los licores
ds las doctrinas, hoy la Vedanta, manana el
budismo-ortodoxo, pasado manhana un neo-
cristinismo fresco y trémulo de Paraclito, Me
estas promedanes por
paisajes espirituales que no ie paraban nun-
Caq en adopceion definitiva: le miraba con ex:
tranieza a este leal y a este viril, estas ve-
leidades up, poco mujeriles, y me las he ve-
nido a entender muy tarde.

En nueslros paises nuevos, que son toda-
via unas tembladcoraes de protoplasma con al-
sunas pecas de cuajos aislados, quien se ha-
ce budista no halla un grupo formado aque
le reciba, le nutra la vocacidn primeriza ¥
le sostenga los brios, ¥y si es neo-cristiano no
encuentra tampoco esos convivios calurosos
de revisionistas dei Evangelio que le ofrez-
can sus hallazgos ¥ le reciban los suyos. Los
teosofos mismos, méas numerosos que ias de-
mas sectas, logran cuando mas llegar a un
grupo de misticos ingenuos y confusos que
po saben coger con: garra de adoctrinamien-
to solido a un espiritu fuerte, acostumbrado
a autoridad y a ordenacion. En Europa bas-
ta las cosas de ayer, no digamos las del si-
glo, cuentan ya cop tradicién, han maduia-
cdlo organismos, periodicos e iglesia; el impe-
rativo occidental de organizacion es lan ab-
soluto que lo nacide ayer ya camina con nor-
ma adoptada, ya ha echado veértebras y ya
apoya al que prosélito, se hace cargo de él.
el.

Eso, el organizar, constituia el apetito mas
vivo. de este vieio jefe de hombres e intentd
sociedades y capillitas que se le hacian
arena o humo, porque para organizar en I
tierry de Chile es preéciso poseer una auto-
ridad muy grande y muy fuerte que falta-
ban al noble viejo del cual se reian 1Gs ton-
tos lo mismo que los inteligentes bana.es.

Yo veo el alma de mi amigo queriin, pa
recida a .la medusa que va y viene, p&sea
alla4 una brizna, toma aqui una burbuja y
sigue asi, preciosa e infeliz, si, cales en su

dclian a mi suyas

cuerpo para vencer al crustaceo toda elly en
carne viva, sin firmeza en si ni en el agua
que la sostiene y que le falta en cada mo-
mento.

Habia dejado de ser caldlico no s¢é cuan-
do, desde hacig mucho tiempo. Era como su
familia de misticos y ansioso de experiencias
interiores, avide de signos, y ha debido pa-
recerle el catolicismo una religion demasin
do sedentaria de clan arribado, de vieja “fun-
dacion’” sin novedades. Yo, que le sentig vi-
virr como el cateador coguimbano que repe-
cha la cordillera en un jadeo constante, tre-
mendo al sol ¥y a la sombra, solia descar ai
alma querida ung parada en la busqueda, un
escondedero de reposo. Pero €l miraba con
malisimos oics los ‘“‘establecimientos” y las
calmas gque caen al fin en el sueno; el me
hablaba con desdén de algunos “serenos’, de
ciertos ‘“‘fundados’”, haciéndome ver los tales
arribos como unas vilezas honorables y unas
flojedades que acaban en polvos de muerte.

Seguia a esty flagueza suya del vagabun
daje religioso otra talvez mas grave aunque
fuese tan noble de indole: su falta absoluta
de discernimiento respecto de los individuos,
¢l creer a todo el mundo capaz de... i1lumi-
nacién, conocimiente y trabajo oOptimo. Kl
“no eches margaritas a los puercos”, lo leyc
entenderio literalmente, que es
la 1Unica manera aque hay dp entenderlo.
Cuando salia de su casa copn ‘“‘buenas nue-
vas’ el pobre diablo que aparecia a la vuelta
de la esquina le recibia el “mensaje” y el
que le hablaba per un comentario polilico
o mundano le parecia discipulo posible. INc
se le ocurrié nuncy en su cabeza surcada de
ocurrencias lucidas que entire los hombres co
mo en los edificios, hay sin remedio los des-
vanes, las salas y los corredores, unos para
¢]1 coloquio y para la hornaza de la intimi-
dad. otros para el menester de servir sin en-
tender lo que sirven ¥ otros que son puras
pasaderas para ir hacia los demas, carne de
transito a la c:jue es inutil dar ni encomen-
dar nada. El hecho de que Cristo, El mismn
escogi6, y apenas doce, entre los cuales uno
sobraba: el que escoger es funcion fun-
damental del hombre, como el articular
el lenguaie y el alumbrar los conceptos, el
que desperdiciar en los buenos para nada
significa hombreay a los mejores, fueron vei
dades de Pero Grullo que no quiso apren-
derse nunca, voluniariamente cetgado pc: una
generosidad tan santa como loca. No puede
darse montén mas abigarrado que ¢l de sus

<in  guerer

discipulos amigos de nuestro guiador, alma-
cigo mas grotesco que el de su congregacion
de firles.

Sin embargo, nc se merecié la indiferen-
cia y la ironia gruesa que fueron las unicas
reacciones que obtuvo en su Santiage mun-
danisimo a lo largo de veinte anos de traba-
Jo social. ;Por qué provocaba el desdén ye-
dondo de los capitalinos esle santo viejo? No
serla a causa de su altruismo, porque mu-
chos s¢ aprovechaban de él si venia el caso;
no seria por su patriolismo, que de esfa plan-
ta hasta hace poco haciamos criadero cui-
cdadisimo los chilenos, Era a causa del ab:
soluto de ambas cosas, e, el dar y el acon-
sejar. Resultaba antipatico como Leon Bloy
a los clérigos o don Francisco Giner a los
pedagogos esta vida puesta bajo la norma
del absoluto, volando a doscientas atmdésfe-
ras o quemandose a fuego de antracita, a la
vista de los hombres del “tal vez” y del “se-
gun’”, de los que vuelap lo que vuela una
pintada y de los que escogen para lena de
su fuego los tallos de malvavisco, que solla-
man y no queman.

Su llaneza rayasna en camaraderia de co-
legio, tampoco gustaba a los chilenos que si
No sop frios de pecho, lo son de solapa, por
una 1mitacion sajona de las mas infantiles.
Aquel hombre que habia sido Almirante y
no lo recordaba ni lo hacia recordar, les pa-
recia un viejo caido en cierta demencia se-
nil dulce de ver a veces y desagradable en
olras.

Ahora esta el vicjo marino delante del an-
gel de la raza que si existe, lo recibio como
a su hijo y s1 no existe, él puede componer
una materia mas docil para proyectar
creaciones, ¥ yo le oigo sus encargos para el
Angel de Chile, dados con la rotundidad que
el usaba en sus conclusiones—"“Gabriela, huy
gue precisar, a toda costa, siempre’'— y que
Se escalonan asi: “Danos conira la avidez la
templanza; danos contra la carnalidad ¢l re
suello del espiritu; danos contra los alcohe-
les enganosos la embriaguez legitima del mar
y la montana; danos contra la desorientacion,
el hallazgo del ritmo nuestro, del que nos
conviene, del que nos hagy diestros y dicho-

". El angel le escucha seguramente con

cen

sos".
menos extraneza que los pretimetres de la Ca-
lle Agustinas, le ama el sagitarismo del jui-
cio para pedir lo .ccesario, y si tenemos re-
medio todavia, le respondera que si, que =i,
que si,..

1932
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Definirse es ahbhrir el pecho

Por JUAN DEL CAMINO

Quiere Espana que sus creado-
res sean de espiritu democratico
Esta creandose ia Republica, Aca
ba de dar un paso adelantadisi-
mo exigiendo a sus representan-
tes diplomaticos y consulares que
se definan. Y definirse en estid

hora dei motin de la casta mli-
tar carvernicola es abrir el pe-

cho para mostrar el alma repu
blicana, No hay alternativa. Es-
pana necesita trabajadores paca
su libertad. Diplomaticos y con-
sules son trabajadores en el ex-
terior ¥ en sus manos tienen ¢l
inmenso papel de vincular a Es
pana co, los paises que la quie-
ren, que la admiran y deben con
tar con el medio humano que ia
haga accesible a ese carifio y a
esa admiracion.

Ilva Eremburg, de quien no se
abusa e€n la cita cuando de Iis-
pana piccisa hablar e, mom~ntos
como ei de ahora en que esta sur-
giendo de la cochinada monar-
gquica que la tuvo asfixiaiz du-
rante siglos, senalo cerferamente
en 1931, el mal horrible de diplo
maticos y consules que llevaban
la corona tapada con trapos y se-
gulan iepresentando a la Repu-
blica. Esta Eremburg en Paris 3y
uiere ia visacion del
covietico. Acude al
nol. Y €l consul picga la visaion
alegando que el Soviet no tienc
derecho para extender pasaportes
subditos con rumbo , Es-
pana. El Embajador interviens y
el consul desacata el mandato de
su superior. El conflicto surge y
por fin, después- de cuatro mesces
de espcera, logra Eremburg que
quede “zanjado el conflicto entre
el consul monarquico y la Repu-
blica espanola”. Diplomaticos vy
consules formaron la mas odiosz
casta e, dano de Espana a la cai-
da el la monarquia. El incidente
ocurrido al escritor yuso que quie
re, no pasaporte de procedencia
y Sello espanol, sino simplemente
el visto bueno puesto al que su
nacion le hy entregado para in-
gresar a Espana, pinta ¢l estado
retrogado en que estuvo la Repii-
blica. Naturalmente que la Re-
publica logré darse algunos re-
presentantes de lealtad indiscuti-
ble. Alli esta Pérez de Ayala sus-
cribiendo el manifiesto de adhe-
sion incondicional a la Republica
Y Pércz de Ayala es de los que la
hun representado dignamente en
Londres. Apenas los cavernicolas
se han Janzado al motin de la
traicion, €l salta y con otros es-
crifores grandes da el homenaje
valerozo al

pasaporte
ccnsul SLiel”

da SUus

régimen democritics

amenuazado por los cavirnicolas.
Pero ;o todos son como Pérez de
Ayala. De modo que Espana e
esta hora sangrienta da un paso

x-isionarig pidiendo a diplomaéticos

— Colaboracion: Cosla Rica, y agosto de

1936 —
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L

y coOnsules su afirmacion leal y
espontanea,

Es el comienzo para Espana en
la formacion del diplomatico ¥
del consul de la Republica. L.3
enfienden a tiempo los que estan
creando la nueva Espana. Pesa-
ban esos personajes y personillas
apoderados de las relaciones ex-
feriores de una Republica nacida
para scrvir de ejemplo, por 1o me-
nos a las democracias de los pue
blos de América que Espana des-
aandoles la mas hermosa
lenguas, porgque
sallan de Espana con la corona
tapada con trapos. Embajadas y
consulados en poder del monar-
gquico eran la regresion, No fue-
'O caso de
Perez de Ayala de entre los es-
critores de espiriiu bien orientla
do. Nombres con abolengo fué lo
que en li; mayoria de los casus
envio la Republica a servirla, que
es a crearla, fuera de su territo-

cubrio

de las Pesaban

cacados como en el

110,
Y la - traicionaron, porque te-
nian tapada la corona. ;Qué hi-

cieron por la Republica esos hom-
bres que limitaron su republica-
nismo a sobre la puerta
o el muro exteriores el rotulo?
Seguian admirando al rey y no
lo ocultaban. En ¢l fondo de sus
almas na estado alvlargado el mo-
tin que hoy promueve la casta
militar, 1gnorantona y traidora.
La diplomacia poder beélico
habria hecho en Espana lo mis-
mo que esta haciendo la milicia
gque creclo respetando al rey.

Y asi como Espana quiere con
vision admirable crear sus servi-

colocar

con

dores diplomaticos, también crea
ra las milicias de la Republica.
Ya Azana lo habla ini¢lado en
los bpreves meses de su gobierno
pasado. Con suma inteligencia fuc

liguidando la casta militar que
sirvio de sostéen al regimen ca-
vernicola de la monarquia. De-

purdé el ejército e introdujo cle-
mentos nuevos de. alma democra-
tfica, Pero la deslealtad del veje-
te que haclia de Presidente liqui-
do las cortes y entregé la Repu-

blica a Jos monarquicos encubier-
tos, es decir, a log cavernicolas.

Volvieron entonces a ocupar sus
puestos Jos militares adictos al

rey. Y el ejército monarguico pre-
pondero, De alli ha salido el trai-
dor de hoy. Se afana ¢n decir que
no intenta volver a lz monarquia,
pero es que quiere hacer sentir
que puede enganar al pueblo es:
panol tan abatido pory la monar-
quia,

Por eso Espana creara a la par
que sus servidores diplomaticos v
consulares, sus milicias. Se ensan-
grienta Espana pero po es inutil
el sacrificio. Quedaran liguidados
los canallas engalonados que ama-
manto la monarquia. ¥ en cam-
bio naceran las milicias de la Re-
publica. Es urgenie que pazcan
esas milicias. La aurora de Espa-
na e¢s gloriosa. El pueblo lucha en
defensy de la democracia. Y d-
ese luchador abnegado que coge
el arma por convicecion honda de
que permitir la regresion de Es-
pana es sumirla e¢n las tinieblas.
en donde explotaciones y crimi-
nes no tienen fin, debe formacse
el militar de tipo nuevo. El mi-

litar que necesita la Republica
para crecer y dar al mundo ejem-
plos sorprendentes. No pacera el
héroe que unp decreto lleva a la
mas alta graduacion militar, Ge-
neralmente este tipo de militol
es el mas funesto para los paists,
Cualquier osado con fortuna rea-
liza en ungy acciop de importancie
o balad) aquello que aparece o es

necesario que aparezca con Cd-
racteres de hazana heroica y en-

toncts surge la gloria militar na-
cional. Engalonada ultimo
trapo de la jerarquia pasea su fi-
poco a poco se
convierte en amenaza, e€n
ung calamidad Espana
tiene a montones los casos de mi-
litares surgidos d® Improviso y
elevados por decreto a la ultima
escala. Cada uno ha dado maldad,
Alll1 estan amotinados tratando de
que Espana vuelva a la barbarie
SOn personajes y sirvieron g la
monarquia y a la Republbiea. Trai-

con el
gura msolente y
una

nacional.

cilonan ¥ estan justificados,

que no son, no fueron jamas mi

por-

litares de la Republica. Queda
ron como rezagos de la monar-
gquia. T quieren la regresion. Ll

mayor de esos pillos providencia!
mente quedo hecho carbones en
el asiento del avion que lo traia
veloz a tomar puesto en el molin.

Pero quedan sus' pares ensan-
grentando 5 Espana, a la Espanad
republicana.

Pues de las masas que con tan
honda vision del peligro toman el
arina para 1r a matar al caver-
nicola que ha surgido osado ¥
cruel, nacera el ejército de la Re-
publica, Estamos seguros de que
el tosco militarote de hazanas gro-
tescas nc tieng campo en esta lu
cha providencial, No esta Espa-
na simulando escenarios de gue:
I'ra pres mentecatos afortunados.
No ticne ahora campo el mengua-
do sin s7sos y cop osadia que sor-
prende instante
lo aprovecha

afortunado v
para la trapisonda
que ha de darle gloriol; militar,
Del lado de la Republica solo es-
ta el que siente la aurora de los
tiempos pucvos, Y esa aurora es
de sacrificio real. Nop se simula
ni ¢l simulador puede vivir con-
forme. De suerte que la Raop “Wi-.
ca tendra su ejército en donl: ca-
da unidad serd consciente dri
destino de las instituciones de-
mocraticas. Las jerarquias, por lo
mismo, seran secundarias. Y des-
de luego, esas podridas jerar-
quias, dc donde han surgideo los
amoltinados de hoy, no tendra, va
campo en la Espang nueva.
Para log pueblos de América lo
que Espana haga por salvarse de

la casla militay es ejemplar. Afor-

tunadamente, Espana se libra,a
del predominio de las milicizs.
[.Los amotinados cuando vueiven

Sus ojos a estas paciones en pe-
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ticion de apoyo moral nos dicen
que e¢stan trabajando por impian-

amotinados de la traicionp que
aqui estamos ya cansados de sus

damente. Y a eso llamap, los ca-
vernicolzs de Espana trabajar por

ficio consciente de esos millares
de trabajadores que se lanzan a

tar en Espana un reégimen gut. modelos.
nos servira de modelo. Estan ha-
ciendo €] sacrificio de salvar a
Kspana y de salvar al continente
que ella descubrio. Y olvidan 10s

I'ror.

Ha surgido cada
Vicente Gomez que llena de ho-
Y quieren todavia en ‘iar-
nos sistemas de gobilerno quc
mos dejando perdidos afortuna-

Juan sus hijas de América.
viendo en

Espana nace,
va-

nuestra. Esperemosla

Siguen vi-
la barbarie.

la Espana nueva
que si sera guia de esta Ameérica

luchar conira los cavernicolas y
los vencen con gloria cierta, con
1o gloria que no se transformara
en galones, sino en la creacion de

del sacri- una Espana guia.

los
nes se funden

rniodificarlas, sentimientos y las afeccio-
mas facil e ivtiramente con
ccas creaciones ideales, que con los ob,etlcs
de! sentido; y solamente entu .coes siente el
requisito del i1nterés, necesario parn los su-
cesos y accidentes mas importantes, cuando
por medio de la meditacion, han 9asado a
pensamientos. La sanidad de la menie fluc-
tua entre la supersticion con el fanatismo de
un lado y el entusiasmo con la indiferencia
y una dolenciy de-lenta accion del otro. Por-
que las concepciones de 1 mente pueder ser
vividas y adecuadas hasta evitar ¢l wuupul-
<o de su realizacion, que es mas fuerte v mas
impaciente en aquellos que no poseca mas
que solo talento (o la facultad de apcepriarsae
y adaptar la ciencia de otros) y carcce, de
algo del poder de la confianza cread ra v ab-
soluta del genio. En consecuencia y pcr es-
ta misma razon, es que hay hombres de “do-
minante”’ genio. Mientras los primeros per-
manecen contentos entre intencion y reali-
dad, como si fuerc un intermedio al cual su
propio espiritu supie la sustancia, y su ii.-
dignacion, la forma siempre mudable; los ul-
timos fijan sus preconcepciones en ¢l mundo
externo, a fin de presentarlas al revés de su
propia vision con el grado satisfactorio de
claridad, distincion e individualidad. Estos,
en tiempos tranquilos estan capacitados par:
exhibir un perfecto poema en un palacio, en
un templo o0 el paisaje de un jardin; la fabula
de un romance en los canales que unen un
mar al otro o en las paredes de una ioc:
gue le sirve como dorso para soportar las
olas, imitando el poder y supliendo la bene-
volencia de la naturaleza para dar abrigc a
los navios; o en acueductos que arqueand»
el amplio valle de montana a montana, of.¢-
cirran una Palmira al desierto. Pero, jay!, en
epocas de conmocion los hombres son auie-
nes estan destinados a salir al frente to-
mando la forma espiritual de la ruina n=asta
llegar a destruir el discernimiento acumula-
do por las edades, con objeto de sustitairlo
por la fantasia de la hora presente; y cam-
bian reyes y reinados como los vientos que.
de un punto a otro en el firmamento, trasia-
dan y dan formas varias a las nubes. Los
archivos biograficoz parecen confirmar esta
teoria. Los hombres geniales, en tanto como
podemos juzgar de sus propias obras o por
los datos ofrecidos por sus contemporaneos,
parecen haber sido de temperamento calnin
y tranquilo en todo aquello que con e¢llos mis-
mos se relacionara. Confiados en su segu-
ridad intima de permanente fama, aparecen
resignados e indiferentes en lo que atane a
su reputacién inmediata. En toda la obra de
Chaucer reina una jovialidad, una alegria vi-
ril, que hace imposible dudar de un habito
de sentimiento que correspondiese al autor
mismo. En su época fué proverbial la uni-
formidad y suavidad del temperamento de
Shakespeare, La misma calma y una gran
posesion de si mismo pueden afirmarse de
Milton en relacién con sus poemas y en lo

Leyendo a Coleridoe.. ‘

(Viene de la pagina 83)

que concierne a su caracter poetico. Reser-
vOo su indignacion para los enemigos de la
religion, de la libertad y de su patria. No es
capaz mi mente de formarse una mas augus-

—

Manuel Azana: De /a Jealtad en los
pactos politicos, del discurso en el Parla-
mento espaiol el dia 5 de abril de 1936:

A mi se me habla algunas veces, y también
lo leo en papeles publicos; se me habla algu-
nas veces de lealtad. Senores, en mi opinion,
el concepto esti demds; vais a ver por qué.
:Qué es la lealtad en ¢l cumplimiento de un
pacto politico? Se puede entender de dos ma-
neras: o una lealtad que llamariamos escritu-
raria, que consiste en tomar el texto del pacto
¢ ir rengloneando y puntuando ntmero por
numero v fecha por fecha los acuerdos o dis-
posiciones del Gobierno que lo van sancionan-
do y cumpliendo, tachando lo cumplido y po-
niendo una interrogante mds o menos impa-
ciente en lo que estd por cumplir, y ¢ésta es
una lealtad literal, facilmente exigible y ficil-
mente comprensible: o es otra especie de leal-
tad, que es, por encima de todo, aquella inte-
luge:nua profunda del fin comin convenido vy
aquella adhesion inquebrantable a los interzses
comunes declarados que nos ensena a todos a
sufrir con paciencia los errores y a exigir con
severidad el cumplimiento del deber donde-
quiera que cada cual esté colocado, y a sa-
crificarse, a abnegarse por lo que nos ha lle-
vado a todos, con sacrificios previos en el
orden de cada cual, a instituir una politica countin
bajo  la ensena republlcana y bajo la resporsa-
blhdad de un Gobierno republicano. (Muy bien).

De cualquiera de las dos maneras que que-
riis entender la invocacion a la lealtad, os re-
pito que, tratindose del Gobierno que yo pre-
sido, la invocacién y el vocablo estin de sobra.
Por esta razén, los senores diputados y el
presidente del Gobierno hemos puesto algo en
la elaboracion del pensamiento politico y en
la adopcion de la tactica del Frente Popular.
No es una cosa que a mi se me hava encar-
cado o que yo haya descolgado de un per-
chero al pasar por algin desvin de mi casa;
no, es la propia sustancia de mi pensamiento
pohtlcu y de mi ser politico, y siendo esto
asi, la proyeccion de la politica del Frente Po-
pular mientras yo tenga la responsabilidad de
presidir el Gobierno del Frente Popular, es una
cosa que pertznece a mi propia conciencia de ciu-

dadano, dz espanol vy de republicano. (Muy bien).

ta concepcion que la que surge al contemplar
este grande hombre en sus ultimos dias, po-
bre, enfermo, viejo, ciego, calumniado, per-
seg-uidn.

Darkness before, and danger’s voice behind.

(Oscuro el frente y detras, voces de peligro).

en una edad en que fue muy poco compren-
dido. por su partido; por quien o contra quien
habia combatido; enire hombres a quienes an-
tes habis golpeado hasta acortar, €l mismo,
la distancia; v a pesar de todo, sin acallar
nunca la musica de sus propios pensamien-

tos. Aplaudido solamente por la fe profeé-

tica de tres o cuatro individuos, exclama, sin
embargo:

| ...arguge pot

Against Heaven's hand or will, mor bate
a jot

Of heart or hope; but still bore up and
steer'd

Right onward!

¥

(No argiiir contra la mano o voluntad de'
cielo: no disminuir un apice del corazoén o la
esperanza; pero siempre adelantarse y guwar
rectamente hacia el frente).

“Por otros conductos llegamos al conoci-
micento de que Milton en sus ultimos dias,
tuvo detractores y escarnecedores; ¥y aun €n
sus dias juveniles y de esperanzas, tuvo tam-
bién enemigos que habrian sido desconoci-
dos para nosotros si no fuese que también
eran enemigos de su pais’.

“Estoy bien seguro de que en los paises
de avanzada literatura, donde existen mu-
chos y excelentes modelos, un alto grado de
talento. combinado con gusto y buen crite-
rio y empleado en trabajos de imaginacion,
puede adquirir para un hombre el nombrc
de gran genio; sin embargo, este término
analagon de genio, el cual en algunos estados
cociales puede aun hacer mas populares sus
escritos que la absoluta realidad podria ha-
berlo hecho, en vano se buscara en la mente
y en el temperamento del autor mismo. ¥
aun e¢n ejemplos de esta naturaleza, un exa-

— o —
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men mas detenido descubre, frecuentemente.
que la irritabilidad que se ha atribuido al
autor, como causa de su genio, se origina
realmenfe en una mala conformacion del
cuerpo, dolor torpe, o defecto constitucional
de la sensacion de placer. Lo que se le co-
bra al autor pertenece al hombre, que pro-
bablemente permanecié adormecido por las
humanitarias influencias de su qerdadara
ocupacion, que sin embargo, carga con la
culpa de su irritabiiidad.

“.Como, entonces, poder explicarse la fa-
cil creencia dada a esta imputacion, si ella
no es la causa, como me he empenado en
demostrarlo apoyado en la experiencia? Es-
ta no me parece a2 mi una solucion dificil.
En cualquier pais en que la literatura esté
extensamente difundida, habra muchos que
equivoquen ¢l deseo intenso de poseer la
reputacion de poeta genial, con los poderes
reales y las tendencias originalds que lo
constituyen, Pero, hombres, cuyo predilecic
deseo es fijarse en los objetos que estan en-
teramente fuera dc su propio dominio, se
vuelven, en todos Ins casos, mas o menos im-
pacientes y dispuestos a indignarse. Por
otro lado, aunque sea paradoja afirmarlo.
un hombre puede conocer una cosa y creer
lo contrario, empero, ung persona vana con
toda certeza podra habituarse a dar gusto a
su deseo y perseverar en su intento de apa-
rentar lo que no es hasta llegar a convertir-
€€ en uno de sus propios prosélitos. A pesar
de ello, aunque esta impostura puede discre-
par, aun en los sentimientos de la propia
persona por un sentido real del poder inter-
no, ;squé puede ser mas natural que la dife-
rencia se revele en sospechas, y en celosa irri-
tabilidad? Aun en el mismo florido césped
que cubre un huece no vemos, con frecuen:
cia, que se delata él mismo por su tembloro-
SO sacudimiento?”

“Pero la multitud de libros y la difusién
general de la literatura han producido otro
y mas lamentable efecto en el mundo de las
letras, tan abundante como explicable, aun-
gue sin justificacion: el menosprecio con
que la mas bien fundamentada queja del
genio injuriado, se rechaza por frivola, o se
toma como asunto divertido., En los dias de
Chaucer y Gower, nuestry lengua podria (con
la debida concesion de lo imperfecto de un
simil) compararse a una tosca cana de la
selva, de la cual los favorecidos solamente
por Pan o Apolo pudieron construir algo se-
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mejante a la ordinaria syrinz; y de esta solo
Ins constructores podian sacar acordes musi-
cales. Pero ahora, debido en parte a la
labor de los p oetas siguientes y en parte
por el estado de la sociedad mas artifi-
cial y ¢l intercainbio social, el lenguaje,
mecanizado, como Si se dijera en un orga-
nillo, suple, simultaneamente, de instrumen-
lo y armonia. Aci aun el sordo puede ejer-
citarse para regocijo de mucnos. Algunas ve-
ces (porque ¢s con similes, como con bromas
de sobremesa, como esta uno seguro de su-
gerir otros) he intentado ilustrar el estado
presente de nuestro lenguaje en su relacidén
con la literatura, por medio de un taller de
imprenta de pequenos y grandes clisés, o}
cual siguiendo la moda actual de inconvxos

periodos epigramaticos, no requiere sino Jdha
porcion regular de ingenuidad para variavles
indefinidamente y aun dar algo que si no
tiene significado, pareciera que lo tuviera.
Quizas meior: porgue evita al lector la mo-
lestia de pensar; irnpide la vacuidad, mier-
tras tolera la indolencia; y salva a la memo-
ria del peligro del exceso intelectual. De
agul que de todas las industrias, la literatuia
en l; actualidad e¢xija menos talento o co-
nocimiento, v de todas las formas de literatu-
ra, la elaboracion de un poema. Indudable-
mente, la diferencia que existe entre esos ¥y
las obras del genio, no ¢s menos que entre
un huevo y el cascaron; y, sin embargo, vis-
tos a la distanciy parecen la misma cosa.

(Seguiran).

En su Discurso dcl 3 de abril de 1936,
en el Parlamento espaiol, como Presidente
del Consejo, dijo don Manuel Azana:

Nosotros, mientras la ley nos dé medios
para ello, venimos a romper toda concentra-
cion abusiva de riqueza, dondequiera que esté;
a equilibrar las cargas sociales con arreglo a
un criterio que ni es nuevo ni lo hemos in-
ventado nosotros; pero que se dirige a la ex-
tirpacion del pardsito holgazin y a no consi-
derar en la sociedad espanola mds que dos
tipos de hombres: los que colaboran en la
produccion vy los que viven del frabajo v a
costa de la labor ajena. (Muy bien).

Estos hombres, parisitos holgazanes, de que
la sociedad espanola estd plagada =n todos sus
ordenes, porque también los hay en las clases
humildes, no pueden tener ante nosotros valor
alguno. A eso va nuestra politica, y si hay
gentes en la sociedad espanola que por privi-
legio historico 0 econdmico, o per lo que
fuere, han disfrutado hasta hoy del extrano
poder de vivir, de generacion en generacidn,
de lo que otros hucen, es preciso considerar
que también hay en Espana millares de ciu-
dadanos espanoles que no viven de no traba-
Jar, sino que no pueden vivir porque no tra-
bajan. Este atroz desequilibrio, este irritante
desequilibrio, que no es de ahora y no lo ha
instaurado la Kepublica, que constituye una he-
rencia de la sociedad espanola, conio de otras
del mundc, yva no lo soportan la ' conciencia
colectiva ni la conciencia de los hombres justos:
no lo soporta, y como no lo soporta, estamos
en la obligacion si es posible y si vosotros,
diputados, queréis prestar vuestro concurso a
esta obra, de iniciar por esos caminos una
rectificacién. Naturalmente, yo no voy a incu-
rrir en el candor—no me he hecho todavia
una reputacion de candoroso -de aconsejar ni
de esperar que una clase social se suicide, no:
ninguna clase social- se ha suicidado jamas.
Pero es preciso también tener en cuenta que
ninguna clase social jamds se ha dejado pere-
cer en la desesperacién, y se presentard para
los privilegiados de Espana la opcién entre
acceder al sacrificio o afrontar los efectos de

—la desesperacion. Nosotros, con plantear el pro-
blema y traer aqui los medios de iniciar una
resolucion bajo la ensena republicana, hemos
cumplido con nuestro deber.

Algunas de las palabras memorables de
don Manuel Azafa como Presidente del
Consejo, en el Parlamento espanol, el dia
3 de abril de 1936:

No se puede gobernar ¢n un pais, lo mis-
mo hacia la derecha que hacia la izquierda, si
los gobernados no tienen confianza en el Go-
bierno que los rige, confianza que no consis-
te en esta confianza parlamentaria que sostie-
ne a un Gobierno en el Parlamento, sino en
esta otra especie de seguridad capaz de transi-
gir con los desaciertos, capaz de lavar las cul-
pas, pero qae necesita mantener en lo hondo
del corazon popular aquella raiz por la cual se
sustenta el Gobierno en la cima de la nacién,
sabiendo que detrds de €]l hay un pueblo que,
a pesar de sus errores, le secunda, le sostiene
y espera en €l. Cuando esta confianza falta, se-
.nores diputados, no hay Gobierno que pueda

subsistir, y es un error Ssuponer que la forta-
ieza de un Gobierno denende del numero de
batallones que pueda poner en pie de guerra o
del nimero de armamento o fuerza de arma-
mento que pueda desencadenar contra sus ene-
migos No; la fortaleza de un Gobierno consiste
en esa compenetracion entre su autoridad moral
v su poder legal y el apoyo moral, entusiasta,
silencioso a veces y siempre sacrificado, que
le presten los inniimeros adeptos que tiene que
tener por ¢l pais entre los afectos al regimen.
bEsta es la verdadera fuerza de un Gobierno;
ésta no hi existido duramte algin tiempo en
Espana.

-

lHaya:derla;: TOFre.:

(Viene de la pag. 96)
Pero, lo que nadie¢ podra negar es la accion
trascendente y fulgurante que desarroll des
de el ano 23. Alll esta con su dilatada re-
verberacion para las pupilas de menor tabu.
lacion optica. Cuando la marea de ergotismo
subia y rebasaba la medida, Haya de la To-
ITe exclamaba siempre, a pesar de su gran
tal'nto polemico: Yo no discuto, yo hago. Y
efectivamente, Haya de la Torre ha hecho.
No hay otra replica para la accion del jefe
del Aprismo, sino otra accion de igual nivel
vital.”

“Ameérica Latina ha encontrado en Haya
de la Torre su hombre de accién. Es un he-
cho simbdlico de 13 época que el caudillo no
movilice, como fuerza esencial, las bayonetas
y los cuarteles; moviliza en primer término
las fuerzas civiles de la nacion: hace'surgir
¢l heroe civil. El martirologio aprista esta
rebosante de héroes de la masa anénima que
estan reclamando su Plutarco para una nue-
va serie de ‘“Vidas Ejemplares.”

Y de esta masa an6nimg saldra triunfante
la revelucion indoamericana.
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Haya de la Torre, el caudillo indoamericano

Acaba de lanzar 1l Editorial “Ercilla” la
segunda edicion del libro fundamental de
Haya de la Torre, “El Anti-imperialismo 3
el Apra’.-Es el libro de un hombre de accion,
pero; de un hombre de accion que piensa.
Con ello se ha dichc que la accion que desa-
rrolla el caudillo sprista es una accion pro-
funda, una accion que surge de los estratos
0 capas fundamentales y primordiales de la
vida latinoamericana. Con excepcion hecha
de Bolivay ¥y de Marti, que fueron dos cau-
dillos que, también, pensaron, los pueblos
indoamericanos han estado acostumbrados a
la accion superficial y de sobrehaz, a la ac-
cion banal y epidérmica que carecia de ex-
tension panoramicy y de ahincamiento hon-
do e, el planteamicnto del problema histo-
rico. Pero, a la accion politica de Haya de
la Torre no se le puede encontray su par si-
no en la accion militar que desarrollaron los
grandes capitanes de la Independencia sur-
americana, porque la aeccion de Marti—que
tenia, también, excepcionales condiciones de
conductor y de caudillo—tuvo que restrin-
girse, por las condiciones en que actud, z!
escenario circunscrito de Cuba.

Asi como hay pensamientos superficiales y
adocenados que de tanto rodar han monda-
do sus aristas creadoras, hay, también, ac-
ciones epidérmicas y superfluas que no so-
brepasan el contorno digestivo o sensual del
sujeto operante o que, a 1o sumo, alcanzan el
litoral fronterizo de la parroquia lugarena
Son aquellas acciones, detras de las cuales
no hay un pensamiento profundo, vigoroso
y creador.

Es de toda evidencia para mi que una ca-
pacidad superior en un sentido determinado,
Incluye, igualmente, todas las otras capaci
dades superiores, por lo menos en estado la-
tente, que necesita una personalidad para
lograr su pleno desenvolvimiento y eficacia
realizadora. En el estadista y en el caudillo
excepcional esta incluido, también, un pen-
sador claro, realista y vigoroso. Solo que en
el estadista o en el caudillo la acentuacion
de su personalidad gravita sobre la accion,
qQue ¢S la valla o potencia. determinante de
s1 mismo. De idéntica manera, en un hombre
de pensamiento creativo y profundo. esta in-
cluida, también, su capacidad de accién, so-
lo que el acento de su personalidad recae en
i1a inteligencia, ¢n el conocimiento, en la sa-
biduria. Siempre me ha parecido que aque-
lla antinomiy radical que suele establecerse
entre el pensador y el hombre de accién, o
viceversa, no pasa de ser un lugar comun
superficial y, en todo caso, si esa antinomia
o exclusion se produce, es s6lo en los estra-
tos inferiores de la capacidad humana, don-
de no existe, en realidad, ningun poder crea-
tivo, profunde y auténtico.

He querido hacer estas reflexiones previas,
para explicar por qué “El Anti-imperialismo
y el Apra”, siendo ¢l libro de un hombre de
accion, es también, el libro de un pensa-
miento profundo, vigoroso, conciso y realis-
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ta. En verdad, no hay accion trascendente
sin un pensamientc profundo que la conduz-
ca y la riia, Pensamiento expreso en pala-
bras o en libros, ccmo hace Haya de la To-
rre y como lo reclama la época, 0 pensamien-
to implicito o presupuesto en la personalidad
de todos los grandes caudillos de la historia.

La teoria anti-imperialista que se plantea
y se desarrolla en este libro es el arma re-
volucionaria mas tajante que se haya forja-
do para las masas latinoamericanas. Tajante
por la concision, por la precision, por el vi-
gor y el realismo con que se plantea. QOjos
penetrantes y buides que eliminan de un so-
lo vistazo todo el garrulerismo frondoso del
tropico ¥y manos mae¢stras que arquitecturan
las 1deas, como arietes de combate, invulne-
rabilizando la ciudadela de comando.

A la concision de pensamiento y de jui-
cio corresponde uns admirable concision y
sobriedad de estilo. Giros {flexibles, parvos
v cenidos, como venablos, que a veces alcan-
zan a ser fulgurantes a fuerza de contencidén
equilibrada y de energia que se concentra y
se revierte sobre si misma. Diriase un pen-
samiento y una diccion sajones, si toda Ja
nueva generacion apyista no fuera concisa y
realista, como reaccion contra la melaza hi-
perbolica y lujuriante del tropico colonial.

Para forjar un agrma teorica de esta cali-
dad y de esta eficacia revolucionaria, ha si-
do preciso un absoluto dominip‘de la ciencia
y de la dialéctica marxistas. Ahora se pued:
decir, con rotunda certidumbre, que el mar-
xismo ha encontrado su aplicacion caka! éen
Ameérica Latina. Para ésta, ¢l libro de Haya
tiene tanto o mayor valor que el pensamien-
to de Lenin pary la revolucion rusa, con la
sola diferencia de que ¢l Aprismo sabe, por
anticipado, lo que va a hacer, con perfil p*e-
ciso, cuando alcance el poder politico; en tan-
to que Lenin a las puertas mismas de la re-
volucién, en el momento de partir de Suiza,
su ultimo destierro, pensaba en realizar solo
“la etapa democratico-liberal en beneficio del
proletariado”. La gran importancia teorica
de Lenin antes de la revolucion de octubre
estriba, mas que para el caso ruso en parti-
cular, parg la teoria general de la revolucion
en Europa y en los grandes paises induslria-
les. “El imperialismo, etapa superior del Ca-
pitalismo”, es la teoria de la etapa de con-
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centracién ‘monopolista del capitalismo, apli-
cable a todo ¢l mundo; “El Comunismo de
Izquierda” y “;Qué hacer?”, son libros de
critica y de tactica para la lucha inmediata
sin importancia {eorica decisiva y soélo el
“Capitalismo de Estado y €l impuesto en es-
pecies’” es el libro de la experiencia post-
revolucionaria, cuando ya estaba consumada
la revolucion. Lo que en verdad hizo la dic-
tadura del proletariado no fueron las anti-
cipaciones teoricas de Lenin, sino ese opor-
tunismo politico genial que tanto caracte-
riza al gran caudillo ruso. Capacidad lumi-
nosa y extraordinaria de improvisacion so-
bre la marcha de los sucesos, sobre el galope
acezante de su pueblo y que le asigna un
relieve definitivo en la historia del mundo,

Sé que esta afirmacion mia con respeclo
a la trascendencia y al significado del lib.o
de Hay, va a escandalizar a todo el celuso
e hipersensible marxismo tropical que ha
hecho de Marx y de Lenin una suerte de
“santones” o “tabues” ortodoxos, que para-
lizan toda facultad autonoma de discernir
por cuenta propia. Asl ‘“niegan” a sus pro-
pios ‘“dioses”, pero, no con l; negacion dia-
lectica, que seria 1o vital, sino con esa ne-
gacion destructiva que los sume en la delin-
cuescencia académica y verbalista que con-
vierte la discusion de ideas en lucha de pa-
labras, en una simple y estéril logomaquia.
En trance tal, solo me remito a los hechos y
al porvenir, de los cuales espero la confir-
macion de mi juicio.

En las condiciones actuales, en que la lu-
cha nos urge a cada uno de nosotros con re-
clamo imperativo, no es posible hacer un
analisis detallado y preciso del libro de Haya
de la Torre, como lo requiere su gran im-
portancia cientifica, tedrica y revolucionaria.
Este grticulo no es sino una anticipaciéon pe-
riodistica.

Quiero finalizar c¢ste comentario, trascri-
biendo glgunos parrafos del capitulo que con-
sagro al Aprismo en mi libro: “El Pueblo-
Continente”, que va a publicarse en breve:

“Si el ergotismo sudamericano, ergotismo
escolar y pueril que juega con las ideas, co-
mo el hombre primitivo y salvaje juega corl
los espeiuclos y baratiias de la industria,
quiere darse todavia el gusto de impugnar
la formulacion racional d¢ la doctrina anti-
imperialista, puede imaginar todas las re-
plicas negativas posibles. No hay sistema ra-
cional o légico que no sea objetable. El cu-
rialista y pica-pleitos de aldea lo saben de-
masiado bien cuando defienden una mala
causa o cuando quieren despojar de su te-
rrenito al campesino ingenuo. Contra la doc-
trina de Hayy de la Torre se sigue y se se-
guira aun ergotizando en América Latina,
Se erguiran lo que he llamado en un ensa-
yo anterior las viejas y nu¢vas “larvas men-
tales”, congeladas, estaticas y cadavéricas,
que circula el esnobismo académico y euro
peo en las pinacotecas de las universidades.

(Pasa a la pag. anferior)
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