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El senor obispo se levanto an-
tes del amanecer. Dijo su-'misa v
se retir6 un momento a orar.
Poco después entraba en su re-
camara y tenia entre las manos
una sotanilla vieja. Lo desastra-
do y misero de esta sotanag 120
se puede pintar. Raida, hecha
casi jirones. alli la tenia entre
sus manos el senor obispo. Ha-
bla también en la estancia unos
zapatos rotos. Lentamente su
ilustrisimg se despojo de los ri-
cos atavios episcopales y se vistio
la deslucida sotana. Luego s¢
calzo los rotos zapatos. Reinaba
en el palacio un silencio profun-
dc. El dia se anunciaba con ia
tenue claridad del alba. El obis-
po, vestido desastradamente. era
otro. Los primeros resplandores
de la aurora fu'gieron en ol ho-
rizonte. “Lux ecee surgit aurea™.
Oomo en el himno del Breviario
Romano, surgia aurea la luz. La
sacra poesia continua en la tra-
duccion de Zorazabal.

Tralga serenidad esta luz pura:
Présienos la pureza que respira.
Nada hablemos con visos de menlira,
NI pensemos jamds en cosa oscura.

'El senor obisnpo permaneci’ si-
lencioso, inmovil en lag estancia.
No se decidia a moverse. La luz
limpla de la manana prometin
un dia radiante. La luz habia de
traer serenidad al espiritu. ;Is-
taba limpio y sereno el espiritu
del senor obispo? (Seria decisiva
la prueba aque iba a intentar? No
sabemos lo que un nueys Aia
puede traer a nuestra vida. No lo
sabla e] senor obispo. Al levan-
terse por la manana habdia he-
cho proposito de sondear su pro-
pia alma. No era él, sino su pro-
pia a'ma la que iba a emprender
el viaje. Este viaje del alima se-
ria decisivo para sn ilustrisima.
Niiestra alma es para nosotros
el mas grande de los eniemas.
Creemos conocerla en todos sus
recovecos v de pronto qurdirz os
sorprendidos ante un misterio
que en el fondo del espiritu se
nos revela. E1 obispo continuabn
inmovil con un librito de rezos
enlre las manos. Ya el rosicler
tde la aurora — carmin, nacar vy
oro—esplendia en el clelo. Era la
hora de partir. Lo tenia decidido
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€] oblspo. Pero ¢partirin de ve
ras? Ataviado miseraniente. era
€l Inds poore y lacerado de todo:
los clerigos que de el dependian.
+LU0moe tornaria el
viaje? Hagamos

anunciarse la manana, de ser 4
lo lareo de todo el dia tan him-
pios comg la limpia luz. No pen-
SCINOS

alima de su
proposito, al

comop se recomienda
en €l himno sacro, en cosas os-
curas. Y sin embargo, alli en la
soledad de la estancia, apartado
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de todos sus familares, a solas
consieo mismo. un minuto an-
tes de emprender el viaje el
viaje del alma—, el senor obispo
dudaba. Acaso tenia miedo dc
si-mismo. El hombre antiguo ¢
Ipuro, ¢habla desaparecido Lo-
talniente en eél1? ¢cEra el otro
hombre? (Habia domado todas
ilas pasiones?

El senor oblspo comenzo a ca-
DUNar y despues de recorrer unos
pasillos se uliia

encontio ante

Madera de Max Jimeénez
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puertecita. La abrio y traspuso
sus umbrales. Aguardaba ya en
ia calle un carro tirado por una
mula. Las calles de la cludad
estaban todavia desiertas. Na-
die, nl en palacio ni en Ia ciudad.
tenia noticia de su marcha. Na-
die le hubiera reconocido en los
IN1Seros arreog que estaha
disirazado. El dia era claro y pu-
ro. E] caminp se extendia anas
veces a lo largo del mar y olras
bordeando espesos bosques. El
mar, azul, llmpido, reverbzraha
bajo el vivpo sol. El alma de!| se
nor oblspo ansiaba en estos mo-
iwcentos ser tan cristalina
la manana. Tudo era presente y
nada era pasado. Lo afirmaba
en su interior el senor obispo. ¥
al afirmarlo surglan también del
fondo de su alma unos fuleores
tenues de duda que le desazo-
naban. Mediada la manana, ¢l
senor oblspo mando parar el ¢a
rro. Bajo un momento v se acec-
co al mar. Un tropel de recue:-
dos aflula su memoria. Se halla
ba su ilustrisima sobre una roca
eminente. Abajo, en un recodn
de la costa, se hacia un
remanso. Esplendia en toda su
inmensidad el mar y aqul ea la
penumbra que formaban los 0n-
cavos discos, el agua cotraba to-
nalidades suaves de verde, de
morado v de azul. En lo alto, azo
mada al acantilado, una hizuern
extendia sus anchas y frescas
hojas. Dejo la contemplacion cel
mar el obiSpo y cruzo el carino
para volver al otro lado. En el
otro lado se veia un bosque de
olives. La plata oxidada de sus
follajes resaltaba sobre ¢! ocre
de] terruno. Ante un o0.lva, e
espaldas., cortando poco a
las ramas superfluas, se haliaba
un labrador. Habia llegado ¢l
momento decisivo. E| obispn se
acerco a el y lo toco ligeramen-
te. Volviose e] labrador, mivd al
obispo v este lentamente le dijo:

—iYo he sido Papa!

El labrador abrio tamanos los
0ojos y estuvo mirandp un mo-
mento absorto al misero clérigo
Luego movio la cabeza de un 1o
do para otro, v poniéndole la
mano en el homkbtro al obispo le
senalo silenciosamente con Ia
otra mano el camino. Volviose
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despues hacia el olivo y conti-
nuo podando las inutiles ramas.
El obispo, con la cabeza Dbaja
tornose al carro.

El viaje prosigulo. Horas des-
pués llegaba su ilustrisima a u
pueblecito. Todo era elemental v
rustico en el pueblo. La hora me-
ridiana habia sonado. El viaje
habia despertaaop vehemente
apetito en su ilustrisima. Vio el
obispo una puerta abierta y pe-
netro en la casa. La familia se
hallaba comiendo. La estancia
era ancha y blanca. Sobre blan-
ca mesa de pino reposaban las
viandas. Al acercarse su ilustri-
sima, se levanto de la mesa un
hombre alto y fuerte. El senor
obispo, con la misma lentitud
de antes, dijo:

—iYo0 he sido Papa!

Todos experimentaron un pro-
fundo asombro. ¢Comg este mi-
sero clérigo, tan desastrado y ro-
to, osaba decir que €l habila sido
Papa? Al fin, el hombre, empu-
jandole suavemente, le hizo sen-
tar a la mesa. Y una mujer ex-
clam6, mirandole, en tanto que
con el indice hacig ademan de¢

barrenarse la sien: ‘“jPobrecito!” .

El senor obispo comenzaba a es-

tar un poco inquieto. No espera-
ba él este resultado. ¢De que mo-
do iba a volver de su via)e el ai-
ma? Caminaba a pie, seguido del
carro, por las calles del pueblo.
En el zaguan de una casa se ola
el traqueteo ritmico de un telar.
Penetro en el zaguan ¢l obispo.
Habia alll, puesto el pie en ia
premidera, un tejedor gque mien-
tras tejia canturreaba una can-
cion popular. El oblspo acercan-
dose al tejedor, exclamo:

—i¥Yo he sido Papa!

Le mirg el tejedor un momen-

to v luego reanudo su cancion.
No dijo nada. Al marcharse el

obispo el tejedor decia mara Ssi:
“iEsta loco!” La tarde nicdiaba.
Estaba abierta una iglesia. Sen-
tia su ilustrisima deseos de re-
cogerse sobre si mismmo. Y al pro-
pio tiempo le causaba terror el
sondear en el silencio, en la sole-
dad, en lo sagrado del recinio,
su propia alma. La lglesii se ha-
llaba desierta. En la sacristia
comenzaban a reinar las som-
bras. La luz de la tarde cdecli-
nante penetraba por una alla
ventana enrejada. Se respira-
ba un vago y grato olor de incien-

so- En un espejo colgado sobre
la cajoneria se reflejaban los ex-
pirantes fulgores de la vavde. El
senor obispo penetro en la sa-
cristia. Alla lejos, sentado en tn
sillon, estaba un sacerdoie an-
clano. Sonaron los pasos dei ohis-
po v el anciano mirdé hacia la
puerta. En la penumbry se er-
gula la figura de su ilustrisima.
El anciano, al ver al poors clé
rigo, se puso repentinamentz en
pie. Su actitud fue primers de
asombro vy luego de respeto.
Avanzaba el obispo hacia el sa-
cerdote y se inclinaba el sacer-
dote con un movimienio de pro-
funda sumision. E] obispo excla-
mo:

—iYo he sido Papa!

Dudé un momento 21 anciano.
En este breve espacio, en la men-
te del sacerdote se produino wun
penoso conflicto. Fue a decir al-
go yv se contuvo. Se conluvo y
sintio ansias luego de decir lo
que primitivamente Jqueria ex-
presar. Al fin, sonriendo honda-
dosamente, como quien condes-
ciende con un capricho pueril
prorrumpio:

—iS1, si! {Ya lo sé! {Ss cierto!

El obispo abandono !a iglesia.
En su rincon de la sacristia. el
anciang sacerdote pensaba: “;Y
qué hubiera ganado yo con decir
la verdad? Lo he conocido d=s-
de que aparecio en la puerta. No
podia yo decirle que é] no ha s'-
do Papa. En Peniscola n¢ [fué
Papa. Elegido por dos o tres car-
denales refugiados en Peniscola,
no podia ser Papa. Sucasor de
Pedro Luna, anos atras, en 142%,
ng podia ser Papa Gil Sanchez
Munoz. Durante seis anos crayo
ser Papa y no lo fué. E| Papa
verdadero, Martinpg V, 12 nombro
después obispo de Mallorea ¥
por qué el obispo de Mallorca,
nuestro obispo, se viste ahora
con ropas andrajozas y dice gue
ha sido Papa? ¢Es para susecitar
la irrision de las gentes? ¢Y es
que busca con este escarnio una
humiliacion, una profunda hu
millacion, que limpie Je ruinda-
des su alma? ¢O habra acaso én
el fondo una voluptuosa compla
cencia?

Em tanto el obispo de 1regreso
por el camino que corre junrio
al mar, contemplaba €l resplan-
dor ultimo del dia sobre la in
mensa llanada

Madrid, mayo de 1926,

Aun no cumplido merecedor
de; noble titulo de anciauno, ya
he asistido a biea diversas fer-
mas de asesinato ritual gue en
el campo de mi expcriencia se
han ido sucediendo. Vi a quienes
mataban para que adviniese la
felicidad de los hombres, a la que
se juzgaba atracanda por la au-
toridad v la ley o por sus actua-
les modalidades (anarguismo ¥
nihilismo); siquiera en Asia se-
guian asesinando en rombre de
la religion, una secta china. In=
hindues y musulmanes del Indos-
tan, etc.; me he enterado de co-
mo los pistoleros instaban la re-
distribucion de la riqueza, aun-
que, no exclusivos, se dejaban a
veces alquilar para otros menes-

teres. v he asistido a inmolacio-
nes necesarias en dictaduras
eslavas para asegurar la
unanimidad de la nacion,
mientras los “gangsters” ame-
ricanos, nada ajenos a la po-
litica, empleaban procedimien-
tos parecidos para gozar sin
trabas del triple negocio del jue:
go, el alcohol y la prostitucion. Y
no hablo de las guerras porque a
pesar de algunas concomifancias
formales con el asesinato, no son
propiamente evolucion de éste,
sino de las pedradas interaldea-
nas. '

Todo crimen es, entre otras
lindezas, sordido: pero estos ase-
sinatos modernos ni por entere-
za ni por graduacion cinica pue-
den compararse con los atenta-
dos de los flachichinos (de donde
viene asesinos), asi llamados por*
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Ejecutoria de los asesinos

Por JOSE CARNER

— De EI Sol. Madrid —

que se dice que con la droga fa-
mosa del canamo eran excitados
los sicarios del Viejo de la Mon-
tana, que durante dos siglos ho-
rrorizaron al mundo, ‘¢cobrando
tributo por procedimientos Ina
pelables en una especie de im-
perio que lleg6 a extenderse des

de El Cairo hasta Samarcanda.
Habia en el cuartel general en
Alamut (“nido de aguila”) una
puerta con esta inscripeion: “‘Am-
parado por Dios, el Senor del
Mundo quiebra las cadenas d= la
ley, Salud a su nombre”. Perog €s-
ta frase es ambigua. Casi sabe a

Tierra de Caines, por Bagaria
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Cain.—Si en vez de matar yo a mi hermano, es Abel gquien me
mata a Mi.., jqué aburrido hubiera resultado el planeta!

teologia paulina. Y es que €n
Oriente hasta los atajos dan ro-
deos para despistar. El pensa-
miento basico de Hassan Ibn Sa
baj era harto sencillo: “Nada es
cierto y todo esta permitido”. To-
do devastado: no gueda sino el
vértigo. Si no hay mas que ca-
sualidad v ciego antojo en los cie-
los rectores v en el corazon del
hombre, ¢quién volvera a dor-

mir con sosiego, a andar por ve-
redas sin recelo, a recobrarse cn
altas hogueras y serenidades in
compatibles con lo villano? Pero
tal negacion, extremo limite de
lo inhumano. tiene su grandeza.
aunque solo abismal. Despues de
este descuaje aun del prejuicio,
aun de la hipotesis (utilizado so-
lo, de consuno con los efectos de
una droga y unos cuchillos cui-
vos, para un sistema eficaz e
recaudacion)., queda bien hinca-
do en nuestra mente que el cr:-
men como carrera sélo puede ser
completo y convincente me-
diante la abdicacion total de ia
intelicencia. Estupidez, y todavia
amodorrada con estupefacient2s.
La mas profunda dimision hu-
mana.

No lo olvidemos en un momen-
to en que la Republica, con «us
propositos congeniales de pabu-
lo de la inteligencia, dignifica-
cion civil y justicia social, se ha-
lla sin mas forma de contradic-
cion que las acometidas de la de-
lincuencia del cultivo monstruo-
so de los sobresaltos.
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Sobre el fracaso de la Sociedad de Naciones

Comentan el fracaso de la So-
ciedad de Naciones, y creen en
¢], numeropsas categorias de su-

wetos. I©s curioso intentar un es-
Lozo de inventario de ellos, aun-

nJe no sea mAas que como ejerci-
.0 de psicologia colectiva.
Vienen primero los que de ins-
tinto se oponen a toda construc-
cion. Hijos del desierto, nostal-
gicos de la arena, para ellos la
menor estructura que alce medio
palmo sobre la nada de lo inor-
sanico es casi un msulto perso-
nal. ReconoceréiS a esta
ria de escépticos de la Sociedad
de Naciones en que hoy exullan.
Porgque, al fin y al cabo, si es
verdad que la Sociedad de Nacio-
nes ha sufrido terrible derrota en
parece

calvgo-

lns sucesos recientes, no
aque ello sea buena base para re-
cocijo de seres civilizados o civi-
lizables o que, al menos, Ileven
en si, como en potencia, un de-
seo inconsciente de civilizacion. Y,
sin embargo, los hay que, a la
vista del derecho hollado y de la
invasion triunfante, triunfan en
$i mismos. Esta especie de escep-
tico s6lo se explica por la inqui-
na que todo espiritu estéril y en
esencia barbaro (no digo salvaje;
el salvaje es un precivilizado, no
fin .incivilizable), en esencia bar-
haro, profesa a todo lo que tien-
da a es decir, 4
1ina organizacién superior.
Vienen en segundo lugar los
que nunca creyeron en la Socie-
dad de Naciones. Son los pesimis-
ias. Los que yva vera usted que
todo termina en que subiria cl vi-
no''. Para los tales, el hombre es
una criatura esencialmente mmala,
v es puro perder el tiempo absti-
narse en mejorar lo que Dios o el
Diablo han hecho radicalmente
malo. Zona en la que no se «a la
fe en el esfuerzo hacia un plano
mas alto, zona que cierra el por-
venir del hombre a toda posibi-
lidad. Estos son los que guifian un
ojo cuando se les habla de que
tal o cual potencia va a hacer
tal o cual cosa que no sea estric-
tamente egolsta, avara, enganosa,
o cruel. Los que le recuerdan 2
usted lo de la pérfiaa Albhién vy
conocen al dedillo las paginas
m#as sombrias y malolientes de la
Historia. Para ellos, la creacion
ade la Sociedad de Naciones fué
una monstruosa demostracion de
la hipocresia humana. La coexis-
tencia en el hombre y en las na-
ciones de tendencias buenas y ma-
las, es decir, de tendencias crea-
tdoras y organizadoras y de ten-
dencias destructoras vy anarqui-
cas, con el complicadisimo juego
de Iluchas y equilibrios que tal
cnexistencia produce; las alterna-
tivas de actos positivos, negati-
vos y neutros a que llevan a la
humanidad,; toda esta rigquisima

la civilizacion,

F.t'

Por SALVADOR DE MARADIAGA
De Ahora Madrid, 20 de miavo de 1956

c&n cual peldano?

flora psicologica de que vivimos,
aque es la vida, inas~qui-
ble. Son pesimistas. Es decir, lle-
van sobre los ojos del alma wunas
gafas oscuras que no les permi-
ten ver m;is que lo negro. Al nro-
ducirse la crisis actual del i1aten-
lo méas alto y heroico que hasta
ahora han visto los siglos para
elevar a la humanidad por enci-
ma dg si misma, los escépticos de
e gafas negras se han sonreido
con sardédnica sonrisa. Solo se ha
visto la sonrisa en sus labios des-
carnados, porque la de sus o0Jos
gueda oculta bajo los negros cris-
tales.

En tercer lugar figuran los “to-
terresistas’” (de "'tot-o-res”, todo o
nada, en lengua de Cataluna,
donde el tipo se da con simpé&-
tica y abrumadora abundancia),
Estos no son faltos de fe ni de
entusiasmo; antes padecen del ex-
ceso contrario y suben rapida-

les es

mente a la ebullicibn de las es-
peranzas maximas. Irrealistas
raés que idealistas, ilusionados

mas que convencidos, los totorre-
sistas saludaron la aparicion de
la Sociedad de Naciones como
una nueva era histérica, ‘‘ya
plenamente realizada', Desde el
momento que habia en Ginebra

i -“!_ i : '-ﬁge documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad

Madera de Emilia Priero

algo, de cuya estructura no es-
taban muy . seguros; pero, en fin,
algo que representaba el orden ¥y
2 justicia entre las naciones, ya
estaba todo resuelto, y el mundo
iha a funcionar para siempre en
completa paz y tranquilidad. Ade-
mas, no se iban a aceptar me-ias
tintas ni transacciones. Se Lra-
taba de algo perfecto, absoluto
y definitivo. El pasado habia
muerto para siempre. La fuerza
rno iba ya a servir mas que pa-
ra lamer humildemente los pies
desnudos de la justicia. Todo 1ba
a ir lo mejor del mundo en el
mejor de los mundos.

Y cuando vino el primer fraca-
so fuerte, los totorresistas se pa-
saron del “tot” al ‘res"”. Porque
los totorresistas no admiten si-
tuaciones intermedias. Si la So-
ciedad de Naciones no sirve pa-
ra asegurar inmediatamente toda
la justicia en todas las circuns-
tancias, no sirve para nada. ‘Ts-
ta visto que era inaGtil”. “;Para
qué vamos a perder el tiempo en
pasfeleos?"” “Aqui de lo que se
trata es de abrocharse, porque
todos, unos caballeros, y la capa
no parece”. Y por este camino
pedregoso de los desengahos del
iluso, el escuadrén de los totorre-

cistas se va a engrosar las filas
de los escépticos pesimistas y las
bereberes del Desierto, a

la civilizacion,

e los
guienes ofende

Pero es evidente que ningunu de
estas tres categorias de personas
constituyen buena materia piima
para fundar, perseverar y Lriun-
far, que son los tres deberes del
hombre. En primer lugar, ez me-
rester desear que la vida colecli-
va vaya siempre ensanchanco sus
limites: de la tribu
de la ciudad a la nacién, de la
naciéon a la humanidad organiza-
da o republica universal, y, por
tanto, una vez que se liene esla
visiébn y este deseo, se compren-
de que la Sociedad de Naciones,
tal y como surge en la Historia
por vez primera en 1920, es Jl
primer esbozo de un Estado uni-
versal que todos los hombres sen-
satos tienen el deber de profeger
como se protege ¥

a la ciudad,

y de cuidar,
cuida una planta recién planta-
da. Desde este punto de wvista,
vara nada nos sirven los berebe-
res del Desierto, para quienes no
hay mayor placer que el de po-
ner el pie sobre la flor que mace.

En segundo lugar, es menesier
darse cuenta de la compleidad
e la paturaleza humana. De que
ri los muy malos son del tod:
malos ni los muy buenos son del
todo buenos. De que las naciones
yue constituyen la Sociedad sun
hijas de un pasado histérico ¥y
psicolégico, cuyo arrastre las en-
cadena a ciertas practicas y cos-
tumbres. Que, por ‘consiguiente,
las précticas y costumbres a que
obliga la Sociedad de WNaciones,
<in esfar fuera de la naturaleza
krumana, vienen a insertarse en
un conjunto psicolégico hostil ¥
r.ecesitaran de tiempo y sacrifi-
cio para adquirir fuerza. Que, co-
mo lo prueba la ‘aplicaciéon de

sanciones a Italia duranle este

pasado invierno por naciones ter-
interés direcio o
mante-

cias. sin otro

¢l conflicto que el de
rer el derecho y hacer honur a
sus compromisos, el arraigo de
las nuevas practicas en el bre
simo espacio de diecisels afos no

ha sido despreciable. ¥ que, por 1o

tanto. no hay que cerrar la puer-
ta a la esperanza de un progre-

‘v 1"

50 mayor.

Y. finalmente, los totorresistas
deben pensar que, como dijo el
clasico aragonés, ‘no es la tierra
que, por
l¢ tanto, la perfeccién no es de
este mundo, vy que, aun en las
mas optimis-

tas, aun cuando la Sociedad de

o] centro de las almas';

esperanzas de los

Naciones llegue a extender su ley
por todo el universo y a hacerse
respetar de modo universal, sieia-

Nacional, Costa Rica "
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pre habrd medias tintas, sicmpre
habra fracasos, siempre seri po-
sible que-—al menos, de cuando
en cuando—triunfe el que no de-
biera triunfar y quede hollado
el derecho y expoliado el ino-

ni gque haya que quemar los diez
mandamientos porque (los hom-
bres pecan todos los dias.

Nos hallamos en una evolucién
histérica a largo plazo. Gritar

“jabajo la Sociedad de Nacio-

cial, es pueril. Equivale a dar por
fracasado el Estado espabol de
Enrique TV porque se mofaban
del rey los nobles mas podero-
sos, cuando al reinado siguiente
llega nuestro Estado a su maxi-

— —

plomatico que hasta mediados del
x1x les dié6 sencillez y simelria.
Han entrado en un periodo de
vasta psicologia humana. Respé-
fense un poco méas. Mirense con
perspectiva histérica y aun filosé-

cente, Con lo cual no quiere de-
cir que haya que abolir el Esta-
do porque a veces fracasa la ley

nes!” o

llamarla
organismo de |Ginebra', como si
fuera una Junta de Paro provin-

“el fracasado mo esplendor. Las cosas de la po-
litica internacional ya no sc¢ ri-
gen por aquel arte de ajedrez di-

fica. Los molinos del Sefior 1aue-
len despacio.

R = - - o

——

Pagina nueva de Alicia Castro Argiiello

= Envio de la aurora. Costa Rice y Julio del 36. =

El reparfo de las criaturas

La trajeron solc parag qQue la enterrara la
Junta, dijo malhumorada la Sor. Y estaba en
lo justo. La buena mujer trabajé hasta el
ultimo momento y la llevaron al Hospital
cuando ya no pudc levantarse.

Por las noches se juntaban las vecinas a
rezar los Nueve Dias en ¢l cuarto de los
huérfanos, una pieza muy pequeng para tan-
ta familia., Sin embargo, alli estuvieron una
larga temporada, entonces los estaban des-
ahuciando; el padre Sip trabajo hacia dos
anos, lo que ganaba ella era para mal comer,
Vivian en una casa de vecindad con unas
nueve familias tan miserables como ellos; sal-
vo algunos disgustos originados por las dia-
bluras de Jorgillo., el penultimo de los her-
manos, todos los gquerianp bien vy los conside-
raban.

Tenemos que hacer algo por esta pobre
gente, dijeron en la reunion, ¥y como no se
presentaba socorro alguno de parte de per-
sonas pudientes y las Instituciones de Benefi-
cencia, decian que estabap llenas de ninos
abandonados, dispusieron repartir las cria-
turas entre las circunstantes. Todos que-
rian llevarse a Carmen, la mayor, morena y
linda. ;Como se las arreglaba esa mocita de
cabellera undosa y {frescas mejillas para
conservar su hermosura y su espiritu alegre,
estrechada como cstaba por el hambre y la
miseria? .Cosas de los quince anos, y los
suyos eran un milagro de blanduras y belle-
za. Empero, escoger a Carmen era llevarse
también al mas pequeno, y aunque la mu-
chacha estaba llena de cualidades y presta-
ba magnificos servicios, habia que pensarlo.
Al fin la adopto una familia numerosa y
honrada.

Seguian log limpiabotas, dos golfillos que
ganaban dieces, cortlan lo que podian v cuan-
do los obligaban a dormir, lo hacian en una
panaderia de un extranjero gue los ocupaba
en algunos menesteres, La agsamblea decreto
que los limpiabotas estaban muy bien, que
tenian up oficio ¥y no sufrian hambre ni frio.
Seria porque no se quejaban. Los pilluelos
defendian sus ganancias y si nunca pedian
nada, tampoco daban de lo suvo: eran inde-
pendientes,

Quedaba la cholita que tenia muy mal ge.
nio, a menudo amanecia de luna y pasaba
largos dias sin hablar, era tan susceptible, que
nabia que andarse con cuidado para no pro-
vocarla, pues todo con ella se volvia serio
La pobre cholita estaba anémica, en la es.
cuela se la pasabag durmiendo, por eso la sa-
caron ¥y la dedicarop a la cocina. No poy as-
pera resultaba gravosa, pues una peloncillo
de doce anos y de mucha vergilienza, podyi
ser buena sirvienta v encontré acomodo con
facilidad.

El padre, viende que sus hijos quedaban

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "

seguros, dijo que se iba a la linea a buscar
trabajo. La reunion parecia disolverse, Car-
men se levanto para acostar al hermano dor-
mido en sus brazos, la cabecita humeda de
lagrimas y besos de su nueva mama. De un
rincon en donde estaria agazapado, salieron
los lamentos de Jorgillo. Mama, mama que-
rida, ;,por qué me dejaste, nadie me quiere,
nadie ha pensado ¢n mi, qué haré solito en
el mundo? :

Todos estaban de acuerdo en que Jorgillo
era la pata de Judas, quien mas, quien me-
nos, todos los vecinos habian tenido que su-
frir sus picardias; cuando la madre salia, lo
llevaba siempre consigo para evitar disgus-
tos. Hacia grandes fogones en el patio, en-
lodaba la ropa recién lavada, peleaba con la
chiquilleria del barrio y se comia la olla de
la primera que se descuidaba. Imposible
entusiasmarse con un rapaz asi. Se extendié
una pena por la estancia, pero todos calla-
ban. So6lo una mujer espanola, blanca de al-
ma y de cabellos, que se ganaba la vida te.
jiendo panoletas y vestidos de nino, le dijo
bondadosa:—Np llores angelito, gue te lle-
varé a lo mio, no te quedaras sin amparo v
hasta te daré educacion, pues para algo nag
de servir so granuja! o

Motivos breves

.Que rito extrano celebran los cactos en
un angulo del hall?
Hay cirios encendidos y bailarinas exoli-

cas que parecen mariposas cubiertas de vello.

Y todp verde y dormido porgue ese rincon
esta encantado: un brujo indio cruzo sigilo-
so las arenas doradas que sostienen los cac-
fos y esparcio una esencia misteriosa que los
ha narcotizado.

Tengo un biombo en mi cuarto que no

INDICE

Tres libros que pueden interesarle, edi-
tados por la Revista Sur, de Buenos Aires,
acaban de llegar:

André Malraux: La condicion humana, la
novela mis sensacional de estos Gltimos

cinco anos, Traduccion dz César A. Co-
met, Precio del ejemplar....... C 6,25

l.eopoldo Marechal: Laberinfo de Amor.
(Poesia). Precio del ¢jzmplar .. @€ 4.00

lgor Strawinsky: Nuevas cronicas de mi
vida. Trad. de Lzopoldo Hurtado, Pre-

cia del ejemplar.i:...vaou iy C ;.00

Con el Adr. del Rep. Am. los con-
sigue. Calcule a2 € 6.00 el délar,

ofrece motivos orientales, tam{poco cruzani
gondolas por lagunas de plata, ni lucen or-
gullosas las villas de la €osla Asul,

Las pinturas de mi biombo son la vida que
yo apuro, hay ramas cargadas de café madu-
ro y muchachas risuenas de fn_irada ‘ami'ga.

Magnificas las guarias, acarician mis 0J0Os
con ¢l raso de sus corolas bellas.

Y mas alla dos golfos tendidos sobre el
césped, comen alegremente las frutas delicins.
sas que produce esta tierra.

El sol se ha vuelto loco, hasta él no ha lle-
gado el frenesi del oro y como es un dandy
millonario lo esta tirande a manos llenas por
campos y poblados. Alisto mi paleta pard
captar esa orgia. Tiendo la vista por el en-
canto de mi jardin: revientan flores, zum-
ban abejas, hoy no puedo mirar los peces,
se hap puesto tan brillantes que me lastiman
los ojos. El duraznero parece una mujer bo-
nita con su traje de primavera. Y esas Mma-
riposas, colegialas en recreo, si no se calman
renuncio a pintar.

Ya encontré mi cuadro, aquellas pastoras,
flores ardientes, rojas, enormes. No gé comn
llegaron a4 mi Jardin estas salvajes, las trajo
su belleza de gitanas bravias. Las copiare
con esmero y lag llevaré a mi alcoba, porque
llegara el invierno y como ellas son de fuego,
me prestaran su tesoro. Hermosas ardientes
flores.

Con sus dedos chatos me ofrecié una flor,
malignos me miraron su$ ojos enrojecidos,
virulentos, Tomé el capullo y lo prendi eb
mi traje—Insensata, me dijo mi acompanante.
;no temes el contagio?—No es este el peor de
los males, otros he visto yo que carcomen las
entranas vy dejan los ojos bellos y perfiladas
las manos. Mi companero no entendio, en
los labios agrietados del leproso habia una
sonrisa burlesca, ¥ en mi corpino oscuro Vi
cuajada la blancura de la flor.

Parajes amables, frescas orillas de los rios
que corren por mi valle, ramas que se abra-
zan sobre nuestras cabezas por-donde se fil-
tran sosegados y cautelosos los rayos del sol.
Suavidad buena de la yerba, panete verde
claro bordado en cadeneta por brillante pro-
cesion de hormigas. Hay mansedumbre en
el agua que baja limpia y carifosa, hace
dias que npo llueve ¥ va tomando el rio la

semblanza de un lago. Grandvs piedras ves-

tidas de musgos, islotes caprichosos y segu-
ros. En el fondo, joyeria, ensuefo, seduc-
cion. '

Junto a nosotros hay ung fiesta: ciepn ra-
pitas bien vestidas inauguran su play ground,
arriba los pajaros amenizan el acto. Mas le-
jos hay colonias d¢ mosquitog zumbadores ¥
lirios rojos que ¢l agua quiere besar.

Rincén para confidenciag esta ribera tran-
quila, brotan las palabras humedas, platina-
das, cariciosas y se diluyen en ¢l paisaje, co-
mo luces, como perfumes, Armonia envol-
vente de esos lugares. . .




Muy parecido estaba a uno de
€sos tocadores de ocarina en pie-
dra que hicieron sus antepasa-
dos.

Sin moverse, pasmado, horas y
horas, en cuclillas.

Pledra con musgo era asi su
cara, al reflejo de las matas e
todavia podian ser verdes.

Al reflejo de las matas, yunto a
la entrada afuera, estuvo siem-
pre el indio echando raices y ¢l
corazon tambien.

A fuerza de estar ahi, 2l incio
habia cogido el color del ran-
cho.

E]l rancho en el vientre de la
montana, seca por la sequia, fue
volviéndose sonoro, tan solo per-
que habitaban los grillos.

Rancho horquetado, amaoiras
de bejuco, hojas de platano,
teza de palmito y tierra.

Adentro estaba la india coui-
panera. Charco de agua clara
de esos que repiten a la luna, 2ra
por dentro la india. {Cosas de
la montana!

No llovia.

Se cansaron los yiguirros de
pedir agua.

Cayeron las hojas de todos los
arboles grandes.

Entre la tierra y el sol se be-
bieron el rio.

Hojas, hojas, hojas, hjojas.
Amarillas las hojas que no pudie-
iCn sostenerse mais. Holas se
cas en todos los rincones de la
selva. Secos los banaderos de los
chanchos y el sexo de las flores.
Sin agua los bejucos de agua y
la cortadura de los arroyos. Se-
cas las narices de los animales.
Un corazon y secandose olro.

La india fue saliendo del ran-
cho a pasos torpes. Se detuvo.
Mird al indio. Mir6é al rancho.
Miro la picada—camingp ascua de
montana — Miro otra vez al in-
dio, al indio su hombre. Se acer-
cO a él. hasta tocarlo con las ena-
guas. Espero. Espero pero el ‘n-
dio no abrio la boca. No la mi-
raba. No se movia. La india se
dio a caminar. Huyendo de:pa-
¢cio, muy despacio.

Alli quedo el indio. La cabeza
incrustadag en las manos. Las
manos amarradas sobre las rao-
dillas, apretando la cara.

El silencip abriase alargando-
se en el rancho que se fué pare-
ciendo a rancho en donde no vi-
Ve nadie.

Ella se lo habia dicho. Le ha-
bia anunciado que se iba por
siempre, porque ya nho podia
mas. Porque €l no la miraba,
porque no le hablaba, porgue 0
la queria. Porque aquel silencio
le estaba doliendo como una 1l-
cela.

El quiso decirle algo, pera co-
mo jamas nuncg dijo, esa vez
tampoco. El indip no sabia de-
¢ir, no le salia, no estaba en él.

Y la india queria eso: un poco
de palabrag para asustar el si-
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lencio. Un poco de ternura para

acortar las horas, Alguna vez
una sonrisa para dar color al
rancho. Quizas una caricia...

iPero no!, era mucho pedir.

E] indio v la india no se no-
dian encontrar donde se hacen
uno solo los caminos.

Tiempo atras, una vez que iba
la indla por el interior de la scl-
va, hallo a mirar a un manigor-
do con su hembra. El macho ia-
mia la piel de su companera, s¢
restregaba contra ella, daba sal-
tos, la miraba, acercabasele es-
tilizando ondulaciones en el lo-
mo moteado a negros. La hen-
bra contestaba agradecida con
1gual ternura; en las pupilas se
veia. Después, después se echa-
ron juntos y todavia se proiiga-
ban.

La india comparando vio que
€] indio no era asi..

Hula la mujer, despacio el pa-
50. En las hojas arrugadas se le
hundian los pies hasta los tob:-
llos y en el pecho una congoia
le subia hasta los ojos.

No quiso ni pudo dejar al in-
dio cuando vi6 a los manigordoz,
pero ahora si. iAhora, que e€s
taba para tener un hijo! Ahors

sl abrazo la huida con todo el
CUerpo.

Huia, con un miedo panien de
que aquel hombre fuera a gplas-
tar al indiecito con una mirada
indiferente. |Eso si que no! No
queria tampoco a su hijo para
ella sola. Queriag compartirio.
pero por partes iguales. Quer:ia
dividirlo en dos carinos para a:c
tocara media tristeza y media
alegria para cada uno. jEra de-
masiado para ella sola!

iDios mio, se han secado o-
dos los rios!

Porque el indio no fuera a
aplastar al indiecito con una mi-

La cita es de Julio Puyol, traductor del Elogio de /a

Estulticia, de Erasmo, 1917:

€., N para que algunos letrados y hombres pios aconsejasen a
San Ignacio de Loyola la lectura del Enchiridion, segin cuen-

ta ¢l padre Rivadenevra,,.

51|

rada indiferente, por eso no se
lo habia dicho. El no sabia gue
1Iba a tener un hijo. 'Se quedanra

por siempre sin saberlo. El em-
barazo estaba a la vista. El podria

haberlo adivinado si se hubiera

puesto a mirarla. Pero el indio no
la miraba. .

La picada se prolongaba re-
verberando calor. Larga y fea pi-
cada como vida.

¥ si lo supiera?, — penso la
india iluminada la cara con lum-
bre de ella misma—. ¢Si lo supie-
ra?... ¢Tal vez si lo supiera? —
y paro la huida—. Tal vez lo esta
esperando. Y empezo a caminar,
ahora con direccion al rancho

Caminabga ligero, mas ligero.
Corria. Lo desanduvo todo. Que-
bro las hojas arrugadas que So-
naron como campanas pequeni-
simas o latidos. (Qué cortp es el
camino!

De alla lejos, cogio la casa con
los ojos- Afuera estaba el indio,
como lo habla dejado. Segnia
parecido a los tocadores de oca-
rina en piedra.

En cuclillas. Pledra con mus-
go. Junto a la entrada afuera.
Echando raices. Color de rancho.
Mudo, y el corazon...

Llego la india con miedo. Como
una de esas perras sin dueno que
van a robarse una tajada de car-
ne. Tuvo miedo. Temblo.

Y el indlp sin moverse.

La mujer tragé un puno de va-
lor v se lo conto todo. Se lo dijo
en una sola frase v espero el efec-
to. Espero un instante 'demasia-
do largo.

iiComo dura el silencio!

El indio empez6é a sentir una
alegria millonaria de gozo.

Toda la vida lo habia esperado.

Iba a abrazar a su indig con
su indiecito. Quiso decir lo que
no podia decir. Quiso reir, gritar.
No pudo.

Quiso abrirse con las manos el
pecho para que ella pudiera ver-
lo por dentro. Quiso darle las
egracias. Pero nada dijo.

Quedo inmdovil, con la cabeza
melida entre las rodillas.

Fl indio no podia hablar. No
estaba en el. Era cerrado, con la
sequia adentro. Asi lo habia pa
rido su madre.

La india torno a huir monta-
na adentro.

El indio todavia quiso llamar-
la, perola voz no le salia. Levan-
tarse, pero tenia los pies con rak
Ces.

Quedo sentado de cuclillas, ~o-
mo los tocadores de ocarina.

Quiso mirarla, pero viéo turbio.

¢ Tambien se estaria haciendo
ciego?

Se restrego los ojos. Estaba su-
dando. Miro de nuevd, ahora veis
claro, luego comenzé a empa-
rarse nuevamente 'a figura de .a
india huyendo del siiencio.

Aquello no era sudor. Aquello
le salia de 10s 0jos.

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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La rebelion

de los ricos

— Tomada de E/ Tiempo. Bogola. —

Sir Thomas More (1), aparte de gquellos
enredos misticos en que se metio v donde
cayo al fin, preso y despues muerto, debe
considerarse como €] horove de la Nueva Cul-
tura: aquella fulgurante aurora de! dig de la
razon que durante tanto tiempo ha hecho con-
sicerar a la Edad Media como una :cnilas
~ acoluta, Por discutible que sea ~u actitud
ante la neforma, su actitud antc ¢l Renv .-
miento es indiscutible. Era, sobre todo, un
humanista, y de lo muy hgmano por cierto
En muchos sentidos era un moderno, ‘2 cual
ne es lo mismo que ser humano, comn aigu-
1.0s equivocadamente suponenr. Y wambién
¢ra humanitario. Bosquejo usi iaea!, o mejor
dicho, up sistema social imagicarno, con algo
de la ingenuidad de mister H. G. Wells (2,
pero con una ironia mucho mayor que la pre-
tendida ironia de mister Bernard Shaw.

No hay para que censurar las nociones mo-
rales de su Utopia, pero si diremos que en
las cuestiones y soluciones alli propuestas ra-
dica lo que, a falta de mejor nombre, llama-
remos su modermidad. Asi su examen sobre
la inmoralidad de¢ los animales es una tesis
trascendentalisty que sabe va a teoria de la
evolucion, y sus burlas, algo groseras, sobre
los preliminares del matrimonio, podrianp ser
tomadas en serio por los modernos “eugeneé-
sicos”. Tambié, propone una manera de pa-
cifismo, aunque, por cierto, de buena mane-
ra lag realizan los utopianos. Ep suma: a la
vez que era como su amigo Erasmo, un sa-
tirico de los abusos medioevales, no pucde
negarse que el protestantismo debe de ha-
berles resultado muy estrecho. Pero si no era
un protestante, pocos protestantes pudieron
negarle el nombre de reformista. Soéle que
era unp innovador e cosas que interesan mas
a la mente moderna que la mera teologia:
era, en suma, lo que hoy solemos llamar un
neopagano. Su amigo Colet (3) representa-
ba esa liberacion de]l medievalismo gue pu-
diéramos llamar ¢l paso del mal latin al
buen griego, En nuestras discusiones moder-
nas solemos considerarlas como una misma
cosa, pero la ensenanza del griego era la no-
vedad de la época, mientras que el latin siem-
pre se habia hablado popularmente, aungue
fuera un latin de todos los diablos. Ma&as jus-
to es decir que los medicvales eran bilingues
y no que su latin era lengua muerta, El grie-
go de la nueva época nunca llegé a tener tan-
ta difusion, pero los pocos que lograron
aprenderlo, sintieron que respiraban por pri-
mera vez aire libre. Este espiritu del hele-
nismo se refleja claramente en More, en su
universalidad y wurbanidad, su equilibrio
de razon y su curiosidad serena. Posible
es que compartiera algunas de las extra-
vagancias vy errorcs de gusto que inevi-
tablemente tenia que traer envuello aquel
espléendido intelectualismo de¢ reaccidon anti-
medieval. Facil es que considerara las géar-
golas géticas como adornos barbaros, o que

(1) Célebre humanista cuyo més famoso libro es
la «Litopias (1615). Tedlogo y jurista, se opone a la Co-
rona para templar los rigores del castigo conira la he-
reiia, v representa, en clerlo modo, la autoridad del
pueblo. Muere decapilado.

(2) Refiérese a Ia <Utopla Moderna> de Wells, pu-
blicada en 1906,

3) Juan Coief (14677-1519), dedn de San Pablo, fa-
moso humanisie, amigo de Moro y de Erasmo.

no le conmoviera ¢l sonideo de la trompa de

la balada medieval de “Chevy Chase” como
le conmovia a Sydney (1). La rigqueza del
paganismo antiguo, en genio, en encantos

vy en heroismo civil, acababa de revelarse a
los olos de aguellos hombres con toda su des
lumbrante perfeccion, y es realmente discul-
pable que hayan cometido algunas injusti-
cias para con las reliquias de las edades bar-
baras. Ver el mundo por los ojos de More,
el valerse de las ventanas mas amplias de
que entonces se disponia, es contemplay por
primera vez el paisaje de Inglaterra en toda
su extension, a los reflejos de up sol pacien-
te. A el, en efecto, le tochd ver la Inglaterra
del Renacimiento, el transitg de la Edad -Me-
dia a la Era Moderna. D¢ modo que vio
muchas cosas y d1)o0 muchas cosas todas muy
inteligentes y atractivas; pero de paso, ad-
virtio tambien algo, que es, al mismo tiempo,
una espantosa quimera y un hecho real y
cotidiano. El, que tapn amplia y profunda-
mente consideraba el espectaculo de su tiem-
po, fué quien dij: “Los corderos se ostan
comiendo a los hombres’.

Esta singular alegoria de agucella gran épo-
ca de emancipacion y de luces da testimonio
de un hecho que suele pasar inadvertido en
los relatos de conjunto que a tal época se re-
fieren. Un hecho que nada tiene de comun
con la traduccion de lz Biblhia o el caracler
de Enrique VIII o de sus mujeres, n1 con los
debates triangulares de Enrique, Lutero y
el Papa. No eran los corderos del Papa los
que se estabap comiendo a los hombres pro-
testantes, o viceversa, no; ni tampoco Envi-
que, durante su breve y azaroso papado, hie,
que los ganados sc comieran a los martires,
como en tiempo dei paganismo los leones. Lo
que More quicrie decir con aquel simbolo pin-
toresco es que la agricultura extensiva es-
taba dejando el sitio a la ganaderia extensi-
Grandes espacios de tierra que antes
estaban fraccionados y eran poseidos en co-
mun por grupos de hacendados, quedaban
ahora bajo la soberania de un pastor solita-
rio. Esto lo ha explicado, de un modo epi-
gramatico, y precisamente a la manera de
More, mister J, Stephen en un notable en-

Vd.

(1) Sir Philip Sidney, poeta (1554-1586).

sayo que creo solo puede encontrarse en las
columnas de “The New Witness”. Alll mus-
tep Stephen declara paradéjicamente que el
que en vez de ung hace crecer dos espigas,
no meyece la admiracion que de ordinario se
le tributa, sino el tratamiento de asesino, Y
traza los origenes morales de ese movimien-
to que condujo a la multiplicacion de las es-
pigas y, por aqui, al asesinato, o al menos,
a la destruccion de tantos hombres. Segun
el-—y asi hay que 2ceptarlo, si sé quiere ex-
plicar el origen del fenomeno con toda vera-
cidad—, dicho fendomeno procede de un re-
finamiento creciente, y en cierto sentidp muy
racional, de la clase directora. En compara-
cion al nuevo estado, el antiguo senoy resuli-
la grosero, y no ¢S mas que un gran hacen-
dado en vida y costumbres, Bebia vino cuan-
do era posible, pero entretanto no tenia in-
conveniente ep bebey cerveza barata como ¢l
pueblo. Y la cienciag no le habia suavizado
aun las CH!‘I‘[‘.iE]"HE con asfalto. Todavia en
tiempos posteriores =z estos, cierta gran dama
le escribia a su marido que no podia ir a
reunirsele porque los caballos del coche
estabap tirando del arado. En plena Edad
Media, los mas grandes eran casi los que ha-
cian la vida mas ruda, pero en tiempos de
Enrique VIII comienza la transformacion. Ya
en la generacion siguiente se hy populariza-
do una frase que es sintomatica del fenome:
no y de los planes ambiciosos de adquisicion
territorial. De tales o cuales senores se dice
que estapn “italianizados”. Y con esto se alude
a la belleza mas cvidada en las cosas de uso
diario, a los cristales delicados y claros, al
oro v la plata, no iratados y g la manwsra de
piedras barbaras, sino modelaaos en forma do
tallos y guirnaldas metalicas; a los espejos,
los naipes, los brinquinos y alhajas de arte;
en suma, a la perfeccion en las bagatelas. Ya
no se trataba aqui, comg entre los artifices
populares del gético, de aquel toquecillo ar-
tistico casi inconsciente que se daba a los Ob-
jetos de uso necesario, Sino que era un des-
bordamiento del alma en un arte conmove-
dor, y consciente, aplicado, sobre todo, a ob-
jetos innecesarios. El lujo nacié a la vida en
cuanto se le dotéo de alma. Y conviene te-
ner presente esta verdadera sed de belleza
que se apoderéd de los hombres, porque es
una explicacion, y también unn disculpa, de
muchas cosas.

La clase de los viejos baroncs habia salido
muy mermada de las guerras civiles que
acabarop con la batalla de Bosworth, y quedo

—
——
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muy debilitada con la artera politica de En-
rique VIIT (1), aquel rey que fué tan poco
regio. El mismo era un hombre a la mo-
derna; pronto vemo9s que sus barones dejan
el sitio a una nobleza de hombres modernos,
Y aun las viejas familias se pliegan a las
nuevas orientaciones. Algunos, los How-
rads (2), por ¢jemplo, a la vez figuran como
familia vieja y familia nueva. El espiritu
de las clases superiores se va renovando vi-
siblemente. La aristocracia inglesa, que es la
principal creacion de la Reforma, merece, sin
duda, cierto aprecio, fué siempre una clase
progresista. Se acusa a los aristocratas de
enorgullecerse de sus antecesores; pero de los
aristocratas 1ingleses de entonces seria mas
justo decir que se han enorgullecido de¢ sus
descendientes. Para sus descendientes glza-
ron robustos edificios y hacinaron riquezas;
para e¢llos procuraron ganar un puesto cada
vez mas alto en el gobierno; para ellos, sobre
todo, acogieron lcda nueva ciencia o todo
nuevo plan de filosofia social. Se apodera-
ron de los beneficjos de la ganaderia y pas-
turajes; pero de paso, desecaron fodos los
pantanos. Rechazaron a los sacerdotes, pero
escucharon a los filosofos. Durante el reina-
do de la nuevg casa de los Tudores., se va
formando una civilizacibn pueva y mas ra-
cional que lag otra. Los humanistas discuten
la autenticidad de los textos, los escéplicos
desacreditan, no solo a los santos cristianos.
sino también a los filosofos paganos: los es-
pecialistas examinar e interpretan las tradi-
ciones, ., , y los carneros devoran a los hom-
bres.

Ya hemos visto que en el siglo x1v hubo en
Inglaterra una revolucion de los pobres. Es-
tuvo a punto de triunfar, y no puedo disi-
mular mi conviccion de que eso hubiera sido
1o mejor para nosolros. Si Ricardo II hubie-
ra saltado sobre el corcel de Wat Tayler. o
mejor dicho, si su parlamento no lo hubiera
desmontado después, si hubiera logrado con-
Lirmay la libertad de los ¢ampesinos con al-
guna formula de gutoridad real, como era va
habitual que confirmara con una carta real
la Constitucién de las Trade Unions, segura
mente entonces li historia de nuestro pais
seria up espectaculc de felicidad tan comple:
ta como cabe en lo humano, Entonces el Re-
nacimiento habria llegado a ser en $u hora,
un sistema de educacién popular, v no la cul-
tura de un Club de estéticos. La nueva cien-
cia babria sido tan democratica como la anti-
gua en los lejanos dias del Oxford y el Paris
medievales. El arte exquisito de la escuela
de Cellini no habria sido més que el grado
superior en la escala de los oficios de un
gremio. El drama shakespereano hubiera si-
do representado por obreros sobre tablados
erigidos en mitad de la calle, como Punch y
Judy, la mag bella realizacion de los ‘“‘mila-
gros” medievales, que corria a cargo de un
gremio. Los gctores po hubifran sido enton-
ces “los criados dei rey', sino los amos de
si propios. El gran Renacimiento habria
sido liberal, y la educacién, liberal. Si todo
esto es un sueno por lo menos era una pro-
babilidad irrefutable en determinado momen-
to. - La revolucion medieval tuve comienzos
muy afortunados para que alguien pudiera
prever su fin desastroso.  Pero el parlamen-
to medieval prevalecid, ¥ otra vez hundié
a los campesinos en aquella situacién emba-

(1) Goblerna de 1445 a 1509,

(2) lusire familla Inglesa, que acaso procede de los
H'lrl'.W#l'dl del siglo x,
glo xv.

ugques d¢ Norfolk desde el si-

e | .

Quiere Ud. buena Cerveza?..

rome’ Selecta’

No hay nada mas agradable
ni mas delicioso.

&Es un producto "Traube”

rAzosa Y equivoca. Decir mas seria exage-
tar y anticipar acontecimientos. Cuando En-
vique VIII vino al trono,, ya los gremios es-
abap algo oprimidos, aungue en apariencia
tirada habiag cambiado, y aun puede admilirse
gque los campesinos todavia pudieron reco-
prar su terreno. Muchos de ellos eran aun
slervos en la teoria, pero vivian bajo el co-
modo senorio de los abades. Es decir, qu:
=l sistema medieval aup se conservaba., Y
¢reo que hubiera podido seguir desarrollan-
dose, cuando he agui que hechos inesperados
sobrevinieron y lo ftrastornaron todo. El
fracaso de la Revoluciéon de los pobres dio lu-
gar a una contrarrevolucion: la revolucion de
los ricos; y esta si tuvo éxito.

El eje de tal revolucion era un conjunto
de hechos de caracter politico y hasta perso-
nal, que pueden reducirse a dos: los matri-
moniocs de Enrique VIII, v la cuestion de los
monasterios, Los matrimonios de Enrique
VIII han sido por mucho tiempo, y hasty el
cansancio, motivo de burla popular; y en to-
da burla popular, ¥ mas si hg llegado hasta
¢l cansancio, hay una verdad de tradicidn,
Porque una cosa burlesca no pucde llegar
hasta el cansancio 5. no contiene un elemento
de seriedad. Enrique fué muy popular du-
rante sus primeros anos, y los extranjeros
contemporanvos no: han deiado gloriosos re-
tratos del joven principe del Renacimiento,
radiante en su maestria de todas las nuevas
disciplinas renacenfiistas. Pero ya en sus
ultimos dias, el rey parece casi un maniatico,
Ya no inspira amor ciertamente, v el miedo
que 1nfunde no es el que infunde el perro
guardian, sino el perro rabioso, Y no hay du-
da que en este cambio influyo por mucho la
incongruencia, mas aun: la ignominia de sus
bodas a lo Barba Azul. Pero es justo reco-
nocer que, acaso con la excepcion de lag pri-
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mera v la ultima, fué casi tan desdichado con
sus mujeres como ellas lo fueron con semce-
jante marido, Lo gue rompio la entereza de
su honor fué, seguramente, su primer divor-
cio; asunto desagradable que, de paso, rom-
pio también muchnas ofras cosas valiosas y
universales. Para entender las razones de
su furia, hay que penetrarse de que el rey
no se tenia por enemigo, sino por amigo del
Papa: hay en esto como una sombra de la
historia de Bécket. El rey habla defendido
al Papa en el terrcno de la diplomacia, y a
la Iglesia en el de la controversia; y cuando
se canso de su reina y empezo a apasionarse
por una de las damas de ésta (Ana Bolena),
se figuro que en aquella épocag de concesiones
cinicas, biepn podia un amigo hacerle una
concesion cinica a su amigo. Pero es propio
error, causado por la desigualdad con que
las manos de los hombres administran la fe
eristiana, el que nunca pueda preverse en
que instante la fe se manifiesta precisamen-
te en toda su pureza; y el solo hecho de que
la iglesia, en sus peores épocas, no diga o
no haga tal o cual cosa ni por casualidad,
¢s ya un hecho digno de sus épocas mas glo-
riosas. Sea, pues, como fuere, Enrique guiso
recostarse sobre los almohadones de Ledn, y
sintio que su brazc habia chocado contra la
dura yroca de Pedro.

El Papa le negc el nuevo matrimonio, y
Enrique, bajo la negra tempestad del despe
cho, rompid todas lac antiguas relaciones que
habia entre su trono y el papado. Acaso no
se dio cuenta clara de toda la trascendencia
de su acto, ¥y puede mantenerse que hoy tam-
poco nos damos cuenta. Desde luego, él no
se consider6é antica'dlico, y por muy comico
que parezca, no podemos considerarlo como
antipapista, desde el instante en que él se
consideraba, en cierto modo, como un papa.
De aqui data, pues, esa doctrina moderna que
tanto ha de influir en la historia: la doctrina
del derecho divino de los monarcas; doctrina
que es preciso no confundir con la doctrina
medieval semejante. Y esto embrolla mucho
la continuidad de la vida catélica dentro del
anglicanismo, porque representa una com-
pleta novedad, y provocada precisamente por
el partido mas antiguo. Por desgracia, la
supremacia del rey sobre la Iglesia nacional
britanica no era un mero caprichillo monér-
guico, sino que vino a ser, durante algun
tiempo, un capricho de la mismg Iglesia. Pe-
ro depende aparte puntos controvertibles, no
cabe duda que la ceontinuidad de nuestra tra-
dicion se interrumpe peligrosamente al lle-
gar aqui, ¥ s¢ interrumpe en un doble sen-
tido, a la vez humano e historico, Enrigque
no sélo corté a Inglaterrg de Europa, sino,
lo que es mas importante, corté a Inglaterra
de Inglaterra,

— ——
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I.a edad de Gilbert K. Ches-
lerton, promulgada por el cabie
con la noticia de su muerte, ha de-
bido de ser una sorpresa para los
gue no consultan con frecucncia
I# guia de forasteros inglesa ti-
tulada “Who's Who". Sus asiduos
lectores le teniamos por persona
nmucho mas avanzada en anos que
los doce lustros y medio. Sy cor-
pulencia, su optimismo Insonda-
ble, las formas 'tenaces de su
chiste y de su litératura. el can-
vdor de su fe y sobre todo el re-
cuerdo de las primeras paginas
leidas encima o debajo de su fir-
ma garantizaban en aparieacia
ina edad mucho més avanzada.
Ya han muerto muchos ide sus
contemporaneos. Bernard Shaw,
sin morirse, ha pasado, contra su
voluntad y protestando clamoro-
samente, al estadio de la inmor-
talidad, desde donde se ocupua en
aiabar a Hitler, a Mussolini ¥y
rara no faltar 2 los preceptos
de la mmparcialidad y la sani 16-
gica, a Juan Vicente Gomez,

Contemporaneo de¢ Chesterton,
como su polo opuesto, Henry W,

Nevinson, ave de todos loz cli-
mas, augur de todas las guerras,
periodista enamorado de su ofi-
cio, escritor, de transparencii y
pgracia superiores al duro ejerci-
cio de la reporteria, britanico
hasta la médula y severo censor
(e jos vicios ingleses, Nevinson,
repitamos, es una reliquia vivien-
te, Todavia lanza al mercado be-
llos libros cargados de vida, de
humanidad y de pensamiento, pe-
ro sus admiradores toman el mas
reciente en la mano con el duro
presentimiento de que sea el pos-
Lrero. Nevinson sobrepasa a Ches-
terton en actividad y en anos, pe-
ro conserva la bendiciéon de la da-
(ivosa primavera. Somerset Mau-
gham naci6 fel mismo afio que
Chesterton, ;y parece que fuera
veinte anos myis joven. Sus li-
hros viven la vida hodierna, sus
aspiraciones y anhelos, sus repug-
nancias son las mismas de su
edad, y en sus dramas y novelas
s¢ agitan personajes a quienes
torturan las ideas y las miserias
del momento. E. M. Foster vino
al mundo 5 aiios solamente mas
turde que Chesterton; sin embar-
go, quien tomara, sin saber el
afo de su nacimiento, los libros
del uno y del otro imaginaria, de
rrimera intencién, que corra una
[arga serie de primaveras, Aacaso
dos épocas literarias, entre el ad-
venimiento de quien escribz la
pagina inicial del “Tlustrated
London News' y el autor de los
ensayos titulados "La cosecha de
Abinger”. La forma sefiala tam-

bién diferencias no sélo persona-
les, como es de rigor esperarlo,
sino principalmente de gusto, de
6rbita y de momento histérico
entre Chesterton y Sus riva{ea
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pombrados, no obstante haber vi-
vido los tres bajo unas
constelaciones.

Chesterton habia cobrado
tacion de ancianidad
llegado siguiera al téermino de los
setenta senalados por el desola-
do salmista. Nacié en Londres y,
como casi todos los oriundos de
grandes ciudades, era provincial e
inmueble. Viajaba a su pesar. En
Francia le desesperaban la ava-
ricia del natural y su aspecto so-
lemne (Tremendous Trifles. p.
44), en Alemania, el descubri-
miento inesperado de que no sa-
hia aleman y de gque los natura-
les probablemente habian olvida-
do el inglés, pues no lograba ha-
cerse entender de ellos en esta
lengua (ibid, 156). En este mismo
libro dice Chesterton a la pagina
204 que €l sale de sus habitacio-
de Battersea (insignificante
y presuntuoso barrio de Lon-
ires), y se dirige a Francia,
Alemania y otras comarcas mas
> menos desconocidas del conti-
nente, con el objeto de procurar-
se¢ al cabo de cierto tiempo el pla-
cer inefable de regresar a Bat-
tlersea.

Se hizo catélico en la madurez
tie su vida, no sin haber reali-
zado en su imaginacién el viaje
de todas las religiones y creen-
cias; pero conservé a pesar de su
gran saber y de su nueva confe-
sién, ¥a actitud de los puritanos

misids

repu-
sin haber

nes

Chestertfon

frente a la vida. Es veraa!l que
bebia, Su propio lestlno-
nio, mucnoa cerveza y en ocasio-
nes se dejaba perturbar mental-
te, como consta de sus propias
por las observaciones
immoderadas del whisky. Lo cual
no envuelve contradiccién con el
espiritu del puritano,
perturbable tan sélo por las de-
bilidades relacionadas con la di-
ferencia de sexo.

De catélico fué su actitud pre-
venida y a veces hostil contra la
:iencia, quiero decir contra cier-
los aspectos de la ciencia. Pa-
rece que las matematicas le de-
jaban tranquilo. La filosofia co-
mo ciencia de las ciencias, que
dicen los alemanes, era una de
sus frecuentgciones predileclas
A la filosofia de contados exposi-
{ores antiguos y modernos, 1inas
cle aquéllos que de éstos, le pe-
aia los pertrechos necesarios pa-
ra destruir a ciertos corifeos de
la investigacién en el recinto de
las ciencias naturales. Jaméas pu-
do aceptar las relaciones anato-
raicas sefialadas por Darwin en-
tre el hombre y otras especies
snimales. El hombre era de ori-
gen divino, conforme aparece en
los libros sagrados.

Sobre la actitud de Chesterton
ante la ciencia importa no enire-
car al olvido el hecho de que en
800, principio de la celebridad de
Chesterton, todavia estaba de mo-

segun

palabras,

genuino

(da vituperar la ciencia y el es-
piritu  caentirco predominante por
iaquellos aias enwre 10s hombres
(e esludlo, Brunelére en iran-
‘1d y Bailfour en lnglaterra se
caban por los defensores de la
clencia contra las inquietantes
pretensiones de los investigadores
sin fe, Kstuvo de moda vilipen-
ciar la clencia y, frente a ia po-
siple quiebra de la civilizacion ac-
tual, se ha vuelito a levantar la
#lxsena anuicientifica de hace cua-
renta anos. Si la civilizacién es-
luviese para fracasar definitiva-
:nente, lo cual es posible y he
sucedido en otras ocasiones, 10
sera la cizncia seguramente Jla
responsable del desastre. A lo
mAs podrd culpiarsela de no ha-
ter podido evitarlo, Achuacarle
con palabras de oprobio el ori-
gen y las consecuencias de la ca-
lamidad que nos amenaza es un
error .vuluntariu. La ciencia se
Gcupa en investigar, en acumular
datos con el fin de suministrarle
al hombre de estudio los elemen-
tos precisos para entender su
destino y mejorar 4;u condicion
en el planeta. Quienes dirigen ta-
les investigaciones, los llamados
hombres de ciencia, yerran a :ne-
nudo, y sin excusa en ocasiones;
pero la ciencia no comete error,
Sino por ellos. La ciencia que se
equivocara voluntariamente o por
descuido no seria ciencia, Si el
mundo actual, como parece, se
encaminara a su pérdida, porque
los hombres desoyen las amones-
taciones del sentido comiin, la
falta no es de los adelantos de
la ciencia, a /Jda rcual ,se deben
los abominables utensilios de des-
truccién y de engano, sino a quie-
nes les dan tal concepto. .

. . . Nada se opone, al punto de

vista cientifico, a que las aparentes
catastrofes de la civilizacién sean
necesarias para el progreso de la
especie u obedezcan a leyes dJes-
conocidas en el curso natural e
las corrientes viluw oo,
- En presencia de la vida, Ches-
lerton adopté con un buen hu-
raor, a todas luces plausible, la
posicién del optimista batallador
y convencido. La lucha contra el
pesimismo es tan inepta como son
los claros argumentos que una
filosofia superficial y oronda acu-
mula complacientemente en favor
del optimismo, o como dice
Nietzsche: “El valor de la vida
no se puede justipreciar; no de
parte de un vivo porque esto vie-
ne siendo no solamente partz en
el proceso, sino la materia inis-
ma del juicio; no de parte de un
muerto, por razones que saltan a
la vista'.

La actitud de Chesterlon en es-
{a controversia carece de impor-
tancia por lo que hace a la filo-
sofia, pero tiene un valor docu-

(Pase a la pag 45)
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Hay anhelos renovadores en el puehlo venezolano
 Demos a Venezuela nuestro apoyo

;Cual ha sido el destino de aquellos perio-
distas venezolanos—Pablo Rojas Guardia Y
Luis Anitesarove -- encarcelados por el go-
mezalato en agosto de 19337 Juzgaron desde
la hoja impresa que publicaban la conducta
viril del pueblo cubano. Olvidaron que es-
eribian acorralados en el feudo del monstruo
Y la fealdad horrible del régimen no tolexo
gue cepsuraran la tirania del machadato. Con
celeridad sorprendente los sicarios los sumie-
ron en las celdas atormentadoras.

A esos periodistas los hemos
ahora que Venezuvla empieza a salir de entre
las adiposidades en gque el monstruo la tuvc
aplastada durante tres décadas. Dijeron en-
tonces del pueblo cubano: *“Cuando en un
pueblo vale mas una huelga que un fusil,
cuando una voz prenada de fe en un apos-
tolado se oye mas rccia que las voces milita-
res, hay que pensar gque ese pucblo va cami-
no de hacerse, do crearse y sobre todo de
proseguir esa creacion, mas dificil que los
mismos comienzos, pues existe el peligro de
perder las riendas, o de aflojarlas, lo que es
pror aun’”., De Venezuela puede decirse hoy
lo que a la caida del machadato dijeron de
Cuba dos venezolanos oprimidos. Hay anhe-
los renovadores en el pueblo venezolano. Ha
nacido la conciencic del peligro y esa con-
ciencia vigiia y da wvirilidad a los venczola-
nos de honor. El régimen fue satanico y sis-
tematicamente apland el alma de las genera-
ciones nuevas, Ep forno al gomezalato nacio
y crecid la supersticion. Pudo morir el mons-
truo en paz y disfirutar de los honores de los
cortesanos viles mientras el pueblo seguia
entontecido admirando el desarrollo del ul-
timo punto del programa funeral, Parecia
gue Venezurvly no =aldria jamas de aquellas
adiposidades con que el monstruo la habia re-
cubierto.

Pero Venezuela empieza a salir con gran
espanto de las fuerzas cavernarias que espe-
raron haberla dejado rezagada por toda una
eternidad. Las organizaciones imperialistas
aduenadas durante el gomezalato del sub-
suelo en donde bulle ¢l petroleo estan alar-
madas de que Venezuelg nazca de nuevo. La
crefan muerta.  El monstrue les habia dado
todas las riquezas petroliferas y ellas hala-
gaban al monstruo con dinero y econ honores
y con el respaldo de sus gobiernos imperialis-
tas. También dio ofros recursos €l monstruo
& los imperialismos. La cadena entreguista
fué grande en Venczuela, Alli no trabajé la
conquista para un presente fugaz. Acaparo
parag muchos siglos. El pégimep tenia interés
en ser considerado amigo de la perfidia con-
lE;uista-:i'::»ra. Y fue realmente amigo de ella.
Cuando muriéo el monstrug la conquista no
sintié motivos di¢ zozobra. En treinta anos
de satrapia el espirilu vigilante y viril de Ve-
nezuela tenia que haber desaparecido. Asi
pens6 el mal que Lizo de Venezuela la presa
facil durante el gomezalato.

recordado

Pero, como dicen los periodistas cuyo des-
tino quisiéramos saber hoy, “cuando en un
pucblo vale mas una huelga que un fusil,
cuando una voz prenada de fe en un aposto-
ludo se oye més recia que las voces militares,
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liuy que pensar que €se pueblo va camino de
hacerse, de crearse, y sobre todo de proscguly
psa creacion', La gente nueva de Venezue-
la se empieza a crganizar para dar la bala-
la que aquel pueblo necesita. Todp esta por
hacer ¢n Venezuela en el rumbo de la lu-
~ha contra Es cosa terrible el
regimen. A la supervivencia del regimeon
confian las conguistas imperialistas sus pira-
terias., Sabep que es dificll que up puebio
puedsy volver a la coenciencia del peligro cuan-
do por anos se la ha estado matando sistema-
ticamente. satrapa, pero el
catrapa solo sirvio para que las Inmensas
fuerzag del pillaje hiecieran un feudo ep don-
de imperar. Hecho el feudo nace entonces
la supersticiéon y €l feudo aparece intocable.
Venezuela es eso para las piraterias que fue-
ron aliadas del monstruo.

el regimen,

Desaparece el
i

Sin embargo, Venezuela anda ahora qui-
tandose amarras. La vemos copn grandes
alientos. El régimen quiere supervivir y bufa
endemoniado. Son bufidos que tienen su re-
sonancia en leyes cavernarias. Como precisa
gue la conciencia del peligro no nazca en ¢l
pueblo venezolano, el régimen ordena el ar-
ticulado monstruoso que debe levantarse ame-
nazante y sombrio, Alll esta 13 llamada “Ley
para garantizar el orden publico y el
ejercicip de los derechos individuales'. El
régimen quiso imponerla y la gente de
honor salié6 resuelta y condend la ley. To-
do es delito en esa ley. Y para que el
venezolano no aparte su conducta de las re-
glas moderadas que el régimen necesita para
supervivir, exige dicha ley que cada acto pre-
sente ¥ futuro tenga previamente la aproba-
ciop de los guardianes del régimen. Si quie-
ren los venezolanc: reunirse a deliberay ne-
resitan contar con el buen humor de las au-
loridades civiles. Si no hay buen humor, y
no lo habra a menos que el motivo de la de
liberacion sea pueril en todo momento, no
habra permisp para reuniones publicas. Cop
lo cual demuestra e: régimen que conoce el
poder que la deliberaciéon tiene en la forma-
cion de la conciencia vigilante y combativa
de los pueblos. El monstruo pno dié jamés al
venezolano el derecho de reunirse a delibe-
rar, a discutir los problemas de su propia vi-
da, Por eso alargé su permanencia, Des-

aparceido el monstruo sienten los que custo
dian el régimen que en ser ficles al monstruv
estd precisamente la supervivencia del re-
FLINe,

Y luego mayores monstruosidades ep esa
ley, (necaminadas lodas a arrebanar. Senale-
mos ésta por lo que tiene de cavernaria: “El
que verbalmente, pop escrito 0 por 1mMpresos,
pur medio de radiodifusion, dibujos, carteles,
mitines u otros mecdios de publicidad o ha-
¢ci'ndo uso de algun servicio publico, haga
propaganda de doctrina o metodog comunis-
les, anarquistas, pifulistas o terroristas, o de
anguellas que por su finalidad o sus medios
de accion se equipcren a éstas, seran pena-
des con prision de unp a tres anos”. Para los
guardadores del rcgimen lo importante s
cubrir con up solo epiteto, el de doctrinas
comupistas, la expresion libre del pensamien-
lo humano. El monstruo no vivio sino por el
miedo que impusieron sus sistemas de exter-
minio. Pensaron 108 venezolanos, pero ma-
taron su pensamiento parg no exteriorizarlo.
No hubo entonces leyes que senalaran como
acto delictuoso ¢l movimiento libre del pen-
samiento del venezolano. El monstruo fue
la ley y esa ley fue el asesinato, Hoy formu-
lan el articulado amenazante y lo tinen de
lo que la supersticion y la ignorancia ha vuel-
to mas repulsivo a la mente del comodidoso.

El regimen quiere supervivir y entra en la

lucha.
Solo que encuentra ahora un ambiente
cambiado. Venezuela empieza a nacer. Con-

tra la ley inquisitorial organizaronse muchas
voluntades, Primcro insinuaron ‘que esa ley
fuera retirada de las camaras. Luego ame-
nazaron. No fueron gpidas las generaciones
venezolanas que estan en pie para acabar con
vl régimen. Entonces fueron a la huelga,
Cuando en up pueblo vale mas una huelga
que un fusil va camino de hacerse, de crear-
s¢, Venezuela hizo honor a esa expresion de
dos periodistas encarcelados por el gomeza
lato. Del 9 al 13 de junio pasado Venezueln
dio la gran batalla contra la supervivencia
del regimen. La huelga general decretada
como condenacion de la ley cavernaria dice
gue el fuego nace y va a transformar a un
pueblo. Un periodico venezolano, de los que
estan escritos por gente viril y de vision, dice
de esa huelga: “La huelga general de esos
dias, que hizo cesar las actividades de todo
orden en la Republica, no fué, como =e ha
afirmado y se ha repetido por el gris rebano
vociferante que monopolizé los mierdfonos,
la obra de media docena de agitadores. Se
gesté en lo hondo de la entrana popular y
fué la expresion de un descontento colectivo
que habia venido incubandose en ¢l curso
de los dias, por la despreocupada actitud del
Director de la Oficina Nacional del Trabajo
ante los problemas gbreros; por el atentatorio
proyecto Lara, por las maniobras solapadas,
y a ratos manifiestas, del Congreso para no
disolvdrse, refardando la discusion de la
nuevg Carta donde esa disolucidép se consagra
y desoyendo la opinion mayoritaria de la na-
cion enérgicamente manifestada en ese scn-
tido; y, por ultimo, por las vacilaciones para
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confiscar los bienes del dictador fallecido, lo
gue Justificaba ¢l rondar de negociantes vy
abogados sin escrupulos al servicio de los
deudos de Juan Vicente Gomez, para repar-
tirse ¢n festin de compadres, la cuantiosa for-
funa, cuyo unico, indiscutible e irrenuncia-
ble dueno ¢s la Nacion".

En esa enumeracion de motivos que lleva-
ron a la huelga general al pueblo de Vene-
zui'la esta contenido un fecundo programa
de lucha. La ley de orden publico se ideo
para tapar la manifestacion viva de la gente
organizada contra el regimen. Y el régimen
es eso, continuacion de organismos politicos

servidos por rezagades. La pugna es alla
contra los puntales del regimen. Por esto

conviene divulgar las causas y sentido de la
huelga. A estos paises llegara la wversion
adulterada, porque el interes de las fuerzas
gue han vivido de la desgracia venezolana cs
difundir la creencia de que en lg huelga solo
hubo moviles destructores y no creadores.
Y po. Los venezolanos estan creando de
nuevo su nacion, No dejaran que la reaccion
malogre la aspiracion. Son muchos los gbis-
mos abiertos al paso del venezolano de ho-
nor que siente la luchy como el pacimiento
en su vida de la conciencia del peligro, Si

percibe la atraccion abismal v npno la teme,
salvara su obra de la destruccion satéanica.
El deber de estos pueblos es seguir la lucha
venrzolana con interés grande. Venezuela
esta llamada a darnos muchas conquistas en
todos los campos. Si po nos desentendemos
de sus luchas y las consideramos vinculadas
a nuestra propia suerte, ayudaremos z que
culminen en una victoria que nos cobijara
tambien. Las gencraciones nuevas van to-
mando la direccion inteligente de la batalla.
El caudillo parece relegado al presupuesto.
Lo cual es bucno. Desde el presupuvsto pue-
de el caudillo disfrutay y no comprometer. Y
esta gran Jucha venezolana no puede com-
prometerse cop la intervencion manosa y re-
zagada de hombres que no comprenden los
tiempos puevos. Ya es mucho que las armas
no se hayap movido para que €l caudillaje
venezolano malogre o retarde la creacion de
la nueva Venezuela. Esperemos, pero ng cru-
zados de brazos, que esa es la actitud del
vencido, sino actives y vuelto el corazop y el
pensamiento hacia ese pueblo que pugna por
acabar cop €l régimen. Y la batalia contra
un regimen @e décadas es dura y necesita
mucho apovo. Demoz a Venezuela nuestro
apoyo.

Emocion artistica
vy emocion religiosa

Por ENRIOUE L. MARSHALL

— Envio de Ernesto Boero Lillo. Santiago de Chile =

Mucho se ha insistido sobre el origen re-
liginso de ciertas formas del arte, principal-
mente del teatro, En las fiestas religiosas
los actos mas solemnes de la vida de los pue-
blos primitivos, participaban todos los ele-
mentos de que podia disponepr una sociedad
de cultura incipiente para fascinar a los es-
pectadores, y esgs e¢lementos, o eran espe-
cificamente artisticos, o resultaban tales por
la forma y las circunstancias en que actua-
ban.

La liturgia, con su significacion simbolica,

es una forma del arte. Los actos del culto
son simbolos o representaciones. La emo-
cion de los fieles, emocion religiosa, se con-
funde con la emocion artistica. El arte dra-
matico nos provocs por medios artificiales una
ilusion, y la ilusicn nos hace experimentar
emociones analogas a las que la vida, reali-
zada en forma idéntica, habria provocado en
nosotros. Estas emociones embellecen nues-
tra vida interior. Los fieles que siguen al
sacerdote en su peregrinacion a lo largo de
las naves del templo, y se detienen frenle a
cada una de las imdagenes de la “Pasiop del
Senor”, v oyen de labios del sacerdote la na-
rracion de los hechios cuyo momento culmi-
nante representa ¢l cuadro, y rezan con de-
voto fervor, evocan asi la pasiop ¥ muerte de
Jesus, y sienten, lo mismo que en ¢l teatro,
como si fuesen testigos de los hechos g que
la Via Crucis se refiere; asisten a una evo-
cacion de ciertas escenas que vale por una
representacion dramatica® La marcha len-
ta, de estampa en estampa, les evoca el ca-
mino del Calvario, la contemplacion de los
cuadros, acompanacda de la lectura del co-
mentario por el sacerdote, les produce la
ilusiép de la presencia real de las escenas
contempladas; la participacién activa por
medio de las eraciones hace mas honda la

r

emociop ¥y mas vivo el ensueno. Como en
los momentos patéticos de una pieza drama-
tica, no es raro ver brotar lagrimas de los
ojos de los creyentes, Los incrédulos podrian
experimentar las mismas emociones si, do-
minados por ¢l aparato htargico, hicieran
volver sus almas a la infancia y sonaran la
pasion de Jesucristo, contemplando los cua-
dros de la Via Crucis, vivificados por ¢l co-
mentario del sacerdote y por la actitud con-
irita de los fieles. Para ellos las emociones
tendrian mas caracter artistico que religio-
s0, pero en los creyentes y vp los incrédulos
los elementos religiosos y los artisticos son
inseparables. Par» el creyente se trataria
cde la emocion peligiosa provocada por medios
estéticos, vy para el incrédulo de la emocion

estética alcanzada por medios religiosos. Asi
se funden la religiop v el arte en el culto
divino.

En ¢l saerificio de lg misa vemos de nue-
vo a la religion y al arte en estrecho cvnla-
ce. La misa tiene todos los caracteres de una
pieza dramatica, El creyente asiste a la
transubstanciacion y a la muerte de Cristo.
El profano interprcta la escena desarrollada
en el altar entre el sacerdote y el acélito
como una representacion simbolica. La emo-
cion del creyente es de caracter religioso, pe-
ro es provocada en parte por los actos litur-
gicos accesibles a los sentidos, por las pala-
bras del sacerdote en el didlogo sacro, y estas
circunstancias le dan un matiz artistico. La
¢mocion del incréduio, si llega a experimen-
tar la 1lusidon de que el simbolo se realiza,
€S una emocion griistica provucf*xda por una
ceremonia religiosa.

La transubstanciacion es una negacion ro-
tunda del principio de contradiccion y del sa-
ber positivo. La razoén, la ciencia, o podran
aceptar jamas como verdad dentro de sus do-
minios lg produccion real de este fendmeno,
afirmada dogmatigaknente, por ia teologia
catélica. El sabio, s* es creyente, puede acep-
tarla en un campo Separado, extrano a sus
Jucubraciones habituales, sip pretender po-
nerlag de acuerdo con ellas. Para el artista,
dentro de los limites del concepto del arte,
no hay en la transubstanciacion nada de que
pucda extranarse. En el arte el fenomeno
de la transubstanciacion es corriente; mejor
dicho, toda obra de arte es en si misma el
producto de ung transubstanciacién. El ar-
1e, como Ja religion, armoniza los contrarios
y crea, mas alla de ellos, un concierto fun-
dado, np en la voluntad de creer, sino en la
realizacion de la belleza.

Consideremos los pelieves de los respa{ldus
del coro de la catedral de Toledo, principal
mente el que representa a Job, prodigio de
expresion, Esos rclieves traducen con viger
¢l pensamiento y la emocion de Alonso Be-
rruguete, espiritu turbulento, impetuoso, in-
quieto. Son figuias, muchas de ellas, con
actitudes -fisicamenf: inverosimiles. Cada
una vale por un poema ¢n que el dinamismo
ha reemplazado la placidez estatica de las
formas. Comparemos los relieves con los tro-
7z0s de madera que sirvieron al escultor para
grabar las creaciones de su mente febril. La
materia es la misma, no ha habido transubs-
tanciaciop guimica, pero se ha incorporado
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con €l relieve un elemento nuevo, algo que
no existia en el madero, y nadie, desde un
punto de vista humano, puede considerarlo
como up simple trozo de madera. El relieve
pudo ser igualmente hecho en marmol, en ye-
so, en arcilla, en bronce; la realidad ideal,
de la creacion del escultoy habria permaneci-
do identica. Si reproducimos los relieves una
y otra vez la creacién permanece siempre
una. El pensamiento humano adquiere rea-
lidad fuera de la mente que lo concibe, toma
cuerpo material, y da a la materia que le
sirve de morada, desde un punto de vista
humano, una substancialidad diversa de la
que tenia, y este fenomeno tiene caracteres
mas sorprendentes, nos produce una impre-
sion mas honda, cuando la idea que asi ad
quiere realidad externa es, bajo cualquiera
forma, la idea de belleza. La transubstan-
clacion es la conversion total de una substan-
cia en otra. Desde upn punto de vista huma
no, cuando el artista realiza su pensamiento,
hay conversion total de la substancia del ma-
terial en la creacion artistica que tiene rea-
lidad independiente de la materia en que se
incorpora. Puede incorporarse a uno u otrg
material, repetiyse hasta lo infinito, la crea-
ci0n sigue siempre una misma, substancial-
mente ideal. El concepto del Dios-Hombre
y la transubstanciacion no son sino la atri-
buciopy a Dios, en forma imperceptible para
nosotros, del fenomeno mas misterioso de
nuestra vida consciente, la creacion y en par-
ticular la creacion artistica. En ambos ca-
sos, en el teologico y en el artistico, se trata
de la incorporacién de una realidad ideal
a la calidad material, Aunque se¢ hable
*n el concepto teoldgico de la transforma-
sion de pan y dei vino en algo también
material, el cuerpo y liz sangre de Cristo, no
pierde por eso el objeto que ha sufrido la
transubstanciacion, el pan y el vino, su apa-
riencia tal. Si ne se¢ puede establecer una
concordancia perfecta entre transubstancia-
cion, teolégica y creacion artistica—porque
la rigidez del conceplo teologico tal vez no
lo permite—queda ¢, todo caso establecida
la evidente analogia entre ambos conceptos.

Lo dicho se reficre a la explicacion arlis-
tica de las emociones religiosas y, si se quie-
re, a la explicacion por medio de conceptos
propios del arte de conceptos teologicos co-
mo los de la encarnacion vy de la transubstan-
ciacion, enunciados s6lo a manera de cjem-
plos. Igual procedimiento se podria aplicar
a otros, como el concepto racional pero no
estéticamente contradictorio de la  Virgen-
Madre,

Miremos ahora hacia el ladp del arte. Cuan-
do se estudia la historia de las artes plasticas,
se nota que los temas religiosos contituyen
su mas rica fuente de inspiracion. En musica
y en literatura los temas religiosos son los
mas elevados. Ne hay para qué fatigar el
espiritu cop una vana enumeracion de casos;
presentes estan en la memoria de todos las
grandes creaciones grtisticas de la gntigiiedad
y de los tiempos madernos. El arte es paga-
no, panteista o eristiano; pno es punca propia-
mente profano. Los temas profanos inter-
pretados en forma artistica adquieren, en vir-
tud de la interpretacion, una tonalidad que
cuando no es cristiana, a nosotros, habi-
tuados solo a la religiosidad del cristia-
nismo, nos produce la impresion de lo pro-
fano, ¥y es en verdad o pagana o pan-
teista. Analizando ¢l curioso fenémeno de 1a
comunién entre el artista y el lector, audi
tor o contemplador, vemos que se realiza por

medio de la obra de arte, mat ria i1luminada
por la belleza, maleria transubstanciada por
¢l misterioso poder creador del artista, anle
la cual el espectador se siente poseido por la
belleza. Tratandose de arte puro el artista
vy el contempladoi hacen abstraccion de la
materia; solo, piensan en la realidad ideal
incorporada a la materia por el acto de la
creacion.  Esta posesion por la belleza del
alma de los que contemplan la obra de arte,
vealidad 1deal encerrada en wvaso material,
ps siempre, como ¢! acto creador del artista,
un estado religioso en la mente del poseido,
analogo al que experimenta el cristiano cuan-
do recibe el sacramento de la comuniéon. De
nuevo queda eslablecida una relacion entre
un sacramento, algo contrarracional, teolo-
¢ co, ¥y los misterios del arte.

Pablo Verlaine pos revela en el “Arte Poe-
tico” su concepto rcligioso de la poesia:

------------------------------

Sea tu canto cosa que suba
desde tu alma que de otros ciclos
y Otros amores camina en busaa.

Tu canto sea la profecia
que va extendiendo la brisa hiimeda
por 1a madana sobre los campos...

B 2 E s .= ora o omoRE ORR OB OE S OSSR W E® W

Los primeros versos revelan el caracter
mistico de la emocion creadora; los ultimos,
la emocién producida en las almas de los lec-
tores.

Mientras mas elevada ¢s una forma del ar-
te mas ostensible es en ella el caracter reli-
gioso, Todg creacion artistica es, por el do
vle proceso emocional del artista y de los es-
pectadores, forma mistica. E] artista es el
sacerdote; la obra de arte, la eucaristia; ls
contemplacion arrobada de los espectadores
es la comunion de los fieles.
hace carne, se humaniza.

La emociones religiosas sop provocadas
pringipalmente por medios artisticos. Las
pmociones artisticac son en el fondo emocio-

La belleza se

nes religiosas, La religion, igual que ¢l ar-
le, es ante todo sentimiento. Tal es el es-
trecho enlace entre la religion y el arte. Los
teologos han vertide el contenido emocional
y volitivo de la religion—sus dos preceptos
[undamentales son dos mandatos de amor—a
calegorias 16gicas. La religion como reahidad
cmocional y volitiva, el sentimicnto religio
so tomo director de la vida espiritual, exis-
ten antes que la leologia. Los fil6sofos, los
Lratadistas de estetlica, han verlido a concep-
tos logicos el contenido emocional del ar-
te, pero éste existe antes de la estética.
La riqueza emocional y la aptitud de ex-
presion originan la potencia creadora. El
sentimiento de 1Iia belleza origina igual-
mente al espectador comprensivo, ;No se

" podria pensar en establecer, por un anali-

s1s de las emocicnos artisticas y de la vida
mistica, y por un estudio objetivo, histérico.
de los elementos estéticos del culto y de los
<lementos misticos del contenido emocional
del arte, una relacion entre la religién y el ar-
.e?  Asi como epn ofro tiempo fué creada una
disciplina intermediaria entre la filosofiy y
la religiobn que establece entre ambas un en-
lace 16gico ;(no podria crearse una discipling
intermediaria entre la religion y el arte que
tnlazara psicologicamente, por el estudic
‘omparado de las omociones y del contenido
religioso del arte y estético de la religion,
la religion y el arte?

Al enunciar estag posibilidades no hago
mas que dejarme llgvar por dos tendencias
inherentes a la inteligencia humana: la nece-
sidad de comprender que sélo se satisface in-
tentando establecer nuevas relaciones entre
las cosas, y la necesidad de reducir lo muil-
tiple a la unidad. Es asi c¢émo el espiritu
llega a ciertos conceptos limites, mas alld de
los cuales solo encuentra el vacio. .. Olvide-
mos empero las limitaciones de puestra inte-
ligencia y sigamos la corriente de nuestros
‘mpulsos: los hombres somos, queramoslo o
no, perpetuos hacedores de hip6tesis,

Antifona del amor inmutabl;

— Envio de la autora. San Salvador, B! Salvador. —

Siempre habré de quererte como ahora:
con este amor de luces blancas...
iFuego de sol que me calienta el pecho
y no levanta llama!

Con esta misma musica recondita,
tan profunda y tan vaga

como el rumor inmenso- que recoge
¢l caracol de nacar.

Con el intimgo verso que revienta
en sencillas palabras,

y queriendo expresar todo lo bello
casl no dice nada.

Con el goce callado de sentirte
en la raiz del alma:

savig celeste que mi anhelo yergue
hasta las nubes altas,

Con el ensueno renovado y fresco,
y esta ternura clara

que apenas cuaja ¢n la caricia leve
como el roce de un gla...

...Siempre habré de quererte como ahora
aunque después me vaya

errante y sola, con el llanto mudo,

y la emocién ahogoda.

Claeu.di a

He de llevar en e) oido fino

tu suave voz lejana,

y en el pequeno corazon rebelde
tu misteriosa marca.

Porque me amarra a ti nudo de sigios,

vy saltando distanciac

fui persiguiendo en encontrados rumbos
la huella de tu planta.

Porque llegué de la negrura densa:
una sombra ggachada. ..

y en tus brazos de amparo se encendia
el resplandor del alba.

Porque ¢l sollozo, retorcido y hondo,
colmando mi garganta,

solto en la cuenca de tu mano tibia
su amargura salada.

Porque anclé mi inquietud ¢n el remanso
de tu purezy intacta,

y mecié tu silencio transparente

mi vela desgarrada. '

Porque encontraste la verdad oculla
bajo mi forma vana,

i¥ el mismo Dios, con su pupila eterna,
me mira en tu mirada!. ..

L's T3
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Derechos y deberes de las naciones

El siglo xvii formulé en ca-
tecismo revolucionario los dere-
chog del hombre. El siglo xix
proclamo los derechos de las na-
ciones. Ellos eran: derecho a ser
libres;, una nacion no debia es-
clavizar a otra. Derecho a hablar
Su lengua, expresion de su alma.
Derecho a regirse por leyes que
codificaran costumbres, a
practicar la religion que mas se
acomodara a su caracter i De-
rechos, derechos, derechos! Alzo
romantico y hasta cierto punto
Justo. Lo que ya no era justo es
que se hablara de derechos sin
reconocer deberes. Porgue toda
jurisprudencia implica deberes
con derechos, tanto si se trata
de Individuos como de naciones.

Pero en la hora romantica del
siglo xIX, cuando hizo furor la
llamada teoria de las nacionali-
dades, nadie se preocupaba de
deberes, ni para las personas ni
para pueblos. Las naciones
éran naclones por ia gracia de
Dios y no tenian que rendir cuen-
las a nadie mas gue a la Divina
Providencial. Ademas si en al-
gunos casos era muy facil decir
que €ra una nacion. en otros era
muy dificil asegurar que un gru-
po soclal era nacion y donde em-
pezaba y acababa. Se hablaba de
naciones esclavas; Irlanda. Hun-
gria, Cataluna, Euskadil; de na-
ciones crucificadas esta era la
palabra empleada para Polonia

de naciones martirizad a s,
“masacradas”, como Armenia;
de naclones decapitadas, muti-
ladas, descuartizadas: Noruega,
Finlandia, Lituania, Ucrania. El
mundo, jque horrori, estaba lle-
no de victimas del crimen de le-
Sa humanidad; naciones que ha-
bian perdido sus derechos civiles
por atropello de un mas fuerte.

Con propaganda poetica y re-
volucion, los nacionalistas sen-
timentales consiguieron Iibertar
a muchas naciones atropelladas.
Algunas, como Noruega, Irlan-ia,
Hungria, ganaron independencia
sin ayuda. otras se beneficiaron
de los Tratados después de la
guerra, v hoy son naciones con to-
das las de la ley, que no se por-
tan mal en el concurso del mun
do. Muchos problemas naciona-
listas son ya Historia: los pode-
mos analizar sin pason; otros, en
cambio, son peligrosos por la irii
tacion que producen en los opri-
midos cuando se pone el dedo en
la llaga.

Examinando el caso de los va
libertados, se puede observar que
naciones como Polonia teénai
que pasar necesariamente por su
calvario. De haber quedado libres
con su anacronica aristocracia
hubieran causado danos incon-
tables a si mismas y al resto del
mundo. Lo mismo podia decir-

allS
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Por JOSE PIJOAN

Envio del auror. Madrid, mayo de 1936.

Habeaslcorpus et habeas anima

se de Irlanda, pobre y dividida.
Servidumbre y castigo son re-
vulsivos que ayudan a formar el
caracter. Es tratamientop algo
salvaje, como la educacion de !os
individuos a palmetazos; pero a
mediados del siglo pasado no se
conocia otro mejor, ni para hom-
bres ni para naciones.
Siguiendo un proceso logico.
Mazzini lanzo el nueva zatecis-
mo de los deberes del hoambre.
No va derechos... iDeberes, de-
beres deberes! Obsérvese que
era al mismo tiempo que se em
pezaba a hablar de derechos d=2
naciones; la jurisprudencia dc
las naciones va, pues, un siglo
mas retrasada que la de los indi-
viduos. Pero estamos descu-
briéndola. De]l mismp modo gne
la libertad Iindividual esti -
mitada por el no hacer daio al
préjimo, las naciones, deatry de
casa tendran un limite, por Iio
menos, a su soberania; el maxi-
mo de su independencia seri que
con ella no danen g las vecinss.

Madera de Emilia Prieto

Ahora reconocemos !a justicia
de estas limitaciones en la pro-
piedad individual; ea muchcs
pueblos se obliga al propietar.n
a limpilar lg tierra de cizana pa-
ra que las semillas de la mald
hierba llevadas por €l viento no
arraiguen en los semb ‘ados lin-
dantes.

Otro deber de las naeione; €
participar en mejoras de ufili-
dad comun. No puede tolerarse
que una nacion bloguee el pasc
de una carretera paucontinen-
tal por pereza o receln de sel
disminulda su soberania

¢No imponemos se:vidumbre
de paso para agua, gas y electri-
cidad entre predios de vnt mis-
mga nacion?... Pues e; evidente
que lgualmente las naciones tie-
nen el deber de conformarse con
servidumbres de caracter ecivili-
zador. Es duro para la nacion
que tenga que hacer un canal
pero si no lo hace ella lo haran
las vecinas.

Es evidente también que las

naciones tienen responsabilida-
des de tutela que no pueden elu-
dir. Si el Piamonte hubiera re-
nunciado a su posiclon de jefe
de la familia de los pequenos
Estados italianos, se hubiera per:
dido €l y hubiera perdido Italia
E! Piamonte, para este servicio.
tuvo que hacer grandes renun-

cias; tuvo que renunciar hasta a
su lengua. Es emocionante, al
leer los discursos de Cavour.
encontrarse qué a veces se 0l
vida de hablar italiano, y se
le escapan frases en su len-
sla materna, el francés: pero ge
COITige en seguida, y contiata
Su discurso en la lengua que 1ba
a ser la del reino de Italia... En
camblo, ¢por qué cayo el Austria
hasta su abyeceidn piresento?
Por no haber querido aceptar su
imperial herencia, poniéndose a
la cabeza de todos los pueblos
germanicos. Faltdé a sus deberes
de tutela y recibio el justo cas-
tigo. No fué Prusia quien !n su-
planté, fué Austria quien abdicd
de su hegemonia.

Otro deber de las naciones es

‘hoy solidarizarse a 1a obra del

progreso. Hay naciones abstei-
clonistas, profugas, apéstatas de
la civilizacion. Estas naciones
SOn como aquellos indiviauvos
que dicen que preferirian vivir
Igual que Robinsones o Adan =
Eva. Pero tanto las nacioaes ve-
tardarias como log individuos
reaccionarios se aprovechan to-
do lo que pueden del esfuerzo de
sus hermanos, haciendo alarde
de no necesitarlo. Por nada del
mundo renunciarian a la ;nitad
de los beneficios de nuestra cul-
tura. Quieren gozar de Jos ade-
lantos sin pagar por ellos: ser
parasitos, con derechos sin de-
beres. La inmoralidad de esta
posicion ya nadie la defiende
tratandose de individuaos En
ninguna nacion se permitiria que
un ciudadano aceptarg sélo en
parte las obligaciones ¢us le im-
pone la mayoria. Nadie conside-
raria justo que un ciudadano
quisiera pagar la mitad de su3
contribuciones porque 56') va a
ntilizar la mitad de los servicios.
Tgualmente inmoral e injustn €s
Que naciones Qquieran aprove-
charse de ferrocarriles, aviacion,
telegrafia sin hilos (jaun pagan-
dolos!) y mantengan en todo 10
demas un régimen prehistorico
con un emperador segulds de 120
nes, tribus con pies descalzos ¥
reyezuelos sin mas codigo que su
omnimoda voluntad.
Asi—ademas de los Tratados 9
arreglos bilaterales que puedan
pactar unas con otras,—las na-
ciones estan hoy sujetas a una
nueva jurisprudencia no formu-

lada todavia, pero escrita ya en
e] corazén del hombre, gue poT
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lo menos obliga a tres grupos de
deberes:

Primero. Deberes vecinales.
Mantener un minimo de higien

y educacion para que 'a ponzo-
fa de sus ciudadanos no daie a
los colindantes,

Segundo. Deberes continen-
tales. Facilitar comprension y

contacto entre naciones de un
mismg grupo. Np borrar el paso
ni obstruir con celos. Aceptar el
lugar en la jerarquia de un gru-
Po de naciones, y si es necesa-

rio, el mandato o tutela sobre las
menores.

—ee e

Tercero. Deberes humanita-
rios. Cooperar al idealismo del

progreso (aunque fuera equivo-
cado, que no lp es). No reteaer

:iii
N\
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ABOGADO Y NOTARIO
OFICINJ}:

o0 varas al Oesle de la Tesoreria
de la Junla de Caridad.

AN

APARTADO 338
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riquezas naturales con la excu-
Sa de que son reservas para *°l
futuro (probablemente |dentro
de veinte anos 1o necesitaremos
carbon ni fuerza hidraulica). A
sociarse al esfuerzo de la mayo-
ria sin prejuicios. Frialdad en la
accion colectivg de la humani-
dad se paga o se pagara con dis-
minucion de soberania o depo-
sicion. Cada dia habra mas na-
ciones “Intervenidas”, aunfque
ellas no se den cuenta v crean
que sufren solo penetracion ¢<o-
nomica. iQuiEn tenga oidos, qu=
escuche!

Un maestro de /a

mental de primer orden para juz-
far de sus cualidades como criti-
co y pensador. Su filosofia cra
mas bien polémica queé itvestigas
cion de la verdad. Sufria cos
cierta complacencia morbosa del
apetito desordenado de tener ra-
zon a todo trance. Esta es 1a a=z-
titud mental opuesta a ia del
hombre de ciencia y por defini-
cibn a la labor del critico. El
hombre de ciencia investiga, ex-
rerimenta, acumula hechos y con
frecuencia no se atreve a formu-
lar conclusiones, El critico frata
de comprender y de explicar, con
el espiritu abierto a todas horas
4 las fruiciones de la rectifica-
cion. Chesterton fug polemista de
inclinacién y de experiencia. Ep
el aire caldeado y enrarecido de
la confroversia, su espiritu sentia
los placeres de la vida plena, si-
multdnea y completa. 8u estudio
sobre Bryon y las pédginas admi-
vativas ante la obra refinada sin
afectacion, pura como arte, casta
como reflejo de la vida, que de-
ken a Roberto Luis Stevenson los
anantes de la literatura inconia-
riinada, arrancan de una violern-
ta necesidad de lucha, de polé-
mica intensa y de contradiccién.
En Bryon estudia los origenes de
su vida y de su obra para con-
tradecir a quienes admiran o ana-
lizan complacientemente su pesi-
mismo, y habla de Stevenson sca-
sionalmente para impugnar a uno
le sus editores que pretende des-
cubrir en las obras del insupe-
rado prosista las huellas de un
concepto desolado sobre el obje-
o v el curso de la vida humana
Como algunos foliculares {altos
de tema, Chesterton inventa ad-
versarios para librarles combate
v descubre ideas nefastas pars
cdarse el placer de aniquilarlas.

Fué prosista de altas dotes.
Los amantes de la frase graciosa,
de contornos inesperadamente se-
ductores, aguardaban en Londres

con impaciencia el dia de la se- -

mana sefialado en el calendario

i

(Viene de la pag. 40)
Chesterton en el “Daily News".
Sus polémicas orales sobre temas
por lo comun extravagantes, no
atralan  a Jas maultitudes, pero
recibian el aplauso ponderado y
discreto de las mejores inteligen-
cias, La fascinaclon de su estilo
arrancaba de que 'en |8l apare-
cian verdades obvias ataviadas
con el manto vistoso de la pa-
radoja. Su espiritu se complavia
n hallar contrastes alli donde
ius jnteligenicias lordinarias per-
cibian tan s6lo féaciles, triviales
y expeditas analogias. Le han le-
nilo por grande humorista. Bien
wralizadas, las formas de su pen-
samiento rechazan ese -calificati-
vo, porque el buen humor, el
-rande humor, cuyo andlisis nos
legara Hoeffding, no se apoya ni
¢n la palabra ni en la forma de
Ia frase, sino en el concepto. Los
contrastes verbales inesperados y

la gracia de las frases no caensus admiradores’”. Acerca del in-

cdentro de la severa jurisdiccion
del humor verdadero. Pueden ser
graciosos como retruécano y en
ccasiones cautivan con el modes-
to nombre de chiste o rasgo de
ingenio, Seria, sin embargo, in-
exacto atribuirle a escritor de
tun bellas dotes como Chesterton
el cultive del chiste por el chiste
v hacerle responsable de rerrué-
canos pensados o molificados en
lentas horas de maceracién iite-
raria.

La forma de sus paradojas era
casi de su propia invencion y
Juedaba muy lejos del juego de
palabras. KEjemplos: “Sabiamos
por e! senor Jorge Moore que
Stevenson tenia la primera de las
:ondiciones esenciales de un gran-
oe hombre, la de no ser recta-
mente comprendido por sus anta-
ponistas, pero el sefior Baildor
ros ensena que Stevenson Lliene
ila otra condicién esencial, es, a
saber, la de no ser entendido por

e — e —

Apdstrofe

Al reflexionar que

al Hombre

e/ mundo esta listo

para ir de nuevo a la guerra

= Version del inglés y envio de Pio Bolains —

Raza odiosa, continta destruyéndote ta misma,

muere.

Crece rapida, amontona, usurpa, canta himnos,
construye aviones mortiferos;
Pedora, descubre ¢statuas, emite bonos,

revisg tropas;

Convierte otra vez en explosivos la amenia aturdidora

y la enloquecedora celulosa;
Convierte de nuevo en materia putrefacta de gusanos
Los cuerpos juveniles plenos de esperanzas; exhorta;

Implorz
fotografiate;

“leiz el panico en la faz, la angustia: pero vence,

Investiga, perfrcciona tu formula, comercia cop

muere,
Homo, llamado sapiens.

de los literatos con el articulo de-_

la danina bacteria al tejide humano,
Pon la muerte en ¢l mercado;
Crece papida, amontona, dilata, usurpa, destruyete tu misma,

Edna St. Vincent Millay

genio, dice: “Puede resultar, en
verdad, mas facil ser chistoso
que tener realmente Imaginacion
1 su significado mas atrevido y
1as durable; pero es inmensa-
rmente mas facil pretender que s¢
tiene imaginacién que pretender
gue se tiene chiste'. Es trans-
parente el ardid del procedimien-
0: hacer resaltar primero la ana-
lugia para que en seguida resul-
‘e mas estrepitoso el contraste.

El uso inmoderado de estos re-
.ursos vicia la atmésfera del pen-
amiento, y acaba por convectir-
¢ en manera retérica insoporta-
nle. Se puede tolerar el sistema
articulos de periédico para
leer uno cada siete dias; prodi-
eado en las paginas de una obra
d¢ aliento como el estudio criti-
.0 y biografico sobre Dickens
requiere del lector puriosidad ¥
paciencia excepcionales para lle-
car a las ualtimas paginas.

Deja una obra extensa en casi

tedos los géneros literarios: no-
velas, cronicas de sucesos dia-
rios, biografias, critica, historia,
polémica religiosa, versos. En to-
dos sus libros corre una vena
sana. de conviceién que cauliva
sin comunicarse. Es autor name-
nisimo, que entretiene pers? no
convence, Por la idea habia cris-
talizado en una €época ya un Lan-
Lo remota de la que vivimos; por
la forma todavia fijaba la aten-
ciébn de las gentes, porque el
riundo de las formas se modifi-
~a mas lentamente que el de las
ideas. Cazamén, erudito francés
para quien la literatura inzlesa
puarda pocos secretos, termina
con estas palabras de imparcia-
lidad y penetracién recomenda-
hles su estudio de la persoca Yy
12 obra de Chesterton:

“No sometié6 la espontaneidad
(e su inspiracién al control de
un escrapulo artistico azas exi-
gente. La calidad de sus impro-
visaciones es muy desigual, ¥
sunque su personalidad tenga un
valor de signo, hay pocos de sus
cscritos que no lleven la marca
de lo efimero".

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica )

_.ﬁ_."_—_



REPERTORIO AMERICANO

En torno a una nueva teoria estética

Por ANTONIO MONTALVO

Envio del auror, Quilo, Ecuador. Junio de 1936

Los artistas y escritores, los teoricos y re-

toricos burgueses empenados en mantener.

lestarudamente, el tradicionalismo de
cultura

quiergn

una

que se derrumba por sus bases, no

lodavia, a pesar de si
quv,

secuencia historica, natural vy

convencersy
irrecusable existencia, de como una con.
forzosa, de lo:
mismos de la cultura

escombros que se li.

-
guida, otra se levanta transformando a su

empu)e—por hallarse tambien cambiando sus
fundamentos basicos— toda la superestructu-
actividades

Por

enterarse, o, por lo

ra, ¢n la que caben integras las
del musculo v de la
lampoco quierep
aparentan no darse cuenta de las multiples

manifestaciones

inteligencia. esto,

menos,
que el crecimiento de esta
nueva cultura comporta, v la niegan, conten-
tandose con pregonar ui'JICLlHn‘!UI‘ltt'. e€sSo S1, que
mundoe vy la vida de los
una totali-

taria que abarca integramente el campo de

ha caido sobre el

hombres v su civilizacion, Crisig
la actividad humana que va de la filosofia a
economia al arte.
que no aciertan g conjurarla, porque ella no
crisis aol
climax ae¢ su

la politica, v de la Crisis

es sino la sistema capitalista, lle-

gado al descomposicion irre-

mediable y proyectada, por fuerza, en su

propia produccion cultural.
Es a

tores reaccionarios que se suma la actitud—

esta intencionada actitud de los cul-
nociva en fin por el confusionismo que pro-

voca— de los. pseudo-teoricos de la revolu-

cion, sembrando entre ambas ¢l anarquismo
en las ideas v la aceion de la vanguardia lla-
guiar el movimiento transformador
y constructor de la nueva cultura.

En lo que, especialmente, al arte respecta,
con llenar de sucedaneas
de ldeas los vacios que deja la falta de di-
para la interpretacion vy
creacion del arte nuevo, se cumple la mision

cultural 2

mada a

s¢ ha creido que

rectrices filosoficas

que estan obligadas las

contemporancas, En

genera-

clones verdad, no hace
falta confirmar la escision de la cultura, ni,
por consiguiente, 1nsistiyr en la veracidad del
movimiento enarbolando la
roja palabra — revolucion!— terror de la re-
hasta

sentido,. en cuanto documento literario vy ar-

revolucionario.

aceion, descolorirla de su auténtico
tistico se produce por cierto elemento entu-
veras, €n aportar luz
a la explicacion v realizacion del arte,
tribuyen mas bien a obscurecer su confusio-
nismo conceptual,

Un libro orientador v clarficador de ideas
y actlividad esteétices viene oportunamente a
servir de guia al movimiento intelectual re-

Es e¢ste del arpentino Elias Castel.
“El Arte y

slasta que, de vez de

col-

novador,
las Masas".
ahora, los seclores ade avanzada de
la literatura americana han tenido y segui-
ran teniendo la obra de Jorge Plejanov,
“El Arte y la Vida Social”, por las verdades
cientificas que contien¢, como ¢l mejor cate-
cismo estetico en el que se pueda hallay las
razones teoricas que respaldan, en la practi-
ca. la accion intelectual. Al lado de este li-
bro hay que colocar ¢l de Castelnuovo.
Como Plejanov, ¢l escritor argentino—quien
en €l proceso de su evolucion estética pudo
nihilismo literario

nuovo ¢

H\i.‘?lil

saltar la granp laguna del
americano formada por la afluencia torren-
tosa de todos los ismos, ¥ en la que se ha

visto naufragar a lanto valioso eclemento—y
salvandose pol podido
rar el problvma del arte con un sentido ma-
terialista de la historia y de la
vy, usando analogamente¢, como el
metodo dialectico de investigacion,
nos da ¢n su obra “El Arte y las Masas'' un
haz de soluciones que determinan filosofica-

diferentes

qut, esto., ha enca-
realidad,
escritor
ruso. vl

mente los aspectos de la nueva
teoria del arte.
No es, por supueslo, esta gbra, ni quer:-

mos sugerirlo menos, el cuerpo desprendido
de un sistema filoséfico, de una doetrina aca-
bada; pero ella constituye un todo organico
que comprende los principios del grap
blema del arte, detallado en las diversas for-

Pro-

mas de su contemplacion, analisis vy solucion
dialécticos,

forma
Tolstol, es decir, su teoria estética consigna-
da en su obra “;Que es el Arte?”, elrecion
gque no sorprende < se toma
¢l gran escritor ruso, con toda la genialidad
de su talento, con el conmovedor ¢jrmplo de
su wvida sacrificada y evangelica, pudo, dc
no traicionarle el Lentido falso, mistico v me-

El blanco mavor de su critica lo

en cuenta que

I'es creados por los estetas burgueses, errores
que han retrasado con siglos la evoluecion de
la cultura, privilegio de una casta determi-
nada, sus objeciones criticas se remontan mu-
cho mas lejos, hast: Baungarten, el fundado;
de la estética, y pasan a traves de Kant, Cou-
sin, Fitche, Taine, Peladan, Hegel, Zola, Gu.
yau, cuyos culminantes puntos tedricos del
arte, sustentados como toda la produccion
cultural de la burguesia en i1deas religiosas,
abstractas, son impugnadas en 1o que tienen
de negativo, de contrario a la realidad de la
historia y de la vida y de la naturaleza, en
donde se incuba ¢l arte v de donde, también,
los grtistas, toman sus elementos de creacion
y de expresion.

Aslt analizada la 1nutilidad historica del
arte y de las teorias estéticas burguesas, Cas-
telnuovo, empleando la metodologia dialéc-
tica y apoyado siempre en los principios car-
dinales del marxismo, sienta sus afirmacio-
res teoricas, afrontando mediante una obje-
tivaciop discriminada, el problema del arte
en funcion social, que es su funciéon inequi-
voca y especifica, y dilucidando el complejo
de sus variantes hesta presentarlo como un
todo real y.objetivo, enraizado en su terre-
no de origen, que ¢s el terreno de la natura-
leza y las relaciones sociales, v del materia-
lismo dialectico, unico motor éste capaz de
empujar la historia, la actividad social y la
cultura su culminacion

hacia maxima y de

Intelectual asoleando las ideas

tafisico que . le daba a la historia, a la vida
y a la realidad —"soy sencillamente up anar-
quista aborrezco tanto a
la autocracia como al socialismo... solo hay
un libro cuyos precvptos podria hacer la fe-
licidad de todos los pueblos, v este libro es
¢l Evangelio.. . —legar una obra de alcances
perdurables, s1 en vez de msuflar sus doc-
trinas estéticas del alma wvaporosa del evan-
gelio, las hubiera estructurado con las ace-
racdas verdades de la filosofia materialista.
Pues, él, rico y aristocrata converso, idealista
#n esencia, creia en la felicidad humana na-
cidg de la fe celeste, error que le llevo a es-
terilizar sus principios artisticos, como este-
riles fueron el desprendimiento de su rique-
za, su apostélica vida y su renunciacion del
mundo.

Pero, si para Castelnuovo, las Teoriags de
Tolstoi, son las representativas de los erro-

cristiano —declia—

Madera de Laporie

—

— - ———————

conducir, al mismo tiempo, a la humanidaad
4 la consecucion de su felicidad material y
espiritual.

Las tesis sustentadas por Elias Castelnuo-
vo, comprenden, pues, los topicos esenciales
a que obliga la concepcién materialista de la
vida, los mismos qu¢ arraigan, inevitablemen.
te, en el estudio de las formas de produccion
vy de cambio, determinadoras, en general, d«
los fenémenos econémicos, politico, social e
intelectual de la existencia, Razén por la que
dichas tesis tengan que afrontar, por un lado,
el analisis de la division actual de la cul-
tura. derivada de la division de clases, ¥,
por otro, el concreto planteamiento de las
ideas que deban regir, en la transformacion
del orden actual, la concepcién y creacion
del arte.

Confirmar con ¢! mismo proceso la histo-
ria lo que hasta hoy ha sido la produccion

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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intelectual (y agqu' esta incluido todo lo re-
lativo al arte, ya que nada se realiza con abs-
traccion de la inteligencia) burguesa para la
humanidad, confirmar su negacion, la npega.
cion de su poder expresivo y comunicativo,
es decir de exclusivismo absoluto; compren-
der, también, los alcances del arte y la cul-
tura futuros, el beneficio gque comportara su
desarrollo para la sociedad sin clases, esto es
lo que importa, ¥y esto es lo que Castelnuovo,
en su libro, en un desmenuzamiento minu-
cioso ha consignado, con un vigoroso sentido
critico y realista —del realismo historico y
del realismo—social-—que le permite dar una
vision concreta e integral del arte y sus ra-
mificaciones, conectado, o enraizado mejor,
en sSus verdaderas fuentes nutricias, que no
son otras que la naturaleza y el hombre so-
cial, el hombre social ejecutor del trabajo y
dominador de la naturaleza; el hombre so-
cial creador de la rigueza, creador de la eco-
nomia, ciencia que rige la produccion y el
intercambio, ciencia material que enlaza y ¢s-

trecha las relaciones humanas, cuya alma es
el trabajo, fantasma de la secta romantica
y de la bohemia, que producian, intelectual-
mente, por inspiraciones metafisicas y que
alimentaban sus hambres y sedes fisiologicas
con pan y leche celestiales; del hombre social,
ademas, que al crear la riqueza con el tra-
bajo crea y perfecciong la tecnica y la cul-
fura ¥ que es capaz, al empuje de su fuer-
za, de transformzi el universo ¥y de hacer
accesible su dominio a la humanidad entera.
S1 el libro de Plejanov, volvemos a dvel -,
encierra los puntos maximos y esenciales de
las teorias estéticas que deben orientar el ca-
mino del arte contemporanreo, “"El Arte y las
Masas” de Castelnuovo, los desarrolla am-
phamente v con claridad deslumbradora, con-
siguiendo hacer de el, gracias a su penetra-
cion dialéctica, un manual rico de conclusio-
nes teoricas, al que pecesariamente tieénen
que recurrir todas las generaciones intelec-
tuales que en America y fuera de ella, se in-
tervsan por la transformacion de 1y cullura.

Poesias inglesas

Traduccion y envio de Max Henriquez Urena. LLondres, 1936 —

Natalicio

(Dc Cristina Roselli.)
M1 corazon es pajaro canoro
que en up boton de rosa hizo su nido;
es un manzano cuyo tronco erguido
brinda a la tierra su frutal tesoro.

Mi corazon ¢s concha nacarada

que en el placido may flota y se mece:
mil corazon de gozo se estremece. .
iHoy de mi amor celebro la llegada!

Quiero un dosel de tintes purpurales,
con piel de marta, sedas ¥y plumones.
Tallad en ¢l palomas y florones

y también, con cien 0jos, pavos reales!

iPonedle una guirnalda, entfretejida
con uvas de oro y plata, hojas y flores!
iHoy vino a mi ¢l amor de los amores!
{Hoy es el natalicio de mi vida!

Visperas de primavera

(De Robert Bridgess.)
Virne la primavera. Ep los caminos
del este ennegrecido, ¢l viento
que arrastra sobre el campo gris, sediento,

mevy deshecha y polvo en remolinos.

sopla,

Calienta los alerces y los pinos

el sol que alumbra unp cielo macilento:
cubre el ramaje—verde firmamento
del suelo en flor—tapices peregrinos.

Se ocultan sin abrirse los botones,

y para dar al viento sus canciontg

¢l ave incauta, que su hogar decora

en la rama tremante, solo espera

que up chubasco del sur anuncie ahora:
“iHa llegado la andante primavera!”

- Fiebre de mar

(De John Masefield)

Tengo que hacerme de nuevo a la mar, y solo pido
up barco de altiva prora y una estrella tutelar,

viento cantor, timén firme,

velamen estremecido,

Y, €en una aurora indecisa, niebly gris sobre la mar,

Tengo que hacerme de nuevo a lg mar; la ola bravia
me llama mmperiosamente con un salvaje clamor;
solo pido raudas nubes en up borrascoso dia,

y el grito de ias‘gaviutas y

el salpique azotador.

Tengo que hacerme de nuevo a la mar; y en mi jornada
la ruta de las ballenas y el petrel he de seguir:

ire donde el viento corta como una hoja afilada. .

Solo pido up cuento alegre de un risuefio camarada .
¥, al final, un dulce suenop cuando en paz pueda dormir.

[Vot:c:a de libros

(Registro semanal, extractos y referencias de los libros

y folle-

tos qgue se reciben de los autores y de las Casas ednoraa)

llP Fray Angel Terrazas, O. P, en es-
ciudad, nos favorece con un ejpr. de sus:

Paisajes del alma. Prélogo de José¢ Fi
guer del Valle. lmp. Lehmann. 1936.
Uno de nuestros redactores se ocuo-
pari de este librito de poesias en una
de las proximas entregas.

Continia la Editorial ZapraTa, de Mani-
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zales, Colombia, su buena labor. Nos manda:

Investigaciones juridicas sobre bal-
dios. Por José Mia. Serrano Ziniga.

El préximo libro de la misma editorial:

Dialogos en oftros mundos Por ¢l

Pbro. Dr. Félix Restrepo, S. |.

P .

Senalamos la Editorial Pax, de Santiago
de Chile. Nos ha remitido:

‘Conde Hermann de Kevserling: El arte
de /a vida. Trad. directa del francés por
Angel Crochaga Santa Maria. 1936. Editoral
Pax. Santiago de Chile.

«No existe ningun problema de /a
vida, que no necesite del arte para
ser resuelto», dice ¢l Conde Hermann de
Keyserling, en su ultima obra titulada £/

arte de la vida.

enemos a la vista un hermoso wvolomen
de la Coleccion Vidas y Temas, que es-
ti publicando la Editorial Pax de bdantiago
de Chile. con la obra inédita en castellano
del insigne fldsofo alemdn, Conde Hermann
de Keyserling, titulada E/ arfe de la vida.
S¢ trata de la Gltima produccion de este
pensador, que abarca, en forma original, uno
de los mids interesantes problemas de la vi-
da v la cultura bumanas, al cual pocas per-
sonas estudiosas pueden ser agenas. Nos re-
ferimos a la est¢tica en sus relaciones con
la existencia del hombre vy su influencia so-
bre el pensar, sentir y actvuar de este. Con
criterio modernisimo v con concepltos pro:
fundos v afmenos a la vez, ¢l flosolo de
Darmstadt expone su teoria acerca de como
wel/ arte es la expresion mas alta y la
mas vivienle de la vida» v por qué «lavi-
da no puede hacerse buena, bella y le-
liz, sino sobre el planodel arfe». Ningu-
na persona que quiera estar al dia con el
pensamicnto artistico v filoséfico del presen-
te, dzbe omitir el conocer esta destacada
publicacion de la Editorial Pax.

El Sr. V. Alvarez Pina, Presidente del
Consejo Administrativo del Distrito de San-
to Domingo, Rep. Dom., nos remite:

Memoria que presenta al Mayor Gral. Jo-
s¢ Gracia, M. M., Secretario de Estado de
lo Interior, Policia, Guerra y Marina v al
Consejo Administrativo del Distrito Nacio-
nal el Presidente de dicho Consejo, Sr. Vir-
gilto Alvirez Pina, relativa a las labores rea-
lizadas durante el ano de 1935. Enero de 1936,

Extractos v otras referencias de estas obray
s¢ darin cn cdiciones priximas.

—
—

Cansancio mental
Neurastenia
Surmenage
Fatiga general

son las dolencias
gue se curan
rapidamenlte con

INOCOLA

el medicamento del cual
dice el distinguido Doc-
tor Peria Murriefa, que

“presta grandes servicios a
tratamientos dirigidos se-
vera y cientificamente”
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El suelo es la unica propledad plena del hombre y tesoro comun gue a todos Iguala, por lo que para la di-
chade lapersona y la calma publica, no se ha de ceder, nl tiar a otro, nl hipotecar jJamas.-JOSE MARTI.

Giro bancario sobre
Nueva York.

—————— —— e

— e “—

—— e ———

Osvaldo Spéngler, poeta de la Historia

Por MANUEL G. MORENTE
— De E/ Sol/. Madrid. —

Primero leyo todos los libros y escudring
lodos los parajes del conocimiento: fué ma-
fematico y astroneme, fué fisico y quimico,
fue economista y sociologo. Luego contemplo
‘con {ruicion todas las obras del arte: escucho
las musicas v miro los cuadros, recité los ver-
sos sublimes con grrobamiento y palp6é con
embeleso los viejos bordados populares, des.-
cifro los intrincades relieves y computd las
proporciones de los nobles edificios. Mas tar
de se¢ propuso revivir todas las vidas de to.
dos los pasados humanos y emprendio el via-
je infinito por las historias de los siglos: qui-
escriba egipelo, y {filosofo griego, y
proconsul yomano, ¥ mandarin chino, y frai-
le cluniacense, y caudillo “wikingo”, y hu-
manista 1taliano, y marques versallesco, vy
cuaquero americano. Por ultimo, se sumergio
en la lectura de los filosofos, para buscar en
ellos el ultimo secreto, la ciave suprema que
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0 sSel

£n

le ayudase a descubrir el enigmg de la irre-

ductible diversidad. @Pero como no encon-
trara la ansiada unidad de lo diferente, la
desesperacion invadié su animo, y entonces
resolvio recluirse entre las cuatro paredes
de su libreria, y alll, a solas con sus ingen-
les experiencias, fuese apartando poco a po-
co del mundo, fuese elevando por encima del
espacio y del tiempo, contemplo la histori:
humana desde la atalaya de la eternidad y
orquesto esa magnifica sinfonia de las cul-
turas que se llama la "“Decadencia de Occi-
aente’

La obra de Spéngler es en verdad el ulti-
mo poema sinfonico del romanticismo (estoy
ceguro de que osta metafora musical le ha-
bria gustado mucho). Su grandeza y su de-
bilidad proceden de ung misma raiz: el em-

peno de comprender la Historia desde fuera

de la Historia. Por una parte, Spéngler per-
cibe como nadie lo que cada fenomeno
historico hay de peculiar, de propio, de unico
e irreductible. Lz inmensa riqueza de su
erudicion, su gentido insobornable de la rea-
lidad preterita, le hacen ver las diversidades
del pasado con toda precision. No consiente
asimilaciones superficiales v se complace en
subrayar los caracteres diferenciales entre
tosas y personas que a espiritus débiles apa-
recerian quiza como comparables. Mas por
ptra parte acuciale—como a todos los roman-
ticos—e¢l afan de descubriy bajo los distintos
hechos historicos una ley de evolucion y de
desarrollo, una unidad ideal, superior a la
Historia efectiva y que confiera a eésta su
“sentido trascendente’. Enlre estas dos pro-
pensiones, que furiosamente se combaten en
su animo, Spéengler no logra encontray sinte-
sis ninguna, He aqui su tragedia. He aqui la
fuente de su grandeza y también de su de-
bilidad.

Niega la unidad de la Historia. Niega la
existencia de una Humanidad unica, tendida
4 lo largo de los siglos y distribuida en los
ambitos de la tierra. Niega que haya Histo-
ria universal. No la hay, porgue no hay un
solo tipo humano, sino muchos y totalmente
diversos unos de otros. Acumula los mas tre-
mendos dicterios sobre los téopicos manidos
de Historia humana, Historia universal, evo-

€1l
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Oswald Spengler
Dibuio de fuan Carlos Huergo

lucion rectilinea, En su lugar destaca ma-
nstralmente esas diferentes unidades que el
llama “‘culturas"” v que constituyen otras tan
tas realidades historicags separadas, estanca-
das, aienas unas a olras, incomprensibles unas
para otras. En lugar, pues, de la Historia

———
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Sacamos esta nota del prologo del E/o-
gio de la Estulticia, de Erasmo. Tradu-
cion directa del latin de Julio Puyol. Edi-
cion de la Libreria General de Victoriano
Suirez. Madnd. 1917.

De la persistente intluercia erasmtana en tierras
espanolas, es buena muestra, querido Julio, un
volumen que estos dias he recibido: tiuilase
Libros y libreros en el siglo XVI, y figu-
(a entre las publicaciones del Archivo general
de los Estados Unidos Mexicanos (México, 1914).
Prohibida la lectura de Erasmo por la Ingui-
sicion, Erasmo seguia levéndose, mas o menos
ocultamente, en nuestras colonias. Alonso de
Castilla, mercader en México, poseia en 1564 el
Enquiridion erasmiano. Mandados recoger, en
aquella region, por los aios de 1586, los libros
prohibidos, los comisarios del Santo Oficio ha-
lan que un sujeto lee el Enguiridion, y dos
ol Libro de la oracion, v otros dos los
Colloguia, v tres los Escolios a San Jero-
nimo. v uno ¢l tratado De conscribendis
epistolis, v nada menos que diez vy ocho poseen
los Adagia. Son mercaderes, estudiantes, clé-
rigos, frailes, médicos vy hasta oidores. jTo-
dos se hallan confaminados de erasmismo,
v harto hacen los inguisidores con limitarse a
recogerles los gjemplares!

Adolfo Bonilla v San Martin.
Sectiembre de 1916,

Iimp. La Tribuna

universal de la Humanidad pone las histo-
rtas de esas distintas e irreductibles “Huma-
nidades'”. Pero tan pronto como la tenden-
cia diferencial ha lleyvado a cabo su labor de
pulverizacion historica sobreviene epn Spén-
gler el empuje de la tendencia contraria, el
afan romantico unitario y constructivo, e
inventa entonces esa ‘‘morfologia” natural
de las culturas, gquec somete las distintas esen-
cias humanas a una ley biologica de desarro-
llo uniforme, con i1guales tramites de naci-
miento, juventud, virilidad, senectud y muer-
te. Asi, una vez lograda la atalaya eterna
que se clerne sobre el tiempo y la histo-
ricidad—Ja misma que cn las filosofias ro-
manticas de la Historia—, Spengler se entre-
ga desenfrenadamentie al entusiasmo poetico
de construir las analogias y homologias his-
toricas. Aqui, el caudal de los temas mas
diversos se armoniza en magnificos acordes
musicalts de una grandiosidad sublime, Po)
encima de los siglos vy de los continentes, las
formas manifestativas de las distintas *cul-
turas’ abrazanse en un conjunto ordenado de
significaciones similares. Esas distintas cul-
turas se revelap en desarrolio paralelo v su-
jetas a ritmos iguales de sucesion y de pro-
duccion. Surgen entonces las mas sorpren-
dentes comparaciones y afinidades. Y ese
mundo historico, que en el primer momento
parecia con su abigarrada diversidad radi-
calmente rebelde ¢ toda explicacion inteli-
sible, a loda unidad de “sentido”, muestrasc
ahora por doquieca regularizado, sujeto a
ley, necesaria y fztalmente prescrito por la
uniformidad biologica con gue cada cultura
vive su vida milenaria. '

D¢ esla contradiceion radical en, vl pensa-
miento de Spéngler derivanse las principales
causas que han producido el formidable exi-
to de su obra. Los elementos mas diversos
han encontrade acomodo en el inmenso poes
ma de la Humanidad historica. El natuva-
lismo, «l irracionalismo, la ncomprensible
voz de la raza y de la sangre, conviven con
la formula inteligible de un desarrollo re-
gular, uniforme y cabalmente prescrito. La
necesidad fatal se codva con la libre fantasia
simbolica. La fe en ¢l destino se abraza con
la sumision apatica al fato histérico. Y no

_hay aspiracion o ideal de grupos o de indivi-

duos que por algun lado no haya encontrado
apoyo y Justificacion en la selva magnifica
de la “morfologia de las culturas”, Tipica
produccion de nuestro tiempo, la “Decaden-
cia de Occidente” hallase en el limite justo
entre dos grandes épocas. Como Jano bi.
fronte, una de sus caras mira al inmedialo
pasado, manteniendo la firme creencia en
una filosofia no historica de la Historia, mien-
{ras la otra cara, orientada hacia el futuro,
considera ¢l ser humano como purag y total-
mente historico y bosqueia ya vagamente una
concepcion radicalmente historica de la rea-
lidad., Pero la “Decadencia de Occidente' se
publico en 1918. Hace diez y ocho anos. Hoy
trepida rapidisima la vida, y el libro parece
yva viejo, Su autor, que ha muerto joven, ha
dejado de si rastro imperecedero. De su per-
sona y de la nuestra no hay para qué hablar.
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