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Guizot y la “‘Historia de la civilizacion” en Europa

LY

Por JOSE ORTEGA Y GASSET

-

— De La Nacion. Buenos Aires, Rep. Arg. Diciembre 1.0 de 1933, =

La cosa no ofrece duda: quien quiera de

verdad ver claro qué es lo que pasa en el
mundo lo primero que necesita hacer es re-
pasar a fondo y con mirada alerta la his-
toria europea del siglo xix. Aunque per-
sonalmente carezca de superior perspicacia
se sorprendera al advertir la sencillez con
que le son revelados misterios que parecian
inasequibles. El presente de Europa — ¥y
del mundo — cobrarda a sus o0jos inespera-
da transparencia.

Siempre ha acontecido esto. Cuando el in-
mediato futuro se hace demasiado turbio y
* se presenta excesivamente problematico el
hombre wvuelve atras la cabeza, como ins-
tintivamente, esperando que alli, atras, apa-
rezca la solucién. Este recurso del futuro
al pretérito es el origen de la historia misma.

Y cabe decir mas. La mirada hacia el
pasado busca en €l a mayor o menor pro-
fundidad segun sea el calado del azoramien-
to ante el futuro, segin sean mas o menos
basicas las cosas que se han vuelto proble-
maticas.

Como en nuestro tiempo la inseguridad
del porvenir — de qué es posible y qué es
imposible — afecta a los estratos ultimos de

la vida actual, como “no se esta seguro de
nada' sera preciso sumergirse en la histo-
ria hasta honduras abismales. Pero es el
caso que entre el largo pretérito y nosotros
se interpone este préximo pasado -del siglo
Xix sobre el cual nos faltan ideas claras.
Sabemos mucho mas de das centurias ante-
riores, pero este saber no nos sirve porque
nuestra ignorancia del siglo ultimo impide
que la luz hecha sobre aquellos milenios
ilumine nuestro: presente. Urge, pues, disi-
par la neblina sobre la cual brilla un sol
magnifico. !

Esta coleccion de “Libros del siglo xix”,
cuya palmaria modestia nos liberta de to-
da pretension, tiene, si, el propésito de in-
citar al contacto mental con esa época tan
cercana a nuestra realidad y tan lejana a
nuestro conocimiento. Ni capricho ni azar
han hecho que comencemos con libros que
se refieren a Francia. En cada época la rea-
lidad histérica tiene una peculiar topogra-
fia. Tal vez el simil mejor- fuera la atmés-
fera que en cada instante esta organizada
én un sistema especial de altas y bajas pre-
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siones, las cuales determinan la trayectoria
de las corrientes aéreas. Las histéricas par-
ten del centro de mayor presién y soplan
hacia lo deébil. Este mapa de las corrientes
vivas es lo primero que ha de hacerse cuan-
do se pretende entender un tiempo humano.

En el siglo xi1x el centro es Francia para
bien como para mal. Inglaterra, que'en to-

dos los ordenes se ha anticipado al conti-

nente, no ha influido nunca sobre él de ma-
nera directa. Siempre fué menester que pri-
mero ejerciese un influio particular sobre
Francia y ésta luego lo transmitiese a la re-
donda.

Al libro de Heine sobre el estado de Fran-
cia en 1831 hacemos que siga el curso cla-
sico de Guizot, “Historia de la civilizaciéon
en Europa”. Este curso fué dado en la Sor-
bona el ano de 1828. Guizot tenia entonces
cuarenta y un anos. Reinaba Carlos X, que
iba a ser destronado dos anos mas tarde.

Este libro es un buen ejemplo de lo que

acabo de decir. Su propoésito es hacer ver
con alguna claridad que era lo que de ver-
dad pasaba en el mundo por aquella fecha.
Lo que en la superficie pasaba se llamaba
restauracion. Siempre, claro esta, pasa al-
go en la superficie de la historia. Quiera o
no, como los cuerpos, la realidad historica
ha de tener una superficie. Conviene ha-
cer constar esta gedeonada para anadir en
seguida que ese acontecer somero no es nun-
ca propiamente lo que de verdad esta pa-
sando. La incongruencia entre el haz y el
fondo es unas veces menor, otras veces ma-
yor, pero existe siempre.

La restauracion es un caso bien claro de
esta ley: se presentaba como la vuelta de
la legitimidad borboénica. ;Pero puede pa-
sar que algo de verdad wvuelva?

De 1780 a 1815 Francia habia hecho las
tres experiencias puras que cabe hacer ¥
gue son Ssiempre las mas faciles: primero
habia vivido bajo la monarquia tradicional,
luego, con la revolucion, habia iﬁtentadn la
democracia radical: mas tarde, con Napo-
leon, el autoritarismo no menos radical,
Agotado el ciclo de las experiencias puras,
no quedaba otro remedio que ensayar las
mezclas. La restauracion fué la primera
combinacion de principios antagdnicos. Se
llama a los Borbones, mejor dicho, se los
aguanta, pero atandoles antes las manos. La
nueva monarquia llega previa otorgacién de
una carta constitucional. El poder publico
es ahora un pacto entre el rey y el pueblo.
La cosa no mgsulta muy clara. Lo claro era
una de estas dos cosas: el soberano es el

rey o el soberano es el pueblo. Pero en es-
ta monarquia, segun la carta, ni el rey ni
el pueblo son soberanos. Cada uno de ellos
posee solo un fragmento de soberania que
s6lo ajustado con el otro engendra ésta.
Pero ello significa que a ningun poder
puede atribuirse soberania, es decir ultimo
e 1ncondicionado derecho a mandar. Tal si-
tuacion era completamente nueva en el con-
tinente. Para encontrar algo parecido fuera
menester retroceder a la Edad Media. Pero
entonces nos encontramos con algo que s6-
lo negativamente se asemeja. Encontramos
si que nadie manda con caracter absoluto
pero es porque, en rigor, en la Edad Media

-nadie manda en el sentido plenario que es-
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ta palabra tiene desde el siglo xvi y xvu, es
decir, mando de Estado, poder publico. Al
aparecer primero en Espana con los Aus-
trias, luego en Francia con Luis XIV esa
extrana cosa que es el Estado con toda su
pureza y su vigor surgen dos cuestiones no
solo ideologicas, sino harto pragmaticas an-
tes desconocidas en Europa. /Quién tiene
derecho a ejercer esa terrible operacion de
mandar estatalmente, de usar el poder pu-
blico? ;Qué limites tiene, si es que los tie-
ne, la imperacion gubernamental? El anti-
guo regimen, la soberania nacional de la
republica democratica, el cesarismo son tres
situaciones de ello tan claras que es sobre-
manera facil formarse una i1dea de ellas ne
menos clara. Pero esta monarquia cartista,
que es el hecho con que se encuentran los
franceses en 1815, es, como hecho, materia
confusa y que nadie por esos anos habia lo-
grado digerir intelectualmente. Solo un

hombre nacido en 1763, el solemne y mor-
daz Roger-Collard, habia extraido de él al-
gunos pensamientos agudos. De ellos parte
Guizot para llegar a ser el verdadero cons-
tructor de una doctrina politica en aue es-

ta mezcla de principios — el derecho his-
torico de -los reyes y el derecho ideal, ra-
cional, a priori del pueblo — viene a coha-

bitacion. Esta fué la doctrina de los famo-
sos ‘“doctrinarios’”. Este nombre revela ful-
minantemente lo que entonces acontecia en
la superficie de la historia: nadie sabia qué
pensar de lo que estaba pasando. El grupo
de Royer-Collard y Guizot fué el primero
que domino intelectualmente los hechos, que
tuvo una “doctrina”. Y, como es inevitable,
se hizo duefo de ellos. Parece una broma
pero es asi, irremediablemente: la cosa mas
eterea del mundo, que es la claridad, tiene
mayor poder que el puno mas fuerte.

Contra el fariseismo
del sequndo Roosevelt

Por JUAN DEL CAMINO

Colaboracion. Costa Rica y enoro del 36 —

LLas agencias cablegraficas yanquis
fieles al imperialismo del Departa-
mento de Estado han difundido por
estos pueblos de nuestra América el
discurso del segundo Roosevelt. Lo
pronuncio ante el Congreso de su na-
cion para reconquistar la fe en sus
capacidades como gobernante necesa-
rio. Cuando esa fe era de una virgi-
nidad completa pudo él decir: “Yo me
empenare en que esta nacion siga una
politica del buen vecino, el vecino que
se respeta a si mismo, y porque lo ha-
ce asl, respeta Jos derechos de los de-
mas, un vecino que respeta sus obliga-
ciones, vy respeta la santidad de sus
convenios ayudado por un mundo de
vecinos’’. KEsto ocurria en 1933 y la
vecindad “existente en los planes del
segundo Roosevelt era la de nuestros
paises. Los veia circundados por otra
aura imperialista de agresiva peligro-
sidad y él sentia que un cambio de
tactica llenaria de beneficios al im-
perialiymo y justificaria su perma-
nencia en el mando.

Y cuando esa permanencia esta
siendo amenazada al acercarse una
nueva lucha electoral el segundo Roo-
sevelt vuelve hacia el punto de parti-
da de su administracion y recuerda lo
que prometié hacer con su invencion
de la politica del buen vecino. En sus
manos ha sido una maravilla y el im-
perialismo se ha acaudalado. No es
gobernante humilde este segundo
Roosevelt. Habla recio al Congreso y
tira al espacio sus palabras para que
su pueblo oiga, para que ¢! mundo
oiga. “En ningun tiempo—afirma—
de los cuatro siglos y medio en que
la civilizacion moderna de las Ameéri-
cas ha existide, en ningin ano ni de-
cada ni generacion alguna durante
todo ese tiempo, ha habido un espi-
ritu mas grande de comprension mu-
fua y de asistencia comun y de devo-

cion a lgs ideales de un goblerno inr

dependiente, como el que existe hoyv
dia en las veintiun republicas ameri-
canas y su_vecino el Dominio del Ca-
nada. Esa politica del buen vecino
entre las Ameéricas no es ya una espe-
ranza, ni un objetivo por realizar, es
un hecho activo, presente, pertinente
y efectivo. En este cumplimiento cada
nacion americana tiene una parte co-
rrespondiente. No hay guerra ni ru-
mores de guerra, ni tampoco un de-
seo de ir a la guerra. Los habitantes

de este vasto territorio, doscientos cin- .

cuenta millones de ellos, que se ex-
tienden sobre una extension de unas
ocho mil millas de largo, desde el ar-
tico hasta el antartico, creen en la
politica del buen vecino y se propo-
nen seguirla’.

Esztidn calculadas las palabras del
segundo Roosevelt para producir efec-
tos electorales en su nacién. La politi-
ca hecha alla es con fines imperialis-
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tas. Y el imperialismo tiene su mejor
presa en los veintiun pueblos exalta-
dos por el elogio rooseveliano. Decir
a los pilares de la conquista que la
invencion del buen vecino ha traido
como efecto la rendicion de un conti-
nente es decir también que el inven-

tor y aplicador tiene que continuar

en el mando hasta que la obra este
concluida. Por dentro los beneficios
del Gobierno del segundo Rooseveli
no seran muy visibles y cada yanqui
descontento lo estara gritando sin res-
petar la poliomelitis presidencial. La
tactica entonces es buscar el testimo-
nio en el exterior, hacer sentir que ha
bastado la aplicacion inteligente de
un principio de gobierno para adicio-
nar a los Estados Unidos vastos terri-
torios desde el artico hasta el antar-
tico. Es la adicion pacifica, la que se
opone al escandalo de otros gober-
nantes. Poco a poco la politica del

buen vecino ha ido teniendo acepta-

cion por estos confines v el resultado

es el que ha podido dar el segundor
Roosevelt al Congreso de su pais. Ha
amalgamado esa politica todo un con-
tinente. Esto dice su inventor.
Pero contra ese fariseismo roose-
veliano debemos hablar siquiera para
librarnos del cargo de ser pueblos su-
misos e imbéciles. Diran los pilares
del imperialismo yanqui que ha bas-
tado una formulita inofensiva, una
nueva pildora confitada por el segun.
do Roosevelt para acabar con nues-
tras inconformidades. Inexactitud da-
nina. Porque estamos seguros de que
la politica del buen vecino no ha pa-
sado de ser una cosa divertida y sin
sentido. Por aqui nadie cree en ella,
excepto el yvanquizado. Los informes
que ha podido tener su autor para
lanzar tan resonante elogio ante el
Congreso yanqui han debido llegarle
de fuentes enganosas. Ninguno de es-
tos pueblos se ha ligado a Washing-
ton. |
Ni podra ligarse jamas por muy as-
tutas que sean las mentes de los poli-
ticos yanquis cuando alcanzan el go-
bierno v prometen renovar. Todo lo
que quiere el imperialismo es hacer
de estos paises factorias yvanquis. La
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cacareada politica del buen vecino no
es sino la manera disimulada y paci-
fica de moldear la factoria. El Depar-
tamento de Estado lucha desde la
inauguracion del Gobierno del segun-
do Roosevelt por la reconquista de lo$
mercados de nuestra Ameérica. Fue.
ron exclusivamente para la mercan-
cia de fabricacion yanqui. Otras na-
ciones lograron penetrar y cogieron
mercados. Desde entonces las indus-
trias yanquis andan mal. Y andar mal
las industrias es sintoma fatal para el
imperialismo. Las veintiun reptblicas
deben entregar nuevamente sus mer-
cados al yanqui. Alli estd en la poli-
tica del buen vecino el tratado co-
mercial haciendo la cadena. El segun-
do Roosevelt estara muy satisfecho al
pensar en que cada nacion Ie ira en-
tregando un tratado. Todavia faltan
muchas por someterse. Pero se some-
teran.

Lo que los yvanquis que oyen a es-
te Roosevelt deben saber de nosotros
es que no pensamos en la politica del
buen vecino ni nos hemos propuesto
jamas seguirla como asegura su go-
bernante. Contra esa invencion veni-
mos clamando. Nada esperan nuestros
paises de ella. Porque se la disfrace
no la vamos a aceptar. Del imperia-
lismo yanqui no reeibiremos sino agre-
sividades. Ningun imperialismo pue-
de dar cosa diferente. La conquista
tiene que hacerla arrebatando y lan-
zandose sobre Jos demas pueblos, los
pueblos que necesita para hacer el
imperio, sin respeto ni pudor. Sélo la
necesidad de enganar a su pueblo ha
podido hacer decir al segundo Roo-
sevelt que la politica del buen vecino
nos tiene trastornados y s6lo en ella
pensamos como la formula de coope-
racion social y politica mas acertada
que se ha traido por aca. Entre la po-
litica del garrote del primer Roosevelf
y esta de buena vecindad del segun-
do no hay otra diferencia que la fal-
ta de escandalo. Ahora se usan méto-
dos silenciosos para obtener cuanto
hace falta a] imperialismo para com-
pletar la obra de conquista que tanto
adelant6 aquel gobernante altanero y
sin respeto. Mentira que pueden exis-
tir procedimientos contradictorios
cuando el imperialismo trabaja para
afianzarse., Ningun gobernante yan-
~qui podra decir que desconoce lo que
su antecesor hizo cuando necesité dar
trato de factoria a alguno de nuestros
pueblos. Porque el imperialismo nece-
sita factorias. Y la politica del buen
vecino sigue perfeccionandolas. No
hemos descendido a la condicién des-
graciada en que nos supone el discur-
so del segundo Roosevelt cuando nos
pinta regocijados proclamando al
mundo los inmensos, los maravillosos
beneficios de la buena vecindad.

Alli no mas tiene el segundo Roo-
sevdlt uy pueblo aniquilado por el
imperialismo y al cual no ha salvado
la invenciéon de la buena vecindad.
i C6mo sonara de horrible en el alma
de] puertorriquefio el fariseismo roo-
seveliano! Puerto Rico es la factoria
llevada al grado de perfeccién. Y sin
embargo, la politica de la buena ve-
cindad no ha dejado males en pueblo
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electia

No hay nada mas agradable
ni mas delicioso.

Es un producto ''Traube”

de esta América. Recordémosle al im-
perial Presidente estas severas y jus-
tisimas acusaciones del puertorrique-
no Juan Antonio Corretjer: “En su
viaje a Puerto Rico e] dictador norte-
americano Roosevelt dijo que la ‘“re-
habilitacion econémica de Puerto Ri-
co depende de la rehabilitacion eco-
nomica de Estados Unidos”. Esa es
su opinion. Ahora bien. Esas palabras
significan que él, Roosevelt, patrioti-
camente, tiene que atender a los su-
yvos. Para rehabilitar economicamen-
te a los suyos Roosevelt tiene que en-
frentarse con la sigulente realidad:
hay actualmente en Estados Unidos
mas de diez millones de hombres sin
empleo; mas de cuarenta millones de
indigentes; el déficit del tesoro yan-
qul en 1934 asciende a cuatro mil mi-
llones de doélares v va in crescendo: la
deuda publica asciende a veintisiete
mil millones de délares y nadie sabe
coOmo se pagara; el poder publico no
puede contener la creciente revolu-
cion social y ‘esta recurriendo a la
ley marcial en todo el territorio para

romper las cadenas de la miseria. Mal
puede tratar de llevar la felicidad a
la casa ajena quien no la tiene en la
propia. La rehabilitacion unica de
Puerto Rico es su separacion inmedia-
ta de Estados Unidos. Para rehabili-
tarse Puerto Rico necesita libertad de
accion. La rehabilitacién de Puerto
Rico es la independencia’”’. Leyendo
estas acusaciones tendra el segundo
Roosevelt que modificar sus afirma-

ciones rotundas y farisaicas de que

estos pueblos viven encantados en su
invencion de la politica del buen ve-
cino. Pero no es modificacion de jui-
cios lo que debe hacer el gobernante
vanqul. Bien sabe la situacion real de
nuestros pueblos en relaciéon con el
imperialismo del Departamento de Es-
tado. El puertorriqueno le esta dicien-
do que en su visita vi6 la realidad y la
olvida ahora que por calculo quiere
hacer sentir a los pilares del impe-
rialismo que hallé la formula de amal-
gamar en el mejor de los mundos a
los pueblos de la América nuestra.
Puro fariseismo rooseveliano.

detener la rebeldia obrera que quiere

A Italia

— De Pafria. San Salvador, diciembre 16 de 1935, ——

iOh, madre Italia, progenitora de la raza,
amamantada con leche de locba en Romulo,
y con leche de leones en Escipion y Anto-
nio! jOh, Italia, tened cuidado! El mundo.
arroja en esfte instante en uno de los plati-
llos de la balanza, el contrario al vuestro,
cosas impalpables; pero que fatalmente ha-
bran de inclinarlo hasta tocar tierra.

Como poder, al hierro ha sustituido la no-
cion de justicia de los pueblos; y el derecho,
el 1ideal, “los imponderables’”, hoy pesan
mas que la espada de Breno en la balanza.

Asi se perdi6é Alemania. Los papeles mo-
jados pesaron mas que los canones.

En esta hora, los mas poderosos enemi-
gos de los italianos son los italianos. Cada
guerrero vuestro hoy siente que otro gue-
rrero, nacido dentro de su propia concien-
cia, se le opone y le habla de que va en
contra de la justicia, y le habla del ideal de
los hombres; de que no es heroica su agresion,

Y los mejores de vuestros hijos, oh, madre

Italia, os condenan en doloroso y filial silen-
cio. La represion interior es mas poderosa
que la coaccion de la fuerza armada.

iOh, madre Italia, progenitora latina, ama-
mantada con leche de lobo en Rdémulo y
con leche de leones en Mario vy Pompeyo,

Rafael

Arévalo

- o
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vos que hoy, en nombre de las legiones ¥y
de César redivivos, y en el nombre del
Nietzsche aleméan, esclavizais a los abisinios
para ensenarlos a no esclavizar, y procla-
mails el derecho de la fuerza; yo os digo,
también en el nombre del Nietzsche y de
Ceésar, que hoy la fuerza invocada no esta
a vuestro lado.

Porque los tiempos son otros.

Un nuevo orden surgié en el mundo con
los ultimos pactos internacienales, y la Liga
de las Naciones, para vosotros vana y ridi-
culizada, esa estructura de papel, tiene, pa-
ra deteneros, armas mas poderosas que las
de wvuestros soldados. Asi rieron de Wilson,
el quijotesco Wilson —el puro, el altisimo
Wilson—; pero Wilson, que ya gand la ba-
talla a los alemanes, hoy, nuevo Cid, victo-
rioso después de muerto, fatalmente os en-
senara una severa leccion.

Acaso llevéis vuestras ensenas victoriosas
hasta el propio corazén de Etiopia; eso hoy;
pero mas tarde aprenderéis la severa lec-
cion.

Como de Napoleén dijeron, os digo:

Esta guerra es peor que un crimen: €s un
error.

Martinez
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Cuando estuve con Rubén Dario
Aqui junto al mar desnudo, Por MAX JIMENEZ fuente roja de los vinos le habis

existe el rumiar de pensamientos;
anoro las horas que van siendo
en las vidas como los volcanes en
la fierra. Cuando la tierra en sus
horas de sentimentalismo, se le-
vanta en bocanadas de humo, y
huecos de insondable dolor.

Rubén Dario muchacho perse-
guidor de las vidas de los santos,
alla en la biblioteca de Ledén de
Nicaragua, en donde los libros co-
mo en las otras bibliotecas se cal-
cinan de tedio, ¥y es uno, y solo,
y 1ragico el bostezo.

Ya en Rubén Dario se apunta-
ban los *“ojos de buey crepuscu-
lar”, acaso la vecindad de los li-
bros, la tragedia que cuaja cada
libro, una ordenacién de dolores
el infinito de cada biblioteca.

Ya en Dario se anunciaba el
predicador. Muchas veces viendo
aquel muchacho sondear los pa-
sajes humanos de los santos, me
parecia que debio nacer en Belen
tendiendo las manos al desierto.
Y sin decirse nada, hablando con
el Bautista, v creando una filoso-
fia ritmica que habia de ser do-
loroso lenitivo para los hijos del
dolor. O tal vez anunciando que
llegaria un hijo que habria de ser
el padre de la humanidad.

Dario por aquellos dias era un

Colaboracion, Puntarenas, Cosla Rica, y enero del 36. =

dado el sentir de las entranas de
la tierra. Ya Rubén Darfo sentia
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pescador en el mundo de las co-
sas que los otros no ven, y empe-
zaba a forjarse un organismo de
tentaculos que pasan sobre la for-
ma de las cosas y que son los uni-
cos que pueden medir las condi- ¥y
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llustracion de 7. Quiros

los “malos entendidos” que le dan
la gloria a un hombre. La gloria
siempre tardia, mezquina y mi-
serable, como don o admiracién
torpe de los hombres. Nunca crei
yo, en las princesas de Dario ni
eri los bombones de las ninas de
guantes, que él amaba en lo Uni-
co real que tenian, su carne. La
poesia hace verlo todo, acaso ¢ |
poeta sea el unico vidente, v esa
condicion es la mas tragica que
le puede suceder a un hombre.

La tercera vez que vi a Rubén
Dario, fué en la América Central
buscando un lugar en donde mo-
rir, como los elefantes, un lugar
en donde terminar con su cuerpo
que tan bien habia empleado, el
cuerpo maravilloso del borrache
c¢que se ha usado tanto.

Dario ya era solamente un es-
pectador de si mismo, de su hun-
dimiento, como los barcos que se
fraga el océano, con el gesto tra-
gico de la ultima vision de una
quilla ¥y unos mastiles.

El fin de su carne con que ha-
bia pecado tanto, y que nos da el
arrepentimiento, camino de o
sentos. Las manos maravillosas
que acariciaron las pieles blanecas,
Y que supieron sacarle a las mu-
jeres su emocion. Las bocas hu- |
medas y olorosas a los extractos
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de futuro.

Como la soledad de

- La segunda vez que vi a Rubén

de la tierra.
" También yo como los otros le
ensene a Dario unos mis versos

ciones de las almas.

Ya en Dario se adivinaban los
circulos concéntricos de la piedra
en el agua, que habian de aislar-
lo por entero del mundo de todos
los dias, y del contacto con los
cque son en la tierra simplemente
habitantes. Una soledad sin com-
petencia, una soledad de historia

un solo arbol en la llanura, y co-
mc la soledad de los faros.

[ uego Dario fué cogido en el
impulso de dinero, que le corres-
pondia a la America Latina, y a
la Argentina le toco entre la pol-
vareda de sus ganados, el inmen-
<0 honor de alimentar de cuerpo
al gran poeta.

Dario fué en Europa, seguia los
pesos de Omar Keyam, y de Ver-
loine, es decir Rubén Dario crea-
ba una deuda con el alcohol, que
pule los sentidos y que hace mas
elerea la vision de las cosas. El
mismo Dario me decia que las la-
grimas que el destilaba por sus
0jos, eran las verdaderas y que la

Dario no los leyo, parecia tener-
me carino, la comprension es mas
que un poema. Ademas, me decia,
para qué leerlos; habria de decirte
que estan muy bien, te haria un
dano. “Pero... yo, yo soy un pel-.
dafio, en mi se fatigaran Uds. ¥&
dichosos, dichosos los que logren
pasar sobre mi cuerpo’”.

- = S -

El inocente

Un hombre inocente tuvo un mal de o0jos.
Corri6 a casa de un veterinario, y le dijo:
—Dame un remedio—. El veterinario le
ech6 en los ojos el colirio de que se servia
para los animales, y nuestro ‘Inocente se
quedo ciego.

Llevaron el asunto al Juzgado, y el Juez
declaré que el veterinario no tenia multa
ninguna que pagar, pues si1 el enfermo no
hubiera sido un kburro, no hubiera ido a con-
sultarle, )

El hombre inteligente no confia frabajos
dificiles a un tonto. Aunque el fabricante
de esteras sepa tejer, no por eso le llevan
a un taller de sederia,

El perfume de las rosas

Un sabio estaba sumergido en profunda
meditacion. Cuando salio de su éxtasis, unao

Dél ‘«Jardin de las Rosas‘‘, de Saadi

— Traduccién de Fernando Araujo. Junio de 1913 =

de sus companeros le dijo en broma: —;Qué
nos traes de esec hermoso jardin donde te
estabas paseando?

—Habila resuelto lle-
nar de rosas el faldon de mi traje, y dis-

El sabio respondio:

CCTAVIO JIMENEZ A.

ABOGADQ Y NOTARIO

OFICINA:

o) varas al Oesle de la Tesoreria
de la Junta de Caridad.

TELEFONO 4184 APARTADO 338
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gue estd marchita.

tribuiroslas; pero el perfume de las rosas §
me embriagé de tal modo, que el faldon de
mi traje se me escapo'de la mano.

:Oh ruisenor, aprende de la mariposa €0
mo se debe amar! Quemada de amor, ha
entregado su alma en silencio.

4

Las palomas

-

Aquella manana, en un jardin de Bagdad.
dos palomas se errullaban en la primaves =
ra con amorosos y quejumbrosos lamentos:
Mi amiga apoyé su cabeza en mi pecho, ¥
dijo: —Mi alma esta pesada de felicidad,
como una rama cargada de frutos. Pero s
cucha el canto triste de esas palomas: (Pré

. s
dice que nos hemos de separar algun dia<
;Por qué al oler la rosa, pensar en Si

efimera belleza? Conserva el recuerdo del
perfume de la vosa, y te sera facil olvidar .

-
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El Repertorio Americano ‘“bus-
ca lo mejor y no lo mas corrien-
. te” y siguiendo este lema como
un punto de partida trata de ha-
cer accesible a quienes puedan
aprovecharse de él, el conoci-
milento de las ideas que han sido
. legadas al hombre para su edifi-
: ceion. Es al hombre de un sen-
tir original y que ha concebido
con belleza estas ideas al que nos-
otros llamamos grande. Esto no
quiere decir que el Repertorio
. esté dedicado solamente a abstrac-
] ciones, sino que mientras las mas
de las revistas modernas dedican
casi todo su espacio al aspecto de
una aplicacion directa del cono-
cimiento, o a los actos de los hom-
Lres que se relacionan con esa
aplicacion, el Repertorio trata de
presentar, a través de esos ar-
ticulos que se refieren a los gran-
| des hombres, los principios fun-
g damentales y basicos de las teo-
n
E

Lt i

L

o

rias que tratan de aplicarse o ex-
plotarse. '
Asi, aunque también dé cabida
en sus columnas a articulos de in-
~terés general, no excluye nunca
los que por su naturaleza esen-
cialmente educativa, mantienen
vivas en la mente de los hombres
las mejores ideas descubiertas y
explicadas por determinados hom-
bres, inmortalizando también a
estos otros que por su contacto
e interés hacia esas ideas nosotros
lie mamos del mismo modo hom-
bres grandes.
El editor del Repertorio es Joa-
- quin Garcia Monge, que tiene aho-
ra 54 anos. Su vida se ha mante-
nido siempre en contacto con la
cultura y el conocimiento, ya co-
mo estudiante o como maestro.
Desde que este hombre ingre-
s6 al Liceo de Costa Rica hasta el
momento de llegar al Ministerio
de Educacion Publica su activi-
dad no ha sido otra que un cons-
tunte ascender hacia cosas mejo-
re: y mas altas. Ha escrito varios
libros y es director actualmente
de la Biblioteca Nacional. Tiene
sa oficina alli mismo y haciendo
de ella un centro de esfuerzo y
. trabajo ha tratado de reformar
el sistema bibliotecario de Costa
Rica, popularizando ¢l libro, es-
tableciendo centros de lectura, ha-
ciendo la ediciéon de su Reperto-
rio, manteniendo con todo esto su
loable y constante ambicién de
pPropagar cultura (1),

Para darse cuenta del meétodo
que sigue el Repertorio puede to-
marse el nimero del 8 de noviem-
bre de 1930. De los quince ar-
ticulos que aparecen siete se re-

(1) Ehnltlopedla Espasa Calpe. — Su-
plemento, Vo!, 5, p. 717,

como el ‘“Repertorio Americano” inmortaliza

a los grandes hombres

Por STREETER STUART
) — Envio de Roy Temple House, Universidad de Oklahoma, Nornan, Okle, U. S. A.—Trad. de Emilia Prieto, San José de C. Rica —

A

Reconciliacion de la Religion y la Ciencia

Dibulo de G. K. Chesrerton

L

fieren especialmente a Virgilio.
iQué poco practico habra de pa-
recerle a la mayor parte del pu-
blico lector de los EE. UU. exal-
tar la vida y los pensamientos de
alguien que vivio hace mas de dos
mil anos y hacer después el co-
mentario de ellos en una revista.
Pensemos en el tiempo que han
empleado todos esos escritores que
se refieren a Virgilio, imaginemos
asimismo gque ese tiempo se le ha
d: do a un poeta muerto hace tan-
tos anos y podemos estar seguros
de que muchos lectores observa-
ran que el tiempo y la energia
empleados en hacer estudios so-
bre Virgilio, puede darsele mejor
a la lectura de lo que nuestros
periodistas digan sobre las deci-
siones de la Corte Suprema en la
cuestion de la N. R. A.

‘El primer articulo en este nu-
mero a que nos referiamos ante-
riormente es una traduccién he-
cha del italiano de un discurso
pronunciado en 1884 con motivo
de la ereccion de un monumento
a Virgilio en Piétole. El texto es
tomado del primer tomo de las
Obras de Giosué Carducci. Aqui
hallamos datos sobre Virgilio que
se comentan, se traducen y se re-
imprimen. Y estos son los tres
clementos caracteristicos del Re-
pertorio. Hay en €l muchos bue-

nos comentarios que aparecen de
cuando en cuando. El autor pue-
de si quiere, glosar un texto ori-
ginal comentandolo o puede to-
marlo como un punto de partida
para construir una nueva teoria.
A menudo vemos el caso de es-
critores que basandose en los prin-
cipios generales de cualquier pen-
sador o filosofo, los aplica sacan-
do de ellos referencias y suges-
tiones importantes.

El Repertorio presenta asimis:
mo y con frecuencia traduccio-
nes que se hacen de otros idio-
mas. En ellas los detalles linguis-
ficos seran buenos mientras la
idea que se expresa sea clara ¥
fiel. Pero las reproducciones cons-
tituyen la parte mas importante
del periddico. Son siempre -cui-
adosamente seleccionadas y de
gran interés para el lector, lo cual
estda ampliamente probado en el
hecho de que el Repertorio ha
cumplido ya 17 anos de editarse.
Este dato es de tomarse muy en
cuenta, dado lo efimera que re-
sulta corrientemente la publica-
cion de las revistas latinoameri-
canas por la escasez de medios
economicos v dificultades de ad-
ministracion con que tropiezan en
la mayoria de los casos. Sin em-
bargo, nosotros no entraremos en
el detalle de informarnos cémo,

se las arregla el editor del Reper-
torio para mantener con tal cons-
tancia estas interesantes publica-
ciones.

Alguna vez aparecio un poema
pequeno de Victor Hugo en fran-
cés, Esto no es accidental en el
Repertorio sino que indica la
creencia de que la cultura se com-
none de muchos y muy complejos
elementos. También indica que
ninguna nacién ni época ni idio-
ma tienen el monopolio de ella.
Por eso es que en el Repertorio
halla el lector la oportunidad de
tomar lo mejor de lo que la cul-
tura le ofrece. Se supone en el
que quien lo le2 conoce mas de
un idioma y que por lo mismo es-
ta mas capacitado para lanzarse
tras la 1dea que es lo universal e
importante. ;Cuantos poemas en
idioma extranjero ha visto nadie
en una revista norteamericana?
Creo gque sean muy pocos los pe-
riodicos que les den cabida por-
gue han de parecerles del todo
inutiles. En la edicion del Reper-
torio correspondiente al 25 de fe-
brero de 1933 se toma el libro cu-
yo titulo es: “Cicerén, Psicolo-
gia de su oratoria”, escrito por
Joseé Celestino Andrade, y sobre
¢l se construyen una serie de ob-
servaciones referentes a las ides
fundamentales de Cicerén. Hoy
tal oratoria se comnsidera pasada y
en su lugar nos quedan los floreos
funerarios de la polémica politi-
ca, la declamacion hueca de los
sermones o la conferencia cursi

que anuncian el profesor o el le-
trado. No obstante en aquellas pa-
ginas a que nos referiamos se lé
dio preferencia a la interesante
lectura que nos habla de los ele-
vados alcances de esta gran ora-
toria ciceroniana, de las ideas que
en ella se sustentan y de su mé-
lcdo.

Hay una mayor cantidad de
analfabetos en Centro y Sud Amé-
rica que en los Estados Unidos,
pero de ese grupo que en aque-
llos paises es realmente culto hay
proporcionalmente mayor numero
de: personas que se interesan por
inquietudes verdaderamente cul-

turales. Lo de que a ese articulo
sobre Ciceréon se le dé tanto es-
pacio prueba que el individuo cul-
lo en la América Latina tiene un
meyor interés de saber y buscar
algo especifico que se relacione
ccn Cicerén, que el que tendria
una persona culta de los Estados
Unidos.

Un articulo (2) traducido es-
recialmente para el Repertorio
forma la introduccién de un tra-

(2) Febrero 21, 1931,

TR i o . bR



102

REPFRTORIO J\MFRICANO

————

tado escrito por Sir Gilbert Mur-
ray scbre el Hippolytus y las Ba-
cantes de Euripides y las Ranas
de Aristoéfanes. La traduccién con-
finua después de haber sido ini-
ciada en la edicion del 21 de fe-
krero de 1931. Euripides fué el
ultimo de los grandes tragicos
griegos y esta oublicacion hecha
en espanol y tomada de un libro
que ha sido escrito en ingles so-
bre cugstiongs griegas, nos de-
muestra la universalidad de la
cultura, para la que no hay ba-
rreras de época ni de tiempo ni
de idioma cuando quien la busca

lo hace asiduamente. Quiza esta
clase de interés que proviene de
fuentes originales se deba al he-
cho de que la América latina ha
producido un dramatista de la ta-
lla de Eugenio O’Neill, que sera
recordado con el tiempo como un
Shakespeare (3).

Un numero del Repertorio del
29 de setiembre de 1934 contiene
cinco articulos sobre Dante, por
varios autores inclusive Giovani
FPapini. Todos son reproducciones
muy aparentes y bien selecciona-
das. La que es escrita por Arturo
Capdevila esta tomada de “La
Prensa” de Buenos Aires. Dice en
eila que al-pasar el esplendor lu-
minoso de la Antiguedad el hom-
bre perdico algo dentro de si mis-
mo Yy se volvié incapaz de ma-
rifestar su ego. Cayo Roma y de
nuevo las grandes fuerzas supe-

riores reaparecieron. Hubo enton-
Cés una esperanza y esa esperan-
za fué el Dante. Sin hacer énfa-
si1s en el aspecto puramente cul-
tural de esta consideracion —;no

vera en ella el hombre practico
de nuestros dias — sino una opor-
tuna y honda sugerencia, al me-
nos una viva leccion de valor
pragmatico?

El pensamiento es el nucleo de
la cultura. Hegel contribuyé efi-
cazmente a la cultura del mundo
con su pensamiento, Con el deseo
de que esta valiosisima contribu-
cion no se pierda en la ignorancia
0 confinada al desconocimiento
entre unos pocos volimenes in-
completos y caros (4), el Reper-
torio ha ofrecido estos trozos de
Inspiracion a las mentes ansiosas
que hzallaran en ellos una guia
luminosa hacia cosas mejores. He-
gel ¥y América es el titulo de un

articulo del 19 de diciembre de
1931 en el que se expone el hecho
de que Hegel con su Filosofia de
la Historia Universal demostro
que la Historia comienza cuando

se manifiesta el principio de na-
cionalidad. Partiendo de esto —
el autor — Ortega y Gasset, ve la
posibilidad de un gran futuro pa-
ra Hispano Ameérica.

Después de todo es innegable

e ———

lﬁ] Se
(1875-1910).

(4 La dnica edicién en espafiol de
Hegel es la que hizo La Revista de Occi-

denre. Madrid, 1928,

reflere a Florenclo Sanchez

que en la cultura no hay utilida-
des prtenciales sino dinamicas. El
hombre que se situa sobre un pla-
nc de cultura como base para el
estudio de problemas especificos,
contemplados y tratados de un
modo pragmatico, estara mucho
mas cerca de una solucion defi-
niliva y satisfactoria que el hom-
bre que se cierra a toda otra con-
sideracion que no sea el prejui-
cio de ‘“en este lugar” — “lo di-
j0 quien’’ — “‘en tal epoca’so ‘“‘por
esta y esta razon’.

“Nuestro Nietzsche” es un ar-
ticulo aparecido el 4 de agosto de
1934 y tomado de “La Prensa’ de
Buenos Aires. En él se nos re-

vela la debilidad en que se halla
la filosofia de Nietzsche para do-
tar al hombre de una fuerza in-
tegral y de un standard de valo-
res que puedan ser satisfactorios.

“Goethe el Libertador” es una
reprocuccion de Luz —Madrid—
aparecida el 4 de junio de 1932.
En ella Ortega y Gasset define la
filosofia goethiana como una filo-
sofia esencialmente libertaria. Y
nos explica ecomo la vida es una
labor o una tarea a realizar, pe-
ro que si ante ella unos perma-
recen inactivos mientras otros
realizan esa labor malamente to-
dos fracasan. Solo aquel que en
la lucha se libera a si mismo des-

—— ———
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Romance del hondo espejo

— Envio del aitor —

El nino tiene un espejo,
minimo lago de plata.
En el espejo del nino

la luna es ninita ahogada;
pececillos de colores

las estrellas escarchadas,
v el alto vuelo de nubes
es hondo sueno de algas.

—Ninito, dame esa estrella
que esta encendida tan alta,
para sembrar los cabellos

de mi1 novia con escarcha.

—No puedo, senor, no puedo,
esta para mi muy baja.

Roberto

México. Abril. 1935.

Y si1 despierta la nina,
para que calle, ;quien canta?

—Dame esa estrella, ninito,
gque mi novia es rubia y blanca!

—iNo puedo, senor, no puedo.
despierto a la nina ahogada!

El nino tiene un espejo,
minimo cielo de plata.

En el espejo del nino

la nina es luna que danza.
Entre alta espuma de nubes
tejida por hondas algas,

en el lago azul del cielo

la luna es ninita ahogada.

Guzman-Araujo
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Cansancio mental
Neur astenia

Il Surmenage |
Fatiga general

son /las dolencias
gue Se curan
rapiaamenfe con

INOCOLA

e/ medicamento del cual |
| dice el distinguido Doc- -~ |
for Peria Murriefa, que |

“presta grandes servicios a
tratamientos dirigidos se- [fif
vera Yy cientificamente’
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arrollando su propia vida inte-

rior de tal manera que ésta ven-

ga a ser la razon de todo cuanto
le rodea, puede decir que ha rea-

lizado la }!bertad. Y esta libertad

a través de la lucha es vida,

Es de suponer que ninguna pu-
blicacion latinoamericana deje pa-
sar inadvertido a Bolivar que es
segun Carlos Pellicer (5), el
hombre mas grande nacido en el
Nuevo Mundo. Tampoco se deja
pasar inadvertido a Jorge Wash-

ington porque nadie puede negar

la influencia de la revolucién nor-

teamericana en la vida de His-
panoameérica. La traducciéon de
Belgrano de la Farewell Address
de Washington se reprodujo en
los nimeros de Repertorio del 28
de noviembre y el 5 de diciembre
de 1931; demostrando esto hasta

R e m———

la evidencia .que la eterna queja

contra la accion imperialista yan-
aul no se mantiene sistematica-
mente sin que a los otros aspec-
tos de la accion cultural norte-
americana se les conceda también
alta importancia.

Asi  vemos que Mark Twain
aparece en un articulo de prime-
ra pagina al cumplirse el cente-
rario de su nacimiento. Este ar-
ticulo escrito por Ramén Gomez
de la Serna fué tomado del Dia-
rio de Madrid. Algunas citas de
Clemens aparecen y Goémez de la
Serna afirma que el humorismo
de Mark Twain es tan original ¥
vivo que capacitara al mundo pa-
ra hallar la noble y elevada se-
renidad que necesita.

Al terminar podemos decir que
el proposito del Repertorio de ser
una ‘“revista de cultura hispéani-
ca”’ ha sido firmemente mante-
nido y realizado. Los retratos ¥

cuadros de grandes hombres lg
dan vida al articulo que aparece
Yy ayudan a que se impriman Sus
ideas en la mente de los lectores-

El Repertorio e !'2 n los gran-
des hombres con (.1 {.c_u2ncia, en
forma tan acertada, que haciendo
desaparecer el detalle trivial de
tiempo, lugar, espacio e idioma
ante el alto valor de la idea y la
cultura, nos entrega un caudal de
conogimiento y sabiduria siempre
muy dificil de adquirir y retener.

Asi volviendo a presentar de
un modo ameno y accesible (en
lenguaje original, con traduccio-

nes, articulos directos, reproduc-
ciones, selecciones, adaptaciones Y
comentarios) esas altas ideas pa-
ra las cuales Tos hombres no han
sido mas que canales benditos
tendidos entre Dios y la Humani-
dad, el Repertorio significa una
de las mas grandes contribucio-
nes que se hayan hecho para la
inmortalidad de los grandes hom-
bres que han sustentado tales
ideas.

(5) En el tomo Il de Lecturas c!tsiﬂﬂ
para niffios, del cual el articulo del sefor
Pellicer fué reimpreso en el Reperforio
de 25 de oclubre de 1930.
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Un costarricense preocupado, de los bue-
nos de Costa Rica, en el exterior, cuando lle-
ga el correo de por aca, suele decirle a su
esposa: “Cuénteme si algo hablan de don Mi-
guel Obregon’.

Echa de menos aquel costarricense la jus-
ticia de un elogio, de un homenaje a don Mi-
guel. Casi al final de la vida, ahora le llega
de los maestros. Menos mal, habria sido peor
que no le llegase. No somos de piedra, no
nos son indiferentes los homenajes de nues-
tros conciudadanos. Es verdad, casi siempre
los dejan para después de la muerte; las flo-
res suelen quedarse para los finados, rara
vez se las ofrendan a los que todavia viven.
Es un modo de consolarse, y hasta de arre-
pentirse; pero algo es algo.

Mucho habria que decir de don Miguel
Obregon (1). Ya Luis Felipe Gonzalez, hace
anos, hablé bastante de su obra meritoria.
.Cuantos lo saben? Ahora andan los maestros
pidiendo dates para este homenaje. Nunca es
tarde, que los busquen, que los hallen, que
los pregonen. '

De don Miguel yo sé algunas cosas, pero
tengo que ser breve; pocas-:palabras piden al
respecto para los periodicos de estos dias.
Voy a ponerles a los maestros dos ejemplos
buenos que les ha dado, y les deja, don Mi-
guel Obregon. Uno de ellos: mantenerse al
dia en los estudios. Lo he sabido siempre. a
don Miguel informandose, buscando los Ili-
bros recientes; son los de su mayor aficion
los de astronomia, geografia, matemadaticas y
los que atanen a escuelas y colegios, y oigan-
lo, a escuelas y colegios nuevos,

Hay maestros de wvanguardia, los hay de
retaguardia. Don Miguel seria de los prime-
ros en todo tiempo. Por eso logré hacer lo
que hizo. (Se lo agradeceran los maestros?

REPERTORIO AMERICANO

Dos ejemplos

— De los papeles inéditos"del Sr. g. m.—En junio del
ano pasado se lo encargé alguna Directora de Escuela
en esta ciudad; se escribidé; nunca mandaron por €l —

Prof. don Miguel Obregon L.
Murié el 24 de julio de 1935.

.Cogeran alguna vez la leccion permanente
de su vida?

Y el otro ejemplo: Retirarse a tiempo de
las filas, dejarle el campo a los mas jévenes;
que hagan las cosas, bien o mal, pero que las
hagan y rehagan ellos, que desempenen su

papel, que' asuman su responsabilidad, que
a su modo vivan la historia del pais. Es bue-
no pedirle a la vida que ya de viejps, tenga-
mos el tino y la discrecion de no estorbarle a
la gente nueva, que llega con otras inquietu-
des, otras ideas, otros ideales y creencias. En
este sentido, don Miguel ha manejado con
sumo decoro su vejez.

Y de lo que sabe de la historia viva de la
Educacion en este pais ;jquién se lo ha reco-
gido? Lastima que ese saber llegue a per-
derse: es uUnico. Si aqui se acercaran a los

“hombres egregios los que estan creciendo,

cogerian buenas lecciones y advertencias. No
hay un darse la mano de los mayores a los
menores; no hay amistad ni dialogo.

iCuanto se pierde con esta desunion! Des-
unidos, porque los jovenes no admiran a los
viejos, o éstos se muestran desdenosos de
los jovenes. Don Miguel ha sido siempre aco-
gedor; lo que le ha faltado es un secretario.
iCuanto tendria aprendido a estas horas ese
secretario!

Lastima que el Reglamento Organico que
don Miguel generosamente concibié, y con-
siguid, para maestros de Costa Rica—sin que
ellos hicieran esfuerzo alguno para obtener-
lo, asi tan adelantado como resulté—se haya
quedado a medias en su cumplimiento. Cul-
pa de los maestros, que por ambicioncillas
indebidas, e intrigas para mejorar posicio-
nes, o crearselas ilicitamente, -y alentados
por los politiqueros al uso, se burlan de aque-
llos articulos que les estorban. Valdria 'la
pena que en este homenaje a don Miguel,
fuera uno de sus numeros el que se consoli-
dara su obra y su memoria con la constitu-
cionalizacion, digamos, de la Ley Organica
del Personal Docente y asi ponerla a salvo
de abusos.

—— —

Cuadros de mi aldea

El! enganchado

“Enganchado” llego a la hacienda. El “so-
corro” fué de diez soles oro, pero existia el
compromiso de noventa dias de trabajo aun-
que sus jornales pudieran pagar con antici-
pacion dicho “socorro”. Después de treinta
dias de ruda faena en los potreros de la ha-
cienda canceld su deuda y un saldo a su fa-
vor habla. Un telegrama le anunciaba la
gravedad de su madre. Lleno de amor filial
imploré al capotaz para que le permitiera
volver al hogar en desgracia, pero fué inu-
til toda suplica y toda promesa...

Al amanecer, al efectuar el recuento de
los “enganchados” faltaba uno. La noticia
lleg6 al capataz. Pidi6é al administrador del
fundo un par de gendarmes, y éstos llegaron
del distrito vecino. La persecucion dié con el
profugo. En el camino una tanda de pllos,

luego al calabozo y cuatro baldazos de agua
por “cimarron”. Al dia siguiente amanecio6
con una fiebre devoradora, pero a foetazos
tuvo que salir a la “champeria” de la Ace-
quia Alta.

5 de la tarde. La campana anuncio el des-
canso, pero también anuncio la bronconeu-

(i) En eslos dias se ha publicado un folleto inlere-
sante: Don Miguel Obrezon Lizano, fundador y or-
' ianﬁadcir de Bibliotecas Publicas. Por don Emanuel

guilar J. :

Por VICTOR POLAY

= Envio del autor. Lima, Peri —

monia que habia cogido el pobre peén. El
capataz dijo que eran “manas’, que volveria

a escaparse y tuvo nuevamente que dormir
en el cemento humedo del calabozo.

Las 4 de la madrugada. Hora de la “for-
macion’”. Las patadas del guardian descu-
brieron que el “cholo cimarrén” habia muer-
to. A las 8 una parihuela arrojé el cadaver

a la “huaca’” mas cercana de la hacienda. Y
alla en la humilde choza de la aldea serrana,

una pobre madre agonizaba clamando: ‘“Hi-
jo, hijo mio, por qué no vienes?...”

El pofro

Fué el potro brioso del hijo mayor del pa-
tron. En pesebre especial viviéo. Enjaezado
era con riendas de plata. Las jergas suaves,
traidas de la capital, cubrian su lomo sobre
las que descansaba un regio apero ingles. Te-
nia un peon quien cuidaba de su aseo. Y
hasta una vez en que un pegueno campesino
con una débil rama de sauce le asustd, tuvo
que pagar esta su imprudencia con 24 horas
de arresto. Todo eran caricias ¥y mimos para
“Duque”.

Después, al primogeénito del patron le can-
so. Ya estaba disminuyendo su capacidad
de caballo de primera fila. Fué canjeado por
otro mas joven., Y él, el engreido, pasé a ma-

nos del mayvordomo de la hacienda. Todavia
no era tan dura la faena. Las caminatas no
eran ahora de lujo, habia que recorrer to-
dos los campos, ocho horas de trabao ¥y
al potrero...

Mas tarde, la labor ruda le hizo cojear. Co-
jeaba y su agilidad habiase c¢almado. Pasd
entonces a manos del pastor de ganado. De
aqui la viacrucis. Desde las 4 de la madru-
gada hasta las 9 de la noche: 17 horas ca-
minando y peormente alimentado. Pésima
montura y asugaderos de costales le hal:ian
hecho una ‘“mata’” de doce pulgadas; vero,
asl tenia que seguir rindiendo tributo al na-
tron. No habia descanso ni domingos ni
feriados. Un pencazo brutalmente asestado
le vacio un ojo. Ahora era cojo, tuerto, “ma-
tado” y viejo...

Cierto dia quiso el pastor hacerle brincar
una zanja. No pudo. El cuerpo le vencio
Dos dias con los huesos rotos, la charca lJe
atoraba y los moscones hacian fiesta con sus
heridas... Al tercer dia expiré “Duque’,
“duquesito” como le llamaba en un tiempo
el “nino José”,

Un centenar de gallinazos ya tenian ali-
mento para una semana. Lamperos, gananes,
regadores, caporales, mayordomos, pasaban.
El patroncito José también. Con panuelos
huian del hedor. Frente al festin unos rcian
y otros hoscos y recios miraban. ,.
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Jugando ajedrez

(Los fres acfos de un drama)

Por RAFAEL CARDONA
— De E! Nacional. México, D. F., 25 de Agosto de 1933, —

Anoche he jugado una partida de ajedrez.
El pe6on humilde de la torre del rey me ha
dado la wvictoria. El pedtn humildisimo, sin
distingo ni nombre, con el jubon acuchillado
a rayas, la pica del infantero entre las manos,
el casco semi-abollado y las alpargatas mal-
olientes. jPeon de ajedrez! En el sonoro
campo de batalla, todo cruzado de relampa-
gos de estrategia, el peon ha sido amenaza-
do cincuenta veces; zumbandole las azaga-
yvas en los oldos, inmovil a veces vy tembloro-
so otras, este peoncillo de ajedrez ha avan-
zado paso a paso, cubriendose en el prestigio
de un alfil cuyo galope de mariscal de campo
tira enormes angulos hasta el muro de los
fuertes.

La Reina ha paseado su majestad imperial
por las hileras enemigas; los caballos han sal-
tado en siete subitos por entre los acechos
y las emboscadas, aplastando a innumerables
combatientes; el Rey, “la cosa en si”, ha bus-
cado refugio prospero junto a la torre, y ls
Dama, mucho mas agil y noble que él, pues-
to que eésta es una amazona bravia y aquél
un viejo gotoso que solo da un paso... ¥y
mientras tanto, mi peén de ajedrez, mi noble
soldado, el' Aymerillot que -toma ciudades
por asalto con el aire modesto de una virgen
pudica, se ha batido una, dos, diez, veinte ve-
ces, siempre adelante y torciendo el camino

cuando hubo necesidad de devorar una pieza
descuidada... Tu eres, pequenisimo peon,
digno de coronarte junto al baluarte de raja-
das troneras, y de subir hasta el trono, a
pesar de tu menguada condicion de hidal-
guillo pobre y aventurero. Tu, en verdad,
eres siempre gquien gana las batallas y re-
nuncia al botin de las victorias; tu eres la
sangre de los combates, el alarido de pajaro
en la brega, la muralla de carne y de dolor
que sirve para echar la purpura en los hom-
bros de los poderosos. Ahora estas, tumba-
do de fatiga, sin nombre y sin. gloria, en la
cajita pequena de las piezas amontonadas;
y sin embargo, cuando un rey ha tenido que
pelear, se ha servido de ti como de una ofren-
da a los dioses. La mano de los césares, de
los principes, de los sabios y de los desocu-
pados ha debido oprimirte suavemente las
sienes para colocarte en el sitio mas duro de
la carniceria, y desde el rey Yudisthira has-
ta el emperador Napole6n han aprendido el
arte de la prudencia, el juego de la fuerza y
la fantasia del valor sin asco alguno por tus
calzones rotos. [Pedén de ajedrez, tu eres el
Pueblo!

El peon en la hisforia

iEscandalo perpetuo que ensordece los
oidos del mundo ;oh historia! jTe presento
a Dios en la miseria! Antano, cuando desata-
bas tus hordas por los campos de Europa y
de Asia, los peones del ajedrez humano eran
la carne de tus tigres divinos. El gran arte
trascendental de los Esplendores hechos hom-
bres amas6é la cultura con la piltrafa de tus
carnes y la hilazéon revuelta de tus trajes
raidos. El Arte, el Ornamento de la Perso-
na humana te condené a galeras y te arrojo
en los circos, y la fatiga sensual de los reyes
se divirtié contigo en las lamentaciones de
la arena, Argamasa de la historia, fuiste ba-

tida una y mil veces por la Pala augusta del
soberano, y sobre ti trotaron las huestes de
los senores como sobre un campo de uvas
maduras. Y de tus entranas ha surgido el
vino sacro que embrutece a los grandes ¥y
exalta a los humildes, siendo como eres el
vino de la Redencion en la borrachera de la
vida humana.

Cuando pienso que el ajedrez del mundo
esta proximo a jugarse con peones solamen-
te; que los andrajosos ejércitos del soldado
anonimo de la ciencia y de la politica hallan
el prodigio dentro de si mismos, como de
vertientes inesperadas y subterraneas; cuan-
do advierto que el rey del mundo es ese pe-
queno hombre de ciencia que se confunde
en el bulevar con millones de peones de aje-
drez, ¥y que sus manos diminutas y heladas
producen rayos mas mortiferos que los del
cielo o pulsan la cuerda enorme del cosmos
en el violin de Hertz, entonces y s6lo enton-
ces toco el corazon de Dios.

Han partido los hombres “necesarios”, los
Genios, los Augustos, las Espadas flamige-
ras, los Capitanes “‘conductores de hombres”,
y apenas es visible su paso por la huella de
sangre y de esterilidad que el trote de sus
caballos monumentales deia en los eriales
batidos. El grande hombre de hoy usa ca-
chucha, fuma la pipa del paria, comparte las
jornadas de ocho horas en las salas sonoras
de ruedas y de chispas, y ocupa un banquillo
que no es precisamente un trono en las asam-
bleas por donde el pensamiento de la frater-
nidad universal ha dejado su germen sutil.
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El antiguo Rey esta en jaque, y el peoneillo
del ajedrez adelanta... adelanta cubierto por
el rayo verde del libro de la Universidad, del
ejemplar de Economia y de Derecho, y yg
sobre los surcos de sus duelos antiguos se
perfila el matiz augusto de los nimbos sa-
grados. jAdelante, peoncillo, sé pueblo ey

vez de plebe! ;Un paso mas y te coronas,
Hombre! :

La apoteosis del peon

De pronto, del seno de la urbe augusty
que suena entre aristas de hielo y follajes de
bonos, surge el gran rayo palido de la ira,
que se hunde siniestramente en las carnes
del Pensamiento; y el alarido de dolor re-
percute como un gran gato elastico de atmos-
fera en atmosfera, hasta que se disuelve ep
el callado propoésito del sabio. Y el peon-
cillo de ajedrez camina, camina, se echa de
bruces bajo las granadas que pasan como
sarcasmos silbantes por su cabeza. ;Quién
hubiera podido sospechar que el peoncille
de ajedrez era hijo de la Ciencia, y que la
Ciencia, divino sabor del mal y de la ambi-

cion, iba a ponerle el cetro de ciprés entre
las manos ?

Un pococ mas. ;Mate! Se inicia el imperio
de los Filosofos, la Era de la Ciencia libera-
da por el Dolor. EI Rey inservible de la His-
toria esta alli, arrinconado como un lobo vie-
Jo por los canes de la huerta, plegadas al ros-
tro livido las vestiduras ornamentales. El
falso esmalte del arte ha caido de sus sie-
nes, de sus o0jos, de sus unas. Y de sus heri-
das no sale sangre. jAh! ;Es que este Rey de
la Historia no tenia corazén y era soélo una
maquina infernal para asustar a los nifnos!

Se acabo. Ahora tendra que entrar en la
caja de las piezas, desordenado, obscuro, con
todos los alfiles y los peones y las torres
encima, y callard largo tiempo... ;Cuan-
to?... jMate! Einstein se corona Emperador
de las dimensiones Futuras. Eddington, Hin-
ton, Poincaré, Ouspensky, Freud, Kneipp,
Tagore, Tolstoy, Piccard, Marx, Maranoén,
Ford (,por qué no?...), Hertwig... la Bio-
logia, la quimica, la meteorologia, las técni-
cas, los viajes, los inventos, las ondas que ha-
blan, los barcos que pasan, las ‘“usines” que
vomitan obreros, las chimenas que vomitan
humo, las ciudades que arrcian trenes, las
torres que lanzan mens: -, (- o ese con-
junto, toda esa enormidad, ese trueno, es
la Ciencia que llega, el Peoncillo de ajedrez
que se corona, y la Luz que llega. En verdad,
Pedn de Ajedrez, tuya es la Victoria.

Toémala y respeta al Sabio.
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Confra dos enemigos

A un turco inteligente y culti-
vado (los hay, segan parece), pri-
sionero de guerra y herido gra-
vemente en Francia durante la
guerra mundial, le decia una en-
fermera inglesa, al despedirle, ya
curtado, pocas semanas después
del armisticio; “La guerra ha ter-
minado; ahora perdonara usted a
sus enemigos y no querra hacer-
les nada”. El descendiente de los
rudos y tenaces osmanlies contes-
to, sin meditacion antecedente:
“:Por qué? Yo no soy cristiano’.
La pregunta y la respuesta sim-
bolizan los dos conceptos de la vi-
da que una civilizacion demasia-
do avanzada y difundida entre ra-
zas de muy diverso origen ha ve-
nido a poner frente a frente.

“*Amad a vuestros enemigos, ha-
ced bien a los que os aborrecen y
orad por los que os ultrajan vy
persiguen’’, dice textualmente un
evangelista, y no consta que estas
palabras, atribuidas a Cristo, ha-
yvan sido desconocidas o refuta-
das por los innumerables segui-
dores de la docirina.

El cristianismo, con varias de-
nominaciones, ninguna de las cua-
ies ha negado en teoria ni en prin-
cipio la verdad, el alcance y la
necesidad de aquellas frases, do-
mina por lo menos dos terceras
partes de la superficie terrestre,
Decimos en teoria y en principio,
porque de uyn modo grandioso y
horrendo, durante mas de cuatro
anos, entre 1914 y 1918, los paises
mas civilizados del globo, casi to-
dos cristianos, pusieron toda su
inteligencia al servicio de la obra
mas formidable y méas odiosa de
destrucicon que hayan conocido
ios hombres. En esa obra de ani-
quilamiento ¥y de odio tomaron
parte dos pueblos o dos razas que
no son cristianas. Estas no repu-
diaban sus principlos; en sus re-
ligiones no se habla de amor a
los enemigos, de hacerles bien y
de perdonarlos como lo ensena el
cristianismo.

Una de esas razas, instruida y
aleccionada por los cristianos de
Occidente, tiene aprendidos a la
perfeccion cuantos medios de ejer-
cer el estrago han inventado sus
maestros, y siguiendo francamen-
te los principios de una religion
vy de una moral distintas de las
cristianas u opuestas a ellas, se
prepara a llenar en el Oriente una
mision de acuerdo con sus nece-
sidades y que en nada pugna con
SUS principios.

El Occidente se cree amenaza-
do no s6lo en sus posesiones del
Asia, sino también en el rumbo
y en los principios o bases de la
civilizacién por €l considerada co-
mo su obra. Las dos civilizacio-
nes se enfrentan en el Oriente.

Las palabras del turco prisionero
citadas al principio de estas lineas
ensenan que en la lucha mafiosa-
miente iniciada por el Japon en

Dos notas editoriales

Por B. SANIN CANO

— De El Tiempo. Bogold, —
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su manifiesto provecho, hay en su
favor consideracicnes filoséficas
de gran peso. La hipocresia, la as-
tucia, la simulacién son elemen-
los de ftriunfo entre beligerantey
cuando no se ha descubierto 1la
débil trama que se esconde tras
esos artificios. Cuando la hipo-
cresia se ha convertido en ele-
mento de vida a nadie engana si-
no a los mismos que la practican.
La astucia anunciada por sus mis-
mos experimentadores, antes los
debilita que ofrecerles probabili-
dades de triunfo.

En el choque posible, y en con-
ceoto de algunos necesario, en-
tre el Occidente y el Oriente, los
occidentales van a tener en su da-
no la contradiccion manifiesta que
hay entre las bases morales de su
llamada civilizacién y los liechos
de que se valen para defenderla.
Esas bases dicen: ‘Amad a vues-
tros enemigos”, y el Occidente se
prepara para aniquilarlos, sin ol-
vidarse de la ferocidad inaudita,
de la frialdad en el exterminio
usadas contra los mismos cris-
tianns en los anos histéricos
de 1914 a 1918. Contrastando
con estos hechos y con tal es-

UnYmistico del disparafe

Madera de Emilia Prieto

tado de espiritu los japoneses y
los turcos, llamados por la his-
toria a ser sus aliados naturales,
van a luchar por sus ambiciones
sin contravenir al espiritu de sus
credos religiosos o de sus princi-
pios morales. Ellos no han pre-
dicado la hermosa y contradicto-
ria doetrina de amar a sus enemi-
gos; los perdonan acaso, cuando
los han vencido, cuando aceptan
la voluntad de quien los ha some-
tido por la fuerza. Pero si los ene-
migos son muchos, aunque es-
tén sometidos; si por su numero
constifuyen un peligro, entonces,
con la sangre fria que impone la
necesidad, se ordena la degolla-
cion en masa de los indefensos,
como hubo de ocurrir metédica-
mente en el imperio del sol na-
ciente a principios del siglo xvn,
con los cristianos alli estableci-
dos.

No cabe aqui la sonrisa de los
sablos ni de los escépticos que di-
cen: “Los principios son buenos
para promulgarlos, la fuerza pa-
ra ejercitarla, que es el arbitro fi-
nal y supremo”. Olvidan que los
imponderables pueden ejercer en
lo material, como los gases; en
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lo espiritual, como los principios
y las leyes morales, presiones su-
periores a la fuerza en sus ma-
nifestaciones mas imponentes.
Combatir contra sus propias doc-
trinas y contra un enemigo formi-
dable, exige fortaleza doble de la
que se requiere para luchar so-
lamente contra el enemigo. Que
lo sepa el Occidente.

Expectativas

Todo no habia de ser sombras
en los anales de la civilizacién y
de la vida internacional en el si-
glo xx. A los tres meses de su
temeraria empresa el jefe visible
de la monarquia italiana no ha
logrado ni conquistar a Etiopia ni
apoderarse siquiera de los puntos
estrategicos necesarios para im-
ponerle movimientos al ene-
migo. El emperador etiope con-
serva su libertad de accién. Para
que una guerra de conquista sur-
ta sus efectos, en estos dias de
tremendos elementos de destruc-
cion, en que las operaciones bé-
licas demandan gastos fabulosos.
ha de ser forzosamente de corta
duracion, pues de otra manera el
aspecto economico de la empre-
sa se escribe en cifras de desastre.
De este punto de vista la guerra
de Africa es ya para los italianos
un manifiesto descalabro. Lo que
han conquistado no vale tanto co-
mo sacrificios hechos, v del
punto de vista militar la retira-
da del primer general elegido pa-
ra la empresa, ya representa la
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mitad de un fracaso. Como en
1914, los expertos militares de
hoy, se han equivocado en el

caleulo de los transportes. Ese
error de calculo inmovilizé a los
beligerantes durante cuatro anos
de la linea de combate franco-
alemana, y hubiera prolongado la
guerra indefinidamente si Wilson
ro resuelve intervenir en ella. El
imperio de zares rodo a su
Lérdida porque los generales y
politicos amigos de la guerra hi-
cieron sus cuentas sin computar
cuildadosamente el dato de los
lransportes.

A mas de esto, en el caso de
Italia, la oposicion moral de todo
el mundo culto empieza a parali-
zar la voluntad aparentemente in-
quebrantable de los agresores.
“Yo contra todos” era una ex-
presion lirica de un estado de al-
ma en poblaciones dominadas por
creencias o sentimientos que se
eclipsan y van desapareciendo. No
es posible luchar denodadamente,
durante muchos meses, contra
principios de wuniversal acepta-
cion.

La guerra de Africa, para ver-
guenza de la civilizacion, puede
todavia prolongarse por algunos
meses; es posible ademas que el
temor de verse envueltas en una
conflagracion general, fuerce a las
grandes potencias, contra sus sen-
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timientos, a imponerles a los etio-
pes condiciones de paz onerosas
para satisfacer a Italia y ewvitar-
le un secular sonrojo. Con todo,
esta probado que por medio de la
Sociedad de las Naciones se pue-
de evitar una guerra o a lo me-
nos parar en:la mitad de su ca-
mino a un agresor temerario. Se
dira que no es la Sociedad de-las
Naciones sino dos grandes poten-
cias las que tal vez lograran de-
tener a los conquistadores antes
de llegar
Abisinia. Sin duda hacia falta el
peso de esas dos naciones para
senalar el rumbo de la civiliza-
cion: pero de no haber existido
el instrumento, la organizacion
pacifista que es la Sociedad de
las Naciones, no hubiera sido po-
sible obrar con la rapidez nece-
saria para uniformar contra Ita-
lia el sentimiento de todas las na-
ciones cultas. Es preciso no ol-
vidar que en las sanciones no in-
fluye tanto el resultado practico
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a la meseta central de’

como la significacion moral de
que concurran cuarenta o mas
pueblos en la reprobacion franca

y valerosa de un atentado inter-

nacional. Es posible evadir las
sanciones con gentes que venden
su sentido moral. No es posible
eiudir el peso de la reprobacion
general aun teniendo en su mano
Jos mas poderosos elementos de
destruccion. La historia lo ha
mostrado recientemente.

El curso que va tomando la
agresion italiana en Etiopia sirve
para hacer palpable el error de
las grandes potencias en el caso
de Manchuria. Si se hubieran
ejercicio contrag el Japon, por las
grandes potencias, las sanciones
del pacto con la misma decisién
y uniformidad que contra Italia
en la actual emergencia, acaso el
Japon hubiera encontrado menos
facil el camino de la innoble con-
quista. Pero la Sociedad de las
Naciones tenia en el caso de Man-
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churia dos elementos contrarios a
una actitud inexorable. De un la-
do se trataba de una provincia
que reclamaba, fingida o real-
mente, el derecho a disponer de
sus propios destinos, principio
sancionado por el derecho de gen-
tes posterior a la guerra mundial,
y de otro el temor de las grandes
potencias de que el Japén hubie-
ra provocado una guerra entre el
Occidente y el Oriente. Ademas,
la Gran Bretaha, Francia, Portu-
gal, Holanda, Washington no es-
taban o no se sentian preparados
para defender sus intereses asia-
ticos contra posibles agresiones en
aquellos dias de ignominia para
el Occidente. Precaucion de efec-
to apenas momentaneo porque,
como lo ha hecho publico recien-
temente en Paris un profesor ja-

ponés, ‘‘conviene buscar la ela-
boracion interior del movimiento
de expansion japonesa en un re-
nacimiento del mas profundo es-
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piritu nacional, que se rebela con-
tra la civilizacion moderna en
nombre de sentimientos religio-
<0s, de los ideales morales, de las
aspiraciones espirituales, todo re-
forzado no solamente por la he-
rencia propia del Japon, sino por
toda la cultura espiritual del Asia,
en una palabra, por el conjunto
de la conciencia oriental”. Es,
pues, inutil buscar acomodos y
transacciones entre las dos mane-
ras de entender la vida y las re-
laciones de pueblo a pueblo. Si
el Occidente tuvo que plegarse a
las exigencias de ‘la conciencia
oriental” en 1932 le sera preciso
repetir la genuflexion en el fu-
turo o decir cual de las dos
conciericias ha de predominar pa-
ra siempre en la parte del mundo
mas antigua por sus tradiciones
mas pobladas y también, en con-
cepto de sus hijos, mas obedien-
tes a los dictados de la “concien-
cla propia”.

==

La pobreza de Iéxico

Los antiogquenos han descubilerto
algo que yva sabiamos de tiempo atras,
a saber: que no tenemos palabras.
Que hay una crisis del idioma. A me-
dida que la vida se va intensificando,
el hombre se vuelve mas parco en sus
discursos. Julio Florez, que preten-
dia sentir mas que ninguno otro, afir-
maba que 300 palabras eran suficien-
tes para expresar todo su mundo In-
terior. Alguna vez se llevdo una esta-
distica del numero de palabras que
se empleaban en las conversaciones
telefonicas en la ciudad de Nueva
York, y el resultado fue, mas o me-
nos el siguiente: en el 60 por 100 de
las conversaciones so0lo se usan 18 pa-
labras; en el 40 por 100 restantes,
80. Vamos, pues, hacia una sociedad
muy analoga a la de los salvajes, que
se entienden por gestos e interjec-
clones.

Las actuales generaciones barbilim-
pias son en materias lexicograficas
pobres de solemnidad. Ante el torren-
te avasallador de hechos nuevos que

cada dia hacen su aparicion con des-

bordante abundancia, se cruzan de
brazos y exclaman: O. K! Una obra
de arte es para ellos algo mediocre
o brutal, v ahi se acabd el dicciona-
rio. Yo creo que por esa derrota va-
mos rectamente hacia el mundo de
las expresiones guturales.
Pensabamos que al progresar la
quimica y al perfeccionarse la retina
descubriendo entrambas colores iné-
ditos y matices no vistos ni en el traje
de la naturaleza, surgirian vocablos
especiales para designarlos. No ha
ocurrido tal v aun llegara el dia en
que, como sucede hoy en las tribus
del Amazonas, se tenga una misma
voz para designar al verde y al azul,

Por GERMAN ARCINIEGAS

— De EIl Tiempo. Bogota, Colombia, =

que en el lenguaje suyo no se diferen-
cilan todavia.

Los antioquenos describen esta si-
tnacion diciendo que no hay palabras.
Una joven que ha estado de paseo en
Bogota durante dos meges, y a quien
le pregunta una amiga, ya a punto de
tomar el avion para Medellin, si es-
ta muy triste por abandonar a la ca-
pital, responde: —Tristeza no es pa-
labra, querida. -

Hay por estas comarcas un estilo

Poema

— Envio del aufor =

Oh Karin, Karin Hedolhm,

alla en Solleft, tan lejos.

Con tu corona de cristales finos,

y tu aire dulce de giganta nina.

Oh quién diria, Karin,

gque una ventosa eterna

me uniria hacia ti, paradisiaca joya

de ese estuche marino’ que te hundira en el
Norte.

Oh Karin, Karin nina,

tras de tus piernas agiles

corro, can verdadero,

con el sol y las flores de mi pais a cuestas.

Para colgar en tu arbol de Noel, desterrada.

Oh pobre desterrada de tu pais auténtico,

desterrada a la fuerza de mi pais, el tuvo,

Oh Karin, Karin Hedolhm,

alla en Solleft, tan lejos.

Con tu corona de cristales finos,

y tu aire dulce de giganta nina.

Cutiérrez Albelo

Isla de Tenerife

' bra, mi querido lector!

L

de conservadores a quienes tiene ame-
drentados “El Pais”, que miran la
fantasma de la persecucion religiosa
en noticias apoécrifas, que creen cie-
gamente en un partido liberal que es-

ta pidiendo a gritos el exorcismo. Es

inutil decirles o demostrarles que lo
unico que ha hecho el presidente li-
beral en materia de migracion reli-
giosa ha sido importar unas monjas
de Londres. Es en balde mostrarles
como en las ultimas elecciones, mien=
tras los conservadores votaban, los li-
berales estaban oyendo misa. Es per-
dido el tiempo que se gaste en ense-
narles la ultima pastoral del senor ar-
zobispo en donde el ilustrisimo afir-
ma que el 99 por 100 de los colom-
bianos es de catolicos. No: estos con-
servadores ven el diablo metido entre
el cuerpo de cada liberal. El lector
dira que un tipo de esos no es un con-
servador: que es un godo.

—:Godo? No mi querido lector:
godo no es palabra.

Cuando yo trabajo en Bogota y tra-
to de encerrarme en mi oficina del
periodico contra todo visitante imper-
tinente, y llega el convidado de turno
con unas traducciones de Virgilio, ¥
pretende que vo abandone la Reming-

‘ton y que no tome en cuenta e] pe-

rentorio asunto de la constitucion o
de la prorroga del congreso, para
juzgar del acierto del poeta Virgilia-
no, v cuando este convidado de tur-
no se pasa una y dos horas clavado
como un escrupulo de conciencia en
mi oficina, v asi un dia tras otro, ¥
una semana tras otra, y un mes tras
otro,

—iLagarto!, exclamari el lector.

———f,Lagar{;o'? i Lagarto no es palw

sty L.-.-h..-'.‘u B pe—
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Lope de Vega

v /la poesia contemporanea espanola

Por RAFAEL ALBERTI

— De Revista Cubana. La Habana, Cuba. Abril, mavo y junio, 1935 —

A Lope, toda esa ternura domeéstica se le
va deshaciendo en dolor: Lopito muere en
el Mar Caribe, frente a las costas de Méjico;
Marcela, la hija que mas quiso, se enclaus-
tro en el convento de las Descalzas Reales, y
la ligerisima Antonia Clara, Antonica, como
el la llamo, se fugé con un cortesano a los 17
anos de edad. Su ultima amante Marta de
Nevares, su Amarilis, se queda ciega, falle-
ciendo tres anos antes que ¢él. Y no sélo su
complicada vida, su pecado y arrepentimien-
to colman su obra, es Espana en su totali-

dad, en lo que tuvo ésta de exhibicion y de .

aventura, de aciertos y desconciertos. Ciuda-
dano nuevo, siente clarear los derechos ciyi-
les del burgués que comienza. Como Cervan-
tes, €l también presencia el choque de dos
economias en pugna. No avillana a sus vi-
llanos, los remonta de clase, los clasifica en
la nueva clasificacion del derecho. Se en-
cuentta con Hermandgdes que {afinjcan el
teatro, que lo hacen solar o corral, dandole
vecindad ciudadana; y la carreta de Lope de
Rueda, con sus asperos jaramagos aldeanos,
puede detenerse y, de la mano presentadora
de Lope, tomar posesion de su nueva vida
politica y social. Villanos y pastores. mozas
fuertes y varoniles, graciosos, criados y arte-
sanos, pueden ponerse a jugar Su juego vi-
llanesco a la vista del publico. La égogla
cortesana y la bufonesca tropilla del camino
se han encontrado en la escena. El teatro
abre sus puertas a una muchedumbre de ciu-
dad, donde el analfabeto y el que esta en
vias de leer se juntan. Nuevas democracias
facilitan el camino. Los reyes de las comedias
se admiran de la dignidad de los villanos,
siendo un nuevo honor el gque mata, y no a
punta de espada, sino a gradanazos como co-
rrespondie al matador. El pueblo toma cor-
poreidad. Si Fuente Ovejuna maté al Co-
mendador un siglo antes, es un siglo des-
pués cuando el publico se entera del suceso.
Este glosador de sucesos que es Lope, lo echa
a rodar entre sus autos y comedias, como
una rueda de molino, rueda de justicia que
llega hasta nosotros con toda la grave seve-
ridad de su argumento. Lope no intercala
letrillas y bailecillos por moda, por halagar
a la cazuela de los corrales. En Lope hay
una necesidad de palpitar con aquellos a los
que no sabe bien si pertenece, si su sangre
le tira mas del lado diestro o del siniestro.
No se cine a cantarlos o bailarlos, sino que
los deja asomar con su tristeza auténtica o
con su risa demasiado estrepitosa, sin con-
trol, risa de guardian de ovejas, llanto de
pastor de rebanos:

{Ay Dios, quée noches tan bravas!
Estas dicen que desean

en la Corte los senores

que duermen ensabanados |
entre algodones y olores.

Veras como estan los prados.

iAy de los negros pastores!

-

Y asi salpica, matizando de verdades

las praderas de sus cantos y misterios. Sin -

(y 2. Veéase la enfraga anferior)

duda, alguna vez oy0 un cantar como los
que aun hoy se cantan en Asturias:

Yo soy quien cuida la oveja,
yo soy quien carda la lana,
“pa jacer” buenos colchones,
mientras yo duermo en la paja;

. . -4 A a
y el viento guadarrameno le hizo pensar en

esta queja mientras se calentaba sus pies
en las brasas del carbon de aceituna.

Cuando Lope consigue ver representadas
sus obras en los paises extranjeros, son siem-
pre €sas suyas, maestras, que muestran el
conflicto de dos tiempos, el dolor humano,
la dignidad del individuo o de la colectivi-
dad. [Queée alegria sentirle tan vivo nuestros
0Jos cuando se alza el telon! Lope alzd el te-
lon del siglo xvii con un gesto modernisimo
de hombre de tectro. Se derramé a rauda-
les sobre los problemas latentes de su épo-
ca. Y los presento sin heterodoxias, como
estos problemas eran tan sentidos por aque-
llos espectadores impertinentes, bravucones
de Flandes y de Ameérica, soldados ultimos,
que poco a poco tenian que disolverse en el
descenso 1mperial de Espana y pensar en
comprar y vender baratijas por los barrios
o enamorar viudas. Ellos ¥ un madrilenisi-
mo publico son los auténticos espectadores
de un verdadero rio de obras, cuyos titulos,
solo algunos, he ordenado por capricho esta
tarde, a modo de letrilla o romance. A ve-
ces, son refranes, frases hechas, principios
de coplas, versillos de seis, de cinco, de oche
silabas:

El Heredero del Cielo.
Mas vale salto de mata.
Santiago el Verde.
El Caballero de Olmedo.
El galan de la Membrilla.
El villano en su rincon.
El ruisenor de Sevilla.
No son todos ruisenones,
" La serrana de la vera.
La sortija del olvido.
La burgalesa de Lerma.
El vaquerc de Morana.
Las almenas de Toro,
Los Guzmanes de Toral.
Al pasar al arroyo.

Con frecuencia, una copla le sirve para in-
flarla y obtener tres actos. El tiempo no cuen-
ta para su capacidad creadora. Es como s’
un tapiz sin fin le hubiese llevado de sitic
en sitio, de asunto en asunto, y Lope, reco-
giendo con su pluma de ave, mojada en im-
provisacion y gracia, ha ido resenando lo ob-
servado. Sin tiempo para nada debié de an-
dar entre los suyos, adelantando al Dugque
de Sesa sus escritos, terciando en academias,
buscando padrino para sus hijos, casa pares
sus citas, iglesia para sus misas, empresaric
para sus comedias, altares para su arrepen-
timiento. ‘

Arrepentido y con dolor y amor, madrugdé
una manana para regar sus alhelies, Est4
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solo. Grandes calores trae el verano. Pero él
se ha procurado salvar de los calores y los
frios. Su salvacion definitiva ocurre
de agosto de 1635.

Después de las ultimas contribuciones al
espiritu popular del gran Lope de Vega ¥
otros poetas del xvii, la pedanteria de los cul-
tos del xvin y la grandilocuencia de los ro-
manticos no pueden comprender la trascen-
dencia, la gracia de esta poesia. Pero en
cambio, los poetas y musicos anénimos y el
teatro de los sainetistas—Ramoén de la Cruz,
Castillo—continuan poniendo en movimien-
to la rueda ligera entonces como nunca, de
lo popular. Al mismo tiempo que en la cor-
te se baila el minué, por las plazuelas de los
barrios bajos saltan la zarabandas, las cha-
conas, los boleros, las tonadillas, y, mientras
los embozados de Goya rondan las calles ba-
Jo los primeros faroles que alumbran a Ma-
drid, del corralén de una posada, parador de
la posta de Andalucia, salen acompanadas
de oles y palillos, estas sevillanas:

iAy rio de Sevilla,
que bien pareces,
lleno de velas blancas
Yy ramos verdes!

Ya vienen de Sanluear,
rompiendo el agua,

a la Torre del Oro,
barcos de plata.

Los barcos enramados
van a Triana:

el primero de todos
me lleva el alma.
Zarpa la capitana,

y los ecos responden
a las trompetas.

iAy rio de Sevilla
quien te pasase

sin que mis zapatillas
se me mojasen!

iQué bien pareces
lleno de velas blancas,
Yy ramos verdes!

sQué milagro sucede? Estas seguidillas, po-
pulares aun en el siglo xvui, son de Lope de
Vega. Todavia hoy, la primera sobre todo—
iay rio de Sevilla, qué bien pareces—alter=
nada con otras sevillanas posteriores, ha rea-
parecido en los tablados, en las calles y g¢n
discos de gramofono, con gran éxito, ayuda-
da por Federico Garcia Lorca y la gran bai-
ladora “La Argentinita”.

Pero las invasiones napolednicas paran, de
pronto, los pies de los bailarines. Goya pre-
sencia el fusilamiento de sus majas. Por to-
da la peninsula, cargas de coraceros y drago-
nes, que son rechazadas en Bailén por este
pueblo desprevenido, con un tropel de ga-
rrochistas andaluces, armados con los mis-
mos palos y picas de derribar las reses bra-
vas. En medio de estas luchas, la copla po-
pular no se ausenta. Siempre encuentra ma-
nera de burlarse de los uniformes invasores
y de sus jerarquias, cantidndose en Cadiz:

Con el plemo que tiran
los fanfarrones,

se hacen las gaditanas
tirabuzones.

Con las balas que tira
el Mariscal Suhle

se hacen las gaditanas
mantilla azul.

Y mientras ;qué se hacen los poetas cul-
tos? El romanticiemo ha llegado. Todos es-
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tan tristes. Se enamoran muy serios, se desa-
fian. Se suicidan. Las senoritas beben vi-
nagre y lamen las paredes para estar a la
moda, que es lo palido. Sélo Gustavo Adol-
fo Becquer, que hoy es para nosotros el arpa
olvidada de ese siglo, disminuido, oscuro, bo-
rrado en la memoria de sus confemporaneos,
en las postrimerias del romanticismo por su
gran simpatia hacia lo popular, pasa a unir-
Se a una poetisa gallega, Rosalia de Castro,
que con una percepcion y finura extraordi-
narias, vuelve, en su suave lengua galaica,
a expresarse en el tono, ahora exacerbado, de
los primitivos cancioneros galaico-portugue-
ses.

Ya no es sino hacia la ultima década del
X1X, en medio del desconcierto politico y eco-
nomico de Espana, mientras una burguesia
disminuida por los acontecimientos naciona-
les exalta y cobrona con laureles de hojalata
a los poetas de este periodo mamarrachesce
—Nunez de Arce, Campoamor, Balart—cuan-
do aparece un gran indio centroamericano:
el nicaragiiense Rubén Dario. Su voz indi-
gena, pasada luego por el simbolismo de los
poetas franceses y el estruendo humano de
Walt Whitman, desperté en Espana los nue-
vos ecos de otras voces poéticas. '

Aparte de Unamuno, alrededor de él na-
cen y se agrupan: Ramoén del Valle-Inclan,
Manuel y Antonio Machado, Juan Ramén
Jimeénez, Francisco Villaespesa, Gregorio
Martinez Sierra, Ramoén Pérez de Ayala,
Eduardo Marquira, y otros, quedando al fin
como verdaderos maestros, libres ya de su
primer arranque francés y rubeniano, Anto-
nio Machado y Juan Ramon Jiménez,

Ambos vuelven a hallar las raices, dema-
siado enterradas, de la poesia tradicional, po-
niendolas al aire.

Antonio Machado, con una gravedad y lla-
neza a lo Jorge Manrique, una angustia pro<
funda de cante jondo y, a veces, con la mo-
notonia del ciego que recita los sucesos en
la feria, continta la tradicién acercandose
de un modo rural y manso a la tristeza de
las aldeas y los pueblos. Los aires lopescor
en Machado se condensan en una lluvia inti-
ma. Su vida es la mas antilopesca de to-
das las que llevan los poetas actuales. La
influencia folklérica ya no es un juego, co-
mo casi siempre lo es en Lope. Pero tam-
bién Machado, lo mismo que Lope, quiere
ser poeta del tiempo, como dice en las con-
sideraciones de Juan de Mairena. Pero ;qué
es ser poeta del tiempo? Indiscutiblemente
acompanar el ritmo poético con el histérico,
dar la medida lirica de su época. La de Ma=
chado, revisionista y negadora de los va-
lores del siglo xix espanol, le lleva a los te-
mas humildes, tratdndolos de una manera

hablada, con un acento sentencioso a lo cas-
tellano:

En Cordoba, la serrana,

en Sevilla, marinera

y labradora, que tiene
hinchada hacia el mar la vela;
y en el ancho llano

por donde la arena sorbe

la baba del mar amargo,
‘hacia la fuente del Duero
mi corazon, ;Soria pura!

se tornaba... joh, fronteriza
entre la tierra y la luna!
(Alta paramera

donde corre el Duero nino,
tierra donde esta su tierra!

Lo importante en Machado, es que sste
hombre que ha vivido en provincias, en:ive
campesinos, boticarios, arrieros y pobres in-
telectuales de casino, ha sabido comprender
mejor que nadie las realidades espanolas, pc-
niendo su reloj de poeta del tiempo con Ia
hora mas actual. Hombre bueno y grande.
Antonio Machado

Juan Ramén Jiménez es, sin duda. el ver-
dadero creador de}; romance moderho. Kl
acarreo de lo popular apenas si existe. Todo
es invencion. La anécdota desaparece o que-
da diluida, diseminada en musica, al extre-
mo de casi no poderse contar. La dualidaa
enire una obra de mayor esfuerzo y crea-
cion y el ligero arte menor de lo “popular”™
que se daba en los poetas del siglo xvu, con
mas amplitud que en ninglin otro en Lope.
aparece de nuevo a principios de. siglo en
estos dos poetas, verdaderos maestros de la
generacion mia. En la obra de Juan Ramén
su aportacion folklérica no es lo mas impor-
tante. Daré algunos ejemplos:

Antiprimavera

Llueve sobre el rio. ..
El agua estremece

los fragmentos juncos
de la orilla verde. ..
iAy, qué ansioso olor
a petalo frio!

Llueve sobre el rio. ..
Mi barca parece

mi Sueno, en un vago
mundo. ;Orilla verde!
1Ay, bareca sin junco!
iAy, corazon frio!
Llueve sobre ‘el rio. ..

El pajarito verde

Morado y verde limon
estaba el poniente, madre.
Morado y verde limon
estaba mi corazon.
iVerdugones de los golpes
de su rudo corazon!
Morado y verde limon
estaba el poniente, madre.

Si Antonio Machado era el hombre alejado
y perdido en provincias, Juan Ramoén Jimé-
nez es el hombre alejado y perdido en un
piso. Su vida se desenvuelve con la monoto-
nia de un bienestar burgués. Su tiempo se
le ha pasado mirando las madreselvas, los
malvas y los verdes del crepusculo. Su en-
cierro voluntario, con salidas momentancas
al mar, es la consecuencia de la vida espan -
la tirante y agria en los finales de la monar-
quia. No quiere enfrentarse con ella, como
Lope hizo. La rehuye y, al rehuirla, él y
los que como él hicieron, nos escamotearcn
una interpretacion de varios anos de histo=
ria de Espana.

Punto de partida de mi generacion son es-
tos dos poetas. Entiéndase bien: punto de
partida, que no implica sumisién de escuela
0 de programa, Moreno Villa, Jorge A. Gui-
lléen, Pedro Salinas, Federico Garcia Lovca,
Fernando Villalén, Luis Cerpuda, Emilio
Prados y Manuel Altolaguirre, son, con las
diferencias que van de los 40 anos a los 28,
la generaciéon que mejor conoce y ha estu-
diado a Lope, tal vez por haber entre ella va-
rios poetas-catedraticos. Pero Federice Ga.o-
cia Lorca, Fernando Villalén y yo, tres poe-
tas que no hemos sufrido nunca las aulas de

== |

una Universidad, somos los mas contagiados,
los mas ahijados de Lope.
Federico Garcia Lorca, el poeta entusias-

. ta de Cuba y de sus ‘“sones”, sin rechazar lo

narrativo o anecdético, como andaluz orien-
tal que es, viste sus romances con verdade-
ros trajes de luces. Tiene, de pronto. el gar-
bo de una larga torera o el escalafrio de ese
muerto desconocido, obrero o gitano, que la
guardia civil deja tumbado en una calle. Qid:

Muerto se quedo en la calle
con un balazo en el pecho.
No lo conocia nadie.
iComo sangraba el farol,

madre,

como sangraba el farolito
de la calle!

Era madrugada fria.
Alguien |

pudo asomarse a sus 0jos,

abiertos como dos mares.

Y que muerfo se quedé en la calle
que con un balazo en el pecho

Y que no le conocia nadie.

iQué contento estaria Lope con este hijy
lopesco, semi gitano de Granada! Con su miis-
mo desenfado, arrebata la copla de la guita-
rra de los cantaores, romancillos de las cria-
das que cantan en los patios y los intercala
en su teatro o en sus poemas. Pero 2on Ia
misma aguda gracia que un Lope invents;
también esta transparente baladilla de loc
Tres rios:

El rio Guadalquivir

va entre naranjos y olivos.
Los dos rios de Granada
bajan de la nieve al trigo.
iAy amor

que se fue y no vino!

El rio Guadalquivir

tiene las barbas granates.
Los dos rios de Granada,
uno llanto y otro sangre.
iAy amor

que se fué por el aire!
Para los barcos de vela,
Sevilla tiene un camino.
Por el agua de Granada
solo reman los suspiros.
{Ay amor

que se fué y no vino!
Guadalquivir, alta torre

y viento en los naranjales.
Darro y Genil, Torrecillas
Muertas sobre los estanques.
iAy amor

que se fuée por el aire!
iQuién dira que el agua lleva
un fuego fatuo de gritos!
iAy amor

que se fué y no vino!
Lleva azahar, lleva olivas
Andalucia a los mares.

iAy amor

que se fuée por el airve!

Federico no esta ausente del mundo que Ie
rodea. Su teatro, todo él popular de inten-
cién, aunque no de expresién, esta aireado
de musica y versillos, vareado de garbo lo-
pesco. No busca sus temas en lo abstracto.
“Yerma"” y Odas de sangre” son su “Roman-
cero gitano” en movimiento.

Su “Barraca”, teatro ambulante universi-
tarib, es la que ha llevado el “Fuente Ove-
Juna” por los pueblos de Espana. Animador,
farsante, titiritero, dirige también un guino-
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lillo, desde donde Don Cristobita de la Ca-
chiporra grita indecencias y palabrotas. I.a
trayectoria de Federico hacia el futuro, sit-«
tiendose también palpitante de inquietud con
su tiempo, augura a su teatro y a sus poe-
mas larga vida en los oidos tradicionales, que
ya le repiten casr anonimo, por aldeillas y
plazuelas. -

Fernando Villalon Daoiz, Conde de Miraflo-
res de los Angeles, que fué criador de torcs
bravos en las marismas del Guadalquivir,
al escarbar en la onda de su rio, tropezo tam-
bien con las galeras de plata que Lope vié
arribar a la Torre del Oro. Pero el Lope de
Villalén suele estar cruzado de toreros ro-
manticos, bandoleros de los llanos de Ecija
y la serrania de Cordoba. Fernando Villa-
l6n escribié poco. Murio a los 49 6 50 anos,
en 1930. Publico su primer libro cuando
cumpliéo 45. Tenia una rara cultura de tedso-
fo, ¥y era brujo. De una maldiciéon, segui:
contaba, habia secado una fuente en Jerez
de la Frontera. Para alcanzar el Nirvana,
se enterré por varios meses en una cueva,
acompanado s6lo de una cabra y un sapo,
alimentandose de apenas nada—almendras,
nueces, mani, saliendo al cabo con tal debili-
dad, que las visiones se le presentaban en el
momento que queria. Como dije, era gana=
dero, y su 1lusion estaba en conseguir uvua
casta de toros que tuvieran los ojos verdes.
Con tales vacas extranas—traidas de la In-
dia, el Canada,—los cruz6, que el ganado se
le fué volviendo cada dia mas violento y pe-
ligroso, oponiéndose entonces los empresa-
rios y toreros a contar con 4l en las corridas.
Su abuela le dejo, al morir, quince millones
de pesetas, que Fernando gasté, o tiro, en los
negocios mas poeéticos. A la desembocadura
del Guadalquivir, ya en pleno Atlantico, com-
pro una isla, una larga y baja lengilieta do
arena, que cada vez que el mar subia se la
tragaba. Alli se iba todas las tardes, acom-
panado de un fusil para cazar nutrias y las
nereidas de agua dulce, habiendo estado a
punto, claro esta, de perecer ahogado mu-
chas veces. Armaba partidas de gitanos que
a caballo, con Villalon al frente, salian en la:
noches por las afueras de Sevilla y entra-
ban en los pueblos, disparando trabucazos
al aire, armando algarabias alrededor de los
conventos y las fincas tranquilas, para hacer
creer a las gentes dormidas que la revolucion
habia llegado. (Cuando lo que llegaba era la
Guardia Civil, que los perseguia hasta Ia
salida del pueblo).

Su verdadera obra poética es su vida. Todo
lo que escribio fué fragmentario, sorprendi-
do €l mismo de su don poético.

Anarquico, arbitrario, buen producto feu-
dal de la Andalucia que se sienta a comcr
bajo el olivo con sus gananes, era natural
que su vena poeética viniese del pueblo:

La corrida del domingo

no se encierra sin mi jaca.
Mi jaca la marismena,

que por piernas tiene alas.
iVenta vieja de Eritana!
La cola de mi caballo

dos toros negros peinaban.
En las salinas del puerto
se encargaba a los salineros
las garrechas de majagua
que gastan los mozos buenos.
Si no se me parte el palo,
aquel torillo berrendo

no me hiere a mi el caballo.

iIslas del Guadalquivir
donde se fueron los moros
gue no se quisieron ir!
iLuces de Triana!

Yo he visto un lucero muerto
que se lo llevaba el agua.

En otros poetas de nuestra generacion, co-
mo en Manuel Altolaguirre, también se da,
a veces, una gracia popular, derivada mag
bien que de Lope, de la copla. Manuel Alto-
laguirre es malagueno y esta, por esto, lleno
de ecos de soleares:

Ojos de puente los mios,
por donde pasan las aguas
que van a dar al olvido.
Sobre mi frente de acero,
mirando por las barandas
caminan mis pensamientos.
Mi nuca negra es el mar
donde se pierden los rios,
Yy mis suenos son las nubes,
por y para los que vivo.
Ojos de puentes los mios,
por donde pasan las aguas
que van a dar al olvido.

Diseminados por toda Espana, hay otros
poetas que sufren la influencia folklorica. El
canje de la poesia culta y la popular, puede
seguir produciéndose en Espana indudable-
mente por la virginidad de su pueblo. El len-
to proceso historico hasta la formacion in-
dustrial y la aun no efectuada parcelacion

de tierra, ha permitido a la memoria campe=
sina seguir produciéndose. Nosotros, nos en-
contramos viviendo en transicion. Todo se
nos aparece provisional. Las batallas se li-
bran dentro y fuera de nuestros ojos. Valores
desconocidos ascienden. Hay que entonarse
con la hora marcada, buscar afinidades,
afianzarse confiandose a algo y alguien. En-
tre los que mas cerca de nosotros se hallan,
Lope ocupa primer lugar. Su gran leccion
de temporalidad le ha hecho eterno. Es el
Lope humano sin teologias, que ve ascender
un mundo y hundirse otro, el que esta vivo
en nuestro mas nuevo concepto de la hislo-
ria. Hasta el momento presente, nuestra in-
fluencia de Lope era caprichosa y estética.
sin el contenido que requiere nuestro mo-
mento. En lo sucesivo, v ligados muchos de
nosotros a ese pueblo que antes soélo utiliza-
bamos como tema, nuestra obra se endure-
cera hasta poder hacer al Lope de Fuente
Ovejuna el verdadero homenaje nacional que
las masas populares le deben. Y a todo esto
aun no he hablado de mi. No lo toméis co-
mo olvido o modestia, porque me considere
el mas cercano, algo asi como un sobrino de
Lope. Es que quiero que mi homenaje sea
a través de un guirigay lirico-bufo-bailable
que yo escribi hace tiempo, titulado La paja-
ra pinta, guirigay compuesto a base de per-
sonajillos de las canciones infantiles espano-
las. Vamos con unas escenas teatrales, que
a Lope seguramente divertirian, a cerrar es-
ta conferencia.

(El autor recito el prélogo y algu
nas escenas de |La pajara pinta).

Sobre el antisemitismo

Por JOSE CARNER
— De El Sol. Mairid —

Vengo notando hace muchos anos en la
tonteria de muchos paises una predisposicion
al antisemitismo. Pero hablo de una tonte-
ria tan primitiva y cruda que, a mi juicio,
hay que exonerarla de toda responsabilidad
en lo que se refiere a la invencion de aquellas
absurdas y a veces complicadas aberraciones.
Mark Twain, hombre, como suelen ser los
humoristas, de seso sano, consagré, a peti-
cion de un israelita, un honrado estudio a la
demostracion de que el antisemitismo era
harto anterior al deicidio; pero creyé moti-
vada aquella corriente pavida y cruel por el
rencor de quienes, queriendo triunfar al mo-
do judio, contaban con menor capacidad al
servicio de sus apetitos. Aqui le encuentro
mas bien romo, pues tal sentimiento habra
contribuido al encono de las aprensiones su-
persticiosas; pero carece, casi por definicion.
de la inteligencia necesaria para la creacion
de un mito )

Empiezo por notar que el pueblo judio ha
sido el inventor de nuestros mayores concep-
tos politicos. EIl internacionalismo, tan ex-
plicito en Isaias, es consecuencia légica del
monoteismo. El nacionalismo, tan aspero y
sanudo en Ezequiel—y esto en una época en
que solo imperaba el concepto de Estado, in-
visible - de la material)dad del suelo,—fué
valor espiritual nacido del cautiverio colecti-
vo, en que, aun bajo los sauces babilénicos,
perduraba un nexo mas puro e indestructi-
ble. Hebreo es el socialismo de Karl Marx
como el imperialismo de Disraeli. ;Por qué
el antisemitismo no habria de ser también
semita? No se trata aqui de una paradoja sin
base. Existe un cuento popular entre los ju-

dios, que reproduzco porque psicologicamen-

te ya lo dice todo. Dos asociados israelitas en
paraje catolico hablan de la utilidad econo-
mica que representaria para ellos su conver-
sibn a la fe del pais. Iran juntos a hablarle
al cura; pero, ignorando si habran de ser
muy gravosos los tramites necesarios; acuer-
dan que entre primero uno de ellos a ente-
rarse, y luego se combine entre los dos la
decision final. Mientras el encargado de ex-
plorar confereneia con el sacerdote, paséase
el otro, fumando pitillos, cerca de la iglesia,
Sale de ella el negociador, v en vano el de
la espera se le acerca, solicita una explica-
cion, Mirale su amigo con repugnancia y des-
dén, y le dice, barriéndole coh la mano:
“iPuerco judio!” Tal frase no es, ni mucho
menos, de espiritu eristiano.

Véase cudl es la atmoésfera moral del an-
tisemitismo; la nerviosidad a las veces in-
somne, la morbida sutilidad imaginativa, Es~
o es casi una firma y rubrica israelita,

Pero, todavia mas importante que estos
indicios, ;cudl es el fondo mismo de ese em-
perramiento singular? Una idea falaz: el de
la omnipotencia (no importa que se la con-
sidere siniestra) de los judios. Por pactos con
el diablo o por refinada esencia maligna, con-
siguen los hebreos esa vasta supremacia ma-
terial a que el linaje de la dura cerviz re=-
duce las promesas de sus profetas. Se nece-
sita estar ciego para no ver que esto es to-
davia mesianismo: mesianismo negro, 0 qui-
za vuelto del revés; pero algo que no hubie=-

ran llegado a concebir el rubio ario o el ca-
mita de labios aplastados. El antisemitismo

no es mas que un polen impuro de los ricos
Jardines de Sem,
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I'res poemas

Por RAFAEL ALBERTI
— De Fururo. México, D. F. Junio de 1935, —

Balada de los dos hermanos

Dos caminos,
hermano,
dos caminos:
el derecho,
el izquierdo.
Miralos.

Pero tu te marchaste con los santos,
con los viejos arcangeles,
las enganadas virgenes
¥ los hombres extaticos.
El oro imaginario de los cielos
se convirtio en el oro de los bancos.
Las alas de los angeles se volvieron cuchillos
y tu,
hermano,
un rico militante reaccionario.
Que la Iglesia te premie,
que te premie el Estado,
que el Papa
ponga su pie al alcance de tus labios,
que los terratenientes
te nombren esquirol de sus sembrados.
que los obreros y los campesinos
te cuelguen de una estaca como un espan-
~ tapajaros.
Asl tu muerte hara crecer sus frigos.

¥

Dos caminos,
hermano:
el derecho. ..
el izquierdo. ..

Hacia ti avanzo yo desde este lado.

Alerta del minero
(Asturias & de octubre)

...el, eh, eh!
LorE pE VEGA

De la mina salgo, amigo,
de la mina, companero.
Soy minero barrenero.,
Ven conmigo.

Al alamo aquel que baja
lento, por el monte, dile
que se dé prisa y vigile
tu pobre choza de paja.
También cuidara del trigo
que te hurtaron los senores.
Ven conmigo.
iVenid todos los pastores!

iEh, muchacho! ;Los corderos!
Los apacienten los pinos,

i¥ vengan los campesinos,
que llegan los ingenieros!
iLas mulas, eh, los carreros!
iEh, los carros!

(Quien se interpene, lo quita
a golpe de dinamita

la lumbre de los cigarros).

De la mina salgo, amigo.
Ven conmigo.

Hoy cuide el pez de los remos

de la barca pescadora,

que ya nos llegd la hora
de ser lo que ser debemos.
Cargadores, descarguemos
de su carga al enemigo!
iEh, pescador, ven conmigo!

—iVoy contigo!

Vengan las mozas viriles
¥ sufra enterrado el miedo,
que ya las torres de Oviedo
tiemblan de ver los fusiles
en mancs de nuestra gente.
iCorre y cente!
Hasta el viento estd conmigo!
Sigue la roja corriente!

—iVoy cnnti.gol
—De la mina salgo, amigo.

/Barco & la vista!

De pronto, por el mar, sube, baja un
sonido,

I

un débil silabeo de garganta cortada,

un son, un eco turbio de cuerpo dividido,

de parpados, de lenguas, de pulsos y de
nada.

No sé quién me persigue poniéndome es-
tos muros, '
este tribunal falso y  esta luz de condena,
quién hace que las olas abran cuartos oscuros
con hombres que en su fondo los hunde una
cadena.

Signos de nuevos crimenes se escuchan
en el viento
y la sangre parece que intenta ser bahia
Yy que la escucha rodar con otro acento
y cosechar la tierra mas muertos todavia.

Era ftriste ir bajando solo oyendo hendi-
"duras,
relampagos de hachas y un abrir y cerrar.
La vida era la muerte, y el resto, cerraduras.
Y vi una cruz gamada ensangrentando el
mar.

Libros y Autores

(Regisfro semanal, extracfos y referencias de los libros y folle-
los que se reciben de los aufores y de las Casas ediftoras).

[La muy acreditada editorial matritense
CRUZ Y RAYA ha sacado en estos dias:

Espejo de avaricia. Caricter en tres ac-
tos y siete cuadros. Su autor: Max Aub. Ma-
drid. [1935.

—_——

La misma editorial ha publicado también:

Luis Rosales: Abril. (Poemas) Edicio-
nes del Arbol. Madrid. 1935.

—

El editor Arturo Zapata (Manizales, Co-
lombia), también escritor y amigo de este
semanario, acaba de publicar;

Carfas a Estanislao, por Fernando Gon-
zalez, Precio 2n Costa Rica: € 5.00.

Otras obras del mismo filésofo y humo-

rista colombiano que Ud. puede solicitar

al Adr. del Rep. Am., en esta ciudad:

El remordimiento (Problemas de Teo-
logia moral). € 4.50. .

Mi Compadre (Biografia de Juan Vicen-
te Gomez). € 6.00.

El hermafrodita dormido. C 4.00.
Mi Simon Bolivar. Tomo 1. ¢ j5,00.

Viaje a pie. (5.00,

Senalamos:

Risaralda, pelicula de negredumbre y de
vaqueria, filmada en dos rollos y en lengua
castellana. Por Bernarde Arias Trujillo.
Casa Editorial ArTURO ZaraTA. Manizales,
Colombia.

Los lunes de todas las semanas la Ebi-
TORIAL Ercitpa (Casilla 2787. Santiago de
Chile) saca una revista sensacional de
policia y aventuras. En el N.o 48 del aiio I
de Alerta...:

E! barrio maldifo, por Jean Kery.

Los sabados saca otro semanario para
la mujer v el hogar. En el niimero ultimo:

Mitsi, por M. Delly.

Cortesia de los autores:

Ernesto Miron: Pupilos, medio pupilos
y exfernos. Buenos Aires. 1933.

Luisa Luisi: Polvo de dias.
Montevideo. 19;5.

Con la autora: Ibicuy, 1309. Mon-
tevideo. Uruguay.

Poemas.

Emanuel Aguilar J.. Don Miguel Obre-
gon Lizano, fundador y organizador
de Bibliotecas Publicas. San José. Cos-
ta Rica. 1935.

Manuel F, Jiménez: Confederacion de
Colegios de Abogados de América. In-
forme rendido al Colegio de Abogados de
Costa Rica en Asamblea General el 19 de
Novbre. de 1935.

José Llerena: Manantial. Versos. San
Salvador. El Salvador. 193 5.

Envio de Cé¢sar Borge D., Managua, Ni-
caragua:
Alfonso Avon: Filologia al por menor.
Ledn, Nicaragua.

La Legacion de Guatemala en Costa Ri-
ca ha puesto en nuestras manos esta nc-
vela de Flavio Herrera:

La Tempesiad. Guatemala, R. de G.

Las Camaras Oficiales del Libro (Bar-
celona, Espaia), han sacado E/ Anuario
del Libro y de las Arfes Grdficas 1935,

Nos lo remite don Joaquin Sopena, Presi-
dente de la Cimara Oficial del Libro. Bar

celona.

Extractos v otras referencias de estas obras
se¢ daran cn ediciones proximas,
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‘Atenas - Horacio = Paris - Ruben Dario

Horacio igual Paris Rubén?; los alejandrinos
rubenianos que ya nada tfienen que ver con
los versos de catorce silabas de Zorrilla en
“Las Nubes”, con hemistiquios en golpe de
tambor, como el canto de los monjes bene-
dictinos en el coro, son, sin dejar de ser de
Rubén Dario, los mismos alejandrinos de
Francis Jammes en sus ‘‘Geodrgicas”, los mis-
mos alejandrinos franceses de todos los ul-
timos grandes poetas franceses del siglo xix
y del siglo xx, de tal manera., que lo que di-
cen y andan diciendo de Francisco Gavidia
el salvadoreno inmortal que le ensené a
Dario el arte nuevo de los nuevos alejandri-
nos, es verdad y es cuento.

Los cuatro nrimeros pies dactilos o espon-
deos o mezclados, el quinto dactilo y el sexto
espondeo. Yo no quiero entrar, en.las aburri-
das e inutiles hipotesis y ninguna tesis, de un
verso que era cantado y cantable. Cantable es
evidente para que sea verso; pero cantado.
;Como? Con flauta, con lira, con citara, con
barbitos. ;Cémo fué esa musica? Nadie lo su-
po jamas. Las melodias gregorianas, que lle-
nan, acompanadas por.el organo de divina
plenitud, las naves de las grandes catedrales
goticas, serian algo asi como una reminis-
cencia de los exametros panegiricos? La ma-
ravillosa musica del:

Iste confessor Domini colentes
Quem pie laudant populi per orbem

de la Iglesia en el oficio de los confesores,
seria una de aquellas celulas musicales.

Pero trasladandonos al campo de las rea-
lidades visibles y tangibles, sabemos perfec-
tamente bien que el exametro se componia
de seis pies o medidas o grupos de silabas so-
metidas a la mayor v a la menor acentua-
cion, llamandose la mayor, larga, represen-
tada graficamente por una raya encima y la
menor, breve expresada por un arco volteado
hacia arriba. Todos los pies disilabos y trisila-
bos corresponden a nuestros vocablos agudos,
llanos y esdrujulos de igual numero de sila-
bas. En los de dos silabas, el pirriquio de dos
breves, como en lengua de pajaros, para de-
cir la primera parte del coro de los pajaros
de Aristofanes:

Ti-o, ti-o, ti-o
Tri-o, tri-o, tri-o

como ri-ca en América; el espondeo de dos
largas, como en lengua de muertos que vie-
nen del otro mundo a matarnos de un susto:

Hooom-hreee

&
o como cuando los campesinos se llaman al

través de lejanias inverosimiles:

Chiiii-coooo0;

el yambo de breve y larga, como Paris, azul,
Rubén, bretén, canal, amor, verdad, marfil y
también aquel hombre que no miento por-
que no soy digno de mentarlo y ni vosotros
sois dignos de oirlo: el coreo o troqueo de lar-
ga y breve como todos nuestros nombres llas
nos de dos silabas: Pedro, Pablo, Carlos; en
los de tres silabas el tribraco de tres breves
para continuar el coro de los Pajaros en Aris-
tofanes:

Ti-o-to. ti-o-to, ti-o-to
tri-o-to, tri-o-to, tri-o-to
to-to-brix, to-to-brix, to-to-brix,

(Viene de la pagina siguiente)

0 como Si yo por un imposible, llegase a te-
ner un amigo que le dijese al ministro de Ha-
cienda: Pa-genmele; ese gen-me-le’ de pa-
genmele es un tribraco; el moloso de tres lar-
gas como si un muerto nos saliera dicién-
donos:

Cool-viii-dooo:

el anfibraco, una larga entre dos breves, co-
mo An-to-nio, Ber-mu-dez, Da-ri-o, Me-dra-
no, Va-ne-gas, como en la Marcha Triunfal
de Ruben:

Sa-lu-dan
con-vo-ces
de-bron-ce
las-trom-pas
de-gue-rra
gque-to-can
la-mar-cha .
triun-fa-al;

el anapesto de dos breves y una larga, de ca-
bras trepadoras gue se despenan de los ris-
cos (rupicapra), como Carvajal, Anduray; y
el dactilo de una larga y dos breves, como
Carcamo, Régulo, nitido, filgido.

Podemos leer pues los exametros acen-
tuandolos con nuestros propios acentos, co-
mo Rubén Dario, que segun el testimonio de
su intimo amigo el doctor don David Arglie-
llo, de grata memoria, leia en voz alta, exa-
metros de Homero, de Horacio y de Virgilio
con el poquito de griego y de latin que le

‘habia ensenado el Padre Tortolini, para ha-

cerse el oido. Y se lo hizo. ;Conocéis la Oda
a Mitre? i

“Doncellas de las pampas rellenad vuestros
cestos”’.

“O cuando hechos relampagos iban tus pen-
samientos
Vibrando en tus vibrantes arengas de tribuno.

Y para mi Maestro, tu vasta gloria es ésa,

Amar sobre los hechos fugaces de la hora,

Sobre la ciencia a ciegas, scbre la historia
espesa,

La eterna poesia mas clara gue la aurora”,

Yo voy a leer, acentuandolos con nuestros
propios acentos, varios exametros griegos de
la Iliada y wvarios exametros latinos de la
Epistola de Horacio a los Pisones. Creo que
vuestros oidos subrayaran mi lectura, de ma-
nera que la voz que sale y el oido que la re-
coge estén unanimes. Seguiré la pronuncia-
cion del griego clasico, por ser mas solemne
¥y majestuosa, corrigiendo hasta donde me
sea posible el aspero sonido de las thetas:

Meenin aeide Thea Peeleciadeoo Ajilleeos
Pollas d’iftimons psujas Aidi proiapsen
Atreidees te anaxandroon cai dios Ajilleus
Stemmata ejoon en jersin equeebolon Apo-

lloonos ]
Me, see gueron coilesin egoo para neeusi
quijeioo .

Tiseian Danaoi ema dacrua soisi belessin

Deinee clanguee gueéneto argureoio bioio
Te decatec d’agorende calésato laon Ajilleus

(Aqui se oyve el ruido del mar)

Bee d'aqueoon para thinos polufloisboio
thallassees

Ejtistos de moi essi diotrefeoon basileioon

Ton d’apameibomenos profese creioon
Agamemnoon

Teenon ti claies ti de sefrenas iqueto penthos

Couroi men creeteeras epestep santo potoio

Upsou epi psammatois dpo d’ermata macra
tannusam g

Oute pote eis agoreen poolesqueto cudianei-

ran.
(lliada)

De Horacio ad ‘ Pissones’

Humano capiti cervicem piclor eguinam
Jungere si velit et varias inducere plumas
undique collztis membris ut turpiter atrum
déssinat in piscem mulier formosa superne
Spectatum admissi risum teneatis amici.

Scimus et hane veniam petimusque damusque
vicissim

Et preperantis aquae peramenos ambitus
ASI0S

Serpit humi tutus nimium timidusque pro-
cellae

Que variare cupit rem prodigialiter unam

Spectandum nigris oculis nigrogue capillo

Indiciis monsirare recéntibus abdita rerum

Quem penes arbitrum est et just et norma
loguendi.

Versibus impariter junctis quaerimonia
primum .

Postetiam inclusa est voti sententia compos

Archilochum preprio rabies armavit iambo

Humo socci cepere pedem grandesque co-

thurni S
Et pugilem victerem et equum certamine
primum.

Y después, naturalmente, seria muy inte-
resante leer en voz alta, en voz media, o en
voz baja, los alejandrinos de los grandes poe-
tas franceses, de Francis Jammes por ejem-
plo, en sus Gedrgicas c¢ en sus “Quatorce
Priéres’”, para, oyendo, tocar con las manos,
la misma melodia panegirica, la misma ar-
monia del molpee, la misma marcha, el mis-
mo paso, el mismo compas, las catorce, a ve-
ces las quince, las dieciséis silabas, con sus
dos hemistiquios libertados del golpe de tam-
bor de los pseudo-clasicos:

Des anges moissonaient a I'neure ou bout la
ruche

on vovait sous un arbre et dans I'herbe leur
cruche '

C’est 'heure ou l'impie méme en elevant les

yeux
Marque I'horreur de l'ombre et le desir de
Dieu

Tout pres de Ini, chaste soeur des filles des
cieux
la flamme deroulait dans 'ombre ses cheveux.

Y pensais: también Gonzalo de
también el Arcipreste:

Berceo;

E porgues costumbre de mancebos usada,
Querer sempre lener alguna enamorada
Para haber solaz bueno del amor con amada.

.Y Dario?;

Un gran vuelo de cuervos mancha el azul
« Cceleste,

Un soplo milenario trae amagos de peste,

s'asesinan los hombres en el extremo este,

“Audi filia et inclina aurem fuam”. Si, oyve ¥
acerca tu oido.

Lar misma tradicién greco-latina, para ha-
cerse el oido.

Y todo esto, si bien se mira y bilen se oye,
cabe dentro del mismo polinomio; ¥y queda
demostrado que la ecuacion

Atenas-Horacio igual Paris-Dario, es de
tipo clasico, ¥ de nuestro tipo clasico, y es
también una clave.

Brujas de Flandes. a los 9 dias del mes de di-
ciembre del ano de mil novecienfos Ireinta y cinco
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No sé si las autoridades universitarias ha-
yan mirado con buenos o0Jos mi participa-
cion en esta fiesta conmemorativa. Es de su-
poner que no, siendo yo tan out law, protoco-
lar y oficialmente hablando.

Es bueno en todo caso curarse en salud, vy
como un coniuro de neutralizacion y para en-
trar en materia in medias res, como queria
Horacio, yo diria: el doctor Juan de Dios
Vanegas tiene la culpa de que yo haya to-
mado un numerc del programa en esta con-
memoracion Horaciana.

Leo en la biografia de Quinto Horacio Fla-
co “De Roma fué a Atenas, donde pas6é va-
rios anos de su juventud”. Y me quedo re-
pitiendo silenciosamente, paséd varios anos
'y de su juventud .y donde? En Atenas. Es-
ta Atenas segunda de los alejandrinos que
no ha dejado de ser aquella Atenas primera
de Aristofanes y de Soéfocles, la de después
de las guerras Meédicas. Sencillas y natura-
les palabras. Asi son de sencillos y natura-
les, los bajo-relieves de las metopas del Par-
thenon.

Asi también, cuando he leido en la biogra-
fia de Rubén Dario “Pasé varios anos de su
segunda juventud en Paris"” me he quedado
repitiendo silenciosamente, pasé wvarios anos
de su segunda juventud, en Paris. El Paris
de Rabelais, el Paris de Villon y de Ronsard,
el Paris segundo gue nunca ha dejado de ser
primero de Hello, de Barvey d’Aurevilly, de
Verlaine, de Rimbaud y de Augusto Matias
du Villiers de 1'Isle Adan, el mismo Paris
donde Aloysius Bertrand publicé sus “Fanta-
sias de Gaspar de la noche”.

Porque, y lo digo sin miedo, apesar de los
pinguinos de la retoérica en Espana y Amé-
rica, Atenas y Paris, Horacio y Rubén. Hay
ecuacion? En sus catedras los declamadores
dicen que no, porque como ellos no lo ha-
blan dicho nunca; pero, Atenas y Horacio.
Paris y Rubén, si hay ecuacién.

Quinto Horacio Flaco, aunque haya vivi-
do algun tiempo en la primera mananita del
imperio, a la sombra de la dichosa paz oc-
taviana, en la buena compania de Mecenas y
de Asinius Pollion, es hijo sin embargo, nues-
tro Horacio de los dias mareados y mecidos,
contra viento y marea de la transicién de la
republica al imperio. Mario, como quien dice
un remolino; Sila como quien dice un ciclén
y Sertorio con sus cosas de Espana que eran
el caso de aqucl tiempo y Catilina con su
comunismo mas mejicano que ruso, puesto
que era un vastisimo plan para robar en
grande escala y los acontecimientos en tor-
bellino de aquellos tres grandes hombres tre-
mendos del primer triunvirato: Craso, Pom-
peyo y César. Sin embargo, toda la poesia
de Horacio, tan personal y tan vivida, esta
como dentro de un pareéntesis. Ni en las Odas,
ni en Jas Satiras ni en las Epistolas, en ideas,
en sentimientos, en palabras, ;qué se hizo la
perturbacion? ;Donde esta la embriaguez
del vino rojo de tan huracanadas revolucio-
nes? El poeta va y vuelve con dulce paso de
serenidad griega, al cumpé_s de los remos, en

Atenas - Horacio= Paris

Por H. A, PALLAIS, Pbro.

= Envio del auror. Ledn de Niearagua =

el mar Egeo y los vientos son propicios y la
onda purpurea resuena en torno de la quilla
v el cielo esta azul y Zeus ha dejado de ser
el que amontona las nubes. El remanso de
Atenas. . T
Asi, en' Rubén, no eneontramos, nin

de las tonterias verdes o rojas de las mu]tl-—
tudes istas, ninguna de las mejicanerias cari-
benas a lo Calles o a lo Garrido Canibal. El
remanso de Paris, La sabiduria, sagesse de
Paul Verlaine:

Yo que la verleniana zampona ftoco a veces
bajo los verdes mirtos ¥y bajo los cipreses.

Horacio
Ho-

Pero no teneis derecho de decir,
el helenizado, Ruben el afrancesado, no.

Rubén Dario

IMP. “LA TRIBUNA"

Ruben Dario

racio no es helenizado, sino heleno, Rubén
no es afrancesado, sino francés. Con uvas
griegas, vino latino; con abejas galas, miel de
Castilla.

Quinto Horacio Flaco es Quinto Horacio
Flaco. A nadie ha imitado nunca y aconseja
en subrayadas y maliciosas palabras, que na-
die le imite nunca, en su carta a los hijos
de Lucio Calpurnio Pison.

Rubén Dario es Rubén Dario. A nadie ha
imitado nunca y aconseja en palabras ter-
minantes: “No imitéis a nadie y menos a mi”
en su prologo de “Prosas Profanas’”.

Horacio en sus Odas y en sus Satiras juega
con todos los metros menores de los grie-
gos -y de l6s romanos como un gran sefior de
las palabras que van y vuelven mecidas con
vueltas iguales, no como un acoélito, sino co-
mo un maestro de ceremonias, barajando, :1!
mentando, disminuyendo, cambiando, en el
maravilloso baile del dado de las seis vueltas,
todas las reglas de la sabiduria de los vie-
jos y todas las aventuras del atrevimiento de
los nuevos, hasta venir a parar en una poe-
sia estudiada y no estudiada, inventada y no
inventada—curiosa felicitas—con mucho es-
tudip, curiosa, y con mucha libertad, felicitas,
mester de clerecia y mester de juglaria, al
mismo tiempo:

Y muy siglo dieciocho ¥y muy antiguo

y muy moderno, audaz, cosmopolita,

con Hugo fuerte, ¥y con Verlaine ambiguo
y una sed de ilusiones infinita.

Como esto es una glosa, quiero referirme
a una observaciéon personal, a un caso de mi
clinica, como dirian los médicos. - -

Sumergido desde hace mas de siete anos,
en el mar negro de las ruinas mayores y ma-
ximas, radicalmente solo, rodeado de cobra-
dores innumerables, en mi Brujas de Flan-
des, ciudad cristiana y gética, a cien mil .mi-
llones de leguas de Meéjico, en esta isla, he
podido dedicarme como un aleman, como un
flamenco, al problema de la literalidad de
las versiones de Homero. ;Céomo podriamos
llegar a demostrar que la versiéon francesa

de la Iliada de Leconte de I'Isle no es la mas

literal de todas?

Ahora bien, con conocimiento de causa, en-
tonces y comparande) digo que los exametros
de Horacio en las EpLi,stolas, mas que los de
Virgilio en la Eneida ¥y en las Eglogas, repre-
sentan en latin, el mismo modo del exame—
tro mayor, del exametro solemne de 1or
en la Iliada y en la Odisea, el mismo to
la misma marcha, el mismo paso, el
compas.

Horacio compuso sus Epistolas en sus
timos anos, cuando ya pasado el epicur' .
de la juventud, habia llegado a una equili-
brada plenitud estoica. Horacio en Afenas,
habia oido repetidas veces, en las Panateneas,
en las Dionisiacas y en todas las fiestas pa-
negiricas, cantados por coros iuveniles los
exametros de Homero.

Asi también, recordais la ecuacion Atenas
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