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Encuentros con Benito Perez Galdos

Por E. DIEZ CANEDO

Tras un viaje atlantico, al to-
car la primera tierra espanola,
en Las Palmas de Gran Canaria,
la fizura de Galdés, labrada por

Victorio Macho, adelantiandose so-
bre las olas, de las que parece
_Surgir desnuda con» un dios ma-
rino, el que ha leido con fervor
de muchacho, primero, y nias tar-
Ce con reflexion de honfhre, los
libros del maestro siente que de
un golpe se le llena el corazon
de encontrados afectos. Aunque
la gente literaria crea hoy estar
muy lejos de acuel hombre en
quien se cifra una época, basla-
ra que un dia el azar lleve a la
oclosidad de un espiritu influyen-
te este o aquel libro para que, s
el lector imwprevisto es leal y
quiere comunicar su sentir a
otrcs hombres, se vuelvan a Gai-
dés los ojos con el antigno fervor
renovado.

M. experiencia personal me lo
ha confirmado de nuevo en sema-
nas recientes. Vine a contemrplar
la estatua de Galdés erigida en
su isla natal cuando la lectura
repetida de unos “Episodios” me
habia sobrecogido nuevamente de
pasmo y angustia. Eran unos Lo-
mos sueltos hallados en la biblio-
teca, rara vez solicitada. de un
Circulo recreativo: ediciones ame-
ricanas conterm;oréneas de Ias
primeras originales, y tal vez im-

presas, en papel que ya van des-

haciendo los afios, sin autoriza- .

cion ni acaso conocimento del no-
velista, Los "“Episodios” casi com-
pletos.

No intentaba yo ver, como a
algln escritor nuestro le he oido,
si a Galdés se le puede leer toda
via. Mi conviceén estd hecha de
nfuchos afios a esta parte, y con
frecuencia voy de nuevo a sus pa-

ginas, no para contrastarlas con
las de autores del dia, sinp por
pura devocién, por agrado intimo.
Pero declararé que mj afdn solia
encaminarme a las ‘“Novelas con-

— De E/ Sol. Madrid. =

Pérez Galdos

(Dibujo de Sancha)

temporaneas', log
“Episodios’".

Ahora, lejos de mis libros, in-
tenté releer por su orden las na-
rraciones galdosianas de tipo his-
térico. No lo consegui sino en
parte; mas lo que alcancé a leer
me abrié el deseo de completar iz
revision, y llegado a Espafia bus-
qué algunos tomos con que no
habia dado. Me encontré con un
Gald6és “puesto al corriente”, po-
dria decirse, por los editores: en
la cubierta, la bandera de dos co-
lores ha sido sustituida por la tri
color de la nueva Espafia.

Serd alarde innecesario, y los
enemigos de nuestra ensefia na-

mas que a

cional no perderan con ello ocy-
sion de aducir razones histéricas
0 quizi estéticas, achacables ¢s-
tas a la deficiente labor editorial,
que parece perseguir a Galdés
con safna implacable aun despueés
de muerto. No cuidé él con es-
mero particular el aspecto exter-
no de sus ediciones. La edicidn
grande de los “Episodios” quedd
interrumpida en la gerie segunda,
y cuando con la tercera parecié
remozarse la plump de Galdos---
porque acaso en la tercera seric
estér; los episodiog méas gallarda-
mrnte escritos—, no sintié ya la
necesidad de dar a sus librog for-
matc més generoso que el usual,

harto mezquino. Pero en esa edi-
ci6n grande, muchas ilustracio-
nes, sobre dibujos del propio no-
velista, anaden un interés mayor
a los libros, que les da lugar pre-
ferente sobre los méas lujosos y
esmerados de su tiempo. Des-

pués, sea deterioro en las plan-
chas estereotipicas, sea Iincuria
del lector de pruebas, los volu-

menes galdosianos afectan la tra-
za mas humplde bajo el orgullo
del pabellon nacional, que. ahora
los editores hacen lucir con sus
nuevos colores.

No es error de ellos, sino acier-
to profundo, tal vez sin plena iu-
tencion. El rojo y gualda floté eu
las luchas estudiadas por el au-
tor de los ‘“Episodios”. Pero, ;no
son esas mismas luchas las yuc
dan su aire tragico a nueslros
dias? No; Galdés no pertenece
al pasado. La conmempracion dc!
4 de enero no puede ser ceremo-
nia iria, mera manifestacion no-
ble de un culto TTterario, cumpli
do pb6stumo sin trascendencia.
Galdos esta vivo, como lo esta su
Espana. Su pabellén tiene aue ser
e] nuestro.

Adolecemos los espafoles dc
un mal acaso incurable: hemos
solido abandonar nuestros escri-
tores representativos a la inter-
pretacién interesada de los que
se propusieron utilizarlog en fa-
vor de determinada tendencia.
Parece que rehuimos la discusion,
con aire, en el mejor de los ca-
sos, de un ‘“no me aquelen pren-
das', en el fondo, quizd por pe-
reza inconfesable. El ejemplo mas
candente y notorio se ve en Me-
néndez y Pelayo. Lo hemos deja-
do caer por entero en manos de
antiliberales, sin salvar lo que én
él, con todo su catolicismo y con-
servadurismo, estd por encima,
sin dar el debido resalte a su evo-
lucién, que va desde el espirittu,
pronto suelto de lag trabas en que
se movi6é airoso durante los afios
de iniciacién, hasta el gusto lite-
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rario. Hemos preferido desinte-
resarnos de €lp y no contar para
nada con su prodigioso espiritu,
par de los mayores.

En cuanto a Galdés, que era
nuestro sin wvacilaciones, no he-
mos sabido ni querido defenderic,
y le hemos abandonado tambien
a la diatriba o el desdén ajenos,
maniiestaciones de una discrepan-
cia doctrinal inexorable. De don-
de hubiera de partir la glorifica-
cioén, s6lo partian homenajes int-
tiles, y mentes muy elevadas, to-
dos han de recordarlo, en los mis-
mos dias de la muerte de Galdés
no tenian reparo en manifestar-
sele contrarias y hostiles.

Por de pronto, en lo literario,
los que condenan (mejor, los que
olvidan) a Galdés, le juzgan co-
mo en un bloque, méas duro y uni-
do que el de su estatua. Basia
la lectura atenta de unos cuan-
tos libros para echar de ver el
progreso constante del escritor
como tal escritor, en el puro ofi-
cilo, sin tener ya en cuenta para

ron a4 toda su obra se ve muy a
lag claras. Hay tomos mais dé-
biles, por la fabulacién como por

la escritura; en general, aquellcs
que prolongan una accién no ago-
tada en el volumen precedente.
Pero cuando Galdés halla su veta,

riquisima del méas noble metal de
experiencia humana, entonces na-

die le supera. Es decir, se supe-
ra €l, como se advierte en las s:-
ries de madurez, Si se las coI-

para con las series impetuosas de
Juventud, en que tampoco faltan
las obras m¥aestras.

Ejemplo flagrante puede ad-
vertirse en el cotejo de “Dofia
Perfecta” novela con “Doifia Per-
fecta” drama. Las clases de li-
teratura, si las hubiera, tendrian
aqui tema para todo un curso
Los adaptadores de novela a tea-
tro no imaginarian escuela mejor

S1 acaso les asaltara la necesidad.

de una disciplina. De._ una no-
vela, no de las sobresalientes en

el repertorio galdosiano, sale un

ya adaptacién, sino recreacién:
hecha por mano ajena, podria pa-
recer harto libre. Sip empargo,

ahi esta la verdad, y en el drama
no hay nada que se eche de me-
nos. Hecha por mgano ajena, tan-
ta libertad s6lo se justificaria por
el acierto rotundo.

Muchos que han atacado a Gal.
d6s lo han hecho ya en nombre
de una literatura mas artificioza
— desestimando el artificio quc
entra en todo gran arte y sin ver
en Galdés, amigo de la expresion
mas sencilla, esa labor que col-
siste mas en progresiva madurez
que en correccién laboriosa—, ya
en defensa de un espiritu mas...
mas elegante, para decirlo con
brevedad, menos apegado a la su-
puesia monotonia, a la limitada
aspiracién de la vida espafola.

Y esto, no; esto, no. La vida
esparmnola, tal como Gald6s la re-
trata, en sus exaltaciones y en
Sus resignaciones, parecerd me-

nos brillante; pero ha sido, y lo

— —

tor de los “Episodios Nacionales™
que alterna esa lectura con la de
los peri6dicos del dia encuentra
mas viva informpcién en la pro-
sa galdosiana que en lag apreta-
das columnas de los diarios. Y
encuentra ademdas wun espiritu.

Madrid ya no es aquella marana
de call€jueiagg Uescrita por Galaos

tantas veces. Pero sus hombres
son los mismos cue se agitan en
grandes vias, bares y ‘“cines”.
Les mismos en sus pasiones y
concupiscencias, en su prurito de
ahogar en el pr6jimo la aspira-
cién levantada o de sacrificarla
Ingenuamente, con un gesto de
displicencia. El mismo valor de
heroismo anénimp junto a la ob-
sequiosidad servil, de hospitalidad
abnegada y de capacidad para lo
més bajo, la difamacién, la de-
nuncia; la mismja capa de religio-
sicad encubridora de las mAs
fieras determinaciones, y de bo-
hemia deshilachada malgastando
los mas generosos impulsos.

nada su icdeologia. En las series
de los “Episodios” que acompana-

drama que,
domina su teatro entero. No eS

en ciertos aspectos, que méas importa,

sigue siendc,
tal como €l supo verla.

Gald6s esta vivo, es de hoy, €s

El lec- nuestro.

Estampas

De las tierras fronterizas
Por JUAN DEL CAMINO

= Colaboracion.—Costa Rica y enero del 35 —

Al lcctor panamefio que nos pregun-
ta desde su tierra si existe aqui fuerte
corriente popular, impulsando el arre-
glo de la cuestiéon limitrofe entre su
pais y ¢l nuestro, hemos tenido que de-
cirle rotundamente que no la existe. No
la sentimos por ninguna parte. No es
hoy necesidad nacional la revisién de tra-
tados que fijan derechos sobre territorios
en la frontera del Sur. A nadie que no
vea en ese asunto un negocio particular
puede interesarle su discusién en estos
momentos. El politico lo trata como co-
sa politica y saca de alli aureola o pre-
tende sacarla. El periodista encuentra
material diario para llenar las ociosas co-
lumnas de su publicacion. El hombre de
negoclios hace cdlcuos fenicios y desarro-
ila plares de nutridas ganancias. El tai-
mado =e entiende para mover influencias
y precipitar los arreglos. De modo que
es nucieo pequenisimo de individuos el
que habla y propone proyectos en ese
asunto limitrofe.

En Panama —hemos dicho a ese lec-
tor— pasara lo mismo. Es cierto que alla
el sentido de la discusién de los nego-
cios pitblicos esta mas cultivado. Pero
con este negocio de fronteras no debe
haber ni siquiera en paises vigilantes
grandes animos colectivos para hacer de
€l preocupacion diaria. La frontera se
vuelve linea de disputa porque a dater-
minados intereéses conviene asi. Jamas
acerca de ellas han tenido las naciones
debates populares. Si los tuvieron no ha-
bria luchas. Habrian sacado su trato de
las manog de politicos y negociantes. Y
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asi habrian senalado el camino del arre-
glo definitivo y justo. La habilidad de
los grandes intereses consiste en situar
en el medio de los debates de las comi-
siones de limites entre las naciones, in-
dividuos que los representen y tracen la
linea que separe geografias negociables.
Cuando la disputa ha surgido y las lla-
madas cancillerias intervienen para fi-
nalizarias mediante el tratado, ya cada
gobierno tiene el nombre de sus comi-
sionadcs sacados de entre abogados,
negociantes, agentes de comercio, y
nunca tienén en ellos sitio hombres in-
dependientes. Las comisiones de limi-
tes duran anos fuera de sus paises dis-
cutiendo sobre mesas ajenas. Vuelven
cuando cada gobierno ha gastado miiia-
res de dolares 'en sostenerlas y lo gue
traen cs el pobre acuerdo que nada per-
manenie ha resuelto.

Es imposible que resuelva cosa de va-
lor la reunion de politicos ocasionales
S1 actian como arbitros bailan en la
cuerda floja y no dan sino lo que con-
viene al poder que en los momentos d-

fallar amenaza y manda ocultamente.
A los pueblos se les hace creer que han
obtenido victorias. Siempre log politi-
cos encuentran modo de volver victoria
lo que sale de sus acuerdos infelices.
Proclarnan pomposamente el tratado que
repartio tierras fronterizas y dicen que
los paises pueden dormir tranquilos por-
que arrcglaron la linea divisoria. E] em-
penio es justificar las inmensas sumas
gastadas en sus sostenimiento, hacer ver
que ticaen capacidades y las ponen al
servicio de la “patria”. Después el des-
crédito cae sobre la obra de los bendi-
tos hombres y ninguna cusstion limi-
trofe queda arreglarda. |

Explica esto la indiferencia absoluta
que en la opiniéon popular tienen estos
estallidos periodicos fronterizos. Nues-
tras preocupaciones no tienen ventana
a ese mundo artificioso y de calculos

‘tenebrosos que ha creado la casta que
vive en

los paises de las actividades
publicas. Queremos decir que vivimos
mag bien en la esfera popular y por eso
no notamos que exista un problema na-
cicnal v de trato innvediato con Pana-
ma. Nuestra mirada va hacia el Sur
cuando la agitacion periodistica usa los
mas exaltados términos patridticos para
decir que el momento es propicio para
dejar solucionado el conflicto limitrofe
con Panama, o la vecina del Sur, como

- —
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dice el lenguaje ramplon del hombre de
periédico nuestro. Y no encuentra por
esos rumbog otra cosa que tierras que
no estan disputando los costarricenses
que viven penosamente de su trabajo
diario. Alli kay tierras, muchas tierras,
pero parecen ser de la codicia que aca-
para lo mismo en Costa Rica que en
Cuba o en Honduras. Posiblemente en
Panama hay acaparadores que tambicn
necesitan definir la linea fronteriza pa-
ra demarcar sus latifundios. Y mueven
la algazara periodistica y politica y en-
caminan soluciones hacia el nuevo tra-
fado.

Pero todo es obra de camarillas. A
las colectividades no se las interesa
mientras la linca pueda ser definida por
las camarillas, Cuando es necesario que
las colectividades impongan la frontera
guerreando, entonces se las reune y sc
les habla del santo amor a la patria.
Deben luchar por ese santo amor para
no permitir que la arteria extranjera se
lleve inmensas regiones en donde el
santo amor puede encontrar reposo y
modo cde vivir. Mientras el tratado re-
sulte pacificamente no pasa la discusion
de las camarillas.

Y no puede ser diferente, porque la
frontera &s negocio que da aureolas v
reales. Vemos todo lo que se ha hecho
en torno a la frontera nuestra con Pa-
nama y nos parece que no va.¢ la pena
mover algazara periodistica, Aqui no
existe el afan de terminar con disputas.
Como no lo ha existido en ningin pais
con iguales problemas limitrofes. Si hu-
biera efectivamente ese fin saludable se
haria participar en los arreglos a las co-
lectividades. Se las instruiria y se las
pediria que entraran en relacién unas
con otras para plantear el asunto en su
forma real. Nadie que discutiera libre-
mente problema semejante dejaria d2
preguntarse en primer lugar de quién
scn las tierras que estan disputandose
en aquellos lugares por idonde hacen
curvarse extremadamente la linea traza-
da sobie el mapa. Esto nos pregunta-

mos cuando vemog el gran empefio por

convertir en problema de actualidad so-
cial nuestra frontera con Panama. No
podemos olvidar que los intereses capi-
talistas son poderosos y cuando con-
vierten-a nuestros paises en campo de
sus actividades, no tienen reposo. EI
latifundista es peligroso y si lo vemos
situado precisamente en las regiones
fronterizas, tenemos que suponerlo €n
menesteres Oscuros.

Al lector panamefio le hemos dicho
que nuestro parecer es el del hombrc
inconforme que no tiene conexiones ni
con politicos, ni con negociantes. Le
hemos dicho que se lo damos para que
juzgue sl en su pais este mismo cam-
panazo de fronteras lo han dado deter-
minados intereses capitalistas. Le hemos
pedido informes acerca del grado de en-
tusiasmo que alla exista por el proyec-
tado arreglo. Para todo eso es que l=
hemos hablado de la indiferencia colec-
tiva, mejor dicho, de las colectividades,
por este asunto de limites con su pais.
Lo creemos deseosos de saber si hay
amistad u odio en el costarricense por

entra en el recuerdo.

Quiere Ud. buena Cerveza?...

rome ““Selecta’

No hay nada mas agradable
ni mds delicioso.

el panameno. Nos ha sondeado y la res-

\

puesta ha sido franca. No merece el
odio nuestro un habitante que padece
las mismas imposiciones que nos abaten
y abaten a todos los habitantes de es-
tag naciones.

Manana las tierras que ahora acuer-
den cedernoz como definitivas en el arre-
glo con Panama seran de propiedad de
la organizacion rapaz que las n:cesite
para sus explotaciones. Nada las libra-
ra de ese dominio. Esto suponiendo que
no estcn a estas horas sin esa esclavi-
tud. Del lado de Panama ocurrira lo
mismo. De ta] suerte que los afanes del
momento por llegar a un nuevo tratado
fronterizo no son sino preparacion de

Es un producto “Traube”

negocios. El error grande seria tracr
rencores. Y éstos pueden despertarse .
si fracasan las habilidades de las cama-
rillas para obtener el tratado.

Pero entonces habra que denunciar y
como se nos hablara idel amor a la pa-
tria y del deber de defender su terri-
torio, tendremos que acudir los pana-
menos y nosotros a darle ocro sentico
a la patria. Por lo pronto contentémo-
nos coll afirmar que en lo que conven-
gan como bases para el arreglo de¢ fron-
teras no existe participacion popular
alguna. Es negocio de circulos Si pe-
rece diremos que debe convertirse en-
tonces en negocio colectivo para darle
trato colectivo y por consiguiente, per-
durable.

-

Chile, pais de humor
Por ISAAC FELIPE AZOFEIFA

= Envio del auror.—Costa Rica y enero del 35 =

Mientras escribo, un leve otofio se
pega a las ventanas con su ala de frio
y sol iurtivo. Estos primeros dias d=
enero asi me lo parzcen. Amarillean
débilmente los arboles y de algunos cae
la presistente lluvia de hojas que signa
el otoio. Una suave melancolia se me
Voy a decir de
Chile, pais de otofios sin olvido.

S1 por mar va descubriéndolo, €l via-
jero camina durante largos dias domi-
nando un paisaje de costa inhospitala-
ria. Tierras ocres bajo un implacable
azul. Tquique, Antofagasta, grises y ex-
tendidos. Caletas, pequefios puertos mi-
neros. Salitre. Cobre. Mas cobre. Has-
ta alcanzar una bahia de asombro. An-
cha y cerrada al mismo tiempo, la de
Valparaiso da una gran impresién de
brazos abiertos. Sin dejar campo al

OCTAVIO JIMENEZ A.

Abogado y Notario
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de la Junta de Caridad.
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descanso de la playa, ascienden los ce-
rros bajos, palpitantes de caserio y jar-
dines, como grandes pajaros serenan-
dose. Hacia Santiago, el tren corta un
paisaje de tierra dura, seca, sarmento-
sa. En efecto, es de vinedos. Desde lo
abrupto de los repliegues costenos se
lanza 2l viajero sobre una meseta de
amplisino horizonte en donde Santiago
de Nucva Extremadura, coronada de ra-
cimos simbdlicos, anuda e] sur de ga-
nados y trigos al norte minero. Esta
es ciudad que se hace amar. Crea una
mania de ambular por toda €lla buscan-
dole aquel intimo recodo de ternura que
hemos perseguido en la amada mujer.
Tiene un genic femenino y un fino per-
fil despreocupado. Hay sobre ella un
sensual airecillo. Amor baila en el aire
como una estrella cercana y la ondu-
lante pasién es suave y profunda, con
el dulce sabor oculto de un fuego en
otono madurado. La sangre wvasca se
hace marfil y azul en sus mujeres, con
altos muslog pulidos de aguas frias, ma-
cizos y sobrios de deporte, pequefio y
duro de cima el pecho, y en lo arriba
de la armazén descrita, la cabeza de
melena clara, en gran soledad de oro
hiératico. La mujer chilena propicia al
viajero una impresion de hermetismo y
lejania, prometedores de dones profun-
dos, no sabria decir como ni por qué.

En los paiseg con bien marcado reloj
de estaciones, e] estilo de vida cambia

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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con cada una de ellas. El espiritu se ve
obligado cada cierto tiempo a una nue-
va adaptacién. Esto agiliza, induda-
blemente EIl hombre adquiere una agu-
da conciencia de los matices objetivos
y subjetivos del mundo. Si a una es-
pecie tal de clima se agrega recorrer las
estaciones una geografia ardua, desde la
desértica inmovilidad arenosa a la de-
sértica inmovilidad polar pasando por
infinitas escalas de vida, —el hombre
agarrandose a subsistir en tierras casi
a pico, duras, ascensos rapidisimos a las
cimas andinas, sobre llanas tierras
después, navegando suaves clas de tri-
go; luchando en el mar o hurgando la
entrana telirica—, es necesario Imagi-
narse al espiritu viviendo siempre un
imprevisto clima afectivp; al hombre es-
condiéndose en una inteligencia rica d2
recursos, de falsos escapes, anfractuosa
y sutil de haberse hecho frente a un
paisaje propicio al escondite, la tram-
pa natural, la emboscada. En efecto, no
tiene ei alma chilena esa ingenuidad de
lucha t:mieraria sin fuga posible sino en
la muarte que da la lucha en la pagppa:
la ingenuidad del gaucho, la inténcion
del golpe franco, directo, y sobre todo,
el desenfreno sentimental con ques vive
éste en la clementa] simplicidad de un
paisaje de puros horizontes. Asi defino
en el chileno un desarrollo sumo del
elemento que frigidiza, el inteiectual, ob-
jetivizante, y que le pone frio observa-
dor, frio entusiasta, y desconfiado y as-
tuto en su espécimen del campo y del
mar. No en vano el Ande separa con
altisimo filo de nieves la truculencia
sentimental de gaucho y el fino humor
del hombre chileno. Mas clara es la di-
ferencia con nuestro pasional hombre del
trépico. Espiritu continuamente sobre si,
en vigilia intelectual, censurando el bro-
te emotivo, rocdeando su propio impulso
desbordante hacia 'el mundo, lo laza, lo
recoge, y haciéndose su dueno, logra un
ambiguo desinterés, objetividad, que,
cuando es un poderoso sentimiento el
dominado, punza a menudo la realidad
como un fino estilete irénico. = Se hace
humor. Y esta capacidad de humor ver-
dadero ‘es un hito seguro en nuestro
perfil del hombre chileno.

Las cosas pueden ser tomadas en gra-
ve o ¢n serio. Grave es el ridiculo hom-
bre, sin perspectiva porque mantiene tan
encima de si mismo lo que sabe o pien-
sa, que el peso de aquello le aplasta co-
mo una alta carga, y le obliga a ir su-
doroso como burro de indio, y solem-
ne ademds, convencido de que, si tal es
el peso, asi de importante es su tarea.
- Oh suficiencia de los graves!, joh uni-
lateralidad! porque el animal de carga
no €leva libre el cuerpo ni la vista: lle-
va antcojeras. Y pondra mas amor pro-
pio que verdad y sinceridad en las co-
sas, incapaz como es de ver y medir.
En serio se toma el mundo cuando, bo-
rrandonos frente a €él, lo dejamos libre
de nosotros mismos, que es libertarnos
a la vez; somos un transeunte apenas,
turistas de un yanquilandismo césmico;
una infinita curiosidad nos mueve, un
inagotable interés nos pone en vigilia.
Pero tenemos una medida contra las
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afiagazas de la realidad: nos conocemos
limitados, crueles, pequenios, ignorantes,
y sabemos nuestra ambiguedad tragi-
comica de animales y dioses. Contra el
engafno inminenteé tenemos la sonrisa:
hemos visto el irénico gesto del mun-
do; sabemos que mas cerca del ‘error
que de la verdad estamos. Esta medida
no ha fallade nunca. Y ponemos un
aiton de humor en la cima de Ila
realidad conquistada. Asi €l hombre
chiléno. Nada escapa de grande o pe-
queno a este miodo de ver. La tonada,
la canci1on popular chilena, (la cueca va
decidida al encuentro del puro humor),
tiene todo el caracter de lo producido
en frio, con lo cual el sentimiento queda
reducido a un fino temblor interno que
recorre todo el melodioso espinazo. Si
canta la pena el huaso, €s porque ya
hace tiempo se ha librado de ella y que-
da a salve el pudor sentimental. Por es-
te modo de dominio, esa actitud pon-
derada, el chileno deja una impresion
de pueblo viejo, europeo.

No conocten nuestros pueblos del tré-
pico el maravilloso paso de otono por
el mundo. Neblinillas tenues se desga-
rran dclante del sol, pura luz sin fuego.
Filos frios enferman de lenta neumonia
el paisaje. Hojas amarillas caen sin im-
pulso de viento, como suicidadas. Caen
también bayas secas. Entre la ramazon
de los pinos se queda detenida la cose-
cha de conos rigidos. Son todos los ma-
tices del fuego en el paisaje; pero sin
brillo, como al través de cristales e€s-
merilados: lumbre acogedora, blanca, sin
vigor, que no hiere, ni quema, ni fatiga.
Es pura ternura,
cupiscencia. Profunda estacion es el oto-
no, fragante de maduro fruto, de tono
menor ¢n el color, en la luz, hasta en

Iz ]

Cansancio mental
Neurastenia
Surmenage

Fatiga general

son las dolencias que se
curan rdpidamente con

KINOCOLA

el medicamento del cual dice
el distinguido Doctor Penfa
Murrieta, que

‘“‘presta grandes servicios a tra-
tamientos dirigidos severa y

cientificamente’

o

=
l A Agencia General de Publicidad de Eugenio
Diaz Barneond, en San Salvador, puede darle

una suscricion al Reperforio.

como amor sin con- -

el canto de los pajaros atrasados; llena
de paz, después de la violenta prima-
vera. Trae al danimo serenidad ir por
lag ver:zditas cubiertas de hojas escu-
chando el ruido de los pasos sobre el
suelo hiimedo, apagado aqui, escandaloso
alla, segin se atraviese por debajo de
un arbo! de fronda caduca o un claro en
el bosque. El suelo amanece cubierto
del amarillo opaco y blanco sucio de las
flores dz la estacion. Por la tarde, el
sol riega luces inusitadas en e] algodén
medio tristes, en los arboles sin viento,
en las imontanas casi blancas de las pri-
meras nevadas, un maraviloso tono de
oro antiguo, de noble dscadencia, de
fugitivo de la niebla y pone =n las caras
aristocratica riqueza, Es un balance me-
lancélico del tiempo, esta estacidn.

Motejé un maestro espanol a Chile de
predigar cronistas y escatimar poelas.
Pais de prosa, s:zria. En efocto, hasta
principios del siglo no aparecz la prime-
ra gencracion auténtica dz liricos. ILa
independencia politica y administrativa
no trajo la espiritual, creadora, y los
poetas del siglo diecinueve se ponen
andaderas de retorica, —neoclasica o io-
mantica, siempre retérica,— tanto mas
cuanto que en todo el siglo pasado la
clocuencia y el gesto son unidad de
medida. Asi tué hasta que, vaticinante
de €épocas nuevas, aparece el parlanchin
Pedro Antonio, en quien, en connubio
dramatico se junta la grandilocuencia e
incapacidad emotiva del romantico; coi
el imp=tu de aristocracia y busqueda del
matiz que va a hacerse consenzo moder-

nista. Cierto, parece ceguedad, 1ncapa-
cidad poética. Pero, ¢por gque no va &
ser lentitud de genio, cuidado de madu-
rez? “Azul”, el libro canoénico de la
nueva lirica, se publica en Chile. Y 2
principios del siglo, ponese en fila de
victoria esa generacion en que Maga-
llanes, Mondaca, Jara, la Mistral, em-
piezan a definir una auténtica lirica de
Chile, hasta ese maximo poeta de hoy.
Neruda. Y si quisiéramos trazar una li-
nea de sangre que fuese su esencia di-
riamos que la de la mas fiel poesia chi-
lena es la melancolia, el tono intimo,
agridulce, -una serenidad desgarradora,
fria contemplacién de la lucha, que no
es grito ni adopta actitud de vencimien-
to olimpico, sino sonrisa humanisima,
entre alegre y triste de no haber ven-
cido la dramatica dualidad del hombre,
o, en 'a superacién, uno como dolor ale-
gre de lo que atras dejamos y que fue€
placer nuestro. Y es que en el alma del
hombre el alma de otofio ha detenido
su viento de hojas frias junto al oculto
calor 4= los frutales ofertorios y creado
la sabia actitud de buscar la esencia del
mundo en la desinteresada constatacion
de lo ‘enoménico, actitud que le educa
para la objetividad y dota al chileno del
mas bien armado espiritu cientifico de
América. Pero al mismo tiempo le ha
creado el alma de otofio una ambigua I¢
en las cosas —“humor”—, que al lirico
—individuo de sentidos mas que otra
cosa—, le pone ese regusto amargo €n
el canto —‘melancolia”—, por la com-
placencia del hombre en lo finito, en lo
que pasa y perece.
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'En el hicentenario del nacimiento del P. Goicoechea

= Tres capitulos de la obra Historia de veintiun anos. La Independencia de Gua-

remala.

Guafemala, C. A. 18 de noviembre de 1934.

Sefior Director del
Repertorio Americano,

Don J. Garcia Monge,

San José de Costa Rica.

Mi muy estimado amigo:

Recientemente se recibé en esias
oficinas su atenta carta de fecha
23 de octubre, dirigida al senor
I.ic. Villacorta, en la cual se sirve
pedir Ud. datos sobre la vida del
PDr. Liendo y Goicoechea, perso-
naje que figur6 en Guatemala a
fnales del sigio xvin y los pri-
ineros del xix. En atencién a ella
nos hemos dado a buscarle datos
v los que he podido encontrar has-
ta ahora, en la Gaceta de Guate-
mala y de dos obras de Salazar,
lengo el gusto de enviarselos ad-
juntos en diez y nueve paginas
utiles y que estan tomados exac-
tamente como estan publicados.
blicados.

A este respecto debo ma=<ifesta
a Ud. que a la Sociedad de Geogra-
fia e Historia de Guatemala, hace
algun tiempo propuse y fué apro-
bado conmemporar el centenario de
tan insigne hombre de letras <n
mayo de 1935.

Si posteriormente encuentro mas
aatog desconocidos con mucho gus-
to se los enviaré.

Ojala que estos cuatro que le
envio hoy le sean de alguna uti-
lidad, y como siempre, ordene a
su Afmo. Atto. y S. S.

José Luis Reyes M.
Bibliotecario.

Capitulo Ill: Educacion Publica

El! Dr. don Antonio de Liendo
y UGoicoechea

Sistema preconcebido y meditado fué

el de Espafia, de mantener a sus colo-
nias en la mayor ignorancia.
- Factorias de comercip unicamente pa-
ra ella; fuente inagotable de riquezas,
mercado para la venta de los géncros
que producia o de las que compraba en
otras plazas europeas, acaparadora de
las riquezas de estas tierras, cometié el
error capital de no crear ni educar a
estas sus hijas en e] amor a la Madre
Patria, creyendo que seria eterno su do-
minio, y que para afianzarlo, nada mas
propio que €l mantenerlas sumidag en
la igncrancia.

En todos los actos emanados de la
Corte de Espana, nunca espontanea-
mente, sino a solicitud de los colonos
americanos, se ve una serie de conce-
siones debidas, se dice en las cédulas,
a la bondad y munificencia de los reyes
jamas a los derechos ni necesidades de
estos pueblos.

Tan ajenos fueron los intereses de la
- Colonia y su Metrépoli, que log mis-
mos hijos de la Peninsula, una vez sa-
lidos de ella para radicarse en América,
eran considerados perdidos para la Ma-
dre Patria. La segunda generacién ya

Escrita por el Dr. Ramén A, Salazar. Guatemala, C

no se consideraba como espanola, aun-
que si vasalla de sus reyes. Bastaba con
atravesar los mares y respirar el am-
biente de las virgenes regiones del
Nuevo Mundo, para que €l espafiol de-
cayese en el concepto del Gobierno me-
tropolitano. Si se casaba aqui con algu-
na criolla y engendraba hijos, ya éstos,
en el concepto de los peninsulares, eran
inferiores-a sus padres y abuelos en
fuerzas fisicas y morales. Se decia que
los crioilos tenian un desarrollo precoz
intelectval; pero que llegando a la ma-
durez, perdian toda energia cerebral y
se convertian ¢n ninos o en tontos. Cu-
riosas son de ieerse las anécdotas escri-
tas a ese respecto, y la refutacion que
sobre =ge ridiculo error, escribié el ce-
lebre benedictino Fray Benito de Feijo,
quien en uno de los discursos de su
“Teatro Critico”, probé todo lo contra-
rio, haciendo la apologia de muchos
americznos notables por su ciencia, su
talento y robustez intelectual aun en la
edad provecta.

Limitados como eran- los estudios a

pccas materias, el americano se veia
desligado jpor completo de la tierra de
sus padres. Ignoraba lo que log ascen-
dientes de éstos habian hécho en la edad
heroica de la Espana para hacerla gran-
de entre las naciones; ignoraba también
cual hakia sido la conducta de los con-
quistadores con los indios amiericanos,

- teniendo Wunicamente llena la imagina-

cion de fabulas, reproducidas en gene-
racion en generaciéon, sobre los hechos
de aquellos soldados crueles, elevados
casi a la categoria de mitos. Creian
que la sangre de los conquistadores de-
rramada en los campos americanos era
el precio de la compra de estas tierras;
y al mismo tiempo que veian con des-
precio a los pobreg indios a quienes con-
sideraban mas como cosas que como
hombres, recibian con ojeriza y mal ta-
lante a los advenedizos que en barca-
das venian de Espaiia; a despreciarlos,
a tratarios como inferiores, sin perjuicio

A. Mayo de 1928 —

de casarse con las ricas herederas del
pais y volversc a su Patria a gozar alla
como Nabaes, o zacriollarse a su vez, y
ver que sus hijas calan en igual condi-
cion que los criollos a quienes al prin-
cipio despreciaran.

N1 ain la literatura patria, ese lazo
de union dulce y familiar de los pue-
bles que hablan la misma lengua, era
estudiada en Ameérica. Leyendo las po-
cas obras que de aquel género nos legd
la Colonia, es raro encontrar en ellas
citas-de autores clasicos del siglo de oro
de la literatura espanola. Pareciera que
Cervantes, Calderén, Lope de Vega,
Tirso, Hurtado de Mendoza, Lubiesen
escrito en otra lengua y para pueblos
de otra nacionalidad: tal eran ds i1g-
norados en América, En cambio los

'santos padres y algunos clasicos latinos

formaban el fundamento de su sabidu-
ria y tan atiborrados estaban de ellos
que #8e hace insoportable la lectura de
sus escritos, pues con la infinidad de
citas y escolios que amontonaban a man-
salva, por lo menos la cuarta parte de
e¢sas obras estan prenadas de textos la-
tinos.

Nada se diga del estilo: chavacano
muchas veces, culto y gongoérico, libros,
bombasticos y arrevesados hasta el con-
tenido de ellos.

Tal era el estado de espiritu entre las
gentes pensadoras en todas las colonias
americznas, con rarag y notables excep-
ciones.

Veamos ahora lo que se pensaba en
Guatemala. acerca de la educacion po-
pular.

En un articulo sobre esa materia pu-
blicado en la ‘““Gaceta’, con fecha 6 de
abril :de 1802, se leen los siguientes
concepios, que no necesitan de comen-
tarios.

“Enrre la instruccion que debe tener
un sabio y la que ha menester el pue-
blo, hay una enorme diferencia.

“La matemadtica sublime y otras va-
rias ciencias no son propias para el vul-

Max JIMENEZ
CORONADO 2

bl o

del mundo.

pura raza se venden,
$ 1000.00 (U.S.A)

ne a la liebre de garrapatas.

GRANJA SAN ISIDRO

COSTA RICA

Toro importado de la CARNATION
MILK FARM Co. Gran Campeén del
Estado de Kentucky, hijo del campedn

Hijos de este toro y de vacas de
de 6 meses, a

No debe olvidarse gque este halo estd inmu-

SIR INKA MAY VALENTINE
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go, asi es que entre los antiguos se tu-
vieron ocultas, conservandolas los sa-
cerdot:s o bramines para so6lo su uso,
con exclusion de las otras clases. En-
tre nosotros el Algebra puede tenerse
como ciencia oculta, en e] sentido, que
antes se daba a todas las matematicas,
porque son pocos los que la entienden.

"Los fundadores de algunos estados
antiguog tuvieron ideas muy sabilas so-
bre la educacion del pueblo, haciéndo-
la consistir en la buena moral y las ar-
tes utiles; de alli el modo de ensenar
por fabulas y alegorias.

”Si una nacién tiene buena moral,
buenas costumbres y las artes que ayu-
dan a establecerlas y conservarlas, :qu<
mads ilistracion necesita con respecto a
sus necesidades?

"Supdéngase que un labrador o un
menestial no sabe dar razén de un eclip-
se sino por la fabula bien conocida del
dragon; pero que eg religioso y util a
la sociedad en el lugar que le cupo en
ella. Pues ese hombre tiene toda la
instruc<ion, todo el cultivo convenientc,
piense por lo demas como quiera del
sistems planetario o aunque no haya ja-
mas oido hablar de semejante sistema.”

Esas solag doctrinas expresadas ci cl
6rgano oficial de aquel tiempo, la “Ga-
ceta’’, en otras materias, tan dignasg de
estimacion, bastan para dar idea del
concepto que se tenian formado aque-
llas gentes sobre el grado de instruc-
ciéon que necesitaba el pueblo: fabuias
y alegoriag y tras , ellas una doctriza
esotérica, s6lo para los iniciados.

Hay cue hacer la justicia a los patrio-
tas que fundaron la “Sociedad Econé-
mica”’, el que sacaron a concurso publi-
co prometiendo el premio de una me-
dalla de oro al autor que mejor desa-
rrollara por escrito la siguiente propo-
sicion:

“Utilidad de las escuelag de primeras
letras y el modo de hacerlas practicas
y efectivas’.

Pero el concurso quedoé desierto du-
rante 10s tres anos que estuveo abierto,
sin que¢ se presentase ningun trabajo;
lo que prueba, o que nadie creia en Ia
utilidad de esas escuelas o no se discu-
rrian -.os mediog para establecerlas.

En cuanto 2l estudio de las ciencias
superiores, reducida a las eclesidsticas,
la Jurisprudencia Civil, la Medicina y
la Filosofia se hacia todo en latin.

Entre los hombres célebres de su
tiempo, que cita Juarros, se encuentran
Fray Tuan Terrasa, autor de un “Cur-
so de Filosofia Escolastica”; el Padie
Fray Carlos Cadena, que escribio un
tratadito sobre “La
Sefiora’; Fray Miguel Dighero, autor
de otro libro piadoso con e] titulo de
“Ano Santificado”.

Ain se conservan en la Biblioteca
Nacional varias obras, manuscritas unas,
e impresas las otras que servian de tex-
to en lz Universidad de San Carlos, pa-
ra el estudio de la Filosofia Aristoté-
lica que privaba ain en aquella escueia
a principios del siglo xix:

Hubo, sin embargo, un hombre ilustie
de quien en mi obra “Histérica del des-
envolvimiento intelectual de Guatemala”,
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Vida de Nuestra

me he ocupado con algun‘ extension, y
que desde las postrimerias del siglo
xvil se constituyé en novador de los
estudios filosoficos, introduciendo en
Guatemala por vez primera el método
cartesiano.

De cse vencrable sabio, decia el jo-
ven den Fracisco Beteta, en 15 de ju-
nio de 1814, en acto dedicado a aquel
Mecenas, en el aula de la Universidad
de San Carlos:

“Que otros adulen el poder para pre-
pararse apoyos en la carrera de la am-
bicién, o la riqueza para adquirir un
pan, indigno desde el momento en que
se gana por lisonjas degradadas.

"Yo fijo mi atenciéon en este anciano
venerable que tenemos a la vista: en
I'ray José Antonio de Liendo y Goi-
coechea, que ha consumido su larga
edad en dar a nuestros sistema de es-
tudios el impulso que lo ha levantado
al] punto de elevacion en que lo vemos.

“"Nacido €l Padre Goicoechea a la ul-
tima extremidad del Reino, (1) en una
provincia donde jamas ha habido letras:
hijo de padres honrados; pero incapa-
ces de darselas: huérfano a los nueve
anos de edad: novicio de San Francisco
a los doce: formado en aulas donde so-
lo se oia el eco de Escoto; educado en
un Convento donde la constitucion de
la orden, la autoridad de los prelados,
y la voz de los lectores no permitian sc-
nararse de su doctrina, la mano pode-
rosa dz las circunstancias le arrojaba
ob-taculos por todas partes.

"En medio de ellos luchando con to-
dos, se elevé como estas plantas vigo-
recsas que crecen abriéndose paso entre
las rocas por la fuerza de su vegetacion.

"El Padre Goicoechea, oculto en su
celda como un préfugo, comenzé a cul-
tivar su razén, guia unica desde enton-
ces de sug estudios filosoficos.

"La bibliografia de un escritor juicio-
so le presenté los diversos sistemas ce
las sectas, expuestos con mas imparcia-
lidad, o con menos interés que en las
catedras, Comparaciones felices le die-
ron resultados grandes. Su espirity,
semejante al de Fontanelle, Quevedo o
Boileau, inclinado a ver lag cosas por
el aspecto que mueven a risa, descu-
brié todo el ridiculo de este idioma del
Escolasticismo,’ tan obscuro como oOri-
ginal. Los libros de matematicas lc
ofrecieron el método sencillo de la exac-
titud. La observacién de la naturaleza,
le inspiré gusto por las ciencias natu-
rales. La meditacién en que €] hombre,
segin 'a expresion de un autor, reune
en un punto todas las fuerzas del espi-
ritu, v aniquilando la actividad de los
sentidos, aumenta la del pensamiento, 1€
ilené de ideas nuevas; y una memoria
feliz que a la edad en que otros solo
pueden pensar en el momento presente,
recitab: canciones enteras de poetas que
habia leido en su juventud, conservaba
fielmente cuanto leia o discurria.

"E] estudio llegé a ser su ocupacion
exclusiva. No hubo ciencia que no tu-
viese para €l atractivos irresistibles. Las
exactas: las experimentales: la de Locke
que descubrié la genealogia langa de

(1) Cartago de Costa Rica,

nuestras ideas: la de Linneo, tan util
como inocente: la de Muschembrock y
Franklin: la de Burdn, vasta como su
alma grande: la de Nicole, mas interc-
sante que lag otras: todas le ocuparon
sucesivamente; y si en elias no se elevo
a la altara de sus autores, en todas ma-
nifestd que sus talentos no han sido
comunes.

"Guatemala era ya incapaz de llenar
sus dezeos. Buscé ideas y conocimien-
tos fuera de este Reino. Hizo viaje a
Espafia por Veracruz y La Habana. Rec-
corrid casi todas las provincias de la
Peninsula y algunas de las que estan
mas alla de los Pirineos. Conocié esos
paises vascongados tan respetables por
su moralidad, como célebres por la fi-
losofia de sus fueros. Observo en Viz-
caya las minas de ese fierro con que se
ha sostenido la libertad de Espana. En
Navarra los efectos de una constitucién
gque se admira hasta ahora: en Aragén
sus antiguas leyes; y en Cataluna, el
genio de las artes y los progresos del
talento aplicado a la industria fabril.
Supo ea Barcelona lo que es policia, y
en Madrid lo que es una Corte. Visito
las bibliotecas publicas: estudiéo el ga-
binete c€lebre donde estaban unidas las
riquezas mas preciosas de los tres rei-
nos: observé los establecimientos lite-
rarios: se formd relaciones utiles, y su
alma sc dilaté a vista de tantos obje-
tos, tantos caracteres y tan prodigiosa
varieddd de usos y costumbres.

"En medio de ellos no olvidé su an-
tigua patria, ni fué ingrato al pais don-
de habia sido formado. Volvié z Gua-
temala lleno de conocimientos, de esfe-
ras, de tablas, maquinas y libros, péco
comunes aun en los paises cultos de
Europa. |

"Muy distinto de aquellos " literatos
egoistas que temen dividir la gloria de
serlo, comunicando sus pensamientos.
e] padre Goicoechea fij6 la suya en par-
ticipar cuantos tenia. Cerca de treinta
afios de lecciones dadas como Catedra-
tico de filosofia y moral, fueron una co-
munricacién continua de ideas ftiles. kn
esta Universidad, en la Sociedad Eco-
némica, en su convento, en sus obras,
en las conversaciones deleitosas de su
amistad sincera, su alma franca no ha
cesado de difundir luceg y variar el as-
pecto de nuestros estudios.

"Rompié el yugo pesado que habia
impuesto el Escolasticismo. Sostuvo con
entereza los derechos de la razén. En-
sefi6 una logica sensata: dié lecciones
de Fisica Experimental: leyé un curso
de Aritmética, Algebra y Geometria,
cuando el compds y la pantometra eran
instrumentos sospechosos; fué el prime-
ro de esta casa en que una filosofia de
palabras empezé a substituir lo de la
razén y experiencia.

"Impresos estan varios opusculos su-
yos de tesis o conclusiones filoséficos,
teolégicas y candnicas: el de Fisica Ex-
perimental que escribié el afio de 1769,
cuando en otras Universidades domina-

ba todavia el escolasticismo: el discur-

so que dijo en una de las juntas de la
Sociedad: la Memoria que publicé sobre
medios para destruir la mendicidad y
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socorrer los verdaderos pobres; la que
escribié6 sobre conservacion de granos;
y los papeles que dié a luz en nuestra
“Gacet2”, sobre diversas materias: to-
dos escritos con ese caracter de ameni-
dad que ha sabido dar a cuanto ha tra-
tado.

"Y t4, reformador expectable de
nuestrcs estudios, ta también fuiste al-
gin tiempo objeto de la excecracidon pu-
blica d= Guatemala. Fuiste asechado,
penitenciado, condenado a ser el dltimo
de los lectores por tener derecho para
ser ¢l primero. Pero la misma viriud
o talento que atrae enemigos, ofrece
recursos para hacerse superior a sus
persecuciones. La juventud, no endure-
cida por la mano del tiempo, recibié sus
atiles impresiones. Progresaron rapida-
mente tus benéficos principios. Ceso al
fin la voz de tus imprecadores y comen-
z6 la de la justicia. Te distinguieron
honrcsamente el Intendente del jardin
de Madrid y los Catedraticos de Bota-
nica, nombrandote para el reconocimien-
to de estos campos y remision a la Pc~
ninsula de las plantas, yerbas y semillas
que fuesen dignas de cultivarse: La So-
ciedad Econémica- ocupandotz en comi-
siones itiles; tu comunidad eligiéndote
Ministro Provincial; esta Universidad
dandote la Catedra de Moral; y el Su-
perior Gobierno encomendandote la eje-
cucion de las Reales Ordenes en que se
previno que se enviasen a Espana algu-
nas plantas vivas y muestras de las ma-
deras mas exquisitas, y fiando a sus
luces la ensenanza de la juventud que
estaba al cuidado de los Jesuitas. Si los
nombres de los sabios tienen mucho
que andar para llegar a los oidos de las
testas coronadas, segin a expresion de
Fontanelle, el tuyo no sélo atraveso es-
te inmenso espacio, sino que merecio
que S. M. te mandase dar expresivas
gracias por el celo con que te habias
dedicado a la ensefianza de los jovenes
e instruccion del vecindario. Nadie se
acuerda ya de tus enemigos. Se ignora
hasta su nombre; y el tuyo sera repe-
tido con placer: amado en esta Univer-
sidad: respetado de la juventud que se
forma en ella, y eternizado en €] mo-
numento que debe levantarse al refor-
mador de nuestros estudios.”

Esa juventud a que se referia Bete-
ta, era, precisamente, el pequeno nucleo
de hombres en realidad notables, que
en diferentes esferas de su actividad
iban a contribuir o a realizar el anhela-
do desco de a Independencia. Peynado,
Molina, Valle, Barrundia, entre log se-
glares, Garcia Redondo, Batres, Larra-
zabal, entre los clérigos, y algunos otros
de segundo orden, fueron discipulos del
inmortal fraile.

- Amigo personal de Goicoechea y be-
nefactor también de la juventud de su
patria, fué el Doctor don José F. Flo-
res, el hombre tal vez mas notable que
en materia de ciencias ha producido
Guatemala. El fué el que desterré de
los estudios médicos de la Universidad,
el sistema Galeno, para substituirlo con
los mds modernos que por, entonces pri-

vaban en las Escuelag de Europa; el

fué el que disecd cadaveres por vez pri-

’

mera en Guatemala en tal nimero cuan-
tos tuvo necesidad para fzbricar los
maniquies anatomicos que en Céra y a
sus expensas fabrico para el uso de sus
alumnos; €l, el que, haciendo traer de
su propio peculio un ajuar completo de
aparatos, instalé un gabinete para ex-
plicar, con ellos, La Fisica Moderna y
Experimental que vino a reem(plazar en
nuestras Escueag a la de Aristételes,
que era la unica que hasta entonces se
habia cnsenado.

Para mas detalles me refiero a lo que
sobre .os trabajos utiles de aquel sabio
dije en la conferencia que tuve e] ho-
nor dz pronunciar en al Sociedad “I.a
Juventud Meédica”.

En cuanto al estudio del Derecho, en

uno de losg capitulos siguientes tendreé
ocasion de cilar palabras textuales del
Licenciado don José Cecilio del Valle,
que nos pintar a] vivo en que grado de
atraso se hallaba aquel estudio y cua-
les eran los meétodos que se empleaban
con €l deliberado objeto de que se ig-
norasen los progresos de la jurispru-
dencia. Basta saber que las obras de
Beccaria y Filangieri estaban puestas en
el Indice y que si lograron introducir-
se aqui lo fu€é furtivameénte y a riesgo
de las censuras de la iglesia. Esos li-
bros, sin embargo, lo mismo que los de
los fisiocratas, no fueron desconocidos
en el pequeno circulo de los pensadores
criollos que después serian los prime-
ros hombres de la Republica.

Libros y Autores

(Registro semanal, extractos y referencias de los libros y folle-
fos que se reciben de los autores y de las Casas ediforas).

La benemérita Editorial Espasa-CALPE (en
Madrid, Aptdo 547) ha puesto a circular
en estos dias:

Sanfo Tomas de Agquino, por C. K.

Chesterton. Traduccion de la primera edi-
cion inglesa por H. Munoz.

Capitulos: Acerca de los frailes. ET

Abad Fugitivo. La revolucion aristo-
télica. Una meditacion sobre los mani-
queos. La vida real de Santo Tomds.
La aproximacién al tomismo. La filo-
sofia permanente. La obra de Santo

Tomas.

Espasa-CaLpe S. A., Madrid, también ha
sacado estos libros que interesan a los
maestros de las escuelas:

Pedro Bovet: La obra del Instituto /.
J. Rousseau. Veinte anos de vida. 1912-1932.

C. Petre-Lazar: La antropomeiria y los
ejercicios escolares. Contribucién al es-
tudio de la educacién fisica. Trad. de M,
Medina Bravo.

En la muy valiosa «Coleccion de ac-
tualidades Pedagdgicasn,

[La excelente editorial Cruz v
Madrid, 1934, ha sacado:

Rafael Alberti: Poesia 1924-1930.

Raya,

Este volumen contiene la obra poé-
tica completa de Rafael Alberti: Ma-
rinero en tierra (1924). La Amante
(1925) El Alba del Alheli (1925-1926).
‘Cal y Canto (1926-1926). Yo era un
tonto y lo que he visto me ha he-
cho dos tontos (1929). Sobre los in-
geles (1927-1928). Sermones y mora-
das (1929-1930). Elegia civica (1930).

La sexta edicion de EvL Eriar, por Cons-
tancio C. Vigil, Buenos Aires, 1933,

A € 5.00 se consigue con el Adr. del
Rep. Am.

Cortesia de los autores:

Casada. .. y sin marido. Novela por Gre.
gorio Sdnchez Goémez, Editorial AMERICA-
Cali, Colombia. 1934.

Juan Manvel Ruiz Esparza: Linfel. Poe-
mas, Editorial «Cultura» México. 1934.

EN BUENOS AIRES, for =i, s

: solicitar e
Repertorio Americano, a la EbiToriar Pax Aue
RICA. (Bolivar, 375).

Con el autor: Edif. Banco de Lon-
dres, Desp. 29. Av. 16 de Setiembre,
N.o 38, México, D, F. México.

Abelardo Bonilla “La crisis del Huma-
nismo’’. Publicaciones de «lLa Hora». San
José de Costa Rica,

Emilio Ballagas: Cuaderno de poesia -
negra. llustracion Ravenet y Gonzdlez Puig,
Sta. Clara, Cuba. Octubre de 1934.

Carlos Collins Bunster: Romancero del
qnaia. (Grabados en linoleum de Osvaldo
Salas. Imp. Nascimento, Santiago de Chile,

1934.

Marcos Victoria: £/ viajero y los pai-
Sajes. Primera serie, Buenos Aires. 1934.
Con el autor: Neuquen, 216. Buenos
Aires, Rep. Argentina,

G. Gonzilez y Contreras:
Rojo en azul. Poemas Habana.
1934.

Cédrdenas. Vidas revolucionarias.
Habana. 1934.

En Jlos puestos constructivos
de /la revolucion. (Calles, el esta~
dista). Habana. 1934.

Americanismo esencial (]. Ml
Puig Casauranc v la politica contien-
tales.) Habana. 1934.

A. de ]. Calvo: Lo intimo. Poemas. Ha-
bana. 1934.

Fernando Binvignat: Cdnfaro. Poemas.
Ediciones «Vertebras,
Con el autor: Casilla 6 D. La Se-
rena. Chile,

Agenor Argucllo: La garra yangul.
Ahuachapdn. El Salvador. 1934.

Manuel F. Ortiz: Faunia. Poesias. Cuehs
ca, Ecuador.

Dos traducciones ttiles:

Del francés, y por el Dr. F. Carrera Justiz:

La elaboracion de una ciencia muni-
cipal y las ensefianzas de sus discipli-
nas. Por M. W. Qualid. La Habana. 1934,
1935.

Del inglés, y por Pablo Carrera Justiz:

Aeropuertos.— Situacion.— Administracidn,
Problemas Legales. Por Henry V. Hubbard.
Miller Mc, Clintock y F. B. Williams, Haba-

na. 1934.

Extractos v otras ceferencias de estas obres
s¢ dardn en ediciones préximan
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En el
de

1 er.

centenario del nacimiento
Ignacio Manuel Altamirano

(Discurso pronunciado por el Prof. RAUL CORDERO AMADOR en la Ro-
| fonda de los Hombres [lustres, México, D. F., el 14 de noviembre de 1934).

= Envio del aurtor—Transcripcién taquigréafica de Elisa Kncker —

Senoras y senores:

La hora de la completa y serena jus-
ticia ha llegado para el eminente pen-
sador, para el inmaculado liberal y para
el apostol de la Reforma: el Maestro
Ignacio Mznuel Altamirano.

En »ombre de esa Institucién Liberai
que ha sido tan injustamente vilipendia-
da, por quienes hablan de ella sin co-
nocerla; pero en cuyas filas han milita-
do los Bolivares y los San Martines; los
Allende y log Marties; los Juarez y los
Ramirez, los Altamiranos y los Dengo,
y muchos mas que han ensenado a los
pueblos a vivir con decoro. En nombre
de la Masoneria Universal, vengo, —con
el orgullo propio de todo amante de las
causas nobles—, a decir mi pobre pala-
bra por el varéon purisimo a quien, en
el centcnario de su natalicio, el Gobisi-
no de la Revolucién, rinde el mas me-
recido y sincero homenaje.

Pretendo hacer luto en mi pensamien-
to, para el breve discurso, con que de-
bo despedir esa Urna sagrada, que la
ciudad desde hace tres dias ha colma-
do; bicn con €l dulce canto de los ni-
nos; ya con el pensamiento alado de Ia
mujer delicada; ora con la nota épica de
las bandas de guerra; ora con la pala-
bra sabia de los maestros, y con la dul-
zura hecha melodia de los cantos. Pero
no, auaque las banderas estén a media
asta, no lo estan los corazones; y aun-
que hay coronas, lo son de triunfc, no
de muerte. Depositar las cenizas de
Ignacio Manuel Altamirano en la Ro-
tonda de los Hombres Ilustres, es depe-
sitar un sol, que levantara todos los
dias, por el horizonte, su copa de oro!

No debe haber lagrimag en los ojos,
ni congojas en el corazon, ni es el him-
no de tristeza el que debemos entonar,
sino el Pean.

La misma Tétis no profiera ya sus
lamentaciones maternales, cuando resue-
na: ;lé¢ Pean! ;lé Pean! Estas son
palabras de Calimaco, que expresan con
feliz viveza el sentido que se daba a la
exclamacion tan repetida en los himnns
en honor de Apolo. ;Ié Pean! era por
excelencia el grito de alegria. Resue-
ne para Altamirano, también hijo de
Apolo, nuestro Pean.

Hora de triunfo es la que estamos vi-
viendo. Se trata, sefiores, de un hom-
bre que culminé en hechos, dignos de
un titan. Desde miserable condicién so-
cial, llega, en medio de la tormenta de
hierro v de fuego, en su afan por saher
mas y por servir a la patria, hasta la
cumbre excelsa de la sabiduria y de la
virtud. Estudia con ahinco y ya de ado-
lescent: asombra a sus maestros por su
dedicacion y clara inteligencia. Muy
joven escribe, siguiendo la corriente de
la época y su propia sensibilidad, —es
un romantico— atemperado por la cla-
sicidad greco-latina que profundizo.

Ignacio M. Altamirano
Dibujo de Durand

Cabeza india

Por MAURICIO MAGDALENO
— De EI Libro y el Pueblo.—México, D. F. =

Quizds fué Ignacio Manuel Altamirano 2l
hombre que més vigorosamente influyo en
las corrientes culturales de México, duraute
el pasado siglo, sin excluir ni al Nigroman-
te, ni a Barreda, ni al propio Justo Sierra.
Para medir el area de tan ancha influeicid,
basta abarcar el grado de fervorosa adhe-
sibn que dos generaciones prestaron _a Su
palabra, el lapsc tan trascendental en que le
tocé actuar, y la importancia de las 1deas
que Se elaborahar al calor de la Reforma.
Cuando su existencia no se agita en el tra-
jin de las guerras liberales, es una pura an-
sia civilizadora la que le sacude el paso. En
la catedra, en el periddico, en la tribuna del
Liceo o Ateneo, en la novela, en los Verses,
sefiala apasionadamente su garra fecunda.
El tipo humtano se nos vuelve, sin disputa,
magnifico representativo de la segunda mi-
tad del pasado siglo. Su sangre india le ce-
de un intenso arraigo a la tierra, de cuyas
vibraciones es expresién su obra entera. Re-
volucionario combatiente, da sus mejores
afios a la politica, de la que llega a ser pro-
hombre y de la ocuc se evade, viejo y pobre,
para murchar a Europa. Aquella solidez con
que se ahonda en sangre y espiritu eu ia
entrafia de la raza indigena, le envuelve en
un aire peculiar, personalisimo. Su vida pu-
blica apenas se desprende, nunca, de la rea-
lidad mexicana. Sus discursos de la Cama-
ra son certeros, al definir y al analizar. Su
tarea de escritor —asi esté tan vecina al
giro roméntico de la €poca—, no se deja
contaminar de esa flébil laxitud sentimenlal
tan del gusto de los de su generacion. Es
limpida, concienzuda, purgada de deliguios,

(Pasa a la pdgina 59)

Llegan los dias de la Reforma; enton-
ces sus estrofas pasan como ‘huracanes,
que tras ds si, dejan el odio de los azo-
tados, y el entusiasmo renovador de los
inconformes. Sube a la tribuna; asom-
bra por su rekeldia y por su vibracion
sublimc : -

“Con toda la conciencia de un hom-
bre puro, con todo el corazén de un li-
pberal, con la energia justiciera del re-
presentante de una macion ultrajada,
levanto aqui mi voz para pedir a la Ca-
mara (ue repruebe e] dictamen en que
se propone el decreto de amnistia para
el partido reaccionario. !

"Y pido asi, porque yo juzgo que es-
te decreto seria hoy altamente impoli-
tico.” |

Ninguna contemplacién acepta. La

Revolucion no debe ponerse de rodillas
frente a la reaccién, y por eso conti-
nua:
“Yo os ruego, legisladores, que pon-
gais la mzno en vuestro corazén y que
mc digais: ¢poedrda _hzber amistad algu-
na entre el partido liberal y el reaccio-
nario? ¢Se uniran los hombres del si-
glo xv con los del siglo xi1x? ¢L.os hom-
bres y las fieras?

"No: ellos o nosotros; nmo hay me-
dio.”

Este discurso transforma a la Asam-
blea, cuando la voz del indio suriano
termina diciendo:

“Si pensais que ese partido esta dé-
kil, os equivocais; carece de fuerza mo-
ral, es cierto; pero tiene la fisica. Se
han quitado al clero las riquezas, pero
no puczden quitarsele sus esperanzas; v
sobre todo, esos bandidos que capita-
nea Marquez, acabando de rumsiar el ul-
timo pan del clero, se lanzan va sobre
la propiedad de los ciudadanos, y ved
qué porvenir se espera a México toda-
via por alguncs anos, si la mano terri-
ble de un gobierno enérgico y poderoso
no viene a salvar la situacién”

; Cuanta visiébn y cuan justo era y si-
gue sizndo el pensamiento del Maestro,
que sin avergonzarse de su origen hu-
milde, se desgarraba el corazén al re-
cordar las miserias de los suyos: “El
indio era la bestia del encomendero, y
el esclavo del fraile. EIl bajaba al fon-
do de la tierra, para arrancar ¢l oro gue
enriquecia al conquistador, y que le
producia a €l, la muerte en la mitad de
la vida... En los campos y en los bos-
ques, vivia como un paria; en los cam-
pos regaba con el sudor de su frente,
como el 1lota de Esparta, 13 rica semen-
tera de su sefior; vy en el pueblo vivia
en el suburbio, bajo la suspicaz vigi-
lancia del subdelegado y del cura. Se
le dejaba la minoria para tenerlo en tu-
tela, y el placer de la empriaguez para
consumirlo por la fiebre y el vicio”. Y
con la sinceridad dolorosa anade: ‘“;Ay

(Pasa a /a pdgina 60)
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Las mas eminentes representaciones
de la reaccion en Cuba, el ABC y el Par-
tido “Afirmacion Nacional”, ambos en
trance de desintegracion, quieren poner
de moda, con la intencién torcida que
se supondra, cierto clisé perturbador:
“Marti contra Lenin”. En carteles ca-
llejeros, en lemas, en articulos, en dibu-
Jos, en propaganda radiada, estan po-
pularizando la absurda consigna. Con
ello s¢ pretende movilizar la calida ad-
hesion que siente el cubano por el hé
roe de Dos Rios contra el sentido cla-
sista de la teoria de Marx, por Lenin
llevada a triunfzl culminacién.

Hay que reconocer cierta capacidad
demagdgica a nuestros reaccionarios.
Por lo menos, se dan cuenta cabz] de
dos cosas: de que la devocién apasiona-
da quc inspira la figura dramatica de
José Marti — hombre romantico, liberal
y demccratico — puede ser puente ha-
bil para que sus admiradores abracen.
empujados por la magila de su verbo, un
ideario politico inactual. Saben ademas
abecedarios y “‘afirmistas’” que, por ra-
zones historicas que en seguida veremos,
hay en Cuba posibilidades magnificas
para los confusionismos fructuosos. L.0s
pescadores de rio revuelto posesn una
pericia especial para enturbiar todas las
aguas. De otro modo no picaria ningun
pez. Con nucstra manigua ideologica
esta pasando lo que con la otra: que su
tropical desarreglo parece hecho para
ocultar toda clase de oportunistas y si-
muladores. Por eso interesa de vez en
cuando abrir trocha franca y derecha.
Si1 al hzcerlo salen a luz ciertas postu-
ras poco honorables no sera por culpa
del chapeador.

Persiste en Cuba, como en pocos pa-
rajes dcl Continente, el nacionalismo re-
tras2do, gritéon, formal y palabrero que
enciencen y alimentan a cada minuto
los lidcres de la reaccion. Patriotismo
de mano al pecho, himno bayamés y re-
ferencia emocionada a los libertadores
de] 68 y del 95. Claro que los que tal
patriotismo fomentan acuden a ‘“media-
ciones”’ yanquis cuantas veces conviene
a sus ambicioneg de poder, visitan la
Embajada para obtener la venia de sus
actitudes y articulan leyes encaminadas
a acallar, entre rejas y balas, el clamor
intimamente popular que quiere una In-
dependencia nacional que, sin recuerdos
a Mal Tiempo y Las Guéisimas ni za-

lemas g Mr. Caffery, ofrezca el pan
de todus los dias. EIl patriotismo. -la
independencia cubana, interesa a los

abecedaiios en lo que les es convenien-
te: en cuanto adormece, con mirajes al
pasado, urgencias inaplazables de la ma-
sa miserable. Y se olvidan de la patria
v de lo soberania — dandole el mando
de lo nuestro al Embajador de Wash-
ington — tan pronto la agresiéon a nues-
tra personalidad nacional supone un re-
forzami.ento del estado econdémico-colo-
nial en que asientan su condiciéon dc
privilecgiados. .

S1 no existieran razones profundas

Marti v Lenin

para ello nada podrian los jefes de la

reaccién en su interés por dar cuerpo
robusto a ese patriotismo huero e in-
eficaz. Cuba ha vivido, como se sabe,
retrasadamente su evolucidn politica.

Por JUAN MARINELLO
La Habana, Cuba =

— De Masas.
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Jjosée Marfti

Dibujo de E. Valderrama

Dej6 de ser colonia espafiola — para
serlc estadunidense — casi un siglo des-
pués que lag iierras hermanas del Sur.
Eso determino un sostenido anacronis:
mo en ,0s criterios politicos de sus ma-
sag realizadoras. Cuando en otras Re-
publicas hispanoamericanas se habian
zdvertido ya las grietas insondables del
idolo Jdemocratico, cuando hombres dc
excepcion habian lanzado el alerta so-
bre la fuerza definitiva del capitalismo
financiero, Cuba se lanza a su ultima
guerra contra Espana. Esta guerra te-
nia su guiador, su pensador, su filésoio
politico, en José Marti, E]l Manifiesto

a—

V. I. Ulyanov-Lenin

)

de Montecristi, tanto como las Bases del
Partido Revolucionario Cubano —obras
martienses— dicen bien a las claras
cuales eran las orientaciones centrales
de la Republica que se forjaba en la ma-
nigua: libertad, fraternidad, igualdad,
otra vez. Es decir, que Cuba, al tras-
poner el siglo xix, andaba deslumbrada
por los mismos 1ideales politicos quc
enardecieron a los franceses al tramon-
tar el siglo anterior. La gran palabra de
Czarlos Marx no habia sido dicha para
nosotres, 1slenos americanos formados
no ya ¢n la Enciclopedia ni en Victor
Hugo sino en las traducciones castela-
rianas (e uno y otra.

Seria infantilismo censurable volver-
nos iracundos, a estas alturas, contra
nuestros padres mambises porque no
oyeron en su dia las afirmaciones irre-
batibles de] Manifiesto Comunista. . La
verdad. es que no podian oirlas. El mar-
xismo era entonces una teoria politico-
economica, no un motor de la inquietud
social. Cierto que hombres avisadisi-
mos advierten para nuestro caso, desde
antes de 1900, la inutilidad del esfuer-
zo heoiico de nuestros insurrectos y el
anacronismo flagrante de su postura.
José Ignacio Rodriguez profetiza en
buena parte e! cbligado fracaso de Iz
obra martiana. Y, cuando ua grupo dc
cubanos distinguidos se acerca a Paul
Lafargue —mulato de Santiago de Cu-
ba y yerno de Marx, como se sabe—
éste hicla el entusiasmo de los comisio-
nados al expresarles con rudeza agresi-
va que le interesa mas el resultado de
las elecciones en el ultimo barrio de Pa-
rées que la independencia de Cuba. Pe-
ro si lus postulados marxistas no eran
ponderables en la politica de Francia,
¢podrian serlo en una islita antillana?
Adviériase, por otro lado, que teniamos
muy cerca un ejemplo de grandeza de-
mocratica que debia, por fuerza, pola-
rizar las miradas y los anhelos colectivos
del cubano: los Estados Unidos, quc
daban, para el observador ‘“normal” la
impresion del triunfo decisivo del idea-
rio francés de 1789. El propio Marti
anota, en sus cronicas maravillosas so-
bre la vida yaenqui, los jperfiles viciosos
que el capitalismo inserta en la vida po-
litica dc Norteamérica, pero, idealista
impenitente, fia en que la propia demo-
cracia curara sus dolencias. Como pars
€l lo determinante en e] proceso histo-
rico no es lo econémico sino lo moral,
se afirma cada dia mas en la creencia
de que el sentido politico del anglosa-
jon —que es, en definitiva, una eficaz
moral colectiva, —se sobrepondra a los
excesos de] dinero. Y, hombre sincero
y de preocupaciéon desasosegada por el
manana cubano, propone a sug compa-
triotas, con las naturales diferencias lo-
cales, el modelo yanqui en lo que tiene
de buena cristalizacién del credo igua-
litario y liberal.

Una larga meditacién sobre el pensa-
miento politico de José Marti nos ha
llevado a la conclusién de que no es umni
creador de formas nuevas. La capaci-
dad iniovadora, genial, de nuestro gran
hombre cae en el terreno artistico. La
ausenc:a en Marti de una interpretacion
personal, inédita, del proceso social en
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nada 11valida su condicion de hombre
impar. Mas adan: determina en buena
medida su real grandeza. Porque, el
realizador de una obra revolucionaria,
el lider, no puede tener tiempo ni tem-
peramento para detenerse a estructurar
teorias nuevas. La teoria revoluciona-
ria, si #s verdaderamente nueva vy /dis-
tinta, no encuentra el acogimiento in-
mediato y fervoroso de las masas. En
las masas ha de existir de antemano ia
conciencia de la verdad que la teoria en-
cierra. Cuando Lenin realizé magistral-
mente ios postulados de Marx —treinta
anos después de la prédica martiana—
el marxismo era ya en las masas euro-
peas, incomparablemente mas avanzadas
y capaces que las masas mambisas del
95, inquietud motora. EIl mas retrasado
obrero o campesino ‘““sabia” de las cosas
que Lenin le hablaba. La resonancia
activa estaba asegurada. En muestra is-
la y en la década de mas encendida mi-
litancia martiense, de 1885 a 1895, hu-
biera sido absurdo hablarle a los cuba-
nos de politica clasista aunque el lidcr
hubiera, milagrosamente, advertido Ia
verdad incontrovertible del marxismo.
José Marti cumpli6 a maravilla su rol
de conductor, de gran politico de rea-
lidades. Llevo a las masas donde po-
dian ir en su momento. Si es un gran
fracasado, porque, en efecto, su sermoén
idealista y democratico no ha podido
tener vigencia, es debido a causas si-
tuadas sobre su voluntad y sus fuerzas.
Se debe a ese ““destino irdénico de lo cu-
bano” de que ha hablado con tanto
acierto Waldo Frank, a nuestro retraso
lamentable de tierra colonial donde pug-
na por vivir desde muy antiguo una
eccnomia ajéena y deformada, madre de
una mentalidad politica condigna. La
Republica “con todos y para el bien dc
todos” que queria Marti no ha podido
integrarse, no sb6lo porque es imposible
persistiendo la economia capitalista sino
porque —terrible sino el del gran ro-
mantico— en €l instante en que desen-
cadena la ultima guerra contra Espana
cambia la intimidad de esa economia y
comienza a vivir su momento culminan-
te, el imperialista. No se olvide que es
Lenin quien sefala la guerra hispano-
americana, la que Marti ha preparado,
como instante de arranque de la etapa
imperialista del] capitalismo. Y esta eta-
pa es, ;quién lo ignora ya? la que de-
termin; una monstruosa estructura en
tierras de explotacion financiera como
la nuestra. Sarcastico sino el del hom-
bre que esta sonando una existencia de
respetos e igualdades, de “dignidad ple-
na del hombre”, para su isla calida,
mientras a st espalda esta creciendo
una agresiva fuerza econémica que hara
imposible lo sonado!

La recto y limpio es entender a Mar-
ti — v respetarlo y admirarlo mucho,
cada dia mas — en su ro]l de gran fra-
casado, de hombre magnifico, traiciona-
do, como tantos idealistas, por el poder
omnimodo dei dinero. Admirarlo asi,
s6lo en el valor permanente de su vida
de hombre, vale tanto como dar la es-
palda de una vez a sus doctrinas. Eso
debemos hacer. A nadie como a €l, si
pudiera verlo, alegraria tan plenamente

"Este documento es propiedad de la:Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "

esta obligada y conveniente negacion.
El también, como el filésofo de Grecia,
levantaria la copa del brindis por el
Maestro con fuerzas bastantes para ven-
cerlp en el espiritu de sus discipulos. Es
que €l descubriria en esta negacién,
ademas, su propio pensamiento. EIl di-
Jo, al morir Carlos Marx, que sus se-
guidores no entonaban cantos de paz,
€l repiti6 mucho que el proletariado no
descansaria hasta su total liberacién, él
gustaba de decir, en genial anticipacién,
que “el genio estaba pasando de perso-
nal a cclectivo” y que “una de las cosas
mas monstruosas de nuestro tiempo e1a
la ignorancia de las clases que tienen dc
su parte la justicia”. El quiso ser, s:
gun confesxon propia, “abogado de hu-
mildes” y “echar su suerte con los po-
bres de la tierra”. Sug caminos le fuz-
ron traidores. Fué sin saberlo y sin
quererlo, abogado de los. poderosos.
Hasta en lo concreto de su obra vemos
al negociante yanqui encendiendo su
fuego evangélico para ganar, por su
cbra, en la Republica futura, un buen
mercado a sug productos, para caer so-
bre la presa islefia con la capacidad téc-
nica y financiera de su pueblo invasor.
¢No hemos visto a mercachiiles grotes-
cos como Horatio Rubens trabajar con
Marti en la dltima guerra separatista
con vistag a sus inversiones futuras y
explotar después en plena ‘Republica
democratica” su amistad con €l Apéstol?
Si la ilusién liberal y la fe democra-
tica tienen una perfecta explicacion his-
torica en los colaboradores de José Mar-
ti, no pueden ser hoy sino posturasg in-
teresadas. Las generaciones actuales han
presenciado hechos y aquilatado feno-
menos desconocidos para Marti y sus
discipulos. E} lider del 95 murié sin
haker visto producirse, con matematica
puntualidad, las caracteristicas de la
etapa imperialista anotadas por Lenin.
En log dias de Marti el dinero del Nor-
te comenzaba a deformar las economias
semicoioniales del Caribe, pero no era,
como na sido después de su muerte, cl
elemento 'decisor de la wvida colectiva.
Marti advirtié mil veces el peligro de la
abscrcién econdémica y, refiriéndose es-
pecialmente a México, que ya habia
echado a Espafia de su seno, sefiala co-
mo tarea central de sus gobernantes ia
accion contra el capitalismo del Norte.

Recuérdese: “Por el Norte, un vecino
avieso tce cuaja. TG te ordenards, ti en-
tenderas, ta te guiaras; yo habré muer-
to, oh México, por defenderte y amar-
te; pero si tus manos flaqueasen, y no
fueras digno de tu deber continental,
yo lloraria, debajo de la tierra, con la-
grimas que serian luego vetas de hie-
rro para tus lanzas, como un hijo, cla-
vado a su ataud, que ve que un gusano
le com: a la madre las entianas.” Il
senalamiento del peligro, como la ga-
llarda rebeldia estan, desd= luego, teni-
dos de consabido color romantico. No
poeda ser de otro modo. Carecia Marti
de la herramienta marxista y tenia ie
encencida e ingenua en el poder del es-
piritu. {Una idea justa flameada a tiem-
1jo—, puede detener, como la
bandera del juicio final, a una escuadra
de acorazados.) No podia sefalar co-
mo unico remedio eficaz para invalidai
la invasion ccondémica la destruccion
del sistema que la producia ni propug-
nar la Revolucién dirigida y realizada
por los que, al sufrir permanentementc
lcs efectos de la invasion, son los lla-
madcs histéricamente a vencerla: los
obreros y los campesinos.

Los lideres de ABC, como los de la
“Afirmacion Nacional”, de la “Joven
Cuba” del *“Partido Aprista” y del
“Auténticato” y de otras organizaciones
igualmente demagodgicas, se saben de
corride que el ideario martiano e€s no
s6lo insuficiente para resolver la actual
cuestion cubana sino que significa, caso
de ser embrazado por nuestras masas,
el retraso mas lamentabe de la solucion
verdadera. Pero, ;qué han de hacer esos
lideres si tienen la evidencia de que una
accién verdaderamente revolucionaria de
las masas tendria como consecuencia
primera barrer una realidad colonial que
les petrnite la situacion que ahora go-
zan de parasxtos bien retribuidos del po-
der econémico de los Estados Unidos?
Esos lideres saben que no pueden miras
cara a cara al manana. Por eso se refu-
gian en €l pasado y se apoyan en los
“hombres sensatos que tienen algo quc
perder”. (Es interesante que un abece-
dario distinguido nos sefialara como
siempre estaba de acuerdo con los pa-
dres de sus amigos...) Los viejos po-
liticos y, mejor, esos hombres sin po-
litica pero con vientre abundante, ven,
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en estos jovenes traidores a su tiempo,
sus salvadores providenciales. De ahi
que los mimen, alienten... y financien.
Ya lo dijo ese mismo Marti, cohonesta-
dor inocente zhora de estas turbias pos-
turas: “Con los jovenes que defienden
ideas vencidas suele mostrarse muy pro-
diga la fama, no tanto a veces por es-
pecial merecimiento del recluta, cuanto
porque, necesitados los que anhelan el
entrabamiento y sumisién d=1 espiritu
de mostrar que la generacién nueva es-
ta con ellos, hacen grande alharaca
cuando acontece el raro suceso...”’ Las
ideas de Marti, bien lo saben los habi-
les lidcres, son ya “ideas vencidas”. Las
ideas politicas vigentes son siempre hi-
jas de la clase dominante. La burgue-
sia trajo e] liberalismo, el romanticismo
y el :=spejismo democratico. La bur-
- guesia ¢s ya una clase tan vencida co-
mo las ideas que trajo. Si los jovenes
reaccionarios de Cuba — abecedarios,
afirmistas, nacionalistas, apristas, meno-
caleros, auténticos, guiteristas...—con-
fesaran lealmente que por saberse y sen-
tirse ubicados en la burguesia, han de¢
ser servidores del mundo en putrefac-
cion, tendrian al menos sinceridad y
podrian, con innegable consecuencia,
hacer uso a todo rejo de los postulados
martienses. Serian fieles a la letra de
Marti, aunque seguirian siendo traido-
res a su espiritu. Porque nadie como
el guiador del 95 tan convencido de quc
“‘cada tiempo trae su faena” y de que
querer resolver cuestiones de ahora con
criterios de ayer es, por lo menos tor-
peza insigne.

Las ideas revolucionarias andan mien-
tras tienen algo que hacer en el mun-
do. Las de Marti nada tienen que rea-
lizar ni pueden servir mas que como
trampolin de oportunistas. Las ideas
de Lenin, como aun no tienen realidad,
poseen genuino impulso revolucionario.
Aunque es absurdo situar una figura
histérica frente a circunstancias que
desconoci6 — y ya sabemos como la
circunstancia hace la idea politica—,
porque la figura histérica surge, preci-
samente, de la conjuncién de los impe-
rativos del instante y de las cualidades
personales, si se puede, conociendo ple-
namente la calidad de un espiritu ima-
ginar sus reacciones fundamentales
frente a log hechos. No hay que dudar
de la postura que José Marti asumiria
de vivir ahora. Es imaginable que el
magnifico rebelde tomara la posicion
comoda de los que medran del mundo
que precisa destruir? ¢Puede suponer-
se por un instante que el hombre apos-
. télico que en €l hubo se pusiera, en este
cambio de frente de la humanidad, del
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lado de log que quieren perpetuar un
gran crimen? (Cabe pensar en José
Marti, hombre de pie, de rodillas ante
la Embajada, amigo y enemigo —segun
la conveniencia— de un sargento aven-
turero? Marti, de vivir hoy, no haliaria
mas que una posiciéon justa, la misma
que ocupd en su transito terreno: al la-
do “de la mayor justicia y del mayor

dolor”. Y como castigaria, con aquellas
sus palabras de ira sagrada a los gue-
rrilleros y autonomistas de ahora! Y
como estaria junto a los que, siguiendo
a Lenin, realizador de Marx, saben que
la Revolucién no es una peripecia afor-
tunada sino la pugna acerada e inaca-
bable por una humanidad sin opresores
ni oprimidos.

Ca D.e z ain.dia b

toda plena de energia —energia que exage-
ra un tanto el contagio de su viva nola re-
térica—. Compo orador, es el primero que da
un tono de legitima suntuosidad a la palabra,
en México. Sierra y Urueta tienen mucho
que ver con los mejores discursos de Alta-
mirano.

E] tipo fisico es hermoso en la plastica, ¥y
ya de suyo posce calidades de estatua. Bror-
ceado y nudoso, de firme pelambre negrisi-
ma, qu> a la hora de la arenga exalla de
sobresalto el ademéan, es un puro resplandor
de los ojos incisivos y tajantes, algo em-
boscados a la mitad de los pémulos promi-
nentes, y la frente grave, algo estrecha. So-
berbio tipo indigena de inequivoca gleba,
tan legitimo ccmo la aridez desamparada de
los yermos de cactus, como la tristeza de
los caminos reales, como 2l rumor de las
noches del trépico. La caracteristica indi-
gena se funde, en Altamirano, con el noble
estilo occidental de su cultura, y de alli bro-
ta, poderoso de personalidad, el aire que in-
viste -en accién ¥ pensamiento a aquel civi-
lizador. Se trata, en realidad, del caso mas
cabal dz la raza autéctona, que surge en un
ambients y un instante poco propicios, y tras
de acomodarse en el ritmio criollo —rehacio
y hostil a todo lo que huela, siquiera de le-
jos, a plebe—, se apodera de su instrumen-
tal y lo hace apto para emitir su expresion
Altamirano es la plétora munifica de la geo-
grafia Jde] Sur de México, la impasible me-
lancolia de nuestra meseta, el rictug de las
viejisimss razas que desplazé la Conauista,
el vertizo romantico de las selvas del Rio
del Papagayo, y el sentido panteista de las
liturgias inmemoriales, mas el espirilu de
Occidente a la mitad del xi1x, en plena fun-
ci6n catequizadora —ruptura de la fe reli-
giosa, liberalismo al rojo blanco, Hegel y
Byron, Nietzsche y Leopardi, Comte y Hu-
£0—. ;

La historia biogrifica se ayunla, como en
el caso de Juarez, con la leyenda. Leyenda
reminiscente a lecturas para nifos, en que
el pequefio hijo de una familia indigena de
Tixtla tiene una hambrienta necesidad de
saber, v logra ir a la ciudad, a la escuela,
a la disciplina de los libros. E] mismo Al-
tamirano lo relata. A pie desde el puebio
guerrerense hasta Toluca, €l y su padre ha-
cen las duras jornadas del viaje, durmiendo
al ras del cielo. En Toluca va a dar al Ins-
tituto Cientifico y Literario —centro promo-
tor, a la sazén, de una vertiginosa actividad
cultural y politica—. Va a dar con Olagui-
bel, con el Nigromante. Queda sefalado el
crucero donde confluyen, para no Separarse
ya, las dos vidas magnificas. Del Instituto
saldrd o la Guerra de Treg Anos, a la Ca-
mara de Diputados, al periédico, al combate
contra el partido conservador. Su vida tiene
algo —un dejo exterior, al menos, pero del
gque no cabe desentenderse— de un self
made man. Un self made man, mas de im-
ponderables calidades espirituales. Ni rey del
caucho, el carbén o el petréleo, sino director
del pensamiento de dos generaciones que ‘e
amaron con adhesién caliente y ‘le llamaron
maestro. El maestro Altamjirano, uno de los
cuatro o cinco maestros de México, jalon
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cuya trascendencia desborda hasta el primer
tercio de la etapa porfirista.

Como Ramirez —pero en una proporcién
myucho mas definida—, Altamirano es un re-
finado. Las viejas razas propietarias del
suelo de Méxicu, al reventar, de vez en vez,
en algunos de estos tipos representativos,
suelen abundar en auténtico refinamizanto.
El indio que logra sacar el cuerpo del uko-
g0 de su raza abandonada, y que se pune
en conlacto con las formas occidentales, es
duefio de un aire cultural, espiritual, labra-
disimo, suntuoso y deslumbrante. E] genio
indio, creador del prodigio churrigueresco
del Sagrario capitalino y Tepotzotldan - a
través de los cuales monumentos opera la
trasposwcién del laberinto de la Piedra del
Sol—, corre a chorros en las manos de Al-
tamirano, artifice. El gentido de tal rica
factura deviene, en el autor de ‘“Clemencia’,
en una acendrada actitud oratoria. Ni sus
novelas ni sug escritos cientificos escapan a
la feliz vena del tribuno, bien que, al correr
de la pluma, se bifurcan en los giros de¢ un
estilo de inusitada limpidez, antes que en-
tregarse al facil vasallaje del acento sensi-
blero que llenaba cumplidamente el gusto
de aquellos afios. Si tenemos que aceptar a
Altamirano como a uno de nuestrog escri-
tores romantices, es ineludible deslindar, an.
tes que nada, la indole sana, a pleno aire y a
pleno sol, de su personalisimo romanticismo
Su prosa es, seguramente, la m@ds definida en
valores, de todas las de su época. Antes de
Delgado, antes de la nerviosa fiestg del Du-
que Job, antes de los prosadores de fines
del pasado siglo, la de Altamjrano gana pro-
minencia legitima. Todo lo demés, o ¢3 el
yerto y anquilosado divagar de los clasicos
del partido conservador —Pesado, Roa DBar-
cena—, o es el sabroso enredo costumprista
e historico de los del bando revolucionario
—Payno, Mateos, Riva Palacio—. Altamirano
aparece, a medio campo literario, con pres-
tigios de un eguilibrio mesurado, compren-
sivo, abierto. Sus mismag calidades — cali-
dades unumanas de primerisimo orden—, de-
nuncian su posicién: antor, ternura, claridad,

emocion. Noveia y verso, en manos de este
maestro, son wuna pura sustancia calida,
efectiva. Y, conforme traspone linderos de

la hoguera revolucionaria y se adelanla en
la calma que procede a la victoria de Te-
coac, mas y mas se definen las caracteris-
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ticas do serenidad y reflexién del novelista
de los plateados de Yautepec,

De sus tres libros esenciales —*“Clemoen-
cia’, “El Zarco” y "Navidad en lag monta-
nas"—, ol segundo trascendié 2] 4rea ordi-
naria de los libros mexicanos, Yy sus ediciones
e repitieron denodadamente, desde su apa-
ricion, alld por log afios de] noventa y cinco,
hasta los dias actuales, en que su frescura
y 8su fuerte naturalidad le llevaron al cine.

IR

il Zarco o los Plateados”, el Plan de Amil-
pas a mitad del xi1x, selvag de perfumes y
rumores y entes brutales y apasionados, Ji-
ligencias en sobresalto, Judrez y el Imperio,
chinacos y mochos, cuanta calurosa afiorun-
Zzn emana ege llbro ingenup y —todavia--
gravido de emocién, Hasta nuestra hora
llega su olor & tamarindo y chirlmoyo, tras-
lrocado ¢n una vulgar anécdota de bandidos
de Hollywood, en “El tigre de Yautepec”,
segunda edicion de un film, también mexi-
cano de hace dicz afios.

Cuenlos, croénicas, articulos de combale,
disquisiciones cientificas o literarias, Alta-
mirano llena buena porcién de las columnasg

de la prensa liberal, desde aquel primner
“Monitor Republicano” de Garcia Torres,
hasta 'La Tribuna”, que llega a alcanzar

una enjundia y una altura excepcionales ba-
Jo su propia direccién., Al acabar las luchas
contra ja invasion y el Imfperio, s6lo le que-
da a su pesado desengafio el refugio de los
periédicos. A su pesado desengafio y a su
pobreza, porque el severo maestro de la ge-
neracion que a la sazbén asaltaba el poder,
vivia un ocaso desamparado. Debe habersc
acogido a la diplomacia consular como quien
se evade de lo que fué suyo, de lo que [e-
cundé con sangre y anhelos, y que ve caer
en manos advenedizas. En Espafia, en I'ran-
cia, en Italia, su figura exiliada marca el
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viento Ce los dias de la Reforma, vienlo de
tormenta que se apaga, casi de golpe, al
apagarse la generacion del 57, de la que e3
Altamirano uno de los mds claros sobrevi-
vientes. En el coraz6n de Italia, que ca el
corazén de Occidente —al que sumé con tan-
ta nobleza su grande alma india y en cuyo
ritmo armd el cuerpo de su tarea creado-
ra-—, muy lejos de la tierra a la que dio la
soberbiu palpitacién de sus pasiones, caila
blandamente la voz civilizadora, mientras
inicia,el genera)! Diaz su cuarta reeleccion.
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En el I'" centenario del nacimiento de Ignacio...

cuiantos de mis abuelos gimieron ¢n es-
ta situacién, y cuantos dolores me han
transmitido con su sangre'.

Este indio noble, para evitar que su
Mgxico fuera de nuevo colonia, fué a
la guerra, expuso su vida en los com-
bates y dijo arengas que eran poemas
de gloria y de¢ esperanza, despertando
la conciencia civica de los ciudadanos.
i Oh, Altamirano, todavia tiencs mucho
que hacer entre nosotros!

Después el périédico y la catedrafue-
ron testigos dc¢ su valor civil; los ido-
los y los dogmas volaban hechos polvo
por la fuerza de su pensamiento. Y aqui
fué Maestro, trabajé contra la escuela
que imperaba: la* del precepto.

Altamirano detestaba las tiranias in-
telectuales. Iba contra los preceptos
porque éstos niegan el arte libre. La
regla se ha ensanado contra Homero,
Shakespeare, Hugo y Dario. En charlas
amable; ironizaba a los académicos y a
los dogmaticos por ser representantes
de la esclavitud del pensamiento, lo mis-
mo que combatia a los esclavizadores
de pueblos. Por eso para €l “debizran
hacers= catedrales, porque los cdificios
grandes entusiasman, conservan y edu-
can; pero no catedrales de rito, a que
los hombres se apegan para salvar su
hacienda y privilegios en esta hora obs-
cura, y son, mas que catedrales mura-
llas, y mas que altares, parapetos; sino
una arquitectura nunca vista, donde sc
consagra la redencién del pensamiento

(Viene de la pdgina 56)

humano y fuese el entrar en ella, como
éen la majestad, y sublimarse en 13 com-
pania Jde los héroes, vaciados en bron-
ce: “jy las puertas siempre abiertas!”,

como dijo Marti, ese otro hermano en
el Arte Real.

A este hombre, “cuya vida se parece
a nuestros voicanes: hunde su base on
ios abismps de la humillacién popular
y alza su cumbre hasta las alturas lu-
minosuss del triunfo”, debemos recuriir
en horas como ésta, y afirmar con Ta-

- A — —

cito: “Si hay un lugar destinado a los
manes del hombre wvirtuoso; si como
piensan los sabios, las grandes almas no
se extinguen con el cuerpo, reposa en
paz; y elevandonos, a nosotros que so-
mcs tnn familia, sobre los vanos duelos
y pusilanimes lamentdciones, lldmanos
a la contemplacién de tus virtudes”.

Sug virtudes por excelencia fueron
las civicas. Fué novelista para exaltar
el paisaje que sirve de fondo al ciuda-
dano que engrandece la patria. Fué
orador para levantar su voz clamando
justicia para una raza inteligente, dulcc
y desgraciada. Fué poeta para hablar-
nos de sus bosques, de los rios que ia-
men los pies a las palmeras, y lo hizo
en acentos suavisimos que recuerdan el
canto de los zenzontles. En una pala-
bra, el artista estaba subordinado al pa-
triota. Como maestro, como escritor,
como srador y como soldado, siempic
tuvo presente la imagen de la Patria.

He aqui, sefiores, por qué la Masone-
ria lo cuenta entre sus hijos predilec-
tos: un afan ds= superacién constante y
de servicio; entusiasmo renovado; anhc-
lo de mejoramiento; lucha contra el
obscurantismo, la hipocresia, las tira-
nias y los dogmas. Sin dejar por esto
de prepugnar por la fraternidad univer-
sal, cuando después de las cruentas lu-
chas dz la Reforma agrupa a los escri-
tores sin distinciéon de credos politicgs,
o regalando a sug discipulos con la miel
de los poemas de los hermanos de Cen-
tro y Sud-América para conseguir asi
la fraternidad continental, Todo en el
Maestro Altamirano era una embriaguez
de luz, de auroras del mediodia, y una
cancién matutina a la Vida y a] amor
de la Patria.

: Por eso, Hermano y Maestro Alta-
mirano; mientras existan los hombies
de tu raza, las cumbreg de tus montes;
“2si, de hermano en hermano, mientras
e] mundo viva, el eco de tu nombre re-
sonard en lo mds viril y honrado dc
nuestras entrafias, y si no hemos de sa-
ber ser dignog de ti, haz que perezca-
mos ‘en uno de los cataclismos que tu

amabas tanto!”

F

JOHN M. KEITH,

JOHN M. KEITH & Co., Inc.

SAN JOSE, COSTA RICA
Agentes y Representantes de Casas Extranjeras J

Cajas Registradoras NATIONAL (The National Cash Register Co.)
Mdquinas de Contabilidad BURROUGHS (Burroughs Adding Machine Co.)
Mdqguinas de Escribir ROYAL (Royal Typewriter Co., Inc.)
Muebles de Acero y Equipo para Oficinas (6lobe Wernicke Co.)
Implementos de (Goma (United States Rubber Co.)
Maquinaria en General (James M. Montley, New York)

Socio Gerente. ' Socio Gerente.
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RAMON RAMIREZ A,
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Luis G. Urbhina

Por RUBEN YGLESIAS HOGAN

— Envio del auror. San José, Costa Rica y enero de 1935. —

RS

El gran poeta mexicano h’
Luis G. Urbina, fzl'ecido
en Madrid en noviembre

del afio pasado.

________

Un interesanfe manus-
crito de Urbina: original
del famoso «Madrigal Ro-
mantico», una de sus mas
celebradas y populares
composiciones.

En noviembre pasado fallec:6 en Madrid, el gran poeta mexicano
Luis G. Urbina. Con la desaparicién de quien fué Illamado cop
justicia “el Gltimo de los romanticos”, se cierra ese ciclo de la
literatura hispanoamericana que incluye en México nombres que,
como el de Gutiérrez Najera, conquistaron una popularidad conti-
nental apenas igualada.

No pretendemos, ni habria justificacién para ello, eshozar la
personalidad intelectual del maestro. Ya Nervo, reconociéndole
como uno de los mds grandes poetas mexicanos, rehusaba hacer

a los lectores de sus selecciones literarias el insulto de creer que
dsconocian esa personalidad tan sobresaliente. Su laboriosa tarea
de periodista, de critico y de artista sehaliron su nombre a la ad-
miracién del mundo de habla castellana <esde principios del sigle.

S6lo queremos rendirle el tributo de nueéstra devota admiracion,
que comparten, indudablemente, la mayoria de los lectores.

Luis G. Urbina prtenecia a la raza indigena, de lo cual se
mostraba orgullosc. Era un hombre gordo y feo. “Mi aspecto €s
feo, pero en mj corazén no soy tan feo...”, dijo en su primera en-
trevista a la bella y cultisima Maria Luisa Ross, la que habria e
ser su admiradora leal y musa inspiradora de miuchas de sus mejo-
res poesias. Y en verdad, como en ei caso de Dario, su feaidad
exterior era como riistica odre que en vez de mal licor conltuviese
la méas fina esencia, el mds preciado néctar, porque en €] todo era
amor a-la belleza, anhelo de perfeccién, aspiracién a lo sublime.
“Cémo va a ser usted el poeta Urbina, el que tan bellisimog versos
escribe”, le habia dicho la serorita Ross al conocerle. Y esta sor-
presa se habria de trocar luego en afecto y en sincera devocién
porque aquellos que lograban tratarle de cerca tenian el privile-
gio de gozar del especticulo maravilloso de un corazén todo luz...
' Ese anhelo de perfeccién y de belleza, ansia de ideal y de eter-
nidad, se traducia en la suave nostaigia gue sefialan sus versos. Tain
bién como Nervo cometié el divino pecado de ser triste, y su mels
colia vive en todos ellos. La invoca y espera, comp a una dulce

hermana que suavirara la soledad de las horas de su retraimiento
hurano:

Y yo? Buscaré a solas, como unica alegria,’
mi falisméan de ensuefios y purezas, y alll
veré los grandes ojos de Sor Melancolia
perpetuamente abierlos para velar por mi..

Tenia, seglin sus propias palabras, “la tristeza a flor de alma”,
y se gozaba en ‘el placer inefable de estar triste”, en *‘el silencio
espiritual de la tristeza”, e invocaba a la Melancolia para que e
scompafiara en ese viaje al pais de la Quimera con que todos &o-

namos. Y en el secreto de su pena encontré la veta riquisima de
una inspiracién que floreci6 en estrofas bellisimas:

Dolor, jqué callado vienes!
oSerds el mismo que un dia
se fué y me dejoé en rehenes
un joyel de poesia?...

Dolor de sentirse solo, de ‘“haber llegado demasiado tarde"”, co-
mo en su “Nocturno”, dolor Je recuerdos amables que suben a la

soledad del aposento en alas invisibles de la miusica lejana:

Este es el mismo vals que nos decla:
«¢l alma en primavera tiene efluvios
que no fornan: amaos todavia...

la dicha pasa y el dolor agobia...»

y yo besaba los cabellos rubios

y los ojos azules de mi novia...

FPero su melancolia era vencida a Jveces, como el agua (uieta
que se quiebra al heso del sol, por chispazos de alegria, alegria de

pajaro que conoce la magnificencia del canto y la embriaguez del
vuelo, aureas escalas para ascender hacia la inmensidad:

Amaneci poeta; buenos dias,

claridad de los cielos, honda y quieta...
Valle patrio, salud. Montafias mias,
salud! Salud, azules lejanias...

Qué alegre estoy! Amanec! poeta...

No es ésta, sin embargo, la nota bésica de sus admirables com-
posiciones. Persiste en ellas el vago temor de ser siempre "'un ex-
tranjero en la ciudad que méas quiere'’’; cree que la antorcha de su
fe, apagada, por el destino, no ha de encenderse mas, y quiere sen-
tarse al margen <del sendero para llorar esta pérdida. En la ma-
yor parte de sus versos campea esta impresion de desencanto, que
le impulsa a un retraimiento que s6lo admite la compania selecta
de los escogidos. No era justo, sin embargo, en esta apreciacion,
va que Urbina gozé siemypre de una popularidad, si no tan gran-
de comio la de Gutiérrez Najera, por ejemplo, igualmente conti-
nental. Su obra ha sido apreciada en todo su valor y el titulp de
“maestro” le fué otorgado uninimemente.

Ni la prensa, ni la intelectualidad hispanoamericanas le rega-
tearon elogios. ;Quién no nha admirado el bellisimo ‘“‘Madrigal
Romantico” del beso que se volvié suspiro volando tras la mano de
nieve que pareeia un lirio desmayado, composicién que ha sido n-
cluida en todas las antologias y reproducida millares de veces? Y
con ser ese madrigal tan bello que podria, como en el caso de Gu-
tierre de Cetina, inmortalizar al autor, el prestigio de Urbina no
se asienta s6lo en un acierto casual, sino en una obra de conside-
rable amplitud. Ya hemos citado su trabajo periodistico, espe-
cialmente valioso ccmgo director de “El Mundo Ilustrado”: su obra
como critico, particularmente sus ensayos Sobre el teatro de Lope,
Tirso y Calderén, y en cuanto a poesia, bastari recordar los titu-
los de algunos de sus libros: “Ingenuas” (1902); “Puestag de Sol”
(1910); “Lamparas en Agonia”, “Corazén Juglar (1920) y “Los 1l-
timos P4jaros”.

Y todas sus obras llevan como epigrafe estag dos palabras, tan
significativas: “Creer, Crear”, que encierran su fe. Porque a pe-
sar de su tendencia a la melancolia y a la soledad, era un conveu-
cido de la bondad del amor, de! imperio de la belleza, de la poten-
cia inextinguible de la vida, cuya fuerza creadora es omnipotente y
le di6 el acierto de sus versos, como un tesoro fabuloso e inago-
table.

Al morir dejé en las mianog filiales de Francisco Orozco Mufoz
Su Gltimo libro: “El cancionero de la noche serena”, en el que, co-
mo bien dijo un gran poeta dz Francia, admirador de Urbina, hizo
patente “la hermosura de aceptar como riqueza todos log dolores,
apaciguarlos, desarmarlos, transmyutarlos y conquistar, en fin, ia se-
renidad”. En ese libro se encuentra este bellisimp soneto, titulado
“En la Orilla” canto sereno en el umbral del infinito: '

Yo crucé por la vida: pero no indiferente

sino llevando al Ifmite los ultimos despojos

de un pensamienfo agudo que me horadd la frente,
y una vision magnifica que me llend los ojos.

Ful apasionado ingenuo e lluso Impenitente.

La vez que ¢l Amor vino lo recibf de hinojos.
Brot6é de mi aima el llanto como de décil fuente.
Y al ir a cortar rosas, no pensé en los abroios.

Barguero, buen barquero!—desde la orilla grito.
Si fué mi vieje largo, mi ensuefio es infinito.
Y no he de marchar solo. Traigo una ilusién bella,

y una esperanza, nabil, y una fe, sonriente,
y una flor en las manos, y una esirella en la frente,
y he de adornar tu barca con la flor y la estrella!

Asi, con una flor en las manos y una estrella en la frente, le
veremos siempre a la luz de nuestra devocién.
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In memoriam

. = Envio del autor. Arequipa, Peru =

Ta estas aqui, papa, detrds de mi leyendo estas lineas.

Y yo siento inclinarse tus ojos sobre mi

como la sombra de una mujer amlada que se fastidia

de mirar rengloneés negros diue van juntandose como los surcos,
bajo los pies de toros aradores de versos.

Y ta lees ahora lo gue digo de ti, 1o que de ti tengo

en el corazéon para ti, y lo sabes aunque no salgan versos.
I'orque ta no leias nunca lo que decia de ti en el mundo

Yy lo que el mundo mascullaba de mi, de tu hijo.

Tua sabes que cuando acabaste de morir, a mi me entré
una fiebre de hacer, de moverme, de echarle llave a todo
como si la muerte me fuera a robar todas las cosas.

Y siento un poco de vergiienza si te digo

que senti como una paz, comp si tus ojos descansasen

de mirarme, como Si no pensases ya méas mal de mi.

Se produjo como un alivio en la tierra que yo iba a poner
sobre tus ojos que siempre me mirarcn por la espalda,
sobre tus 0jos que nunca supieron mirar mi porvenir.

Y las primeras palabras de mi mama

se me clavaron, las recuerdo: —Ahora podré cortarme las unas
Le habian crecido tantos dias de morir a tu lado,

de consumirse danaote la misma medula de su vida,

fantas noches de despertar como si ya te hubieses ido,
despacito, sin decir nada, en puntitas.

(Le habian crecido como les crecen las ufias a los muertos.)
Pero, Dios Santo! de dénde sacan tantas fuerzas las mujeres,
para estarse asi esperando que la muerte venga,

y que la muerte se lleve lo que es nuestro,

Jo més nuestro, lo que nosotros hemos amado comp una herida?

Y comenzaron mis primas a vestirte.
Porque es necesario que la muerte nos arrastre vestidos

con un vestido nuevo.

Yo logré ver un pedazo de habito de San Francisco,

vy un Cristo de laton, hueco, inatil, seguramente sonoro,

con los brazos sienrpre abiertos sobre las velas

tiradas en el suelo junto a las flores aue comenzaban a llegar.
Seguramente estalas serio, tG que fuiste siempre un hombre serio.
Dos focos mas bien brillaban ya en las manos del Cristo,

en esas manos que horadaron los judios,
dicen que por no auerer contar los centavitos.

Mi hermana Lelia 1ué a arrodillarse a tus pies

diciendo, sollozando como ante el pan del Sefior:

—Esta calientito, todavia, estda calientito!

Y estas calientito todavia, y el calor de tu vida

se ha quedado con nosotros, no se ba ido.

Pero, ;qué hace urno, un hijo, frente a su padre muerto?
Mejor es irse, porque ni siquiera tiene uno valor de mirar.
Y anda que anda, v el rumor del agua

en la acequia que pasa frente a la casa,

me estd diciendo que ahora vas a eslar cerca del agua,
cerca de todo lo que no he podido poner en mis palabras.
Ta vas a saber mejor que yo ahora la raiz de las cosas,
y porqué salen rosas de los tallos

y porqué salen palabras de las congoj)as.

Después, al otro dia, es decir mil dins después,
te llevaron con miicicas, te llevaron como se llevan al Cristo,
con bayonetas en las orillas y cornetas.

Las lagrimas caian de mis ojos y yo no tenia vergiienza,
vergiienza debian tener los yue robaban la luz de mi dia.
Lloraba dulcemente, amargamente per ti, por mj,

por todo lo que t4 fuiste y yo no he sido.

Lloraba porque t( supiste sembrar lechugas y tomar las torre”,
porque sabias echar al vuelo las campanas con las balas.

Por eso te ibas cor cornetas y tambores de voces veladas.

Era yo entonces como un nifio al oue miraba llorar,
al que dejaba llorar yo mismo

-

con la ternura con gue se deja llorar & un nino.
Y la vida era como un rio, un ancho, un interminable rio.

Don Juan Manuel Polar, tu amigo Don Juan Manuel, el pacpaco,

con su pafiuelo blanco en la mano,

como Si en la mano tuviese tu vida \

comenz6 a hablar- —E] me 2std oyendo, €l esta aqui,

delante de nosotros, presente més que nunca, y ausente

méas que nunca, porque Manuel Maria se ha ido para siempre

y para siempre Sz ha quedado en nuestra vida,

en nuestro recuerdo, en las calles de¢ nuestra ciudad, en nuestra
mente.

Y hay que decir palabras que digan J¢ que fuiste.

Hay que perorar ahora, cuando calla el labio,

y se marchita la luz y se seca el tailo.

Y es necesario que digamos algo,

yva que te has calludo, y no ha venido siquiera tu caballo.

Por eso, y desde cntonces estds hahlando en mi,

siendo mi voz, siendo como el que habla

y planta en la tierra una planta o uaa casa.

Y yo senti que mientras hablaba don Juan de la despedida,
alguien m#4s valiente que yo, cuizi ta mismo

que siempre fuiste valeroso, me abrazaba por la espalda

y me confortaba y me mantenia erguido.

Eras quiza ta mismo, padre, tG mismo

que tenias madera de arbol, ramaje de arbol, gajo de pajarc.
Y yo me senti tan pobre de i, tan compadecido

que hubiera alzado el alarido

y hubiera llamado al hombre, a todos los hombres asesinos.

Y ciertamente desde entonces no Soy mas que un alarido,

un alarido hacia @bajo, hacia lo hondo, hacia el suelo,

como si en el sueln fuese a encontrarte un dia,

como si escarbando con cantos, con palabras,

con amargas palabras filudas fuese 2 encontrar las huellas de tus
pisadas, '

fuese a encontrar las silabas de esas palabras que guardabas.

Y después de que te fuiste acomjpafiado de tus cornetas,
de tus soldados alegres como si fuesen de parada,
me vine solo, méis profundamente solo

que el primer hombre gue abrid sus ojos a los dias.

- — — - g -G —

Solo. . _ 1
Andando sobre mis pies, sobre todos los recuerdos mios,
cargando el peso, todo el peso de un vacio

tan grande como el mundo, tan fértil como la entrana

de la tierra, que csta siempre rehaciendo sus pétalos con huesos.

Pero qué orgulloso de caminar asi solo,
apoyando tan sé6lo mis hombros en mi mismo.
como si en mi te llevase a ti, a tus huesos, a ti todo.

ERE
Al dia siguiente supe que €l gallito ajiseco, :
ese que llamabamos “el gigante”, habia muerto,
habia muerto en el cuchillo sizcio de la Rosa,
de esa estipida Rcsa, la cocinera de zapatos torcidos,

de pensamientos torcidos, de todos sus hijos torcidos.

Y asi mi pollo ajiseco, mi lindo pollo de plumaje candela

es el tnico que contigo se ha 1do:

valientemente te acompafia como un ordenanza encendido. -
Y yo lo queria como a ti, pero ya no lo veré crecido.

Y ya no hay més palabras, porque los ojos Se mpjan

y nos riegan la ecara como el rastrojo.

Y s6lo hay remordimientos, tantos malos pensamientcos como cuervos.
Y uno se dice, uno, el hijo de un padre que muere viejecito:
YSefior, y no haber sido con €l maés dulce,

pero muy dulce como si yo no existiese ante €l,

y no fuese hompre como é] sino s6lo un tallito,

una pequeila corriente que acrece el caudal de su rio.

-
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Y no haber besado todos los dias sus sienes blancas comp e] rocio,

Y no haberle dado el calor de mj vida,

Ja médula de mj hueso para alimentar su vida!”

Y ahora te enfriaias, padreci'o!

Ahora sentirds en los huesos el frio de la tierra,
y en estos dias de invierno sentirds cémo el frio

te va a buscar como un perro.

Porque te han puesto en un nicho bajo, cerca del suelo,
y el brote de la hierba va a subir por tu hueso.

Y mafana que venga la primavera y Que caiga la lluvia
tu estards sordo y ciego y tu boca llena de sombra.

Y ya no sentiremos en la casa,

Pero comro atn la montafna llora y se contrista y se abandona,

como alguna vez uno ha de tener la dulzura,

el valor, la hombria de llorar, yo querré llorar,

mi alma como la lluvia querra ser liuvia,
querri caer, querra correr sobre la lierra tibia, querra bajar.

Y yo no podré llorar.
No podré porque desde aue ta te has ido

me he convertido ¢p el padre de mi madre,

Y asi, para llorar,

me he convertido €n el muro donde sc¢ abrigan mis hermanas.

para llorarme y liorarte y llorar,
apoyaré mi mejilla en mi soledad

como quien apoya su cara en la rodilla de la montana famjliar.

c6mo, virilmente, como una orden militar, te componias la garganta
y tu voz ya nunca. ya nunca nos hara nacer, crecer el alma.

97 de diciembre de 1954.

Los cables del “Rep. Am.”

— Servicio de a agencia «Columbus». La Habana. Cuba —

Lima, Nov. 10. — Agencia Columbus. —
Existe estricta censura. Los periddicos de
oposicion contintan clausurados.

Trujilio,, Nov. 11.—Agencia Columbus. - -
Se realizaron los funerales del padre del
lider aprista Haya de la Torre. La pobla-
cion asisti6 en masa paralizandose todas las
labores en esta ciudad, puerto de Salaverry
y otras poblaciones. Se puede decir que ja-
mas ha habido un funeral igual. E] lider
aprista regreso en aviéon a Lima.

San !osé de Costa Rica. Nov. 11.—Agen-
cia Columbus.—El Gobierno de los Eslados
Unidos v por mdeio de la Secretaria de Es-
tado netific6 a los gobiernos centroamerica-
nos que de acuerdo con las disposiciones del
Congresns de Washington tomhdas el 12 de
Junio de 1934, y con el decreto No 6790
del poder Ejecutivo, negociardn nuevos tra-
tados ~umerciales con lag cinco repubiicas.
La Camara de Comercio de Washinglon ha
estado preparando estadisticas para sobre
esta base realizar las negociaciones de los
nuevos tratados.

Las corporaciones [edonémicas 'de Noirte-
america constatan como el comercio entre
los Estados Uridos y las republicas c¢entro-
americanas ha disminuido considerablemen-
te, pues como se verd por las estadisticas
adjuntas, las exportacionse de productos de
los Estados Unidos a los paises centroame-
ricanos sufrieron una disminucién de dola-
res 32.547.363 desde 1929 al 1933, mientras
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que las exportaciones de productos centro-
americanos a log Estados Unidos disminu-
yeron en délares 17.277.005 durante el mis-
mo periodo, y la balanza comercial de] ano
1932 arroja un saldo de délares 3.9°2.452
a. favor de los paises centroamericanos.

Fxportaciones —1929— Importaciones

Costa F.ica. $ 8.312.000 9§ 5.202.507
Guatemala. 11.435.534 ' 8.4¢9.577
Honduras 12.718.707 12.833.432
Nicaragua. . 6.952.137 5.748.012
El Salvador .. 7.983.091 3.829.958

Exportaciones —1933— Importaciones

Costa Rica. $ 2.423.915 § 3.043.793

Guatemala. 3.071.388 3.452.802
Honduras. . 4.976.445 7.016.325
Nicaragaa. .. 2.075.063 2.2:4.718
El Salvador .. 2,307.097 2.107.850

San Salvador (Kl Salvador). Wov. 11. —-
Agencian Columbus.—En su reporte la Ca-
mara de Comercio de Washington hace re-
saltar cl hecho de aue la mayor pérdida quc

mente en tejidos de algodén y productos
afines, pues durante el afio de 1920, por €jem-
plo, Costa Rica importé de los Estados Uni-
dos por un valor de $10.076.200, mientras
que durante el ano de 1933 estas importa-
ciones alcanzaron solamente a $ 380.252.

Estiman estos fabricantes que consideran-
do que Jos Estados Unidos son potentes con-
sumidores de productos centroamericanos,
estos paises deben tomar la iniciativa y de-
cretar leyes que distribuyan equitativamente
las importaciongs en proporcién a las ex-
portaciones.

Anle estas manifestaciones de las cor-
poraciones econémicas, hay que hacer resal-
tar el hecho gyue en particular concierne a
El Salvador. Este ha tenido comp plaza prin-
cipal del café, del cual depende enteramente
la vida econ6mica del pais, a Europa, siendo
su mas consistcnte consumidor entre los pue-
blos europeos, Alemania. Y, asi tenemos,
que mientras en Europa no habia disminui-
do la capacidad econ6mica para favorecer la
compra de caté salvadoreno, se beneficiaba
a los Estados Unidos con fuertes importacio-
nes, mientras estos compraban a El Salva-
dor en cantidades que estaban muy lejos de
la equidad por que propuzman las corpora-
ciones =con6micas. Y esto hoy que el Ja-
pén envia delegaciones comerciales a fin de
acaparar los mercados latinoamericanos. Si
no aqui tenemos las estadisticas del balance
de aduanas entre El Salvador y los Estados

ha sufrido el comercio norteamericano, ha Unidos, desde la contratacién del emprés-

sido en articulos manufaeturados especial- tito:
Ano Importaciones Exportaciones Balance
1922 £ P R S 194058996, ¢ . Lo 2.260.674.58
1923 A3 AR11G:8B0. . v vt v 13.086.427.52 . ... .. H04.689.48
1924 14 R R AT S Y 12.665.051.85 . ... 862 925.74
1925 20 JBOSRILBRS = St o 0.018:08237. .5 . .7, . 20.567.536.31
1926 od. O SRR, . L D123 06800 0. B0 1 . 24.931.300.00
1927 14T 6640Y.." 2 Lok viiiir, Cpsr g ) N RS 12.042.943.08
1928 40 TR LU O L e e 142089598, 1o 12.458.925.49
1929 IS 0T MNO889" . v.N ). N2 YLEB, . . v s, 10.179.620.43
1930 I DRI ;s N D296 IRB2Y .. N . 5.203.035.79
1931 739926100 ... . ... 3.454.819.00.........: 3.964.442.00

NOTA.— Estas cantidades son en colones
salvadorefios, que en los afios mencionados,
tenian ia equivalencia de $ 0.50.

:

El gobierno americano a pesar de haber
realizado un cambio en su politica econé-
mica en el interior del pais, no ha hecho lo
mismo en sus relaciones exteriores con los

paises de la América Latina, puesto que con-
tinGa ¢l mismo sistema al realizar tratados
comerciales con estos paises. Hay la idea
de realizar un Congreso Econémico entre los
paises de la América Central para evitar ey-

ta politica de absorcién del poderoso veciuo
del Norte.

e

LA COLOMBIANA

SASTRERIA DE

F. A. GOMEZ
\\—====——=—=-

Le ofrece Vestidos de Casimir de primera tclln‘\
C125 ¢ 2.50 ¢ 10.00

ABONOS SEMANALES o MENSUALES

y al contado — Precio y trabajo que no admiten
compelencia. Acabamos de recibir un surtido de
casimires en estilos modernos. Atendido por su
proplefario que es lo méds competente en ¢l ramo.

Teléfono 3283 - Frente al Siglo Nuevo
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==~ ' REPERTORIO AMERICAN oo
: esen
J_ Garc[a Monge , an lepanoamzrlcea:
Alfrado Pifeyro Téll
Correds: Letra X SEMANARIO DE CULTURA HISPANICA extenioR, (El semestre, 8350
\ ;“wfic"?ﬂ__m"'"al: ¢ 2-00 Desde que Garrison fundé su Liberaror no hubo paz en la Unién: jcémo crecen las ideas en la Herra!'—/osé Mari1. Giro bnncari(oE::::; ‘N?vanao';’:::

‘“Alicia, en el Pais de las Mara villas’;

Al morir, a los ochenta y dos afos,

la sefiora Hargreaves, todos los perio-

dicos de Londres recucsrdan ’a delicada
y memorable aventura de su ninez,
cuzndc no era mas que Alicia e inspi-
ro a un jpastor protestante el cuento 1n-
fantil mas popular de ests siglo. Ei
“Times” la compara con la B<atriz del
Dante. A los diez anos su nombre sc
hizo, se grabo para siempre en la his-
toria literaria de Inglaterra.

La cosa sucedio como en los cuentos
de “Las mil y una noches”. Una tarde
de verano, el dean de la “Crist Church',
de Oxford, y otro cura que se llamaba
Dodgson, se fueron con Alicia, hija
del dean, y otrasg minas, a bogar por cl
rio, v se sentaron luego a la sombra ae
un almiar, jurto a una rambla del Ta-
mesis, penetrada de ruidos de abejas y
de la armonia del agua.

““Cuéntame un cuento que sea ver-
dzd y que no tenga tontertas” —le dijo
Alicia al reverendo Dodgson. Era éstc
un pocn poeta, tenia ojos claros y lle-
vaba ¢n los bolsillos versos y piedras
del rio. Habia contado tantos cuentos a
la pequefia, que ésta empszaba a fati-
garse de los principes y bosques encan-
tados. E] reverendo Dodgson imagino
entonces una historia nueva, cuya pro-
tagonista fuera la propia Alicia. “Alicia
en ¢l pais de las maravillas”. Tenia una
hermosura clara el relato, prestancia
poética y envoltura real. EIl reverendo
Dodgson se emocioné de la acogida quc
su cuento tuvo en aquel candido rucgo
de familia, y publicé luego un libro—
“Alice in Wonderland”— que firmé con
el seudénimo de Lewis Carroll. Al po-
co tiempo el librito corria de mano en
mano centre los nifios de Oxford, y lle-
g6 a Londres, y se extendié por todo el
Rizino y el Imperio, y conquisté los Es-
tados Unidos, y su boga fué universal
Pis6 la escena. Fué ilustrado por los
mejores dibujantes del mundo. En 1928
el manusrcrito se vendid en Londres
en 15,000 libras, una cifra que so6lo han
alcanzado los manuscritog de Shakes-
peare. No os encontraréis a ningun in-
glés nifio o grande, que lo ignore. En
los dias de Navidad, cuando Santa
Claus, aue es un viejo barbudo y niveo,
como eI padre Noel, que distribuye sus
juguetes a los nifios anglosajones, des-
carga sus alforjas en las ventanas y las
chimeneas, no hay hogar que no reciba
la gracia de este cuento infantil. Su
autor se lo dedicé a su Musa, también
en una Nochebuena, y “en memoria dc
un dia de verano’.

Alicia fué luego la sefiora Hargrea-
ves. Pero el recuerdo de aquella tard=
de verano de Oxford iluminé toda su
vida. Cuando se celebré el primer cen-
tenario de Lewis Carroll le nombraron
doctora honoraria de letras en la Uni-
versidazZ de Columbia. Fué también es-
critora, y dicen que sencilla y mnoble.
Escribié un relato encantador de las
circunstancias en que nacié el cuento de

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "

Por LUIS CALVO
— De Diario de Madrid.—Madrid —

Alicia, fotograliada por Lewis Carrol.
L.a heroina posa como chiquilia pobre.

Poesia de ninos

Por B. J.
— De Diario de Madrid.—Madrid =

No nay poesia ‘“para ninos”; soélo hay
poesia ‘“de ninos”. Y para todo el mundo.
Fabricar poesia ——o cualquier otro producto
literario— “para nifos” s6lo puede ocuLrir-
sele a un ecpiritu mercantil o a un viejo dc-
mine de los que expurgan, ‘“‘arreglan” y ace-
modan. Poesia ‘‘de ninos”. Poesia infantil.
Mayor o menor, facil o dificil, patética °
risuefia, pero siempre nacida en estado de
gracia. En ese estado al que debe volver ol
poeta mas viejo —y complicado y “resabi-
do”— si quiere producir la buena poesia ‘‘de
ninos”, para todo el mundo... (Se exceptlua
siemypre el ‘lector profundamente resabido V¥
complicaco).

Sanchez Trincado y Olivares Figueroa,
compiladores del precioso libro “Poesia 1n-
fantil recitable” (¥), han comiprendido bien
su faena. “Pocsia infantil —dicen— es la
poesia hecha para que los nifos la digan ¢GC-
mo si fuese suya. El donante se hace seme-
jante al donado; después se mete en su pro-
pio regzlo y se da en comunién., Los ninos
asimilaran esta clase de poesia si el poeta ha
logrado su intento. Encontraran los nInOs
oue dicen lo que sintieron y pensaron cull
palabras bellas y precisas, no doctas, sino
que estaban en su propio arsenal acurruca-
cdas en los rincones de su léxico.” También
dicen: ‘‘Llamaraos infantil a una poesia no
porque sea -accesible de repente a los ninos,
sino porque eslé impregnada de esencias in-
fantiles, y a veces sOlo por su acento, por
su gracia, por su ingenuidad, por su levce
sabor de cosa primitiva, porque no se lrata

(*) José Luis Sinchez Trincado (inspector de
Primera Ensenanza) y R. Olivares Figueroa (maes-
tro nacional): Poesia infantit recitable. Dibujos
v texto calicrafiado de C. Edelhoff. (M. Aguilar,

editor. Madrid, 1934).

Imprenta «LA TRIBUNA»

Lewis Carroll. “El reverendo Dodgson,
para estimular nuestra curiosidad, nos
decia de cuando en cuz2ndo: “Y el res-
to, para otra vez'. Pero nosotros lc
obligabamos a proseguir hasta el final,
vy asl le dié remate”. Mrs. Hargreaves
llevaba el peso de su infancia con la
dignid.ad y autoridad de una gran dama
victoriana.

Todo el episodio tiene un aroma in-
genuo que emociona todavia a los in-
gleses. “Alicia” es una palabra magica
que los retrotrae a la infancia. Y cl
pensamiento de que la Alicia verdadera
ha marchado para siempre, a unirse con

ewis Carroll, su amigo y creador, lle-
na de prosa lirica las columnas densas
de sus peridodicos —una notiy ingravida
entre las graves preocupacicnes de las
vivizn<as obreras, las disputas en torno
al lil2ralismo y el préximo programa
parlamentario.

Londres, noviembre

de descifrar la poesia, sino de sentiria’.
Acento, gracia, ingenuidad: he aqui los tres
valores en esta coleccién preferidos.

Ante todo la gracia, valor que abarca
muchog otros, precisamente los mienos faciles
de atrapar a veces, denominador comun
de valores opuestos. Hay poesia —la mas
rica— hecha de acentog y timpres persona-
les: puede también haberla —menos conside-
rable— de reflejos, de resonancias, Pueg la
gracia redime tampién a la segunda— como
ocurre en “El Cid en Castilla”, de Manuel
Machado—. Es la gracia formpl tan estima-
ble como la gracia esencial.

En esta deliciosa antologia se cumple un
designio pocas veces puesto aqui en marcha.
el de agrupar lcs textos no segun la volun-
tad de los autores, ni siquera segun la al-
tura y excelencia de los textos, sino en cuan-
to sirven, en cuanto se acercan al concepto
de “poesia infantil”’. Los autores no nabian
quizd pensado escribir tal poesia; fué el se-
leccionador  cuien lo vié después desde su

_punto de vista-— que nos parece, €n general,

muy atinado—. Asi, en efecto, el libro pro-
ducird sorpresas, como ha producido riesgos.
Suelen estos producir aquéllas. “Cuando se
enlazan paginas recogidas —se NOS dice en
un preambulo— no como tales superaciones,
sino camo el hilo de un designio no previsto
por el autor, la sorpresa €s evidente, y, des-
de lue=o, el riesgo del ordenador de la an-
tologia, sin el apoyo de la opinion de la par-
te interesada, es mucho mayor”. (Pero en
achaques de poesia no debe oirse mucho 2
la parte “interesada’. En general, lo esta
demasiado por su obra; resulta pésimo abo-
gado, deleznable critico. Una de las prime-
ras condiciones del poeta genial consiste en
no saber a punto fijo lo que hace. ASl ocu-
rri6” siempre. Si ahora lo saben muy bien,
‘peor para ellos. Es que perdieron el estado
“habitual” de gracia y s6lo la reciben por
remesas dolorosamente parcas, gue tan lar-
gos paréntesis dejan para lentos examenes,
recensiones liricas y €picas, apologias ‘‘de
batalla’, ete.)

El libro “Poesia infantil recitable” esta
lleno de gracia. Quiere esto decir gue 12
gracia estuvo presente en tan ardua [aena
de admitir y eliminar. Maxima libertad,
maximo riesgo. FPero también gr:andes sor-
presas.




