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Dante y el rescate de la Vida

Por ARTURO CAPDEVILA

Los tiempos se suceden los unos
a los otros; pero, en rigor, cada
tiempo nuevo echa a andar lle-
vado como de la mano por los
tiempos que se acaban. Cada
tiempo tiene, por asi decirlo, pa-
dre y madre en los tiempos ante-
riores: padre, algun ideal mas
avanzado que los otros; madre,
alguna doctrina de mayor pleni-
tud. Padre y madre que desapa-
recen del todo sé6lo cuando el nue-
vo tiempo estd listo para bastar-
se a si mismo.

Pefo ‘entre el paganismo y la
nueva edad; entre el paganismo
y los tiempos cristianos que co-
menzaban, * medié una catastro-
fe: el acabamiento del mundo ro-
mano, el creplsculo trigice de!
Imperio. El mundo pudo ver en-
tonces un anciano y un nifo. Un
anciano, que era un abuelo, y un
nifio cuyos padres habian muer-
to. Estaba escrito que el abuelo
moriria también y que el nifio
Se quedaria huérfano sobre la
tierra, sofando cosas del cicle,
harto sublimes para él, por un
camino de sepulcros. Kl abuelo
no es otro que el paganismo; el
nifio, el propio tiempo medieval.

Digo, pues, que el tiempo me-
dieval se qued6 huérfano en el
mundo, sin padre ni madre, y to-
talmente solo también, extraviado

entre la selva de la historia, li-

‘brado a su posible instinto, sin

mas saber que las trascordadas
cosas oidas sin eémo, ni cuindo,
ni por qué.

. Es mucho que el fatalisn.o,
cse viento letal, -ese vienlo ven-
jativo que sopla del Oriente, Ic¢
(omine, le sobrecoja, le avasalle
#' hombre de* la Edad Medis”
: Es mucho que se asuste y ateirc
con todos los sustos y terrorcs
de la supersticién? ;Es ® mucho
ague acuda al aquelarre, por sa-
_ber algo de la luna cuandu mmu.
supn del sol en el negro dia tsm-
pestuoso?

— De La Prensa. Buenos Aires. — ®

Dante
(Visto por Leonardo Bistolli)
Recordemos, por otra paite Falta el precio: tu alma. Y el
que en aquel punto extrems en hombre lo dié.
que ya no hubo para el espiritu A todo esto, la Vida en su ex

méas modelo que el Cristo, el Yo -

se divorcié de la Vida. Con esto,
el Yo del hombre —salvo los
casos excelsos de la santidad—
se quedo encerrado en_ si mismo
como en negra huesa, fracasado,
infeliz. Después, para ir saliendo
de si mismo, se entendié con las
brujas y anduvo averiguando
amuletos y talismanes en el munr-
do de la cabala. Mas: el diabt'o
se le hizo presente, y le dijo:

presion armoniosa, completa, ca-
kal;, la Vida tal como se mostré
un dia a los hombres en ventu-
rosas edades, habia huido de la
tierra: habia retornado a los cie-
los. Era preciso llegar al cielo ¥
rescatarla para bien de los hom-
bres. ;Pero ¢cémo? Un hombie
debia haber tan valiente; un hé-
roe debia aparecer tan puro; un
libertador habia de haber tan ge-
neroso, que para rescatar a la Vi.

da fuese osado a pagar e] precio
terrible. ;Qué precio? La previa
vuelta por el Infierno y el Pur.
gatorio,

Alla donde podia, alla se abna
paso el Amor, preparando el a-

contecimiento sobrehumano. Mu-
sica de trovadores, son de lavd
v canto de serventesios venian

anunciando la maravilla. Aunque
el libertador no era llegado atn
se tenia la seguridad de su ad.
venimiento. E1 “dolce stil nuovo"
no se propone otra cosa que 1a
preparacién de los tiempos. Kl
Amor es personificado: el Amor
es el centro de la gran alegoria
espiritual; el Amor nuevo
Eros se manifiesta corpéreo
a los ojos de los poetas. Estos
le ven llegar hasta ellos, dirigir-
les la palabra, dictarles normas.
Asimismo pasa con este ser dc
los cielos a cuyo divino contac-
to se vuelve celestial toda cosa

terrena.

n114 donde podia, alla se abria
paso el Amor. Son tiempos ya en
que Raymundo Lulio puede escri-
hir a la sefiora de Castello (ca-
sado él, casada ella) estas altas
palabras: “Me habéis inspirado al-
go extrano, sobrehun’ano, fatal.
Respeto vuestro honor y vueslras
afecciones que sé pertenecen a
otro. Pero Sacrificios
que hacer,
penitencias,
ré todo!”

Y ella a ¢l: “Para responder a
tal amor sobrehumann como i€
llamais, necesitaria de ura exis-
tencia inmortal. Mas ser:. preciso
que este amor sea heroica y ple-
namente sacrificado a nuestro
deber durante |[toda la |vida
los seres que nos aman y debe-
mos amar (;larga sea su vida!l).
Asi este amor heroica y plena-
mente sacrificado podra crear
para nosotros una eternidad di-
chosa desde el momento mlismo
en que Diog y el mundo nos pet-
mitan amarnos'. (En Eliphas Le-

0S amo.
milagros que cunplir,
proezas... jlo "na-

de
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vi: “Histoire de la Magie"” - Le-
gende et histoire de Raymond
Lulle).

De las partes de Oriente so-
plaba también un placido vien-
to espiritual que trafa la fragan-
cia de una fresca doctrina amo-
rosa. Era que los sabios caba-
listas hablaban para los mejo-
res hombres: y cosas tales, que
no se borraron yva nunca de sus
corazones. Decian: ElI hombre
viene de Dios vy a Dios relorna.
El hombre fué emanado por la
divinidad en el estado de espiri-
tu puro: fuerza e inteligencia a
la vez, positivo y negativo jun-
tamente, masculino y femenino
en un solo ser: Adan-Eva. La
caida originé dos fenomenos: la
materializacién y la division en
dos seres de sexo distinto: el
hombre y la mujer en el estado
terrestre. Mas el hombre terres-
tre debe voluntariamente y libre-
mente recobrar su primitivo es-
tado y con ¢l la inmortalidad y
la unidad perdidas, por la fuerza

universal y todopoderosa del
Amor.
Empezamos diciendo que el

tiempo medieval se quedé huér-
fano en el mundo, sin padre ni
madre, y totalmente solo, entre
las ruinas de una colosal catds-
trofe, como otra no se vié nun-
ca. Nos falta decir esto méas: que
el hombre de Roma, aquel que
hablara en dias de esplendor una
lengua magnifica, vino a caer en
el balbuceo. Ningunas otras rui-
nas, mas tragicas que este escom-
bro espiritual. ;Y qué! Artes,
ciencias, todo debia oscurecerse
en €] crespusculo que comenza-
ba: |oscurecerse, |hundirse, |des-
aparecer.

Por lo demas, la tierra se de-
vora a si misma. Se traga, s1 la
dejan, las estatuas y los monu-
mentos. Ciudades enteras. Menu-
do es el poivo, pero inmensas sus
fauces. So6lo el espiritu es capaz
de librar a la tierra de su pro-
pia destruccion; el espiritu, ar-
mado principalmente del verso.
S1 faltan versos que alumbren la

NP N IMENES

Mi espectro

— Colaboracion —

Parad en firme el gesfo, que hay

fristes mil doncellas

qgue lloran sobre el drama que ha siglos llevo escrilo,
y vuelcan el agobio de sus mil cabelleras.

Mis gestos de chiquillo batieron sélo estrellas,

jamds dieron los soles su calor a mis eras;

/son negros los panales en que se oyo mi grifo!

Yo he sido pasajero del fondo de /os mares,

y llevo por la vida su mortecina luz,

yo digo mi plegaria a un corazon en mis allares,

y es infinita la lernura que hace las lineas de mi cruz.

En la voz de mi pecho no se oye el desengano,
de medidas sutiles es mi palacio real,
ademds fengo un huerfo que da flor fodo el afo
en el cual sefiorea un sefior pavo real.

Cosfa Rica, setiembre de 1934.

Max gf'm enez

— e — e —_— —_

vida, no habra azadén que re-
mueva el suelo yerto y la tierca
proseguira su oscura obra de de
vorarse a Si misma.

Silencio: la cosa fué siniestra.
El crepusculo de las artes y de
las ciencias tenia que acompanar
la, muerte del gran idioma. Kl

«latin estuvo muriendo lentamen-

te vy no eran nacidas ain las nue-
vas lenguas. En torno suyo, ha-

blas barbaras, rudos lenguajes
incapaces de -expresar vida artis-
tica. Nadie pregunte de las otras
artes, ni de las ciencias, ni de la
filcsofia. He aqui la ley: Cuando
la poesia no existe, las otras ar-
tes no estdn ni en los primeros
indicios. Tampoco la filosofia.
Tampoco las ciencias. Honrada
sea por encima de todas las co-
sas del alma, la poesia: ésa es

la lampara, suyo el fiat. Artes y
ciencias comparecen cuando la
poesia las llama; acuden al lla-
mamiento del verbo. Porque en
esto como en todo, en el princi-
pio es el verbo: de toda necesi-
dad y para todas las cosas.

Entretanto, allA donde podia,
alla se abria paso el Amor pre-
parando los tiempos de 'a nueva
luz.

Pero la Vida, en su mis armo-
niosa expresién, habiase ausen-
tado de entre los hombres; habia,
por asi decirlo, retornaZo ul cielo.
Solamente un héroe la podria res-
catar; alguien tan grande, que
se atreviese con la noche y con
la selva, con el periplo treraendo
d<l Infierno y el Purgatorio pa-
rizual.

Y ur dia =apar2ciGé el espera-
do. Helo ahi, nensativo, aguilefio.

Es el Dante. Extraviado, como
todos los hombres de aquella
edad, nell mezzo del cammin,

atrévese con la marafia sin nom-
bre; no se espania ni de la pan-
tera, ni del le6n, ni de la ioba
terribles. Realizara el supremo
viaje. Virgilio vendri desde el
fondo de la Roma que fué, a ser su
amparo y su guia. Lasciate ogni
esperanza voi ch’entrate grilan
las puertas fatidicas. No impor-
ta. ;Guay de vosotros!' —-brama
Caronte—: Non isperatesmai ve-
der lo cielo.... No importa. EI
pasara.

El pasari, y la Vida sera res-
catada; la Vida que se refugié en
el cielo bajo el nombre de Beatriz.

Y fueron de nuevo en el mun-
do las divinas nupcias del hom-
bre con la Vida; hubo para to-
dos Vita Nova, y hasta la histo-
ria se renové eén cuerpo y alma.

. Qué pasaba?

Pasaba que cuando el Dante
hubo retornado de su viaje su-
premo y justamente por la se-
creta virtud de su proeza, se em-
pezé a levantar sobre las sagra-
das ruinas de Roma, sobre los
sagrados campos de Italia, el al-
ba del Renacimiento.

A proposito de Dante

Al cumplirse, el 14 del mes en curso, los 613 afos de su muerfe

— Seleccion y envio de Rafael Obregon Loria.

San José, Costa Rica. Seliembre

Dante bermano nuesftro

Todos los que te ven, Dante mio, c¢on
la garnacha puesta y la faz austera, pa-
sar entre los hombres sin dignarte lan-
zarles una mirada, siempre absorto en
pensamientos mdas altos que las torres
y aue las nubes; todos los que te ven,

e 1934. =

— De la obra Danre vivo. =

y desdenoso.

saben con certidumbre que eras esquivo
Que no sentias una exa-
gerada admiracion hacia tus semejantes
'se lee claramente en las lineas y entre
lineas de tus obras en prosa y en verso.

Pero nadie mie hara creer a mi, ita-

liano, toscano, florentino, me hara creer
que tu tuvieses siempre €sa cara seria
de abstraimiento solemne. Eso hubiera
sido, digamos la verdad, una comedia.

No es posible al hombre ser siempre,
en todo momento del dia y de la noche,

lo que es verdaderamente en lo mas
profundo de su ser, sino solamente en

algunas horas o estaciones de la vida.
Nos podemos dar el aire de estar siem-

pre embaidos y magistrales, pero €so
sera la apariencia; somos hipdcritas y
de una hipocresia de la peor calidad: 1a
pedante, =

Pero ta, Dante, a pesar de que no te
faltaban defectos, no eras hipécrita ni

>
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charlatan. No ponias aquella cara con
intencion, para inspirar respeto o in-
culcar terror en las turbas. Eras teélo-
go, eras filésofo, eras profeta y, sobre
todas las cosas, eras poeta y tenias tus
horas y tus jornadas de contencidén d=
espiritu, de recogimiento solitario v,
tal vez, de estaticos arrebatos. Pero eras
también un hombre, un hombre comple-
to, con todas las concupiscencias, las
fantasias, las tentaciones, las debilidaz-
des propias del hombre que no se ha li-
berado completamente de los fermentos
de la sangre, ni del peso de la carne.

Dante fué un hombre y fué joven. Y
yo, en vez de verle siempre con el ros-
tro inclinado sobre los pergaminos, su-
mido en la meditacién, le veo con gusto
también en los momentos humanos, tal
vez demasiado humanos de su vida or-
dinaria y familiar.

Te veo en tu primera juventud. en la
Florencia que {florecia y que amabas
hasta el odio y hasta la muerte: te veo
con tus amigos, no todos poetas, buscar
cn el campo los caminos mas solitarios,
alli donde no hay ciruelas o moras que
hagan separar tu mano de los lirios o
de las amapolas de los campos. Te veo
bromear y reir con tus companeros
y tenderte en la hierba con ellos. no so-
lamente para contemplar el cielo que
domina con su limpidez a la ciudad d-
piedra, encerrada en sus murallas de
piedra, sino también para charlar des.
preocupadamente de Monna Berta y de
Ser Martino, y de la cara peluda del
maestro Brunetto, y de las muchachas
vistas €n la misa de Santa Margherita o
de Santa Reparata

Porque ti también hiciste el amor y
no solamente de aquella manera platé-
nica, cabalistica, romantica que refieres
en la Vita Nuova, todo suspiros, llantos,
visiones, suefios, saludos vy desmayos.
En la Vita Nuova esti el artista que
rehace a su arbitrio, eligiendo y defor-

mand», la historia auténtica de una ado-
racion juvenil; pero, por el mismo libre,
se comprende que te placié tratar con
unas mujeres y cortejar a otras y ser
también cortejado e invitado por algu-
na. Y tenias, en suma, aquella natu-
ral constitucién que lleva a todo hom-
bre joven a no contentarse tnicamente
con las sonrisas angélicas, con los im-
pulsos cerebrales y las palabras rimadas,
v ti mismo has confesado que la luju-
ria entorpecié muchas veces tu camina.
Y confirman esta confesién los biégra-
fos mas antiguos y las historietas, que
no seran del todo verdaderas, pero que
en parte contienen 'elementos prchba-
bles de una tradicién antigua; no hay
ninguna razén seria para sostener que
no fuiste vencido, en tu juventud y en
tu edad madura, por las malas tenta-
ciones.

Pero, dejando a parte esas insinua.
ciones que no son inverosimiles, m-=
parece que te veo en los rincones y en
las callejas de la vieia Florencia, lanzar
miradas a las bellas que, poco o mucho,
hicieron palpitar tu corazén de poeta
joven, de filésofo novicio, de noble po-
bre, de partidista espectante. Al bello sn)
de la manana, a la blanca claridad de la

| Quiere Ud. buena Cerveza?...

rome ““Selecta’

No hay nada mds agradable

ni mas delicioso.

luna, te adivino acechando a ung jo-
vencita que vuelve la esquina, o miran-

do una ventana donde asoma un bellos

rostro palido y fresco. En la iglesia, tu
mismo lo has descrito, no te avergon-
zabas de mrirar a las bellas mujeres has-
ta el punto de llamar la atencion de los
que te rodeaban. Y si el amor por la
angiola gicvanissima no fué nunca man-
chado por pensamientos que no fuesen
angélicos, podemos estar casl Seguros
de que tu no miraste a las otras mucha-
chas con aquella turbacion natural, sino
pecaminosamente, como €s propio de
todo joven que no sea frio ni santo.

Y aun terminada la juventud, duran-
te el destierro, (podemos admitir como
seguro? que aparecias en las casas dz
los senores y en las plazas de la ciudad
siempre con aquella cara dura de ja-
mona mustia o de tenaz metafisico? Te
imagino, sin esfuerzo hablando de co-
sas vulgares con alguna bella desocu-
pada y, tal vez, complaciéndote en los
espectaculos publicos: la entrada de un
condntiero afortunado, una procesion,

una fiesta popular de primavera. No me.

daras a entender, por torvo que te me
aparezcas en los retratos antiguos Yy
mas notables, que no contestases jamas
a las bromas con bromas y que no es-
tuvieses, al menos algunas veces, de tu
a tu entre los bufones. ;Y no te ocu-
rrid6 nunca pararte a escuchar a un
cantador ambulante que se desganitaba
entonando una trivial cancién, o for-
mar parte del circulo “reunido en tor-
no de un prestidigitador némada? Y
aquel dia que bebiste un vaso de mas
vino y bromeabas con la mesonera y
con los arrieros? ;Y aque] otro dia de
fines de setiembre que entraste sediento
en una vifia romana y te saciaste con
los racimps de topacios robados con la
misma mano que escribié la Divina Co-
media?

Es un producto “Traube”

No quiero decir que te encanallases
como un Folgore o un Cecco. Nada de
eso. Conservaste siempre tu dignidad.
Te atenias a la decencia, y el amor pro-
pio y la alta estima de ti mismo te ser-
vian de freno. Pero, sin embargo, a
ciertas horas, eras un hombre, tenias
hambre y sed, sentias deseos de besos
y de sonrisas, y pcdias bromear 2 al
menos estar presente a las bromas.

Tu vida desgraciada te llevé a tener
necesidad de los poderosos y no sien:-
pre se puede mostrar a los poderosos
una cara seria o absorta. La expresién
de la cara del que piensa fastidia a los
encumbrados y la consideran como una
ofensa. Habras tenido que decir pala-
bras inatiles y frivolas y sonreir, ¢ ha-
CEer vVer que sonreias.

Y después de las jornadas de medi-
tacion, de estudio, de lecturas, de tra-
bajo poético, te naceria el deseo de ver
un poco de cielo y de verdor, de des-
cansar bajo un arbol, de escuchar el
canto de una aldeana, de coger una
rosa er: capullo, de sentarte en la ribera
de un rio, de seguir con los ojos el va-
gar y el deshacerse de las nubes, co-
mer un fruto mjaduro, alegrar el cora-
z6n con un vaso de vino, acariciar la
morbida cabeza de un hijo.

De estos momentos de la vida, que
son los menos conocidos, pero que tal
vez fueron para ti los mas dulces, que-
da algin rastro en tus obras, pero nin-
guno en los libros que hablan de ti.
Permite a un poeta, por una vez, volver
a ver en ti no solamente al genio mo-
numental, al martir de las propias y de
las ajenas pasiones, al creador de tres
mundos superpuestos, al juzgador de la
especie humana, al enamorado de Dios,
sino también al alegre mortal, al hijo
del sol y de la tierra, al hombre huma-
namente humano,

Giovanni Papini

La astronomia del Dante

= De La Nacion. Buenos Aires, —

Una amable pregunta de mi amigo, el
notable erudito en achaques dantescos
senor Roque Otamiendi, colaborador de
“La Nacion”, me induce a escribir este
articulo.

El aspecto espiritual e intelectual de
los grandes hombres, mirado a través
del tiempo, experimentan también sus
camblos de forma, de coloracién y d=
brillo, igual que los astros, segin se les

observe cerca del horizonte, en el cenit
o con atmésfera alterada, y segin tam-
bién el instrumento que se aplique para
su estudio, en nuestro caso, la atencién.

El gran astro que con su hermosa luz
un tanto lugubre anunciara el fin de la
larga noche medioevalica, emergiend?
solitario del horizonte oscuro, el Dante,
dié motivo con su poema a grandes dis-
cusiones; y ahora vuelve a darlo—no
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siendo la primera vez—respecto al valor
de sus conocimientos astronomicos,
aplicados en su obra inmortal. Muchos
con los astrénomos y eruditos que, en
distintas €pocas, terciaron en el cldsico
debate, un tanto inutil, me parece, pues
en nada se amenguaria su poderoso ge-
nio si se demostrara, por ejemplo, que
no supo calcular un eclipsge de Sol. o 1a
ocultacion de una estrella por la Luna
Hay muchos hombres capaces de eiecu-
tar estos calculos interesantes y boni-
tos, pero absolutamente negados para
toda emocion estética y superior. Bis-
tenos—y demasiada gratia tiene—que
el Dante aplique con conciencia plena v
exactitud suficientisima sus conocimien-
tos astronomicos, extremadamente ra-
ros en aquellos tiempos. Después, hay
diversas maneras de saber. Pero el Dan-
te sabia, en realidad, lo que decia.
Los astronomos Angelliti, del Obser-
vatorio de Palermo y Emanuelli. d-l
Observatorio 'de] Vaticano. afirman.que
el Dante conocia toda la Ast<onomia
c'lej su tiempo. En cambio, algunos as-
tronomos y grandes eruditos, como el
abate Caverni, Pierre Duhem v otros,
no crcen en Ja Astronomia del Dante.
En cuanto al juicio adverso de Caverni.
conviene recordar una inconsecuencia,
pues ¢n su “Historia del método expe-
rimental en Italia”, primer volumen, elo-
g1a con gran entusiasmo los conocimien
tos astronomicos del Dante. E] eminen-
te erudito Pierre Duhem. en su enarme
0})1':':1 “Historia de las doctrinas cOSmo"
lqglcgs de Platén a Copérnico”. no da
rinegun valor a la Astronomia del Dante.
Y justamente por esto mismo es que
valdria la pena darnos cuenta nosatros
del asunto. Por ejemplo, uno de Ilos
grapdes delitos astronémicos de] poeta
seria, Segun sus criticos, que en el can:
A e Rt
D | a Venus, qu=
contempla hacia el Este, en plena auro-
ra, cuando, en realidad—se dice—Ve-

nus, en ese momento, era estrella de la
tarde:

Lo bel planeta che ad amar conforta,
Faceva tutto rider- l'oriente,

Velando i Pesci ch'erano in sua escorta.

;Otra falta gravisima del poeta seria
afirmar que, al “internarse en la selva”
donde se extravid, brillaba esa noche ia
luna plena. Pero veamos un momento.
Los eruditos y cientificos comentadores
han discutido largamente si fué el afio
1300 6 1301 cuando el Dante efectud
su viaje fantastico. Si {fué en 1300, los
astronomos estidn conformes en el error
del Dante, respecto a Venus. Diré qu-
hace muy poco lss astrénomos Boffita
y Melzi d’Eril manifestaron haber des-
cubierto las tablas astronémicas rque
usara el Dante para la determinacién
de las posiciones planetarias, y en las
que se¢ comprueba no sé qué error de
copla respecto a ese lapsus. Si por el
contrario, fué en 1301, todo estaria de
acuerdo con la verdad cientifica. Ahora
bien: cuando en una discusién puede
uno mismo cerciorarse del grado de ver-
dad que asiste a los controversistas, €s

bueno y a la vez satisfactoripo llevar la
investigacion por cuenta propia. De
acuerdo con esta manera de ver, he apli-
cado entonces los procedimientos sufi-
cientemente exactos al simpatico y de-
sinteresado problema. Pero recordemos
de nuevp las criticas formuladas al Dan-
ce. Primero: que al entrar y extraviar-
se en la selva oscura, durante la noche
Jdel Viernes Santo no habia tal Luna
plena, como afirma el poeta. Segundo:
que al salir del infierno, 24 horas des-
pués, en compania de Virgilio, y dirigir
sus miradas al Oriente, en plena au-
rora, no pudieron nunca contemplar a
Venus, porque en esos momentos era
el lucero vespertino de la melancolica
hora del Angelus.

Muv bien; si la critica se refiere al
ano 1300, la verdad es la siguiente: en
dicho afio el domingo de Pascua cayo
el 10 de abril; por lo tanto, el Viernes
Santo correspondié al 8, momento en
que €l poeta inicia su espeluznante via-
je, internandose en la selva oscura, don-
de se extravido “por no seguir el camino
recto’”’, cosa que a nosotros no nos in-
cumbe Del 6 al 8 de abril la Luna bri-
116 plena en el cielo azul del Dante. Por
lo tanto, el primrer cargo implica una
injusticia y a la vez ignorancia. Ahora,
en cuanto a la visibilidad de Venus al
despuntar la aurora, el caso es mas de-
licado. Ciertamente que los dos gran-
des poetas no hubieran podido gozar
entonces de la contemplacion del her-
moso planeta, pues en esos momentos
se encontraba en las inmediaciones de
su conjuncion superior con el Sol, esto
es, hacia arriba del Sol, a mas o mienos

~diez o doce grados que quiere decir que

Venus se ponia unos cuarenta minu-
tos después del Sol. Su situacion co-
rrespondia casi a la mayor distancia a
la Tierra, subtendiendo su diametro apa-
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rente minimo; asi es que su visibilidad
no fué tan facil ni interesante, pues su
blanca luz, cual la de una perla, se des:
vanecia por entero en el amplio abani
co rosa del Sol poniente—figura que
alguna vez usé.—Por lo tanto, si el Dan-
te y su ilustre guia y mentor no pudie-
ron contemplar a Venus hacia.el Este

- como lucero del alba, en cambis a uin-

gin habitante del globo le fué muy fa-
cil verlo hacia el Oeste, como estrella
de la tarde, ni mucho menos gozar de
su esplendor, como lp Insintan los c¢«i
ticos, pues en esos momentos al belio
planeta le tocaba desempenar el desai-
rado papel de neutral, no siendo ni “Lu-
cifer” ni “Vesper”, sino mas bien un
simple Frégoli en cuarto  intermedio,
Podria entonces decirse a los criticos:
“Perfectamente: si el Dante ni Virgilio
pudieron contemplar a Venus aqguella
vez, dificilmente pudo verls nadie, como
cstrella de la tarde... Asi qus “muera
Sansén con todos sus filisteos!"”

Ahora, si el viaje dantesco se efettud
en 1301, tendriamos el siguiente resul
tado: Domingo de Pascua, el 2 de abril;
Viernes Santo, el 31 de marzo. Para el
27 de marzo, que fué Lunes Santo, co-
rrespondio Luna plena. Luego, al inter-
narse ¢n la selva oscura el viernes, toda"
via era valida la Luna plena. El plane-
ta Venus, de acuerdo con la descripcion
del Dante, se encontraba al oriente en
esos momentos, anticipandose mas o
menos dos horas a la salida del Seol. Su
diametro aparente era de veinte segun-
dos de arco y su brillo equivalia al de
treinta y ocho estrellas de primera mag-
nitud, Esta, pues, de perfecto acuerdo
la descripcién dantesca para el ano 1301,

Siempre desde el punto de vista as-
tronémico, se ha hechc notar que el
Dante nunca se ocupé de los cometas.
Tan solo en el canto del Paraiso aludz

a estos astros “Flamando forte a guisa
di cometa”. Sin embargo el gran hom-
bre debio ver, en 1301. el cometa que
tres siglos después se Jlamé de Halley,
v que no ha mucho—1919—nosotros
contemplamos. A tal reproche se ha
contestado que si el Dante no se ocupo
de los cometas, fué porque €l seguia las
doctrinas astronémicas de Aristoteles, y
éstas np consideraban a los cometas co”
mo cuerpos celestes, sino algo asi como
exhalaciones terrestres, que elevandose
a las regiones altas de la atmosfera, s¢
incendiaban por la accién del Sal. Sm
embargo, el poeta habla de las estrellas
fugaces, de idéntica explicacién aristo-
télica que los cometas.

La Via Lactea, segun la escuela aris-
totélica, era también una exhalacion de
la atmosfera. EIl Dante¢, sin embargo,
no aceptd esa manera de ver, conside-
randola como una inmensa conglomera-
ciéon de estrellas, lo que después de mu-
chos siglos el telescopio ha demostrado.
El profesor nombrado, Emanuelli, se
muestra maravillado de esta intuicion
adivinatoria del poeta. Respetando la
simpatica admiraciéon del profesor, me
permitiria recordar que, muchos siglos
antes del Dante, ya la escuela pitagori
ca, miraba asi a la Via Lactea, Demo-
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crito, filésofo griego de aquella época,
afirmaba ““que la blancura fosforescente
de la Via Lactea se debia a la mezcla
confusa de la luz de millares de estre-
llas”. Ahora bien, sabemos que el Dan-
te conocia a fondo las doctrinas pita-
goricas. Se ha observado que tan soélo
dos veces, y muy ligeramente, el Dant=
alude a los eclipses. Tal indiferencia
podria explicarse si recordamos que du-
rante toda la vida del gran hombre no
se produjo, para Italia, ningin eclipse
total de Sol, sino algunos parciales, La
grandicsidad de un eclipse total del Sol.
estoy seguro, hubiera conmtovido hori-
damente al poeta, por encontrarse al
justo diapasdén con su espiritu sombrio.

Se ha dicho también en su obsequio,
y ccen admiracion, que €l vislumbré cla-
ramente la gravitacion universal, cuan-
do en su bello terceto refiriéndose a
Florencia, su pueblo querido, alude al
fenomeno de la marea:

E come el volger del ciel della Luna,
Cuopre e discuopre i litti senza posa,
Cosi fa di Florenza la fortuna.

Me parece y siento decirlo, que se¢
trata de otra exageracion amable. En
tiempos del Dante, y antes también,
ya se relacionaban las posiciones de la
Luna con el fenomeno de las mareas,
aunque no se lo explicaban. Tampoco
el Dante lo explica en su terceto. Alude
simplemente a €l. Recién tres siglos des-
pués, Newton lo explica y lo calcula.
Mas tarde Laplace lleva su calculo a la
perfeccion; y en nuestros dias el as-
tronomo Darwin, hijo del célebre natu-
ralista, lo generaliza en su teoria cos-
mogonica.

Es bien conocida la célebre alusién
dantesca a la Cruz del Sur, que tanto
dido que pensar a sus comentadores. ..

Io me volsi a man destra e posi mente
all, altro polo, e vidi quattro estella
non viste mai four ch’alla prima gente.

Pero lo que todavia esta por resolver:
se es sl esas ‘‘cuatro estrellas no vistas
mas que por los primeros hombres”
fueron las cuatro que dibujan la Cruz.
Porque, dicho sea entre nosotros. €3
mucho mas la fama de la Cruz que lo
que en si vale. Por lo pronto, el Dante
no habla de ninguna Cruz, lo que es de
extranar, dado su gran fervor cristiano.
Quiza fuese entonces mas verosimil su-
poner que esas cuatro estrellas fueron
las dos mayores de la Cruz, alfa y beta,
y alfa y beta del Centauro, situadas
muy cerca, y que pertenecian antigua-
mente a la misma constelacién; pues,
en realidad, esas cuatro estrellas mere-
cen el elogio de un poeta. Aunque el
elogio del Dante fué simplemente “por
poder” y no de visu.

La explicacién del fenémeno de la llu-
via, formulada por el Dante en un bello
terceto, hoy no podria ser corregida
por la ciencia moderna ni en una coma.

Ben sai come nell'aere si raccoglie,
Quell'umido vapor che in acqua riede,
Tosto che sale dove il freddo il coglie.

“Bien sabes ti como en el aire se
condensa ese humedo vapor que en agua
se convierte, desde que llega a regiones
donde lo toma el frio”,

Si se quiere una definicién més cla-
ra... echarle mas agua!

En fin, podria asegurarse que el Dan-
te no s6lo domind toda laAstronomia
de su tiempo—Ila que, en verdad no erz
muy amplia—sino la fisica, y, en gran

parte, la zoologia y la botanica. Fué
también un notable dibujante y un apa-
sionadc de la musica y de las flores.
“Fué grande, dice Pascal, por la ima-
ginacion y por el sentimiento; por la
poesia y por la ciencia; por el pensa-
miento y por la accién. Fué un magni-
fico ejemplar de la naturaleza humana''.

Martin Gil

La.corona y.la niitra

— De la obra Danre vivo.

El Dante podria ser definido: El hom-
bre que quiso y no pudo ser coronad-.
¢'Con qué ceorona? De sus explicitas con-
fesiones se deduce que codiciaba la de
los poetas y que no deseaba recibirla en
ningun otro lugar del mundo mas que
en Florencia. Petrarca, muchos afos
después de é€l, se contentara con el Cam-
pidoglio; el Alighieri no veia, para se
mejante coronacién, mas que el bello
San Giovanni.

Pero, en realidad, Dante parece aspi-
rar a muchas otras coronas. Quien lea
sus obras con un ‘espiritu semejante al
que las inspird, sin detenerse mucho en
las minucias literales, se dara cuenta de
que Dante habla como si viniese en
nombre de ung autoridad que rebasa
los principados terrestres, laicos y sa-
grados. Puede parecer, tal vez, un pro-
feta desarmado y un rey sin reino, pero
toda su actitud, en los dias graves de
su viaje en busca de Dics, es semejante

a la de un soberano inspirado por las al-

turas que se considera por encima de los
reyes y de los pontifices. Tiene el aire
de ser un pretendiente de incégnito, un
senor del mundo no reconocido todavia
pero no por eso menos legitimo. Su
ideal secreto parece querer ser el brazo
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derecho y e] consejero de los Empera-
dores de la tierra, ¢l heraldo y el re-
presentante del Dios del cielo. En una
palabra: Viceemiperador, Vicedios. El
emperador no existe o, cuand» se pre-
senta, duda y se equivoca. Las papas,
vicarios oficiales de Dios, son traidores
al ®vangelio y a la Iglesia. Dante es,
en la realidad temporal, un pobre deste-
rrado errante, sin titulos, sin feudos,
investiduras ni riquezas, sin armas ni
coronas. Sin embargo, se permite re-
prender al emperador, 'lamar a rsunién
a las naciones, maldecir y amenazar a
las ciudades, reprender y condenar a los
Papas, amonestar y guiar a los Carde-
nales, hablar en nombre de Italia y del
pueblo cristiano,

Sus epistolas y los tercetos de la
Cemmeedia son tan explicitos que no hay
necesidad de capciosas deducciones pa-
ra probar la verdad de esta misién su-
prema asumida por el Alighieri o, si
quer€is, de esa ingenua usurpacion de
los poderes imperiales y papales. ¢ Cuan-
do se permitié jamdas un ciudadano par-
ticular dirigir llamamientos tan solem-
nes e imperativos como los contenidos
en la epistola a los reyes, a los jprinci
pes y a los pueblos de Italia? Se conce-
biria que hubiese sido escrita por el mis-
mo emperador o por si canciller, pero
que un profugo de escasa monta, sin
cargo alguno ni dignidad, redacte seme-
jante manifiesto para llamar al deber y
a la obediencia a los soberanos legiti-
mos y a las ciudades de toda Italia cons-
tituiria, si lo reflexionamos, un espec:
taculo increible, si no fuese verdadero.
Lo mismio puede decirse de la ardiente
e imperiosa epistola a los florentinos vy
de aquella en la que ensefia a los car
denales lo que deben pensar y hacer pa-
ra que la Iglesia y Roma no caigan en
la ruina, Es verdad que él se excusa
de tanto atrevimients y reconoce que su
voz procede de bajo lugar, pero el he-
cho desmiente la confesada humildad:
€l solo, pequena oveja de Cristo, se atre-
ve a apostrofar con abiertas reprimen-
das al maximo consejo de la Cristian-
dad. También le epistola a Arrigo VII
es, en la forma, de una gran reverencia
fidelisima, pero en el fondo es un abier-
to reproche y un severo llamamiento.
El jugo es éste: (Qué haces aqui, per-
diendo el tiempo, ciego que no te das
cuenta de en idonde esta la verdadera ca-
beza dec la Hidra; deja las vanas empre-
sas lombardas y ven a destruir a Flo-
rencia!

¢Con qué derecho, en virtud de qué
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privilegio, Dante se coloca, casi como
el juez delegado de Dios, por encima
de los dommnadores del mundo? En pri-
mer lugar porque es poeta. Declara
abiertamente, en el De Vulgar: Eloquen-
tia, que los familiares de la ilustre len-
gua vulgar superan por la fama a la
turba de los poderosos. “Nonne domes-
tici, sui reges, marchiones, comites, ct
magnates quoslibet fama vincunt?” Y
como €l da a entender que es uno de los
primeros entre estos familiares, se saca
como consecuencia que a €l le corres-
ponde una gloria superior en mucho 2
la de los reyes.

Pero no se trata solamente de fama.
En un parrafo del De Monarchia re-
cuerda las palabras de Aristoteles: el
que tiene madas inteligencia que los de-
mas debe ser el sefior. Y como repetidas
veces, velada o abiertamente, afirma la
superioridad de su inteligencia y de su
saber, no hay que extranar que geye-
se tener completo derecho @ lejercer
la sefioria — espiritual principalmente,
en espera de la temporal—sobre los de-
mas hombres. Sentia, por eso, la legi-
timidad de su alta misién: imponer 2a
las dos mayores potestades de la tierra,
el Papa y el Emperador, el cumplimien-
to de s<us deberes. Y, en €l caso en quc
no los cumpliesen, substituirse a ellos.

Dante se ofrecié para iluminar a los
pueblos ciegos y extraviados y en_modu
especial a Italia. Y, como peregrino de
tres reinos, creyo representar y figurar
en si mismo todo el género humano.
Dante: sinénimo de la humanidad.

Se creyd designado para esta pere-
grinacién (en la cual todos los hombr:es
estan representados por €l) por una 1"
tervencion de la misma Madre de Dios,
que le |permitird jcontemplar, todavia
vivo, el misterio de la Trinidad. Se pro-
puso, en cierto modo, escribir un nue-
vo Evangelio destinado a perfeccionar
la redencién de los hombres . ¥ por eso
se atrevié a hacerse anunciador de una
nueva manifestacién de la Divinidad sal-
vadora, de aquel Veltro que es, en su
pensamiento, el Espiritu Santo. No es
dnicamente el discipulo de Virgilio, sino
el sucesor de los dos Juanes santos: del
Precursor y del Profeta. Y finalmen-
te, con la vision beatifica que cierra el
Paradiso, se iguala con los mas grandes
santos, |

:Qué hay de extrafio que desde esas
alturas se repute superior a todos los
Papas de su tiempo? Como jucz de los
muertos, Dante se substituye al Papa
en e] poder, asignado a Pedro, de atar y
desatar. El juicio definitivo sobre Ios
justos y los pecadores corresponde a
Dios; el poeta lo anticipa y lo previene.
A la par de Dios se atreve a pedir cuen-
tas a sus vicarios en la tierra y a suplir
sus injusticias con su superior justicia.
Poco a poco, de juez de los papas se
eleva 2 la sede del vicario del propio
Dios — como si fuese su confidente, el
ejecuter de sus sentencias. El pobre
condenado a muerte se pone por encima
de los tronos vacantes u ocupados in-
debidamente y reune ien si el velado ful-
gor de los dos soles.

Raramente un hombre mortal se ha
atrevido a pretender tales coronas y a
hablar de tal manera que haga pensar
que ya creia llevarlas puestas sobre la
cabeza. El moderno superhombre no
es, a cu lado, mas que un titan de falso
broncz para pisapapeles.

Y cuando el Alighieri se hace in-
vestir solemnemente por Virgilio con la

- -
—,

plenitud del libre albediio, en el verso
famoso:

per ch'io te sovra te corono e mitrio
su miente se eleva hasta las dos ensefias
de maxima potencia, hacia las que se
dirigian sus mds secretos deseos: la co
rena del Emperador y la tiara del Papa.

Giovanni Papini

Dante y la cosmogonia moderna

= De EIl Libro y el Pueblo. México, D. F. —

n los dltimos tres o cuatro lustroy,
el radio del mundo sideral explorado y
medido se ha multiplicado varios cien-
tos d= miles de veces. Hasta principios
del presente siglo la mayor Histancia
medida por el método trigonométrico

e (unico conocido hasta entonces), era de

unos trescientos afios-luz (un ans-luz
es la distancia que la luz recorre en un
ano y es aproximadamente igual a dicz
billoncs de kilometros). Hoy la maxi-
ma distancia medida es de 105 millones
de anos-luz, o sea mas de trescientas
mil veces mayor que las que era posible
medir por los métodos de hace veinte
anos. Es dificil darse cuenta de lo que
significa esta tremenda y subita expan-
sion del mundo accesible a la explora-
cion humana; si el radio se ha multipli-
cado trescientas mil veces, es facil cal-
cular que el volumen del cosmos cono-
cido hoy, es 27 mil billones de veces
mas grande que en 1910; y, pensar que
todo este colosal cambio se ha efectua-
do, como quien dice, a la vista de nues-
tra propia generacion!

El impulso, como puede suponerse,
ha venido del lado de la astrofisica; es
ella la que aplicando los descubrimien-
tos de la prodigiosa fisica nueva, ha re-
juvenecido a la mas venerable de las
ciencias, a la astronomia, que era ya
vieja €n los tiempos de Sargén de Aca-
dia, 3.800 anos A. de C.,, y la que ha
proporcionado métodos de investigacion
de tan inaudito poder y alcance. Y es
justo consignar también, dr pasada,
que una gran parte de este magnifico
progreso se debe a la perspicacia genial
de una sola persona, una muchacha em-
pleada en e] observatorio de Harvard y
que murid tempranamente, Miss Lea-
vitt ideé un método capaz de medir dis-
tancias hasta de cuatro y medio millo-
nes de anos-luz, ‘multiplicando asi de
un solo golpe en millares de veces el
poder de exploracion de la ciencia as-
tronomica. Gracias a éste y otros gran-
des avances sabemos ahora que nuestro
sistema estelar, el conglomerado de la
Galaxia, unico de que teniamos noticia
en los albores de este siglo, no es mas
que uno de tantos sistemas en todo se-

mejantes a €], en forma, dimensiones y
numero de estrellas que los integran.
Cada uno de estos universos-islas, como
ahora se les llama, se compone de varios
miles de millones de estrellas, la may»-
ria de ellas del mismo tamafio y lumi-
nosidad, aproximadamente, que nuestro
Sol; aunque las hay también que son
muchos miles de veces mas luminosas
(hav una, la S. Doradus, que da tres-
cientas mil veces mis luz). La forma
de cada uno de esos sistemas es el de
una gran espiral aplastada, con dos
brazos que se enroscan en torno d:l
nucleo central.

Nuestra Galaxia en nada difiere dec
todos esos otras universos-islas, de los
cuales se alcanza a fotografiar unos dos
millones con el telescopio gigante del
Monte Wilson, si no es en que es un
poco mas grande que sus dos mis pro-
ximas vecinas, las nebulosas espirales
del Tridngulo y de Omndrémeda, que
distan de nosotros 840 mil y 290 mil
anos-luz, respectivamente. Es una es
piral como ellas, compuesta de unos
40 mil millones de soles cuando menos
y tiene su centro en lz regién de las
llamadas nubes de Sagitario, cerca
de la estrella multiple Rho Ophiuci;
nuestro Sol se encuentra como a la mitad
de la distancia entre el centro y la pe-
riferia y completa su revoluciéon en tor-
no de ese centro en unos 250 millones
de anics. EI que quiera poner a prueba
su poder imaginativo, que trate de re-
presentarse lo que es una distancia co-
mo la de las dos espirales antes mencio”.
nadas';r la luz que zhora nos llega de
ellas partié de alla hace 900 mil afos,
es decir, mucho antes de que hubiera
hombres en la Tierra y desde entonces
ha venido caminando con una velocidad
igual a la de las ondas del radio, o sea
suficiente para dar vuelta a la Tierra
siete veces y media en un segundo. Y
esas dos nebulosas son nuestras mas
inmediatas vecinas!

Sin embargo, la gran trascendencia
de las recientes investigaciones y des-
cubrimientos, no estriba tanto en el en-
sanchamiento fabuloso de nuestra pers-
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pectiva césmica, cuanto en la compro-
bacién de que el Universo no es infinito.
La idea tradicional sostenida por todos
los sabios y profesada tacitamente por
todas las personas cultas de los siglos
pasado y antepasado, de que seria po-
sible volar eternamente en linea recta @
través del espacio sin volver jamas
recorrer lo ya andacdo, carecia de base.
Dependia de una preconcepcion que sé
habia deslizado entre nuestros concep-
tos geométricos, como quien dice, d
contrabando y por la puerta falsa, po
falta de suficiente vigilancia critica. La
linea recta no existe; y lo que es peor,
no puede existir. Es una ficciéon, una
entidad conceptual que no corresponds
con ninguna realidad fisica. En lo fi-
sico el rayo de luz es el arquetipo de la
linea recta; y sin embargo, hoy sabe-
mos que un rayo luminoso, dado el sufi-
ciente tiempo, regresa al punto de par-
tida. (Regresa después de haber reco-
rrido todo lo que hay de espacio; y el
tiempo requerido para que regrese e€s
unos diez mil millones de afnos; pero
lo esencial es que regresa).

El espacio es, pues, finito; aunque
ilimitado, ya gque en mningun lugar se
puede decir que acaba. (Comipo es finita,
pero ilimitada, la superlicie de una es
fera, o la linea que forma el numero 8).
Su volumen es estrictamiente finito
tanto que se puede ya decir el numerc
de kilémetros ciubicos que abarca, y que
es un 1 seguido de 67 ceros. Los ar-
gumentos que conducen a esta conclu
sién son demasiado técnicos e inapro-
piados para un articulo de esta indole;
v la idea misma del espacio como finito
y reentrante en si mismo, es Inimagi-
nable, porque hace violencia a todos
nuestros inveterados hdbitos mentales.
Pero hay muchas cosas imposibles de
imaginar que son, sin embargo, ciertas.

A lo que nos asomamos cuando con-
templamos al Universo sideral no es al
Infinito, sino a un mundo de determi
nadas dimensiones, un mundo del que
liemos ya logrado explorar una consi-
derable parte y que exploraremos to-
talmente algin dia, quiza antes que
tpanscurran tres generaciones. Es cu-
- rioso e instructivo observar como estas
nuevas doctrinas acerca de la estructu-
ra del Universo se asemejan a la con-
cepcién dantesca. En la cosmogonia
de la Divina Comedia, los radios que
emanan del centro de la Tierra (la se-
de de Satan), convergen hacia el polo
opuesto (la fuente de la divina fuerza),
tal como en una esfera los meridianos
que arrancan de un polo se reunen ¢n
el otro. Si en vez de “centro de la Tie-
rra” ponemos ‘‘cualquier punto del os-
pacio”’, y salvas las diferencias de fra-
seologia, esta misma idea es la que se
halla en la base de las concepciones de
Einstein, De Sitter, el P. Lemaitre,
Friedmann, etc. El doctor Hermann
Weyl de la Universidad de Gotting~n,
- el ilustre creador de la teoria del canr
po unitario en Fisica, dice a este pro-
pésito: “En el moderno lenguaje mate-
matico diriamos que Dante'propone una
doctrina que en nuestros dias ha sido
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resucitada por Einstein, aunque por ra-
zones muy diferentes; a saber, la doc-
trina de que el espacio tridimensional es
cerrado, a la manerz de una superficie
esférica de dos dimensiones, pero del
polo de la divina fuerza irradia un cam-
po medido de tal naturaleza que las
medidas especiales nos conducen a la
concepcion aristotélica o euclidica del
espacio’’ (que es la manera com9 lo con-
cebimos habitualmente).

Y el concepto de la finitud del espa-
cio se aplica igualmente al tiempo. Il
tiempo, de acuerdo con las mas recien-
tes doctrinas cosmoldgicas, no es una
duracion eterna, sin principio ni fin, si-
no que empezo en cierto instante y teu-
minara alguna vez. En este punto he-
mos retornado a la idea platénica de que
el tiempo fué creado en el misme ins-
tante que la materia, para que ambos
puedan ser disueltos en un mismo ins-
tante también y de que el Creador de
todo ello trabaja fuera del tiempo y del
espacio, como el pintor esta fuera de su
cuadro. “Non in tempore, sed cumtem-
pore, finxit ' Deus mundum”, Estas
ideas, que habrian sido herejias cienti-
ficas en el siglo pasado, son hoy a la
vez la base y el coronamiento de todas
las teorias fisicas y cosmologicas. Sir
James Jeans, comentando este punto,
dice: “Y sabemos tan poco de la natu-
raleza del tiemp9, que quiza pudiéramos
identificar su duracién total con el solo
acto creador’”. Es decir, que los diez
mil millones de afnos que el Universo
lleva de existir, y los que aun haya de
durar, bien podrian representar un solo

acto de la voluntad divina.

Pero si el mundo fisico es finito y
cerrado, todo, en cambio, en la investi-
gacion de sus aspectos fundamentales,
nos compele a postular la existencia de
un mas alla, de una realidad extrasenso-
rial y extrafisica. Para citar de nuevo a
una dz las mas altas autoridades de la
ciencia contemporanea, el doctor Weyl
en su reciente libro titulado (precisa-
mente por esta razén) “El Mundo
abierto”, !dice: “...que los recientes
avances en las matemadticas y en la fisi-
ca hacen al Universo aparecer cada vez
como abiertg en €l sentido de que
todo en él apunta hacia un mas alla”,

K . mas adelante: “Aci, la respues-
ta 'ultima vyace allende las fronte-
ras de todo conocimiento, en Dios

solo; el mundo real no es una cosa com-
pleta en si misma, para la que se pueda
postular una existencia independiente”.
Por supuesto que esto mismo han dicho
los metafisicos y los tedlogn; de todos
los tiempos; pero la novedad de Ja si-
tuacion actual consiste en que se haya
ilegado a estas conclusiones; por ¢l solo
desenvolvimiento auténomo de las cien-
cias fisicas y matematic=s.

El Universo fisico, aungue abrumado-
ramente vasto, es finito y cerrad», tan-
to en su aspecto especial comny c¢n el
temporal; pero a cada nuevo esfuerzo
que hacemos por desentranarle, el sen-
tido, obtenemos por rzspuesta: “Plus
Ultra”; cada nueva revelicién de su na-
turaleza intima es com» una ventana
que se abre al Infinito; hacia una reali-
dad que no comparte las restricciones y
limitaciones de lo fisico. Ejemplos pal-
pables de esto son los novisimos prin-
cipios de Indeterminacion, de Heisen-
berg, v de Exclusion, de Pauli: princi-
pios que desgraciadamente no pueds de-
tenerme a exponer aqui.

Con esto adquieren una nueva y rele-
vante significacién las pajaoras de Ches-
terton: ““Soélo aquellos gus pueden ver
a este mundo contra e] fondo de otro
mundo, logran en realidad tener una
idea de lo que es este mundo”. Chester-
ton dijo esto en el sentido nictafisico y
religioso, pero hoy dia, en 2ste maravi-
lloso siglo xx, todos los investigadores
serios de la Verdad se ven constrenidos
a hablar en términos semejantes; los
matematicos musmos y. los fisicos hablan
como metafisicos y con religiosa uncion.

;Lo que va de ayer a hoy! Increible
parece que hayam transcurrido apenas
treinta y mas anos desde que expiro el
siglo xi1x. En tan breve lapso y sin mas
guia que el propio desarrollp interno del
pensar cientifico, se ha renunciado a la
huera y ociosa infinitud del espacio y el
tiempo fisicos, de la concepcion mate-
rialista; y se ha ganado en cambio un
vasto reino, potencialmente infinito, una
rica y llena infinitud de orden esencial-
mente espiritual.

Pedro Zuleaga
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La apoteosis de una mujer ejemplar

““Maria Enriqueta” es un nombre con-
sagrado en las letras castellanas. No pa-
sa ano sin que nos visite un libro de es-
ta mujer extraordinaria. En la poesia,
en la novela, en el impresionismo del pa-
noramg extenior, nos ha dado y sigue
dando paginas originales, impregnadas
de su robusta personalidad. Es, en su
" sex9, figura representativa de laz cultura
de nuestro tiempo.: Seguramente mnin-
guna mujer puede hoy suponerse mas
alta que ella por l3 obra realizada y por
los quilates de su poliédrico talento.

Lo que aqui se ignorz es que ‘‘Maria
Enriqueta” es la dulce y abnegada com-
panera de ese varon fuerte que se llama
Carlos Pereyra.

El primer historicdor contemporgneo,
de nuestra lengua, el grande y fecundo
publicista, el sociélogo insigne, que nos
ha dado las paginas mas jugosas que se
hayan escrito en espanoi sobre el pasa-

do hispano-americano, es el esposp de

la que en su hogar se llama Maria Enri-
queta Camarilla y Roa de Pfereyra.‘ |
No olvidaré nunca mi primera visita
a este ejemplar matrimcnio de obreros
intelectuales. Amigo del maestro, des-
de hacia afios, no sabia que completaba
su personalidad tan insigne colaborado-
ra. Vivian entonces, en Madrid, en la
calle de Lista 66. Un apartamento lleno
de cuadros, libros y obras de arte. Lu-
jo espiritual, modestia y simplicidz}d en
al decorado material. Retratos, paisajes
y recuerdos de la patria ausente. Prue-
bas dz imprenta, papeles escritos y 4
medio (escribir, carpetas cargadas de
documentos, papeletas con notas... Y
e] ambiente saturado de olor a obras an-
tiguas. Sali6 a mi encuentro y me es-
treché entre sus brazos €l ilustre mexi-
cano. Alto, delgado, sonriente, sonro-
sada la blanca tez, chispeantes los ojos.
Ceremonioso, con los zdemanes de un
gran senor, pero sin afectacién, en una
naturalidad encantadora. Suave la voz,
simpatico el gesto, todo llaneza y afec-
tuosidad. Nwuestra primerg charla fue
como la reanudacion de nuestra antigua
conversacion sepistolar. ‘“Como decia-
mos ayer ... Era come s1 aquella pri-
mera entrevista fuera la ultima de una
larga amistad personal. Sin preambulos
entramos en materia y departimos fra-
ternalmente. La verdad es que el noble
amigo me habia abiertc, hacia rato, su
corazon. Desde lejos habiamos llegado
a la mas estrecha intimidad. Nada me
habia ocultado de suswida,
penas y sinsabores, Conocia su vasta
obra, su carrera politic; y diplomatica,
sus triunfos y sus decepciones. Y, sa-
bia, en fin, sus luchas y sacrificios para
mantener en alto su decoro y dignidad
cuando, ya alejado de Iz vida publica,
hubo de vivir en Espana de su labor in
telectual, al servicio de editores sin en-
trafias. Lo que no sabia, repito, y lo su-
pe en aquella entrevista inicial, era que
el luchador no estaba solo, que compar-

Por JUAN E. OLEARY

= Envio del auror. Asuncién, Paraguay. —

«Maria Enriqueta»

Sabia de sus -

con €l las penurizs del exilio y la dura
faena cotidiana una mujer digna de sus
meéritos, una compafiera ideal, que
oreaba su frente sudorosa con el encanto
de exquisita feminidad, iluminando su
taller madrileno con las claridades de su
genlo poético. Y fué entonces cuando
conoci a ““Maria Enriqueta”. Para ellz
no era un extrano. Me conocia muy
bien 3 través de mis cartas a su esposo.
Habia leido mis libros y mi presencia
espiritval no le era extrifia en su casa.
Para mi, si, fué una reveiaciéon su apari-
cion. La admirada escritora se hizo
carne ante mis 0jos. Y unidé a las virtir
des que celebraba en ella la de ser la
“senora’ de aquel libre forjador del pen-
samiento.

Era en 1925. “Maria Enriqueta”, sin
ostentar las galas de la juventud, con-
servaba todavia todos sus atractivos. De
mediana ‘estatura, puro el perfil de su
rostro, abierta y franca la fisonomia,
grande y profundos los ojos, acariciado-
ras sus palabras, finas las blancas ma-
nos, todo distincion en sus modales, se-
ductora en todos sus rasgos de mujer
exquisita, hubo de impresionarme pro-
fundamente, Departimos largaments,
como viejos camaradas. Sin afectacion,
casi con humildad, me hizo sentir su ex-
tensa cultura. Todo feminidad, era, no
obstante, varonil por la energia de su
cerebro y por la certeza de sus juicios.
Nada de las puerilidades de su sexo. Su
voz aterciopelada parecia robustecerse
al ir a expresar sus idezs. Firmeza y ro-
tundidad en sus conceptos. Y seriedad
en todo cuanto decia. Quedamos ami-
gos, Y fué para mi como la prolonga-
cion del hombre que amaba y admira-
ba. |

Hay que decir que ““Maria Enrique-
ta'’, poetisa al fin, no vivié en las nubes
mientras Pereyra amasaba el costoso
pan de cada dia. Tal vez trabajo tanto

como €l, en tareas antipaticas, traducien-
do, dia y noche, obras de grandes es-
critores, para las editoriales espannlas,
Esta fué su mas dura faena, durantc
anos, sin dejar de dar, per esto, en voly-
menes tras volimenes, sus propias pro-
ducc_mnes. Y asi, uno y otro trabajan-
do sin descanso, se abrieron Paso y, con
su pluma, se labraron un discreto bien-
estar. El medio hostil fué vencido.
qu la, consagracién y, con ella, una
relativa holgura. Y un buen dia deja-
ron la calle de Lista, para ir a instala;se
€N casa propia, en la deliciosa Ciudad
]grdm. €n la poetica Villa de las Aca-
cias, en medio de los fioridos jardines
de Prosperidad. Alli los dejé a mi re-
greso, felices, en un perpetuo idilio, es-
-Frnblendo y sonando, en una reno;ada
juventud espiritual. .

Diarios mexicanos me dan ahora la
grata sorpresa de un recrente Lomenaje
a la que es gloria de su patria, Coate-
PE€C, su cludad natal, acaba de erigir]ve
un magnifico monumento, obra del mas
gf'and:;-_ escultor €spanol de nu'estm:s
dizs, de Mariano Benlliure, Marmol vy
bronce concretan la admiracién de sus
compatriotas. En el Parque Hidalgo, 2
la vera de un estanque de agua'crist'alli'
na, sobre un fondo de €smeralda de es-
pesa arboleda, entre rosales en
levanta la artistica obra escultér
pone sello de eternidad 3 la gloria de 1a
g;:e ]es }tmnor el mas alto de sy tierra

el extranjer
s J€To y orgullo de las letras

E] acto de la inauguracién dig lugar
a una fl_esta espiritual, que fué toda un;
épotcosis. En presenciz de altos dig-
natarios de la Nacién, descubierto el
monumento al son del Himno Nacional,
hicieron uso de 1la palabra numerosos
or:adores de ambos sexos, poetas y es-
critores los mas renombrados, exaltan-
do sus meéritos. Al terminar el acto en-
tond la  multitud alli congregada el
“Himno a Maria Enriqueta”, misica del
maestro Juan Loman y letra de la poe-
tisa Francisca Garciz Batle. Y la fiesta
se prolongoé por todo el dia.

En el magnifico monumento se lee
la siguiente dedicatoria:

flor, se
Ica que

A Maria Enriqueta Camarilla vy Roa
de Pereyra,
hija predilecta de Coaftepec.
Insigne poelisa y novelista genial.
1934.

Hay que decir que este homenaje no
es el primero ni el Gnico que México ha
rendido a la heredera de] genio de Sor
Juana Inés de la Cruz. Numerosas es-
cuelas y bibliotecas publicas llevan su
nombre. Y numerosas asociaciones cul-
turales. Hace rato que es reverenciada
por su patria, donde forman legién sus
admiradores, Indiscutida ya, hay en tor-
no a ella absoluta unanimidad.

(Pasz a la pdgina 187)
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liras que traducen en melodias vi-

El -poeta es aquel que nos habia “ESfl'ellas en el Pozo”’
versos de Claudia Lars

en nombre del mundo. El mundo
posee su propia elucuencia, hecha
d» voces profundas o vagas. Todos
cstamos capacitados para escuchar
esas voces, pero los predestinades
por la gracia natural, son como las

vas las vivas voces del Universoc.
El poeta es un agente del Univer-
so. Su sinceridad es tanto mas
cierta cuanto mas esencialmente
esté relacionado con las cosas. Por
es0O Nos apresuramos a Ver como
interpreta en su personal ritmr» la
sugestiin que las cosas suscitan
en su espiritu. Y cuando su Verso
nos penetra o nos POSEE, cuando
no mecesitamos explicarlo porque
su diafanidad nos :ilumina porque
el verso es o canto, o transparen-
cia, o perfume, o forma, reconocc
mos lealmente que el poeta lleva
en su frente el gajo inmortal de
los que padecen el dolor o lastelr:
cidad de hablar en nombre de l2
vida y de sus intereses. I-_lay esa
angustia como én Leopardi y esa
felicidad, hecha de mieles y de sol.
como en Virgilio. Esta angustia
y esta felicidad juega eén una com-
binacién de luces y de sombras en
estos versos gentiles de Claudia
Lars. Ella misma .o dice, tambiZn
sintiéndose predestinada:
>rofundo espejo cuya luna rota
:opia todas las faces dc la vida.

REPERTORIO AMERICANO

Por ROMULO TOVAR

— Colaboracion. San José, Costa Rica. Setiembre de 1934, —

Claudia Lars

SIS e

Después, no es Ja simple lectu-
ra del pequefio y divinpg libro. No
nos considerariamos asi iniciados. Es el
cantar estos versos musicales, ricos de
musicales sorpresas; pero es solo cantar
y no lectura pasajera y deleitable; no
lectura de palabras articuladas, sino
pensamientos o insinuaciones de pensa-
mientos que vibran con sonoros ecos
en nuestro mundo interior. Mejor di-
cho, es una fiesta musical de creacion
fantdstica que el poeta provoca dentro
de nosotros mismos, creacion de un
mundo nuevo en donde el paisaje ente-
ro es una orquestacion y del cual el otro
es un mundo que apenas parece la re
miniscencia de ese mundo ideal. Claudia
Lars se siente con destino. Surge en &l
reino de la poesia como la fragancii
de la rosa: ‘‘Bafiada c¢stoy toda como
en gracia pura’. Posee la bondad por
virtud de la cual las cosas se pueden
acercar a ella, como los pajaros y los
peces, se acercan a San Francisco para
escuchar sus canticos:

Porque el cielo es bueno hasta mi bajob.
De anhelo, de ensuefio, de amor se formo.

Sali6 de mi cuerpo, de mi «lma salié.

Y esto, con 'ser inmenso, parque re-
vela la ciudadania de nuestra alma en el
reino de los infinitos firmamentos, en
ella es infantil, es religicsamente infan-
til. Su poesia es rito y ritmo. Es rit-
mo: cada poema €s una oracion, oracion
a un dios apolineo que €s nifio, estrella
o flor, Ella lo ha buscado, ha buscado

a este dios multiple que esta en todas
las cosas:

Porque supe buscar y esperando creia,
al fin mostré la vida su mistico sentido
y fué cada matiz, y fué cada sonido

una nota perfecta de la eterna armonia.

Un dia encontré el mistico gentido
de la vida. El mistico sentidp de la vida
es vario. Puede ser la revelacion de Dios
mismo: “y a Dios no me lo esconde la
miseria del mundo”; puede ser: “Amor
del alma, Amor que a mi llegaste cuan-
do mi juventud amanecia”; puede ser:
“esencia de lo noble y de lo fino", y
puede ser este hijo Roy:

Estrellita que una nocne
del cielo se desprendio,
y por un dulce milagro
entre mis brazos cayé.

Y como ella habia dado el verso o me-
jor dicho, la cancién de una esperanza
eterna y luminosa, asi ai16 al mundo del
amor el hijo, llena de pasion de vivir y
de ser. “Poetry is the records of the
best and happiest moments of the hap-
piest and best minds”, dice Shelley. En
Claudia Lars la poesia es maternidad.
Es creacién intima y entranable. Por-
que es es9, es pueril. Es pueril como
cancion de cuna y cuando quiere ser
profunda, es como admiraciéon de madre

que se conmueve ante €l milagro deifico
del hijo:

ella no es

185

Vida, yo te bentligo, porque mis 0jOs
pueden

admirar, asombrados, la belleza del
mundo.

Porque encuentran en todos los seres
y las cosas
un sentido profundo.

Pero el hijo en brazos y en ansia
de conquistar al hiio, esta ansia de
que esta llena la heroica vida, ha-
cen de ella una @)ma dichosa de
devocion de nino. El nino como
una estrella iluminez su destino con
una floreal plenitud de primavera
Es una fiesta litirgica perpetua. O
un jardin adornado de cantos.

A gritos mi dicha la voy a decir,
ahora que tengo para quien reir,
para quien cantar, para quien vivir,

Lo que dice es todo alegria. Ale-
gria de sol o alegria de navidad.
,De todo este cantar o arrullar sale
un concepto amable de la vida. Los
versos aqui son la glorificacion de
la maternidad. De una materni-
dad verdadera y no retérica o de
una maternidad cristiana como la
que canta Gabriela Mistral. Le
han nacido alas a la alegria de
Claudia Lars, alas de oro o de es-
meralda; su alma sedienta y curio-
sa, sedienta de emociones y curiosa

de filosofia ha florecido con blanca
flor:

Voy por el prado esmeralda,
Voy con mi nifio en €] prado:
se abre la dalia silvestre,

se abre el jacinto rosado,

y abejas y moscardones
zumban en el emparrado.

O también:

Pasar con mi nifio me ha visto la rosa,
y la rosa-reina se ha puesto envidiosa:
creyé que era flor su cara preciosa.

Asi, con el alma desnuda como de
cristal, dice su felicidad propicia. Pero
no es orgullo, es casi sencillez y humil
dad. Su verso es sencillo y humilde.
No es retocado. Es pristing y azul.
¢Por qué habia de ser retocado? Su hi-
jo es “carne de la carne mia y cancién
de mi cancion”. Su sentido de la vida,
lo ha adquirido a fuerza de admiracién
y de amor, su ciencia de la vida y del
tiempo, su banquete espiritual, porque
indiferente al milagro del
mundo, halla muchas weces expresién

justa y sentida en versos fantasticos co-
mo versos arabes:

La vida se nos finge tan hermosa y tan
buena. ..

Todo sigue el compis de una dulee armonia.

Deja que tus ples dancen y que tu boca ria

mientras el harpa wmaégica de primavera
suena.

El poeta arabe Al Bohtari canté tam-
bién:
La fresca primavera ha regresado sonriente
y florecida.
Desde su llegada, la aurora ha despertado las

primeras rosas
ayer todavia dormidas,
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Ella también conoce la magia de lo
profundo; ella también ha sondeado la
clave del Misterio; ella se siente en
virculo floreciente de Dios. Por eso tie-
ne aquella ingenua delectacion de Dios
creador cuzndo después de hecha la luz
y la yerba y el pajaro exclama el poe-
ta del Génesis: “Y le parecié6 bueno”.
Para esta alma de nina tod2 es bueno y
admirable :

La curva de una linea me causa maravilla.
K1 color de una flor me deja estupefacta.

Asi, nada puede tener secretos para
ella. Las cosas se le revelan decor:das
ae su sustancial verdad:

Cada forma nos muestra, sin miedo ni recelo
su belleza escondida.

Y como el pajaro, cuando lo invade la
luz de la gracia matinal, poseida del “fu-
ror de amar’’ que dice Verlaine, toga ella
armonia y diafanidad, se pone a cantar
en embriaguez de pureza y de entusias-

ni se comieénza a leer.

s

mo. Hay maravillas exquisitas en el li-
bro; hay imagenes como suefios dulces y

afables:

Va la noche en el llano y la sierra
deshilando vellones oscuros.

El libro es de mujer generosa y piado-
sa cuyas manos han tocado el cielo, han
acariciado los mares y han bendecido la
tierra. El libnp no se termina de leer
Cada verso es un
Cosmos como cada estrella, La artista
nos inicia en la magica sorpresa des en-
contrar nuestra alma y de sentir que ésta
es el divino océano de la luz de dond:
surge para nuestra vision el inmenso
palacio ilusorio de la vida. La Verdad

esta en el eterno canto y ella ha escu-

chado ese eterno canto. Es la ofrenda
que nos hace en el milagro de sus celes
tiales palabras.

Lector amigo: Higase de un ejemplar
de Esfrellas en el Pozo. Con el Adr.
del Rep. AM. Precio del ejemplar: € 2.00.

Estampas

No pierda nuestra America su libertad de comerciar

con las naciones que mayores venlajas le den
Por JUAN DEL CAMINO

— Colaboracion —

Los profetas de la prosperidad yan-
qui encuentran que volviendo las expor-
taciones al grado elevadisimo que tuvie-
ron en afos anteriores — en 1929, por
eiemplo, en que llegaron a cinco mil dos-
cientos cuarenta y un millones de doélar
res,—ios Estados Unidos resurgiran vi-
gorosamente. Porque estos paises fue-
ron consumidores admirables de la mer-
cederia yanqui y volvieron fuerte €l co-
mercio exterior de aquella naciéon. Las
industrias crecieron y arrojaron produc-
tos por millones de délares. Ninguna
otra naciéon disputé con ventaja nues-
tros mercados a la produccion del Norte.

Han llegado tiempos pésimos para el
industria] yanqui enriquecido con el
trafico con estos pueblos. La compe-
tencia €s grentde y organizada para ven®
cer. No puede resistirla aquella merca-
deria producida a precios altos. Nos
venden mas barato otras mnaciones Yy
compramos sin vacilar para aprovechar-
nos. De esta manera hemos ido redu-
ciendo las importaciones de mercaderia
yanqui y aumentando las de mercaderia
japonesa, alemana, checoeslovaca.

A esa disminucion que ha puesto a
temblar al Departamento de Estado se
debe ¢l clamor yanqui por tratados co-
merciales con nuestros paises. Ya 1o es-
tamos viendo claramente. Lga diploma-
cla Insinua primero y propone despues
e] tratado. El plan es volver a ser due-
na la industria yanqui de los mercados
enteros de la América nuestra. La mi-
llonada exportada en 1929 tiene que re-
petirse como manera de prosperar los
Estados Unidos. Pero como las circuns-
tancias han variado en contra de la mer-

caderia cara que es sin disputa la yan-
qui, la lucha se empenz en planos dis-
tintos. No puede competir en merca-
do libre. Ademas, no esta acostumbra-
do el Departamento de Estado a que
le disputen sus zonas de influencia. Lo
mejor es abandonar luches que sélo trae-
ran escandalo y riesgo. De aqui la in-
vencioén de los tratados comerciales. La
diplomacia yanqui instruida propone esos
tratad2s a nuestros gobiernos. EIl pro-
posito es aceptar en los Estados Unidos
ciertos productos y ci:rta materia pri-
ma de estas naciones a cambio de que
comprsmios con el oro que ellos nos de-
vuelven la mercaderia yanqui, Es de-
cir, si queremos vender lo que produci-
mos estamos obligados a comprar con
ese oro lo que ellos producen. El trata-
do ligara a cada pais, con los Estados
Unidos de una manera permanente.
En los calculos de los profetas yan-
quis estd el resurgimiento de los Esta-
dos Unidos si logra la diplomacia atar-
nos por medio de esos tratados. Y es
natural que resurja la industria de una
plutocracia satanica atando a estos pue-
blos a un vasallaje colonial. La parte de
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lucro-la tendra esa plutocracia. Entre-
glaremos nuestra libertad de comercio
para que alld consigan prosperidad. Ya
no serda posible comprar a nacién algu-
na lo que el yanqui produce para colo-
carlo ul precio que se lz antoje en nues-
tros mercados. Para que el producto
japonés no entre sera gravado con im-
puestos inicuos. Y asi todos los pro-
ductos que puedan hacer competencia
a lo yanqui. La mercaderia costara lo
que necesita que cueste €l industrial sér-
dido de una plutocracia sérdida e im-
perialista.

El empobrecimiento traido lpor tra-
tados fenicios sera claro. Porque es ilu-
corio lo de que gozaran nuestros pro-
ductes de mercado seguro y bien paga-
do. Atandonos a exportar a los Esta-
dos Unidos lo que hemos venido expor-
tando a KFuropa es reducir a un solo
mercado y a una so2la moneda nuestra
produccién. Es convertirnos en tribu-
tarios miserables. Mentira que va a ser
el mercado yanqui gran consumidor de
nuestro café, o de nuestras carnes, o de
nuestras maderas, o de nuestros vinos.
Mentira que los precios van a ser hala-
gadores para el productor. Lp que se
desea es atarnos al tratado para impedir
que introduzcamos mercaderia que pue-
da hacer ventajosamente la competen-
cia a la mercaderia yanqui. Una vez ata-
dos al tratado para vender y para com-
prar seran los yanquis por medio del De-
partamento de Estado los que impon-
gan su voluntad y nada mas. Iran nues-
tros productos a los Estados Unidos en
la medida que alla los necesite la pluto-
cracia que es duefia del Gobierno. Y se-
ran pagados también a los precios que
esa plutocracia fije sin atenerse jamas
a normas de justicia. Para esto se ha
eliminado la competencia, para esto se
ha convertido en mercado unico de nues-
tros productos a los Estados Unidos.
En cambio la mercaderia que €l yanqui
produzca para que se la compremos si
tendra colocacion aqui y la pagaremos
a los precios que el mercader de alla
sefiale. Prohibida la entrada a toda
otra mercaderia por mzdio de aforos al-
tisimos establecidos por el tratado co-
merciaj que nos dé el Departamento de
Estad», el camino desgraciado para es
tcs pueblos es comprar sélo lo vendido
de Estados Unidos.

Es de una claridad grande el porve-
nir que tendremos. No dejemios que nos
compliquen los necios e! problema, Sen-
cillamene nos esclavizamos a los Esta-
dos Unidos y los Estados Unidos siguen
en libertad completa para vivir de nues-
tra condiciéon de factorias. Los necios
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dirdn que es beneficioso el tratado co
mercial que nos dé mercado seguro pa
ra nuestros productos. Diran que asi
vendra oro seguro y aumentara el podfr
adquisitivo de estos pueblos. ‘Engano
simplemente. Los Estados Unidos nos
necesitan como campo de explotacion
y de expansién imperialista. Somos fac
torias. Ese concepto miserable es el
que mueve al Departamento de Estado
a organizar su diplomacia para que atc
, estos gobiernos a tratados comercia-
les. Somos factoria para el 'Departa-
mento de Estado que vive insplradr:: por
la plutocracia yanqui. Y la factoria no
puede tratar con nadie que no sea el
amo. EIl quebranto de la industria yan-
qui se debe a que el amo no ha gsado
su poder para contener el comercio d\iz
naciones con industrias baratas. ]uz:go
el amo que esas industrias’ no podrian
penetrar a mercados que él ha tenfdr::
por cosa propia. Juzgo eso y descuido
la presa. Lo comprende al_ ’cabo de cin-
co afios, cuando la produccion yanqui ha
disminuido por la falta de consumo €n
las factorias. Busca el motivo de esa
notable disminucién y al hallzfrl.u en la
competencia que estan en copd1c10nes de
hacer las industrias de nacionés €xtri
fias, imagina prontamiente el trata.cio co-
mercial. Bs decir, imagina la ruina d:
estos pueblos. ="
En el reciente tratado comercia]l 1m-
puesto por el mismo Departamento de
Estado a Cuba resulta la industria yan-
qui favorecida con 426 t::oncesioqes.
¢Qué significan esas -COTLEESIOHES? _Sn:ne
plemente que la produccién yanqui tie-
ne akora en Cuba 426 recursos para
evitar la competencia de producciones
de otros paises. La Isla ha quedado re
ducida a la condicién de factoria que te-
nia cuando rigié la Enmienda Platt.
Cuba hace tarifas especiales para 420
productos industriales yanquis. Y al

hacer esas tarifas es natural que eleve

otras para la mercaderia que_no sea yan-
qui. En cambio, los Estaros Unidos sélo
abren el paso a treinta y cinco produc-
tos cubanos. Pero no hay que sonar
muy durp lo de productos cubanos. Son
cubanos porque €s e€sta naFién grande
y vigorosa, inteligente y_virll, la que los
produce. El dolor de millares de traba-
jadores cubanos hace cristalizar el azu-
car y destilar el licor que tiene por ese

tratado inicuo tarifas especiales para en-.

trar en los Estados Unidos. Perp ese
aziucar y ese licor y todo el tabaco y to-
das las frutas conservadas que como
industria lcubana entre ia los Estados
Unidas no son del cubano, sinp de la
plutocracia yanqui. La pilleria yanqui
fué comprando las riquezas de Cuba
cuando pudo comprarlas y arrancando-
selas al cubano con la complicidad y el
crimen de las tiranias estilo Machado,
cuando el cubano sufrié persecuciéon y
padecié vejamenes. De modo que los
productos cubanos que el reciente tra-
tado comercial impuesty a Cuba tarifa
bajos para que el yanqui los consuma,
son productos del mismo yanqui impe-
rialista. Al cubano le queda la piltrafa
que constituye el salario de hambre a
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que lo tiene esclavizado la compania
yanqui duena del azacar. de] tabaco, de
las frutas. La riqueza es del yanqui
nada mas. Y esas piltrafas regadas en
una poblaciéon obrera miserable las re-
coge ‘otra vez el yanqui que puede in-
troducir en Cuba con tarifas bajisimaa
426 productos que el cubano necesita.
Las recoge y deja miserable y agoni-
zante la poblacion trabajadora que no
tiene los beneficios de la competencia.
Esa competencia la hacia la industria ja-
ponesa, o alemana, o espznola, o inglesa
que podia llegar a Cuba libremente aco-
gida por tarifas aduaneras iguales. Pero
como se dio al Departamento de Estado
el tratado comercial que la industria
yanqui necesitaba para imponerse y rei-
nar en la factoria, la competencia se eli-
myiné y €] resultado es mayor miseria

~ €sa miseria.

para el pueblo cubano. Es decir, a cam-
bio de la prosperidad yanqui el cubano
dio su libertad de comercio, le arrancé
el Departamento de Estado su libertad
de comercio.

Igual cosa quiere hacer con todos es-
tos pueblos de la Ameérica nuestra el
mismo fatidico Departaniento de Esta-
do. Suenan ya atronadores los diplo-
maticos y piden tratados comerciales a
cambio de la introduccién de nuestros
productos en los Estados Unidos. Si
tenemos vigilancia no nos dejaremos
sorprender por esos horribles tratados.
Considerémoslos en lo que son y no nos
enganaran. - No perdamos nunca nues-
tra libertad de comerciar con las nacio-
nes que nyayores ventajas nos den. Es-
ta libertad es primordial para los pue-
blos. Cederla es aceptar la condicién
de factorias la que quiere someternos
el imperialismo del Departamento do
Estddo. Y la factoria es miserable, por-
que no hay libertad, no hay sino el tra-
to que degrada. Miremos y remiremos
estas proposiciones de la diplomacia
yanqut instruida por el Departamento
de Estado para ligarnos a tratados co-
merciales. No es posible someternas a
El imperialismo yanqui
debe encontrarnos en actitud de lucha.

Cosla Rica, setiembre del 34

——

La apoteosis de una mujer...

Las obras publicadas por “Maria En-
riqueta” son las siguientes:

Rumores de mi huerto (Poemas).
Rosas de la Infancia (Cinco tomos).
Mirliton (Novela).

Rincones romanticos (Poemas).
Jiron de mundo (Novela).
Sorpresas de la vida (Novela).

El secreto (Novela).

Entre el polvo de un castillo (Novela).
Enigma y simbolo (Novela).
Albumy sentimental (Poesias).

Lo irremediable (Novela),
Cuentecillos de cristal.

El Arca de colores (Novelas).

Brujas, Lisboa, Madrid.

Del tapiz de mi vida.

Fantasia y realidad.

Algunos de estos libros estan ilustra-
dos por la misma autora, que es, tam-
bién,. admirable dibujante. Y casi to-
dos han sido editados por la casa Cal
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(Viene de la pagina 164)

peé, que es la mejor editorial madrilefia.

Le ba tocado, pues, en suerte a “Ma-
ria Enriqueta” oir en vida “la voz de la
posteridad”. Pocos escritores han co-
nocid> esta satisfaccién suprema de
contemplar su propia apoteosis y de ver-
se en el marmol perdurable, Recom-
pensa merecida de una existencia ejem-
plar y de una obra admirable. Estimulo
para todas las mujeres del mundo que,
renunciando a frivolidades miserables y
sin salir de su feminidad, se levantan
sobre prejuicios postergantes, para im-
ponerse por los arrestos de su talento y
de su voluntad. Es asi como la mujer
se eleva hasta el hombre y hasta humi-
lla su soberbia, sin dejar de ser mujer,
No necesita para esto abandonar el ho-
gar y lanzarse a los entreveros de nues-
tras pasiones. Sacerdotisa siempre del
culto familiar, atizadora constante del
fuego sacro, tiene alli, en ese templo
de su maternidad, ancho espacio para
volar. No necesita de los arreos mas-
culinos para ser grande y hasta para so-
brepasar la estatura de! hombre. No es
el lode de la calle el que agrega quila-
tes a su grandeza. FElla puede serlo
todo por el poder de su alma y por los
recursos de su corazon.

Desde aqui, desde mi Paraguay, m=
asocio al homenaje de sus compatriotas.

Y, en estas horas de jibilo para el
hogar de mis nobles amigos mexicanos,
estoy con ellos y comparto su contento,
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Don Juan Montalvo

Por LEOPOLDO GARCIA-RAMON

= Sacado de La Esparnia Moderna. Madrld. Edicién de febrero de¢ 1889 —

La vida intelectual sigue necesaria-
mente una marcha paralela. Esta inteli-
gencla, trabajada por e] idealismo, ena-
mjorada de la belleza, de las cimas en-
hiestas, d= los genios luminosos, que no
ciente la mas minima curiosidad por los
que estan abajo, abajo, en los infiernos
de la pobreza fisica y moral; que s2
apiada del pobre, y le socorre. y le de-
dica palabras dulces, pero que no le
desnudaria para pintar Jas asquerosida-
des de su cuerpo y las deformaciones de
su alma, encuentra en las exageracio
nes y ampulosidades romadnticas algo
que refleja su propio ser. Afortunada-
mente esta ya empapado de los .cl:isi-
cos, v s6lo se le conoce la influencia
francesa en 1o extremosp de las image-
nes: es pensador, y no olvidara que sin
el sostén de los huesos la carne mas
apretada se desmorona, y sin ideas no
vale nada la frase mas sonora y escogi-
da; pero los escritores modernos de su
predileccién, los Unicos que prefiere y
elogia, han de ser los que estan prepa-
rados para comprender bien, con ardor
de sectario que se afilia en el periodo de
decadencia de unga secta. Nip es critico;
no posee la curiosidad universal, carac
teristica del genio critico, dijo Saint-
Beuve: es exclusivo, y sélo puede amar
a.los que “estan en un corazén’ con él.

:Que es Victor Hugo para Montal
vo?... Oigamosle, pues la apreciacion
es muy elocuente:

“Victor Hugo se ha elevado tanto so-
bre sus compatriotas y sobre el mundo,
que su frente esta resplandeciendo alla,
perdida casi en las nubes. Este anciano
prodigioso, maravilla de nuestros tiem-
pos, sonara en la posteridad, asi como
el viejo Homerp hace con su nombre el
ruido que asorda las épocas civilizadas
y cultas del género humano. Hugo es-
ta poseido por una divinidad profética,
v echa en grito supremo esas alabanzas,
esas maldiciones, esos ccnsejos, €s0s re-
proches, esas promesas, esas negativas
con las cuales nos llena de luz o de obs-
curidad, de gozo o de melancolia, de es-
peranza o de abatimiento en la senda
de la vida, por donde vamios adelantz
en busca de ese todo, o sea nada, que
hallaremos al otro lado de la sepultura.
Victor Hugo, aun en sus delirios inco-
nexos, es sublime; ni puede ser de
otro modo cuando Dios es e] remate de
sus pensamientos y afecciones. Si vuela,
es aguila; si ruge, ledn; si se agita, mar,
se encrespa, sube en montes; s1 des-
ciende, es abismo: se obscurece, baja,
baja, y envuelto en las tinieblas arroja
de alla adentro esas voces que, como
rayos que suben, llegan a la tierra aho-
gadas en luz divina. No hay quien re-
sista su poder: los astros le franquean
su fuego; las estrellas le cuentan sus
amores; los angeles hablan con €l, rom-
piendo el universo €n viaje Invisible
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Juan Montalvo

para los mortales. Montafias, rocas, de-
siertos, hucaranes, son sus amigos: con
ellos departe, como Byron, Pero es=
grande se hace pequeno cuando da va-
gidos un nino, cuando gime un pobre,
cuando se lamenta una desgraciada.
Viedle: ya se apea de su trono, y enju-
ga lac lagrimas de los que padecen, v
da cousuelo a “las aflicciones con esa
dulce voz de poeta que parece haber na

cido sOlo para ese humilde santo minis-.

terio. ¢(Qué mujer inocente y fervorosa
ora como €l? qué nina perdida de amor
llora como €l? qué madre apasionada
arrulla como €l? qué patriota habla y
triunfa como €l? qué héroe se dispara
hacia !'a gloria y corre ¢como €1? qué sa-
cerdote predica como ¢€l? qué profeta
amenaza como €l? qué pontifice infun-
de respeto comp €l? qué juez castiga
como ¢él? qué monarca fulgura como €l?
Brilla como relampago, ~stalla como un
trueno, declina como tarde, se apa-
ga comp crepusculo, se enlobreguece
como Ja noche, y, foco de obscuridad
gloriosa, arroja negros ayes de terrifica
armonia. Cuando con su varilla magica
le toca en la frente a la estatua de En-
rique IV, yo tiemblo: ese hombre de
bronce se rwueve, abre el paso, ba-
ja de su pedestal, y lento, callado, mis-
terioso, horrible, se pierde en la obscu-
ra ciudad, y va hiriendo con sus plan-
tas las losas del pavimento a no sé qu?
ligubre conferencia con otras sombras
coronadas. Relaciones con las estatuas,
quehaceres con la tumba, secretos con
la eternidad, todo tiene. Pero si se halla
en el campo cuando el scl se va a poner,
y la luz estd rociando horizontalmente

(Vease la entrega anterior)

las copas de los arboles, un hafio de
suave melancolia toma su alma, olvida
sus tratos con los espectros y los muer-
tos, y suspira y s€ queja como persona
que oculta pesadumbres en el corazén.
Antes de quz rompa el alba, es 13 estre-
lla matutina; a mediodia, sol; de nochs,
luna inundada de tristeza. Dejad que
amanezca Dios: he alli que el ruisefior s
despierta, y se sacude para ponerse en
punto, y mira al cielo, y canta en inefa-
ble gozo la belleza del mundo, la gloria
del Omnipotente™. Esta cita es una pro-
fesion de fe idealista, en toda regla.
El idealismo impenitente de Montalvo
procede también de su aversion al na-
turalismo francés. Admirador cicgo de
Fabiola, El vicario de Vakefield, Clara
Harlew, Leos desposados, Chactas vy
Atala, ;como habia de estimar ni com-
prender la novela naturalista? La lla-
ma ‘‘monserga atroz'’, y me escribe un
dia: Entre usted y yo hay un abismo
respecto de los novelistes de Paris; yo
los abomino, y no leo nunca alguna no-
vela de ellos sino para despreciarlos y
detestarlos mas y mds. Dios me guarde
de manifestar por estos autores — Flau-
bert, Goncourt, Zola — una admiracién
que nunca he podido sentir, y de irme
con la corriente de este género de lite-
ratura que, por dicha, no ha de pasar
a la posteridad”. Nunca he podido sen-
tir: verdad pura; no puede sentirla, no.
Su odio, odio verdadero, quita toda luci-
dez a su juicio. “Me alegro mucho—
dice—de que en la América espanola n~
sean oidos los nombres de Flaubert,
Daudet y Sardou’”. Comp si Sardou
fuese naturalista! “No hay protagonista
de novela que no se fume doscientos ci-
garrillos durante la accion” Y cuando
con asombro le pregunto donde, en qué
novela ‘esta un fumador tan incansable,
responde: “En dos paginas que por cu-
riosidad lei una vez del afamado Alber-
to Delpit, uno de los personajes fumo
cuatro cigarrillos’”. Y pase lo de afa
mado, que también es afamado el
empalagoso Jorge Ohnet; pero no
pase que Delpit sea naturalista, co-
mo no lo son Alejo Bouvier, ni Riche-
bourg, ni el endiablado y fecundo pro-
genitor de esperpentos antiliterarios Xa-
vier d¢ Montepin, A tal extremio cou-
duce a Montalvo su irreflexiva antipa-
tia, que ni la lengua absolutamente her-
myosa, tnica, de Madame Bovary halla
gracia ante sus ojos ni salva a la novela.
A ser inquisidor, quemaria con fruicion
hasta el ultimo ejemplar, para que se
cumpliese su fallo de que esta literatura
no pasa a los siglos venideros.
Montalvo, en su juventud, se nos apa-
rece ardiente como e] clima que le abra-
s6 las mejillas, bondadoso, entusiasta,
firme y serio; las amarguras de la per-
secucidn, de la calumnia, del destierro,
aumentan su severidad y rectitud, cal
man su entusiasmo, mostrandole difi-
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cil lo que imaginaba hecho; regularizan
su arrojo, no por miedo al peligro, sino
porque es de locos arriesgarse a morir
sin beneficio de nadie, y limitan su bon-
dad a los que son dignos de ella. Pero
no ceja en su aspiraciéon de infinito; no
duda ni un momento de sus comipatrio-
tas, ni del hombre, ni del porvenir de su
patria, ni del progreso humano. No des-
conoce el elemento bestial que yace en
lo intimo del ser humano, pero no quie-
re ver ni ensefiarnos mas que el angel.
Ha leido a Montaigne, se ha aficionado

2 €l, le debe tal vez la idea prinvera de
los Siete tratados, y se le comunica el
egotismo del filésofo gascon, que le in
cita a penetrar a menudo en el secreto
de su alma perfumando las paginas con
las olorosas flores de su idealismo. Esta
introversion le ensena a conocer y a res-
petar su propia personaildad, y su pul-
critud raya desde entonces en absoluta:
pulcri‘ud en su persona; pulcritud en su
vida phblica; pulcritud en su vida pri-
vada; pulcritud en las ideas y sentimieii”
tos: pulcritud en el estilo que trabzja
con ahinco, del que no esta nunca sa-
tisfecho, que este santo deseo de pzrfec-
cion adorna a veces con sabrosos giros
arcaicos, y, con mas frecuencia, le hace
oratorio, altisonante y poco fluido. Sal-
vo tan ligera tacha, efecto de su escru-
pulosidad literaria, de su enampramien-
to de la forma, todo es en ésta hermoso,
valiente, rico, majestuosc—m3ijestad que
nn excluye a veces la gracia,—de ur
saber tan castizo que por €l califiqué a
Montalvo del primer prosista de la Ameé-
rica espanola contemporanea.

“El homibre, el dia que deja las obs-
curas entranas de su macdre, no es kello;
al contrario, algo hay de repugnante en
esos miembros ternisimos embarrados
de grasas nauseabundas: esa cabeza
monda; ese rostro hinchado y peloso;
esos ojites dificiles de zbrir; esa movi-
lidad que semeja a una figura de azogue
o de cuajada tierna, Pero cuando la luz
hiere la retina de esa pupila deslumbrar-
te, el alma se despierta y transpira afue-
ra en resplandores que estan sufragan:
do por la inteligencia y las pasiones
futuras. El agua limpiz el feto conver-
tido en ser exterior y visible, €l airc
le repele, los dias dan firmeza a sus
movimientos, y €se conip animalejo dea-
forme que nos hubiera causado mied»,
es el ente mas delicado y simpatico que
acaricia e] mundo ahora, a trueque de
hacerl: saborear manana quebrantos y
amarguras de la vida. Los poetas orien-
tales dicen no haber sensacion mas deli-
closa en la tierra que el tacto de un ni-
no, y es asi: un mamoncito de buena
salud, vivo, gordo, blanco, sin mas que
su camisa de cendal hasta el ombligo,
es un espiritu divino que ha tomado ia
encarnacién mas propia para el embe-
leso d: los miortales, Lutero tenia con-
ciencia de la belleza y el carinp infantil,
cuando describia a su hijo diciendo:
““Chupa alegremente el pecho de su ma-
dre y mira alrededor”. Si ese atrevido
sacerdote hubiera observado algo mas
los hechizas y las seducciones de la in-
fancia, hubiera visto que mientras con
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la boca esta colgado dei rico pezon, y
con los ojos indaga curioso lo que no
sabe s1 existe, con la manecita esta co-
giendo del pie, formando un arco, quc
si no encerrara el circuito de la inocen-
cia, seria realmente el arco de Cupido”

Quien asi pinta, no morira nunca
Esperando su probable traslacion a Ame-
rica o su sepelio en la tierra hospitala
ria de Francia, clavado entre cuatro
tablas esta su cuerpo en una boveda de
la iglesia de San Francisco de Sales. Pe:
ro su espiritu aletea en sus obras, fres-
co, chispeante, gozando ia juventud eter-
na de la inmortalidad.

Los que vivimos exclusivamente parz
las letras, si no de ellas, solemos ser
crueles a los ojos de los profanos, y asi
lo pareceré yo declarando comn me aie-

eré dz que Don Juan Montalvo no sa-"

liese airoso €n sus pretensiones politi-
cas, pues asi toda su actividad intelec-
tnal se concentré en la literatura, y =-
lieron a luz los Siete tratados, que tai
vez no nos hubiera legado su autor si
llega a regir los destinos de su patris,
¢Seria mas feliz su suerte si llegase a Ia
nresidencia del Ecuador? No por cierto.
ILLas persecuciones y el destierro aurzo-
Jan su cabeza con el nimbo de los perse-
cguides; injustamente; le imponen fecun-
do sufrimiento que se transforma en fi-
loséficas ideas, en so6lidas virtudes. Mu-
cho podia esperarse de su caracter tan
entero, tan constante y tan igual al tra-
vés de los afios; ¢pero o se modificaria
al eiercer la primer magistratura de
una n2cién con poderes omnimodos’
¢Quién se atrevera a afirmarlo? Nunca
entraria en su alma lz venalidad, ni I»
sed de riquezas, ni la venenosa molicie,
engendradora de corrupcién; pero scn
tantos v tan insensibles los despenade-
ros aue rodean la vida del jefe de un
Estzdo, que pocos-legan a 1z historia
ina fizura sin mancha. No tengo tar.
poco fe cempleta en la nbra de Montal-
vo como gobernante. Ejemplos anti-
gues y recientes nos han aleccionado, vy
es sabido que casi nunca los grandes
escritores idealistas son los mejores
hombres de gobierno. ;Era tan ideal,
tan compleja y enmaratiada la republica
que sonaba Don Juan! En resumen, yo
prefiero su gloria de escritor a su gl
ria de legislador, y creo mas favorables

a los destinos de su tierra los libros que
compuso que las leyes que hubiera dic
tado. Todas las Republicas americanas
se uniran para admirarlo sin que entur-
bien esa admiracion sordos rencores o
declarados wodios.

Los anos y la atmésfera de Paris ha-
bian modificado visiblemente al Montal-
vo de los treinta y cinco, el de los Siete
tratados. La pasion politica ardia en
el fondo de su alma; pcro no era ya ¢!
fuego vigoroso de la juventud, llamean-
te y amenazadora le envolvian las cenr
zas tibias de ténto esluerzo inutil, deo
tanta tentativa frustrada, de tantas €s-
peranzas desvanecidas. La Mercurial
eclesiastica suministrg indicios de este
principio de extincién. El estilo es mas
sereno; la plenitud no es excesiva, aun-
que se note siempre que hay en su cere-
bro plétora de vocablos: sigue firme en
sus principios; castiga con valentia, pe-
ro sin sana; es el tono mucho mas hu-
meristico que €l de la Réplica a un so-
fista seudecatolico; es lg misma la fuer-
za, pero su?vizada por ei aticismo y e'e-
gantisima ironia. Aunque éen caso e
necesidad le sobrarian alientos para la
accién. al escribir su mente domina a
los arranques subitos de la fantasia que
antes debian de electrizarle, impulsan-
dole a cualauier aventura, siempre quec
fuera en provecho de sus conciudada-
nos. Y en los tomos de! Espectador, el
cambin se acentua. Le nombran sena-
dor en su tierra. “a despecho de la au
sencia’, y don Juan no corre a ocupar
su sillidn: permanece en Paris. Si en el
fendo conserva resabios optimistas, @e
ordinario vi= mas claro. comprende que
no han llegado los tiempos en que su
pais pueda ser modelo de los de Europa.
“Cosa rara: todos desean volver a mo-
nir en su patria; yo desco volver a vr’
vir algunos afios en la mia, y salir a
morir e€ntre cristianos’ .

El alma de Montalvo €s en estos mo-
mentos a que me reilero—1887—mas
amante que lo fué nunca, v npo sé, ni
aunqu< lo supiese lo revelaria, si hubc
alguna senora mezclada a su existencii
por aquel entonces; peéro me |parece
que si. Vivia solo, en modesta y limpia
habitacién, trabajando cuando se le ocu-
rria, haciendo ‘‘vida de fraile”, segin
murmuraba a media voz, con el perti-
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naz y lento dejo americano que tanto
contrastaba con la viveza de su estilo:
pero ciertas reflexiones y entonaciones
al hablar de la mujer y de aventuras
galantes, ciertas nimiedades que no
prueban nada y que un observador tan
Poco sagaz como yo toma a menu-
do por indicaciones, cuando nada indi-
can, me hicieron suponer que acaso la
celda se convertia en altar de amores, v
el severo escritor leia con gusto el res-
peto y el carifio en dos ojos que le mi-
raban embelesados, sumisos, obedientes.
En lo demas era el de siempre, caracte-
rizado por la pulcritud.

Cuando a mi regreso de Espafia, en
setiembre del afo pasado, fui a visitar-
le, se me oprimi6é dolorosamente el cora-
zon al comprobar los progresos de la
terribl: neumonia purulenta que le con-
sumia. Le consideré perdido. Llevaba
en el costado una herida que 3 propésito
nmiantenian abierta los raédicos: hzbian
practicado en su garganta una opera-
cion dificil y dolorosa; y a pesar de to-
do, jqué limpieza la de su ropa interior!
Con qué afdn.arreglaba los pufios de
la camisa de dormir para ocultar sus po-
bres munecas! ;Cuanto agradeciéo z mi
mujer que consintiese verle asi, sin afei-
tar, despeinado, hecho una ruina! Lu-
chaba con rabia contra la enfermedad:
no creia morir. Pocos mueren con-
vencidos de que sea llegado su dltimo
momeénto, y en ninguna tanto como én
esta ocasion nos miente la esperanza,
zumbando a nuestros oidos: “Peor es-

®dad de la vila.

tuvieron otros y no murieron—no es el
caso tan extremado;—a ma] andar mi-
lagros mayores hizo el Sefior!” ;Re-
cordaiia Montalvo estas palabras de
Montaigne?. . .

Se convencié al fin, en visperas de su
muerte, acaecida €l 17 de enero ultimo.
¢ Y cuzl fué su rasgo final, la postrer ma-
nifestacion de su voluntad? Ordend a
la muchacha que le servia y cuidaba
cen adhesion casi filial, que, tan luegn
com;o cerrase los ojos a la luz, le vistie-
se su mejor camisa de batista, sus botas
nuevas, su mas fino pantalén negro, un
chaleco abierto y el frac, como para ir
de baile. Ya cadaver, queria agradar
v no espantar a los que fuesen a verle,
conservando en la rigidez de la muerte
la misma pulcritud que en la flexibili-
i Asi bajé a la tumba,
en traie de ethueta, el gran escritor, el
pensador don Juan Montalvo!

¢Deja algunas pdginas inéditas? En
el Ensayo de imitacion de un libro ini-
mitable o capitulos que se le olvidaron
a Cervantes, decia: “Este como libro
esta compuesto; sepa yo de fijo que es
cbrita ruin y no la doy a la estampa’.
Hagan los cielos benignos que su fami-
lia no se meta en averiguar las excelen-
clas o ruindades de la obra; y si ella
existe, aunque sea incompleta o esté por
limzr, que tenga el acierto de publicarla
cuanto antes para solaz de los que nos
honrabamos con la amistad del muerto
¢ incondicionalmente le admiramos.

Paris, 15 de febrero de 1889.
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Ante la Vida

— Traduccién de Fernando Araujo. En La Esparia Moderna. Madrid, agosto, 1904, —

Enfrente de la Vida ruda y fer»sz se
hallabaun dos hombres desenganados.—
¢ Qué esperais de mi?—Ilc¢s pregunto,

Y uno de ellos hablo, con voz cansa-
da:—La crueldad de tus contradiccio-
nes me parecia irritante; mi espiritu se
esfuerza en vano por penetrar el senti-
do de la existencia, y nil alma esta in-
vadida por las tinieblas de la incertidum-
bre. Mi razon me dice, sin embargo,
que el hombre es el sér mas perfecto
de la creacion. ..

—¢Qué me reclamas? — interrumpio
la Vida, impasible.

—Quiero algo de felicidad, Y para ello
es preciso que concilies los dos princi-
pios opuestos que se reparten mi alma,
y que pongas de acuerdo mi ‘“‘quiero”
con tu ‘““debes”.

—No tienes mas quc desear unica-
mente 1o que debes hacer por mi—res-
pondio duramente lz Vida.

—No, yo no puedo desear ser tu vic’
tima. Yo, que quisiera dominarte, estoy
condenado a vivir bajo el yugo de tus
leyes. ¢Por qué?..

—Hablad con menos énfasis—dijo el
que estaba mias cerca de la Vida. Pern,
sin atenderle, el otro prosiguié:

—Quiero tener el derecho de vivir en
armonia con mis aspiraciones. No quierp
ser ni el hermano ni el esclavo de mi pré-
jimo por deber; seré su hermano o su

esclavo a mi gusto, sin obedecer mas que
a m sola voluntad. No quiero que la
sociedad disponga de mi como de una
piedra inerte que ayuda a edificar las
prisiones de su dicha. Soy hombre, soy
alma, soy espiritu, y debo ser libre.

—Deténte—dijo la Vida con fria son-
risa.—Has hablado mucho, y todo lo que
pudieras anadir lo sé de antemano. ; Pi-
des tu libertad! ¢Y por qué no la ga-
nas? ¢ Entabla conmigo la lucha! ; Sé vic-
torioso! Conviértete en mi amo, y y92 se-
ré tu esclava. Bien sabes con qué pla-
cidez me someto siempre a los vence-
dores. Pero hay que vencer. ¢(Te sien-
tes capaz ¥e icombatir iconmigo Ipara
emanciparte de %tu lesclavitud? ¢Estas
seguro de triunfar de mi? ¢Tienes con-
fianza en tu fuerza?

Y el hombre respondid, con aire desa-
lentado:—Me has arrastrado z un con-
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flicto interior con mi propio yo; has agu-
zado> mi entendimiento, que, semejante
al corte de una hoja de acero, se hunde
en lo mas profundo de mi ser, martiri-
zandome,

—Pues habladla con mas atrevimjen-
to, y no os quejéis—dijo el compaiiero,
interviniendo. .

Pero el hombre continuaba:—Concé-
dame una tregua tu tirania ;Oh! ; Dé-
jame gustar la dicha!. ..

La Vida tuvo una nuéeva sonrisa, seme-
jante al brillo frio de los hielos.—Dime
—le pregunté:— al dirigirte a mi, ;exi-
ges o pides favor?

—Pido favor—respondié el hombre co-
mo un €co.

r——Imp]'Jras como mend,lgo de profe-
sion ; pero sabelo, pobre hombre: 1a Vida
no dispensa limosnas. Y luego acuér-
date d= aue un sér libre, sin pedir nada,
se apodera por si mismo de mis donss. . .
Tid no eres mds que el esclavo de mi
voluntad. Sélo es libre el que sabe re-
nunciar a todos los deseos para consa-
grarse enteramente ,a un fin elegido.
¢ Me has comprendido?... Y ahora, ; vete!

El hombre habia comprendido, y se
extendi6 como un perro déci] a los pies
de la Vida, para recoger humildemente
las mizajas de su festin.

Entonces la mirada turbia de la Vi-
da feroz se dirigié hacia el que todavia
no habia hablado, y cuyas pesadas fac-
ciones parecian llenas de bondad.

—¢Qué vienes a solicitar?—le dijo.

—Yoe no solicito: exijo.

—Pero ¢qué?

—¢Do6nde esta la Justicia? Damela, Yo
sabré tomar en seguida todo.... por
ahora no reivindico mas que la Justicia.
He esperado mucho tiempo, paciente-
mente sufriendo en la noche sin descan-
so. He esperado... Pero ha llegado a
hora. ;Dénde esta la Justicia?

—Toémala—respondié la Vida, impasi-
ble. (

Maximo Gorki
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Rainol

— Envio del auror —

Ya la noche cercana, Rainol, el filo-
sofo de doctrinas algo platonianas, s:
paseaba a lo largo de la playa, junto 2
su amada. En rebanos, las nubes se per-
dian, :;alla arriba! Oiase, a la continua,
el chasquido de mil y un latigos, en el

agua. En ella habia naves y aves. Do-

minaba una estrelly en medio del fir-

mamento, circuida de azules transparen-
cias de cristal de Ni-Ging. Rainol di¢
suelta a sus meditaciones y monologé
con ronco acento, mientras su compa-
nera entrecerraba los ojos, quizas en
espera de una interior visidon:

—Bien, dijo Fouillée: 13 idea es una
fuerza. diviniza, eterniza. Es tal su po-
der y senorio, que de nuestra condicién
de gusanos nos convieirte en energias
angé€licas. El objeto de la existencia
es el ccnocimiento. Vale mas el Pan-
chatantra que cien minas de diamzntes.
Creso, ensoberbecido de riquezas, es
pobre delante de Soécrates, dador de luz.
El oro hace al hombre mundano, arro-

gante; la idea, por el contrario, le dei-
fica. ;Saber! ;Saber! He ahi nuestra
mision suprema, La gran lucha. La Sa-
biduriy nos acerca al buen Dios La tie-
rra prolifica; la maar undosa, espejo de
la gala y pomjpa del mundo; el espacio

‘sembrado de maravillas y de arcanos;

son regidos por la Idea Bienaventurada,
y al ritmo de su ley se gobiernan, can
la misma obediencia con que el fuego se-
guia a San Miartin.

Rainol guardé silencio. Entonces su
amada, con una voz que pedia ternuras,
le interrogo:

—Por cima del Conocimiento, Rainol:
¢no esta el Amor, cifra y finalidad y fre-
nesi de la Vida?

Y al escuchar esto, el pensador, cru-
zado de brazos, la cabeza sobre el pecho,
quedé pensativo ante el vasto mar fos-

forescente. ..
Carlos Jinesta
- T 0 R 1 S k) ol RS '

Elogio al drbol...

deja despojar de su rica corteza para darla
como alivio a las victimas de las emanacio-
nes paludicas de las tierras bajas dei tropicc
y a todos ios quemados po; el fuego inmise.
ricarde de la tiebre. Y en el infierno amazé-
nico, en donde la tragedia ha tenido carac-
teres inéditos de espanto, sirviendo de cebo
a la incurable codicia del espiritu judaico,
da el espeso licor de Su sangre, mAs pre
ciosa (ue las gomas de Arabia, el caucho
irreempiazable.

S1 el bambu y la morera constituyen una
de las mejores riquezas de los pueblos asia-
ticos, y del cultivo del naranjo vive en ius-
pana la gente de la costa levantina, del olivo
varios de los pueblos del sur de Kuropa, vy
de la exportacion de maderas no pocos pai-
ses del globo, el caté es para Colombia mas
valioso que el oro y mas tentador atn de la
insaciakle ambiciébn humana, que ¢l platino

'y que la vivida esmeralda.

En mi ciudad nativa hay cuatro ceibas que
son la admiraciéon de todo z2quel que las con-
templa. Son cuatro ceibas hermanas plan-
tadas simétricamente, en forma de un cua-
drado regular, en el paseo mds hermoso del
foco urbano. Bajo su espesa béveda que for-
ma un> a manera de tempiete triunfal, de-
liene las miradas del viandante la figura
amargada del Libertador que ide6 y vacié en
el bronce Teneranni. Alli mejor que en nin-
gln oiro lugar, vienen a la memoria las es-
trofas inmortales de Caro:

iBolivar! no fascina «

a tu escultor la musa que te adora
sobre el collado que a Junin domina,
donde estragos fulmina

tu diestra de' los incas vengadora.

iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii

Inclinando la espada

tu brazo triunfador parece inerme;
terciado el grave manto; la mirada

en el suelo clavada

mustia en tus labios la elocuencia duerme

(Vienc de la pag. siguienfe)

Magico a par de Dante

Teneranni tu® vasto pensamiento
renovd, concentré y a tu semblante
dié majestad cambiante,

y a tu austero callar multiple acento.

..................................

i Libertador! Delante

de esa efigie de bronce, nadie pudo
pasar sin que a otra esfera se levante,
y te llore, y te cante,

con pasmo religioso en himno mudo.

En tal lugar acuden a la memoria mejor
que en ningun otro esas estrofas, porque la
h6éveda magnifica de aquel templete Unico
da a ese sitio un aire de atractivo recogi-
miento patrictico y un poder evocador incom-
parable.

En las modernas cosmoépolis se cuida amo-
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rosamerte el arbol v se acostumbra a los ni-
fios a respetarlo y a quererlo. Sus mas be-
llos paseos estan adornados por esas colum-
nas naturales que ensenaron a los griegos
los secretos de la arquitectura clasica. To-
das ellas han plantado besques que imitan
las selvas virgenes de los continentes inha-
bitados. Solamente entre nosotros existe un
desdénh incomprensivo y culpable por el arbol
que es un piadoso regalo del Altisimo y una

saludable fuente de armonias.

En Colombia, como en otros paises, hay un
dia corsagrado a la fiesta del arbol. Como
somos excelentes imitadores, hemos copiado
esa bella costumbre de tierras de una civili-
zacion avanzada. Es usual en tal dia sem-
brar arboles en las escuelas, en las aveni-
das, en los jardines publicos, pero arholes
ay! de los que nadie vuelve a acordarse, po-
bres 4arboles que se mueren luego de sed y
de abandono, porque nosotrcs, magnificos teo-
rizantes, olvidamos siempre los modestos me-
nesteres de la practica cotidiana. Y nues-
tros nifios crecen atiborradcs de lindos prin-
cipios especulativos, cuando no de nocivas
doctrinas, pero ignerando como se hacen las
cosas mas faciles.

Dondeouiera que ha habidc manos piladosas
que siembren y cultiven arboles han tenido
que luchar contra el instinto salvaje y des-
tructor de la ineducacion ambiente. Nuestro
negligente interés por el amor al arbol es ape-
nas un indice de la deficiencia de la cultura
de estos pueblos.

Defeandamos, loemos, bendigamos el arbol
que, seglin Rette, ensefia la cordura y des-
pierta el sentido de la Belleza.

s
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Una de las mais hermosas
manifestaciones de la natu-
raleza es cl arbol; rico pre-
sente de Dios a sus criatu-
ras. El nos da sus flores, .
sus frutos, su savia, su car-
ne que se convierte en muc-
lle lecho, en lujoso o en po
bre albergue, en comodo
sillén, en caja mortuoria, en
quilla de navio o en alas de
protege
benéfica v

pajaro fugaz;, nos
con su sombra
conforta nuestro espiritu
con la alegria de sus flores
y la 1rescura

los hombres le han

de su aroma.
Por eso
rendido una especie de cul-
to v se han servido de él,
desdé remctos tiempos, cc-
mo un simbolo. Por prime-
ra, vez aparece en la histo-
ria tentaado a nuestros pa-
dres con la promesa atra-
wente del fruto prohibido,
para convertirse,
mas tarde, en

milenios
simbolo de
redencion en la forma del d&rbol de la Cruz.

Hay arboles que marcan momentos culmi-
nantes cn la vida de los pueblos y los hom-
hres: el arbol de] Paraiso; los olivos del huer-
to de Getsemani; el haya de Vincennes que
servia de sala de justicia a San Luis, rey de
Francia; el laurel de Virgilio sembrado por
Petrarca en la tumba del poeta mantuano;
el ahuehuete de “la noche triste”, al ampa-
ro del cual vel6 Cortés transitoriamente ven-
cido; =1 tamarindo de San Pedro Alejandri-
no, bajo cuya sombra tonificante busco ali
vio para sus dolores fisicos y morales, el Li-
bertador; el sauce melancélico que pidio
Musset para el pedazo de tierra que habia
de ser su ultima morada.

En las edades primitivas se sirvieron los
hombres de los arboles para levantar a su
arrimo los altares a sus dioses.

En los tiempos de Grecia y de Roma ha-
bia arboles consagrados a las divinidades del
paganismo, y aun en nueslros dias ellos sim-
bolizan sentimientos, egtados fisicos y esta-
dos de alma; el mirto, el amor; la palma, la
beatitud y la victoria; el olivo, la paz: la en-
cina y el roble, la tuerza; el ciprés, el llanto;
el laurel, la gloria.

Las diversas zonas tienen sus arboles sin-
bolicos. El pino es el arkol del norte y la
palmera flexible y sonora, el arbol de nues-
tra zounn ardorosa.

Los agitadores franceses de 1739 no ha-
llaron, al volcar el trono de los Borbones, un
simbolo mejor para sus ideales que “el arbol
de la libertad’”, aquel que habja de soltar lue-
go sus victoriosos pendones a la rosa de los
vientos, hasta alcanzar a hacer «de los viejos
imperios absolutos, jévenes republicas o mo-
narquias de nstituciones hibres y de amapie
vivir.

El 4drbol es una aspiracion permanente de
lo transitorio a lo eterno. Siempre empinado
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hacia 10 alto, como las agujas de las cale-
arales goticas tiende a clevarse al través
de las nubes errantes. Por su tronco ascien-
de el zlamor recondilo de la tierra a los cle-
los, la voz del reconocimiento al infinito Po
der y la mmgloracion de- piedad para esta po-
bre numanidad iatua y desgraclada.

Su belleza, grave y sonriente a la vez, es
soberaaa. ;Qué seria del pailsaje sin su In-
dispensable presencia’ Basta pensar en los
desierto y en
mados por los témpanos polares.
mas atractiva su belleza, es mudable; gusta
cambiar, donde la zona se lo permite: su man-
to de csmeralda del estio por uno deslum-
brante de oro en el otono, para luego cubrir-
se de armino en el invierno, Bajo la canicu-
la perznne del tréopico, menos voluble, se da
el lujo de vestir siempre de verde, y mads
agiscrete, nunca muestra a los ojos desola-
dos del transeunte la implorante osatura de
su cuerpo desnudo.

Tiene, como los humanos, un corazén; pe-
ro su corazén es un corazén mas blando ¥y
generosv, un corazon que se da integro lo
mismo al humilde labriego que al gran se-
fior de las eciudades, y retorna con resinas
milagrosas, con lluvias de flores o caudales
de frutos 1gs golpes del yangiiés o los tajes
del gladio podador.

Nada hay mas dulce que su sombra. Por
eso los helenos llenaron los bosques de dei-
dades simbpolicas. Pan iba por ellos hacien-
do sonar los tubos de su lirica zampoiia, Yy
amaba coronarse de pampanos. Ninfas y fau-
nos alegraban, en idilicas leyendas, las Ho-
restas. Las aves y las fucntes'daban a los
arboles las notas de una musica que en va-
no han pretendido igualar los instrumentos
fabricados por las manos de los hombres.

En los oasis ofrece el aparo de su copa
refrescante al humilde camello y al beduino
cansado de las quemantes arenas del desier-

arenales del

Imorenta «LA TRIBUNA»

los montes for-
Para hacer

to: y en las densas agrupa-
ciones humanas, ya se lla-
men, comec antano, Ninive
o Babpilonia, o Nueva York
o Paris, como ogarno, tienen
para el espiritu y para el
cuerpo envenenado por el
ambiente de ]a ciudad, el oxi-
geno reparador y el abanico
temkbkloroso y atrayente de su
esmeraldino follaje,
Sus brazos siempre abier-
_tos para el hombre, lo estan
en grado igual para los irra-
cionales, y aun para las fuer-
zas, aparentemente ciegas,
de la naturaleza. Las aveci-
llas de Dios y los cuadrupe-
dos encuentran en el tejido
de sus ramas o bajo su pia-
dosa techumbre, el asilo dis-
creto para sus amores y la
penumbra acariciadora pa-
ra el nocturno descanso. El
viento halla en las cuerdas
vibrantes que sostienen Sus
gajos, un instrumento docil
para sus melancélicos cantares. Al amor de
sus alas protectoras nacen las fuentes, cre-
cen los arroyos y se robustecen los rios.
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En jos atardeceres vallecaucanos es grato
por su sabor de no sé qué melancélica dul-
zura, ver descender de los mortinales de la
sierra, bajo el manto alerciopelado de la
hora crepuscular, las bandadas de palomas
torcaces en busca del albergue tibio de lo3
gudsimos y los carboneros que les ofrecen
un nido de amor en la llanura; y oir al lado
de la cnvejeciaa casa de la hacienda, la con-
fusa piatica de los coclies, y los estridentes
oritos que de tiempo en tiempo, lanzan a la
luna, como asperas voces de alarma, desde
el opulento tollaje de la ceiba.

En las margenes del Cauca, el rio pater:
nal qu> riega con sus aguas fugaces ¥y eter-
nas, una de las regiones mas bellas y féities
de Amésrica, se alzan al lado del mango ¥ el
cachimbo, el pisamo de flnres encendidas ¥y
el guayabo familiar; el chiminango que re-
tuerce sus brazos en dolorosas conlorsiones,
y el naranjo cublerto’ de azuhares; la palmc-
ra enhivsta que cuando la agita el vienlo,
hace pensar en arrebatadas cabelleras; ¥l
sauce llorén que rinde a las ondas su ramaje,
y la guadua tropical con su afiligranada
fronda que unas veces asime la actitud de
la beguina que ora con la cabeza doblada
sobre el pecho y otras la del plumén ondean-
te del casco de un gigantesco mariscal. To-
dos se disputan el sol, hienden el espacio, ¥
mientras hunden en las entrafas oscuras de
ia tierra la complicada red de sus raices lan-
zan los brazos estlizados que cubre un vello
color de esperanza, en un mugdo cantico de
mistica elacién a las alturas celestes.

En lo méas intrincado deda selva, sobre la
curva Jdominadora del monte, se yergue arro-




