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Jaime les fables. Que serait ma viz sans
fables? Je marche au milieu des fables.

GeonGEs DusAMEL

£ “Por _todas pattes los poetas, los nove-
. listas devienen socidlogos. Pierden el
gusto puro y gratuito de contar, sim-
"plement-e contar: -‘“Habia una vez un
_ rey Empiﬁzan 4 preocuparse de la or-
- ganizacion sotial y de los regimenes po-
~ liticos. ¢Cuél era, me pregunto, la or:
j;,‘_; wzaclon politica en los tiempos de
:"t inacrelonte?” e
' Quien asi me escribe su donoso diag-
nostico de la literatura actual es Ribei-
L0 ‘Couto, " el magnifico novelista del
Bfasﬂ, en una /de sus cartas intimas. El
auﬁr de “Cabocla”, perfecto idilio cam-

to;-gns” que tiene tan cercano paren-
gscb con Catalina Mansfield, ha deauu-
do burla burlando el sarampién de
la novela tﬂ}zmporé.ne!a en todas par-
- tes. Cuando ese pince‘sans'rire de Sten-
H quiso inscribir en-sus tarJetas “ob-
' ador del corazén humano”, ignora-
el alcance tremendo de su hallazgo
moristico. . -
e Cﬁ%‘tar por contar, dejar a.Clavilefio
__* ‘las riendas sueltas, acurrucarse en -el
» mg;av:lloso tapiz de “Las mil y una
> noches”, que nos lleve de estampida a
-8 *lm las regiones de lo imposible, ser
ﬂ ofra vez el nifio candoroso que escucha-
" ba de labios de la mulata la historia de
~ Blapcaflor persegulda por el rey. su pa-
E'. dre,-a través de la floresta de encanta-
- miento, {qué cosa tan fuera de moda!
- La moda, caprichosa como el Diablo
& éo;uelo tnpo& hoy por hoy larhisto-
e aiie “generacmn en ‘“novelas rios"

- que duran doce volimenes, si la pacien-
. G tor va tan lejos, Ningin narra-
N dor de fabulas se contenta con serlo ex-

. clusivamente. El titulo y la calidad de
- historiador, de clidico, de _socidlogo le
. parecen mds dlgnus’ds su imlmrtanma
P tzrruhe- Aquel abue nwuﬁo semiju-
ufon, ptcm ‘mentiroso

iego y &%veniﬂa “menos (cu-

pesmo. el cuenfista de “La casa del ga-.

por VENTURA GARCIA CALDERON

— De La Prensa. Buenos Aires, R. A. =
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Ueorges Duhamel

Los franceses y

los yanquis

— De La Voz. Madrid = g

El escritor francés M. Georges Duhamel
es también médico. Sirvié como tal en los hos-
pitales de su pais durante la guerra; vi6,
pues, de cerca las victimas del dcher y de
la metralla. Con sus recuerdos y sus notas
escribié una obra dramética e interesante:
“Los maAartires':

Ahora el sefior Duhamel ha estado en Bar-
celona y ha dado una conferencia: ‘‘Les sé-
crets ae la langue francaise”.

Titulo ambicioso, abrumé la modesta char-
la del sefior Duhamel. El sefior Duhamel es
muy superior a su conferencia. Los que no
lo conozcan sino por ella no lo conocen.

Precisamente estoy leyendo en estos dias
sugr_;‘E.scenaa de la vida futura'”, sobre y aun

s -
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(Pasa a la pagina siguienfe)
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-amaneciera dormido.

la atenta mirada deben de

Cerca de Georges Duhamel

torias de aparecidos o de ladrones) se
es antoja un pariente poco recomenda-
ble a esos burgueses de la novela. Si,
tiene razén el delicioso Arie]l de Rio de
Janeiro: pasé la moda del urdidor de di-
vinas mentiras, del amigo de Jerezarda
la pariera- que dejaba correr su imagi-
nacion irrestafiable hasta que el sultdn
Esa naturalidad,
esa espontaneidad es precisamente lo
que esta haciendo falta en el mundo. Y
oportuno parece, para medir los fueros
del novelista, repetir las ingeniosas pa-
labras de Dumas, cuando Lamartine pu-
blic6 su ‘Historia de los girondinos”
“Ha clevado la historia a la altura de la
novela”, dijo el insigne mulato.

Nos vienen estas reflexinoes a la men
te leyendo un librito primoroso que aca-
ba de publicar Duhamel (al mismo tiem-
po que su nueva novela y que dos obras
mas) como si quisiera darnos en €l su
clave de suenos. ‘“Remarques sur'les
meémoires imaginaires” se llama aquel
ensayo oportunisimo. Tal vez por su
constante inmersiéon en la fdbula de Ia
vida su autor irradia simpatia y conser-
va la seducciébn de los nifios. Co-
mo Stendhal en su tiempo, Duhamel
es uno de los raros hombres: que pu-
dieran jactarse—si admitiéramos en é!
Jactancia alguna—de sér un escritor na-
tural. Por eso todo le interesa: ora las
aventuras excepcionales, ora los desti-

nos minimos y oscuros como el de su
personaje Salavin, empleado de cemer-
cio, o el de los soldados que €l observé
de tan cerca, revestidos de su mortaja
de lodo y sangre, en las ambulancias de
la guerra. Ni bajo el fragor de la me-
tralla elevo el tono de la voz, Tal vez
su flauta doméstica e sirve, como al
orador antiguo, para nunca subir el dia-
pason verbal. Concuerdan aqui lo moral
y lo fisico. Catadura de buen gigante
normando con ojos de cirujanc aveza-
do a la llaga terrestre y manos pron
tas a descefiir vendas para apacigaar

la eterna punzada de Lazaro. A su ros.

tro afeitado y sus gafas que concentran
szntarles

bien ¢l gorro gr la venda de sus cole-

-
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gas cuando llegan a la mesa de opera-
ciones. Habla con pausada precipitacién,
si asi puede decirse, con una facundia
que vacila en el borde mismo de Jla
palabra para tirarla al cesto si es pre-
ciso y tomar en la mesa otro mas lim-
pido instrumento de acero. No quiere ir
allende ni aquende de lo que €l consi
dera Ja verdad. Escribir es pesar y me-
dir; ¢l habla como escribe. Su vida fa-
miliar transcurre clara, rumorosa y cons-
tante €én su transfusion de miel, exacta-
mente como una colmena. En cada libro
suyo un panal se colma y va a llevar
su dulzura lejos. En toda Europa tiene
amigos intimos. No creo que nadie pue-
da ser adversario suyo, o serlo, al me-
nos, con razonado encono. Para muchas
almas desorbitadas del mundo es ya la
antena de Paris y aqui mismo son mu-
chos los colegas suyos que se pregun-
tan cuando un acontecimiento extraor-
dinario sobreviene: “¢Qué piensa Du-
hamel?”

Duhamel no siempre esta de acuerdo
con el universo donde nos ha tocado vi-
vir. Se le consideré extremista porque
el dolor terrestre y su profesién de meé-
dico Iz inclinaban del lado de la santa
canalla. El precipitado, el insano vivir
actual, el americanismo fotogénico, Ia
vida que chamusca los cabellos sin ex-
cusa palmaria, todo el rumor de Ninive
y de gehena que sube al cielo en las
noches de Nueva York, le parecen una
malaria ‘del siglo, una nueva fiebre del
viejo Lazaro en su eterna leproseria y
en La Prensa he contado las reacciones
provocadas por un libro suyo, “Escenas
de la vida futura’’, en que no soio ensa-
y6 la feroz y urticante caricatura de
Yanquilandia si no del mundo enters de
la post-guerra,

Esté seguro, mi querido Ribeiro Cou-
to, de que Duhamel no perdera jamas
ese gusto puro y gratuito dc contar,
que tan certeramente define usted. En
el lindo ensayo que comento delimita la
misién del novelista cuando la sitia a
medio camino de la verdad. “Poesia y
realidad”, llamaba asimismo Goethe a
sus memorias. ¢Cémo debe proceder el
autor de novelas? Duhamel tiene horror
de teorizar, pero su ejemplo y su pala-
bra estan ahi para explicarnos que la
malla sutil del novelador es inconsitil
en el verdadero sentido de la palabra.
Sale de nosotros mismos, del redafio co-
mo una tela de arafla esa imagen del
mundc que se colora y se tornasola se-
gin los declives de la luz. Son asi nues’
tros 1elatos como una variedad de me-
morias imaginarias de las vidas que
hubiésemos querido vivir, puesto que
tan sélo vivimos una sola. Raices nues-
tras son los libros de ficcidon, raices des-
conocidas y escapadas del misterio del
arbol, casi a despecho suyo, para bus-
car su aventura profunda en la carne
terrestre. :

Induadablemente, con los anos la fan-
tasia sin lastre nos apasiona menos V
muchos quilates de verdad exigimos de
toda buena amalgama. Poco a poco—

observa Duhamel—se ensancha en nos-
otros la aficién al “hecho puro’, a la
anécdota vivida, al fait-divers. Sin emr
bargo, seria ingenuo suponer que €ste
pudo suplantar a la imaginacion creado-
ra de vida. André Gide, que fundd en
1926 ¢n la “Nouvelle Revue Francaise”
una seccién para acoger y comentar el
fait-divers o sea el acontecimiento mas
notorio de la gaceta diaria—robos, adul-
terias, asesinatos—no prolongd su inr
tento porque la verdad desprovista de
artificio, casi desnuda y sin retoques, la
“tajada de carne cruda” que anhelaba
su bizantinismo fatigado de literaturas,
no la pudo encontrar en ese inventario
cotidizno de la vida de una ciudad.

La vida es incoherencia, desorden, re-
peticion de un mismo asunto. Requiere
siempre la mano del artista para coor-
dinar sus fragmentos, enmendar, esco"
ger, «liminar. Duhamel nos refiere con
su ironia bonachona el caso de aquel
autor de antologias que pretendiéo se-
leccionar en la obra del novelista el re-
lato mas cercano a la realidad, mas aje-
no a todo ‘“‘arreglo” literario, directo ¥y
casi fotografico... pero se equivocd to-
mando precisamente en los libros de
guerra de Duhamel un cuento imagi-
nado.

Y es que como éste dice, “hay que

recoger lo eterno en el polvo”. Hay que

tomar €l residuo de oro de la ceniza im-

[ os franceses

contra los Estados Unidos. El senor Duha-
mel, como Pécuchet, el héroe necio de Flau-
bert, sc siente pesimista, ve el porvenir en
negro y supone que el mundo va a yanqui-
zarse por completo. (‘“Americanizarse”, di-
cen Pécuchet y el sefior Duhamel;.

Lo que ha visto en los Estados Unidos el
autor, le parece a éste que sera lo que va
a ocurrir pronto en todas partes por el triunfo
de las ideas, de la politica, del dinero, de ias
costumbres y de los métodos de Yanquilan-
dia. Asi, pues, llama a las escenas que ha
presenciado “Escenas de la vida futura”. Es-
tas escenas, en realidad, son suficientes para
entristecer el alma de un espafiol, de un ita-
liano, de un francés, nativos de pueblos que
han creado principalmente la cultura de Eu-
ropa, que han difundido esta cultura por
otros continentes y que mantienen viva la
noble tradicién espiritual de Grecia y de Ro-
ma.

—

Francia ha visto casi siempre con 0]Jos
serviles hacia los Estados TUnidos. De ahi
que la visién francesa de aquel pais haya
sido hasta ahora adrede lisonjera. Como los
Estados Unidos le han pagado con la mala
moneda del desdén, y aun con ofras mcne-
das peores—la amenaza inclusive—, Fran-
cia, después de haber buscado en politica, sin
encontrarlos, todos los acuerdos posibles, re-
acciona tanto en politica como en literatura;
Briand, entre los hombres de Estado, ¥ Du-
hamel, entre los hombres de lelras, sacan
buena la afirmacién. Porque nadie supon-
dra que el proyecto de Briand sobre los Es-
tados Unidos de Europa fuese un ramo de
flores ofrecido a Yanquilandia. Era en efcc-
to, una reaccién contra la influencia roja de
la Rusia soviética, por una parte, y por
otra parte, contra la dictadura econOmica que
los Estados Unidos ejercen en Europa.

Duhamel, en sus “Escenas de la vida fu-
tura”, ve a" los Estados Unidos como SOn,
y trata de ellos con pluma veraz Lo mas
importante de su obra es la reaccién de
su temperamento y su espiritu ante el ma-
guinismo y la vida estandarizada de los Es-
tados Unidos.

Las reacciones de su temperamento Son
leales v no fingidas. No ha ido a entusias-
marse deliberadamente con los ‘cines”, los
Fords, los ‘rascacielos” y las gramolas. Las
almas en serie le repugnan. Babbit no en-
cuentra piedad en la pluma de Duhamel, ¥
sale del objetivo tal como es: con Su Te-
donda cara afeitada, su traje de confeccidén,
su actividad de “business man"”, sus distrac-
ciones cinematogréaficas, sin mas reposo fa-
vorito para el ajetreo mercantil que el sano

Vo Lo yanqirls

(Viene de la pagina anferior)

y alegre futbol o el contundente hoxeo, sin
mas derivativo espiritual que los detectivescos
novelones de aventuras, los truculentos peri6-
dicos noticiosos y las homilias del pastor.
Duhamel coincide, sin proponérselo, y aun
quizd ignordndolo, con cuando Venimos €S-
cribiendo y diciendo de los Estados Unidos
los latinoamericanos, desde el uruguayo J.
E. Rodé hasta el brasileio Eduardo Prado ¥
desde el mejicano Pereyra hasta yo mismo.
También pudieran citarse nombres espafioles,
desde Ganivet hasta Camilo Barcia.
Coincide en lo esencial, naturalmente. En
advertir que el individualismo repugna al
espiritu gregario de la comunidad esta-
dounidense; en considerar excesiva la ae-
cién que ejerce alli el Estado sobre la per-
sona humana; en comprender abominable el
imperio del mecanicismo sobre las potencias,
gracias y libertades del espiritu. No descen-
damos 2 la politica ni a las costumbres. EI
acuerde se acentuaria aun més. . | .

Tanto Duhamel como nosotros —espanoles
e hispanoamericanos—pertenecemos a razas
més idealistas que la yanqui, y en el fondo,
mucho méas cultas y con mayores exigencias
de espiritu; tenemos idea més noble de la
personalidad humana y somos de otra For-
maci6én mental. ; Qué mucho que no nos des-
lumbre la civilizacién maquinista ni nos se-
duzca el espectdculo, no ya del Estado sobre A
el individuo, sino del individuo anulado on !

3

B e

absoluto por el Estado? -

Precisamente pensamos lo contrario: pen-
samos que hay que salvar el alma mdivi- | :
dual, no en el senfido de las religiones, £ino r
en el sentido de concederle lo que es Suyo:
el derecho a ser cada vez mas ella misma y
cada vez mejor.

Lo injusto o deficiente del socialismo, DOX 4
lo menos, en apariencia, es eso: que el hom- F
bre, entidad sublime y distinta, desapa- :

rece convertido en masa. Lo absurdo del $0-
cialismo es su odio al intelectual. No; el !
hombre, por lo menos el hombre logrado, el 1}
hombre superior, no puede ni debe transfor- ,
marse en cifra. El alma de Vinci, de Goe- E‘
the, no es un guarismo. Un pueblo entero V3
se salva porque produce pocas docenas de
individuos; y la civilizacién mecanica esta.
muy hien en un puesto secundario, sin pre-
tender anular al hombre, y siempre que N
atente contra el espiritu. . aF
No hay que olvidar que mil Edisones no
valen un Platén, vy que los més altos ras-
cacielos desaparecen—viles motas de polvo
—ante el sermén de la montaia.

R. Bl:gnco - Fombona
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palpable y disipable de los dias. “ElI
gran acontecimiento humano mas proxi-
mo a nosotros, la guerra, el gran acon-
tecimiento al cual estuvieron mezclados
millones de hombres aun vivientes, na-
die lo comprende ya”.

La memoria humana lo deforma todo
y tal vez es bueno que sea asi. La me-
moria suele ser un gran poeta que des-
dena lo exactamente vivido para acoger
en su sagrario una realidad transfigu-
rada. Esa deformaciéon involuntaria es
la materia del lirico, del novelista, del
hombre a secas, toda empapada de fa-
bulas. “Una cosa natural vista en un
gran espejo’, dijo de la vida el gran
Leonardo. Seria mejor decir una cosa
natural vista en rotos espejos ahumados
hasta que de los precarios fragmentos
surja una superverdad que remiende y
mejore la mera realidad hecha pedazos.
Pero el ajuste ha de llevarse a cab9 sin
que ¢l artista se dé cuenta exacta, en
esa recamara oscura de lo subconsciente
situada en la zona fronteriza que separa
el suefio de la vigilia...

Cuando Duhamel me enviaba esos li-
bros tan llenos de “‘sumisién "al objeto”,
como dicen los criticos de arte, no ha-
bian ocurrido aun las tragicas veladas
cuyo comentario sigue siendo en Fran-
cia tema exclusivo y e] cuento de nunca
acabar. Asistimos acaso al comienzp de
una nueva era francesa, pues sélo per-
dura en la historia lo que se ha rubri-
cado con sangre. Y la noche del Seis de
Febrero, que ya se escribe con mayds-
cula, 1ecuerda tantas otras de este pue-
blo justiciero y vehemente que revoca
en horas de arrebato a sus delegados
prevaricadores, dispuesto a colgarlos de
un farol.

Aquella noche, el rumor de la plaza
publica recordada exactamente €l despe-
rezo del leon. ¢Coémo ira a rugir? Los
“castigos’” de Francia, en el lirico y
amplio sentido que diera Victor Hugo
a la palabra, son lentos como la justi-
cia de Dios, pero sibitos como los en-
crespamientos del Océano. Los editores
anuncian ya relatos de jovenes testigos
sobre la fecha histérica, pero nos repe-
tiremos al leerlos lo enunciado mdas arri-
ba por Duhamel sobre la: verdad juri-
dica‘y la verdad poética; compararemos
afancsamente los miiltiples textos para
indagar a través de las confusas versio-
nes del motin la verdad del hombre fran-
cés, su indignacién, su dolor y su céle-
ra. Tal vez un dia sepamos lo mas exac-
to leyendo a un gran poeta; tal vez,
perdido en la muchedumbre y delirants
de ira, estuvo alli un Victor Hugo des-
conocido, junto a los encabritados caba-
llos de Marly que son montura lirica.
Para hablar condignamente de aquella
efervescencia noble, con su vancuardia
de ex-combatientes sin armas, hace fal-
ta que en el molde del alejandrino ma-
gistral se enfrie y tome forma el derra-
me de bronce.

Si carecemos por el momento de la
version 'del poeta, quiero, por lo menos,

rome ““Selecta’

No hay nada mds agradable

ni mas delicioso.

l Quiere Ud. buena Cerveza?...
|
I

Es un producto “Traube”

dejar aqui constancia de las palabras de
un ‘“‘acuerdo de los dias ordinarios”, co-
mo llamoé Maeterlinck a Emerson. Poco
después del seis de febrero, estamos sen-
tados a ]la mesa de Duhamel hasta doce
personas. Todos escritores, todos fran-
ceses, menos yo. ¥ no he-de cometer la
infidencia de referir detalladamente los
dialogos corteses pero contradictorios y
apasionados en que unps y otros—Ilo
mismo que la Franciag actual—poniamos
en tela de juicio el nimero de victimas,
la iniciativa del motin, la orden de fue-
go y la existencia de esas ametrallado-
ras que unos han visto y otros niegan
acaloradamente. ;Ah, lo que no pueds
negarse son los muertos!

El champana rebosaba en las copas
Yy una amarga espuma en los corazones.
Ambiente de guerra civil; reciente olor
de pélvora. Algin colega me confesaba
su decepcion al ver que su sercna Fran-
cia decjaba de serlo y yo le aseguraba,
con sudamericana jactancia, que habien-
do vivido mi nihez entre rumor de pa-
trullas y chisporroteos de revdlveres, no
me intimidaban las revoluciones ni me
parecia censurable su escuela de liber-
tad. Esa efervescente Roma cldsica que
ha inspirado durante un siglo a todas
nuestras repablicas de Ameérica, esa Ro-
ma tan desorndenada y tan jurista, peri-
ta en crear leyes y en destruirlas, no es
mal sjemplo para nosotros, latinos indi-
vidualistas que pretendemos conciliar Ia
autoridad con la libertad, necesarias am-
bas si no se quiere que nuestros pue-
blos sz asfixien. Se muere de despotis-
mo como se muere de anarquia, In me-
dio stat virtus, decia ya la cordura del
Lacio. ¢ Optaremos por Catilina, por Ci-
ceréon @ por César que hizo contempora-
neos un destino irénico? ;A quién he-
mos de escoger entre el aventurero de
la politica, el jurista marrullero v el am-
bicioso genial y desenfrenado? ;Le es-
petaremos al pueblo sufridor e ignoran-
te los grandes adjetivos que coloran su
pena sin aliviarla? ¢Debe ser la politica,
como el arte de los retores en Grecia,

Rep. Argentina, pue-

E" B“EN“S AIRE y de Ud. solicitar el

Repertforio Americano, al editor Manuel Gleizer,
Santa Fe 1983).

una trampa de incautos y la explotacion
indefinida de la esperanza?

Estas y otras inquietudes mentales
acerca de la hora que pasa se cernian
sobre aquella conversacién apasionada.
Entonces el ex-vanguardista, €]l liberta-
rio de ayer, el cuerdo de siempre, Geor-
ges Duhamel en suma, nos dijo las pa-
labras del samaritano ejemplar que tie-
ne cura de almas:

—Aun cuando no ejerzo ya la medi-
cina, continio mirando el mundo con
ojos de piadoso médico. Si hubiera de
recetar un tratamiento para esta Fran-
cia que acaba de sangrar, pediria' a to-
dos y a cada uno 'de vosotros algo como

~una tregua de Dios, Que la pasidn, le-

gitima siempre y culpable también, aca-
lle por seis meses su peligroso tumulto
en €l agora. No toda libertad es elogia-
ble ni toda represion legitimada. Exce-
lente resorte de los hombres, la pasién
puede dar al traste con los pueblos. El
amigo de Europa que siempre fui no
puede olvidar el interés vital de Fran-

cia como también que ella le hace falta
al mundo. No requiere la convaleciente
sino silencio de un semestre para reha-
cer la normalidad respiratoria y los glé-
bulos rojos. Seamos cuerdos mientras
otros pueblos deliberan con la cabeza de
Medusa en la mano como la estatua in-

signe de Benvenuto... No podré olvidar
jamas aquella extrana dolencia que tan-
tas veces me dejo jestupefacto en las
ambulancias de la guerra. Nos llegaban
heridos idel vecine campo de batalla, fe-
lices de haber escapado 3 la matanza.
“iAh, doctor—exclamaban jubilosamen-
te—, se acabd la pesadilla!” Entonces,
incontinenti, caian al suelo, muertos.
Un gas deletéreo y el calor de la recien-
te explosion los habian quemado por
dentro sin que sintieran dolor alguno ni
se percataran de su fatal e inmediato
destino...

¢Fueron éstas las textuales palabras
del Justo?

En todo caso, de su sentido exacto
doy fe. Cuando resond este llamamien-
to a la concordia (que no esta n la pla-
za del mismo nombre) guardamos todos
silencio. Pero no olvidaremos la receta
del doctor Duhamel.
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Ahora tendremos una constitucion “‘sin rabo”,
pero seguiremos sometidos al imperialismo yanqui

Por JUAN MARINELLO
— Envio de /. de/ C. =

Nada significa para Cuba, en ningiin
sentide, la derogacion de la Enmienda
Platt. Mas ain, esta operacién de apen-
dicitis supurada puede sembrar en cier-
tas masas retrasadas,—esas que se emo-
cionan ante el jipi de Mendieta y el
himno del A. B. C.—una ilusién perju-
dicial: la de que empezamos a ser ver-
daderamente libres, La Enmienda no ha
sido sino un sintoma de la supeditacién
econdmica y politica de Cuba a los Es-
tados Unidos. Esa supeditacién no sélo
se mantiene sino que se agrava por
dias. ¢(Qué importa que ahora deje de
expresarse en la Carta Constitucional
que Washington tiene derecho a inter-
venir en nuestras cosas? Los millones
invertidos en nuestras tierras, en nues-
tras industrias, en nuestro comercio, se-
guirar. reclamando enérgicamente igual
defensa que hasta ahora. Nuestra rea-
lidad seguira moldeada al mandato de
Wall Street. Caffery y Batistz,—amo y
ejecutor,—seguiran decidiendo de nues-
tros destinos. Los gobiernos cubanos,
como hasta ahora, seguiran siendo pele-
les parlanchines atentos a “no pelearse
con el americano”.

No puedo creer en la sinceridad del
jubilo oficial. Quiero hacer esa justicia
a los gobernantes actuales. Si esa ale-
gria bullanguera que han echado a an-

dar es hondamente sentida, hay que de-
clarar que estamos regidos por hombres
de mentalidad elemental. Porque es in
concebible suponer que a estas alturas
del proceso imperialista yanqui, haya
quienes imaginen que la constancia le-
gal de la posibilidad de agresion inter-
viene €n algin modo para que la agre-
sion se realice. ¢(Es que han invacado
los norteamericanos alguna Enmienda
en Haiti, en Nicaragua, en Santo Do-
mingo? ¢ Y no han realizado en esos pai-
ses las mas depredatorias incursiones?
Hay que creer que los actuales detenta
dores del poder, los mas listos de ellos,

al menos, pretenden utilizar el hecho
irrelevante de la derogacidén para sentar
plaza de libertadores. Hay entre nos-
otros aun, desdichadamente, buena can-
tidad de gentes que creen que la expre-
sidén legal, constitucional, tiene valor de
cosa sustantiva. En esas gentes puede
todavia apoyarse,—piensan abecedarios
y nacionalistas,—la actual construccién
estatal de Cuba.

La Enmienda Platt ha sido buena
muestra de un momento 1mperialista
norteamericano, ya superado: €l mo-
mento caracterizado por las ocupaciones
territoriales y los desembarcos bélicos.
Ahora, sin dejar de usar los barcos cuan-
do el caso llega, acude el imperialismo
a mas delicadas y eficaces estrategias.
Lo importante es que quien administra
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jSinceridad de “buen vecino''!
(De Polémica. La Habana,)

La Enmienda Platt

no importa
Por JUAN MARINELLO

— De Bohemia. La Habana. =

Tienz la Enmienda Platt, innegablemente,
su mitologia: La Enmienda es nuestra sal-
vacién, gritan todavia viejos auténticos. ; Qué
seria de nosotros sin ella?—afaden. La En-
mienda es la causa verdadera de nuestro
desastre nacional, aseguran jovenes letrados,
de esos de espiritu estrechamente universi-
tario, hijos espirituales de Séanchez de Bus-
tamant> o de Hernandez Cartaya, para !los
que la ley escrita tiene significacion sustan-
cial y vida auténoma. Y, la verdad es que,
ni la ¥nmienda Platt nos ha perdido, ni Lie-
ne virtud para salvarnos. El famoso apén-
dice es cosa que no importa ni poco ni mu-
cho en el caso colonial de Cuba. No estuvo
mal 'que cuando fué limpuesta a nuestros
mansos constituyentes de 1901 se debatiera
sobre las excelencias o peligros de la En-
mienda. Estuvo bien entonces el debate por-
que no se habia aclarado hasta el punto ne-
cesario la verdadera accién del capital finan-

ciero vanqui en las tierras del Sur del Con-
tinente, ni se sabia, como se sabe ahora, que

el imperialismo es un fenémeno cconémico
de absoluta forzosidad, de ineludible fatali-
dad, cuya fuerza estd por encima de acuer-
dos internacionales. Discutir ahora si la En-
mienda Platt ayuda o estorba a nuestra
tierra es, ademéas de imperdonable anacro-
nismo, un modo demagégico de distraer la
atencién popular de los aspectos verdadera-

(Pasa a la pagina siguienfte)
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la finca lejana cumpla bien el mandato
del propietario. Esto puede lograrse sin
el robo ostentoso de territorios,——con el
robo legalizado de la compra a precio
infimo basta,—y sin fuentes legales que
autoricen el desembarco. La propia fuer-
za del dinero habilmente dirigica es bas-
tante. Cuando el pueblo quiera desha-
cerse de esa fuerza vendra la escuadra.
¢ Porque una Enmienda lo permite? No.
Porque el ‘‘sagrado’” derecho de propie-
dad y la licitud de la inversién lo obli-
gan asi.

Es interesante advertir este fenéme-
no: cuando en las tierras coloniales la
dura y agresiva realidad dice a gritos
que la posibilidad democratica es impo-
sible, los que viven /de los residuos del
liberalismo y de la democracia, es decir,
los que viven del [pasado, ponen un
empeno patético en reanimar en los
adormecidos o ciegos la 1lusion de que
somos precisamente lo que la Constitu-

cion consigna. El casp presente es de

muy jugosa utilizacidon, para los politi-
queros ambiciosos de todos los bandos.
Ahora que no nos espia el tutor,—dicen
ya los politiqueros nuevos y viejos,—
hagamos una constitucion cubana, que
cristalice nuestros intereses patrioticos
fundamentales. Ya lo podemos hacer.
La apendicitis se ha realizado felizmen-
te. La salud plena ha llegado.

¢Y quiénes van a construir ¢sa nue-
va Constitucion ‘“cubana’”?

Los mismos sectores que fabricaron
la de 1901, los delegados del privile-
gio econdmico, de un privilegio que ha
de ser por fuerza en toda colonia con-
cesion de! duefio y ordenadsr extran-
jero. Ahora tendremos una constitucién
“sin rabo”, pero en la que quede ama-
blemente canalizada una accién impe-
rialista que ya la Enmienda declaraba
con demasiada claridad. Ahora “sere-
mos libres ante las naciones libres” y
ante los tontos que van a buscar la Ii-
bertad a la Constitucion. ¥ seguiremos
siendo esclavos de un poder extrafio y
poderoso que afirma todo su interés en
volvernos Iproletarios 'de salario mise-
rable. :

Pero, es que, ademas, no coanocemos
todavia el texto del Tratado que sus-
tituye a la Enmienda. Quizas sea peor
que ella. Sabemos, eso si, que las con-
cesiones territoriales y estratégicas si-
guen en pie. Y que los gobernantes de
Washington declaran ‘“‘que la deroga-
cion de la Enmienda no quiere decir
que abandonen la vigilancia de “nues”
tros movimientos sociales”. Esto es de
un encantador cinismo. No hay ahora
problema de los llamados politicos que
no luzca raiz social. Y en el caso cuba-
no, sspecialmente, “ningin beneficio
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cierto puede venirnos sino por el cami-
no de una revolucién social”, Y si nues-
tro grave mal, nuestro peso mortal, es
la obra del capitalismo financiero esta-
dounidense, no hay que decir que cual-
quier “movimiento social” que se pro-
duzca en la isla ha de herir e] interés
de los ‘“vigilantes”. Lo que quiere de-
cir, en pocas palabras, que los Estados
Unidos estardn atentos a que no poda-
mos realizar el cambio social del que ha
de resultar nuestra liberacién verdadera.
Y esa vigilancia no va a montarse para
facilitarnos una via que es la peor para
el vigilante. Nunca ha quedado expresa-
da de modo tal palmario la nposicién
radical entre los fines metropolitanos y
los coloniales.

Esta derogacion es, en mi opinar, una
saludable leccion para nuestras masas
laboriocsas, las unicas profundamente
unidas a nuestro destino histérico. Gran
leccion porque prueba cémo un gobier-

no representante del capitalisme crioiio,
aliado iconsecuente del extranjero, so-
lo puede producir esta deliciosa espzcie
de “liberaciones” legales. Libcracionss
realizadas diplomaticamente, de acuer-
do con el verdugo. ;Si es cosa de reir-
se una temporada! Es como pcdirle al
asesin)y que nos siga matando, pero sin
lucir tanto el cuchillo homicida Estas
“liberaciones”, que no afectan la servi-
dumbie horrible del cubano en el cam-
po y en la fabrica, dicen, ademas, cémo
s6lo las capas sufridoras de la esclavi-
tud pueden determinar la libertad ver-

dadera, como lo importante no esta en.

cambiar las leyes ni en suprimir articu-
los sino en romper esas ‘“vigilancias”
que van desde la accion dipiomatica has-
ta el envio de barcos mortiferos, en que-
brantar una estructura dispuesta en con-
tra del desposeido y en beneficio de la
media docena de “vigilantes delegados”,
criollos de birrete y charreteras.

La Enmienda Platt no importa...

mente entranables de nuestro caso. Nunca
se dird bastante, nunca se aclarari excesiva-
mente que la supresién de la Enmienda Platt
nada significa para Cuba.

La Enmienda Platt no es mis que la ex-
presion juridica de un profundo hecho eco-
némico y, como tenia que ser, expresién in-
autentica, desnaturalizada del mismo. Cuan-
do los gobernantes de Washington la impu-
sieron a nueslros constituyentes intuian, pre-
sumian, la importancia que la penetracién
del dinero estadounidense iba a tener en
nuestra isla. La obra politica de nuestros
"tutores” no pudo ser entonces mdas habil.
Impusieron un texto legal que les asegura-
ba, en casos excepcionales, el arreglo de nues-
tras querellas a su mejor gloria. Xra el mo-
do de ocultar la verdad. El “americano” ven-
dria s6lo cuando nuestras discordias lo im-
pusieran. Mientras esto no ocurriese, seria-
mos totalmente libres. ; Podia esperarse mas
desinteresada accién? Adviértase cé6mo, de la
misma manera que en otras ocasiones, el ca-
pitalismo cubria con sintomas de poca mon-
ta, con sintomas negativos, la verdadera rea-
lidad antihumana que es. El pueblo norte-
americano es de innegable grandeza, gritaron
los cubanos todos. Seremos ‘libres mientras
nos portemos bien. Y se hizo, por boca de
un gran culpable, Manuel Mdarquez Sterling,
una frase solemne y bien entonada: “Contra
la ingerencia extrafia, la virtud doméstica”.
Seamos buenos, seamos ejemplares. Asi,
nuestros amigos nortefios nos dejarian vivir.

A los "'amigos”, claro estd, s6lo les impor-

taba nuestra compostura de nifios hien cria-
dos para asegurar con mayor tranquilidad
un poder econémico casi invencible. Mien-
tras mantuviésemos una conducta aceptable,
el pufial de oro irfa hundiéndose lenta y se-
guramente en nuestra carne indefensa. Cuan-
do alguna travesura viniera a turbar la ju-
gosa 1naniobra, el tutor haria valer la fa-
cultad ‘“‘aceptada” por los cubanos, de vol-
vernos, a golpe de rifle, a la conveniente paz

(Viene de la pdgina anterior)

bucélica. Es decir: para los casos de travesu-
ra molesta, ahi estaba la Enmienda; para
los instantes de interno sosiego estaban el
derecho de propiedad y la fuerza militar ra-
ra hacerlo valer. EIl generoso tutor habia
echado sus cuentas con insuperable maestria.

Han pasado méas de treinta afios. El po-
derio econémico se ha afirmado a perfec-
cion. Somos ya una factoria yanqui. Pero
ahora la conciencia popular no es la de 1901,
Hace treinta afios los barcos yanquis fueron
saludados como salvadores. Ahora han sido
recibidos como lo que son: como esclaviza-
dores. Muchos sectores de la poblacién cu-
bana saben ya que la Enmienda 0 fué ‘“la
garantia de la soberania de Cuba”, sino un
dogal juridico que completaba, para los ca-
sos extremos, el escamoteo de las fuenres
vitales de la isla. El yanqui, avisado y ladi-
no como en 1901, sabe que el pueblo cubano
empieza a ver claro en su grave problema
y toma engafiosas medidas para de nuevo
ponerls vendas espesas ante los cjos. Anun-
cia a Lombo y platillo, que ser4d derogada la
Enmienda Platt, que Cuba seri,—ahora si—,
verdaderamente libre... El Gobierno de Grau
y Batista habla también, fiel a su rol, de
trabajar activamente para echar abajo la
Enmienda. En esto—jalerta, cubanosi—estan
perfectamente ensamblados los designios de
Roosevelt y los de Grau. Hay que dar al
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pueblo, a toda prisa, la sensacién de gue
rompemos las cadenas yanquis, de que lle-
gamos a la mayoria de edad y nos decidi-
mos a andar sin tutorias molestas y deni-
grantes. [Fuera la Enmienda Platt...!

Es muy probable que la Enmienda Platt
desaparezca. Con ello los gobiernos falsamen-
te anti-imperialistas, como el que Cuba pa-
dece ahora, llevan a cierta masa sin luz la
impresion de una verdadera obra libertadora:
los gobiernos falsamente anti-capitalistas co-
mo el cde Roosevelt, ofrecen el especticulo de
una “magnanimidad’” inusitada. Y las cosas

siguen en igual estado. No tiene ya el vecino
poderoso el articulado de que echar mano

para los momentos agudos, pero tiene los
barcos, que es lo importante. No han exis-
tido nunca Enmiendas en Nicaragud, ni en
Haiti, ni en México y alli han ido los solda-
dos de U. S. A. cuantas veces ha interesado
al tutor. Maiiana llegardn a La Habana y a
Santiago con las armas dispuestas al disparo
sin Enmiendas que lo autoricen.

Quede aclarado de una vez por todas que
este oropdsito de suprimir la Enmienda es
parte de la politica de Roosevelt por “liber-
tar” a los pueblos ‘““‘amigos” del Continente.
Roosevelt y sus inteligentes consejeros ad-
vierten hasta dénde los pueblos surefios han
penetrado la esencia de su dominioc y orga-
nizan una serie de movimientos tacticos pa-
ra crear la ilusién de que las cosas cambian,
de quz el mundo va a entrar en una era
de justicia. Los pueblos, las masas 10 c6m-
plices, deben ver claro en el fondo de la
nueva maniobra imperialista. Nada significa
que caigan tratados ni se modifiquen textos
legales. Lo importante es que cambie la rea-
lidad economica de la que nacen leyes A
convenios. No viene el acorazado norteame-
ricano a Cuba porque una ley lo admita, si-
no porque la tierra laborable y la industiia
y buena parte del comercio son del duefio del

_acorazado. No viene el barco a mejorar la

situaeién del criollo, a “restablecer el orden’,
sino a alargar un orden que mantiene al tra-
bajador de nuestros ingenios en condicién
esclava A eso “viene el barco yarqui con
Enmiernda y sin Enmienda.

En cuanto al gobierno cubano, ya sabe-
mos que, deseoso de mantenerse en el man-
do aceptando una situacién monstrvosa de la
que recibe 'fuerza y alimento, ve en la supre-
sién de la Enmienda una manera de despis-
tar y de hacer creer que se interesa de veras
por nuestra liberacién nacional. Mientras quie-
re dar esa impresién, pacta con Mr. Caffery,
el hombre siniestro de las huelgas bananeras
colombianas, que se hard zafra echando por
tierra cuanto en heroicas luchas ha obtenido
nuestro proletariado azucarero, que se man-
tendran en los centrales el hambre, el traha-
jo agotador y la fiscalizacién inquisidora del
Administrador yanqui. El estado de guerra—,
se ha acordado—, regird durante la zafra en
los campos cubanos. ;Se comprende el ho-
rror que esto significa? La esclavitud que
la Enmienda quiso asegurar queda asi cum-
plida por el gobierno de Grau y Batista, por
el mismo Gobierno que promete echar aba-
jo la Enmienda Platt y libertar econdémica-
mente a Cuba... El calificativo que este jue-
go infame merece estA ya en la boca del
lector de este articulo.
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UN MUNDO EN CRISIS

Provincianismo americano

Por CAMILO BARCIA TRELLES
— De La Liberfad. Madrid =

Bien esta que todo cuanto existe en
Espana de internacionalismo organiza-
do exteriorice a la vez su doior y su
preocupacion, engendrados por la triste
realidad que lenta y progresivamente va
aduenandose del Nuevo Mundo. La eri-
sis de solidaridad porque hoy ctraviesa
Hispano América, si se endemiza y se
amplia, puede ser fatal para las nacio-
nes del continente colombiano. Si la po-
sibilidad de ese desenlace anulatorio de-
be preocupar a cuantos espiritus saben
lo que representa el sentimiento inter-
nacional, aun ha de inquietarnos mas
en nuestra calidad de espanoles. Por
considerarlo asi, va nuestro nombre uni-
do al de quienes han redactado recien-
temente un documento sugiriendo a los
pueblcs hoy en lucha que abandeonen su
actual tactica fratricida. Pero sospecha-
mos que tal invocacion ha de ser in-
eficaz, ya que en definitiva estamos
frente a sintomas de un mal hondo, y
de poco- servira atacar las manifesta-
ciones si dejamos intacta la reaiidad pre-
existente que prepara tales desenlaces
sangrientos. De ahi que nuestras re-
flexiones de hoy persigan esta finalidad
especifica: ahondar en el alma de Amé-
rica y desentrafar cual es el origen re-
moto de estos estados pasionales.

Hemos convivido con habitantes del
Nuevo Mundo en sus propias tierras:
convivido no de manera plena, ya que
al fin y a la postre, a la vez europcos
y espanoles, siempre habia de conside-
rarsenos como ciudadanos pertenecien-
tes a un mundo que no es geograficc ni
espiritualmente el mundo americano.
Procediamos de un viejo continente: un
mundo en crisis de ancianidad; en si-
tuacion epilogal. [Claro que no podia-
mos, dada nuestra calidad, pensztrar en
la esencia del mundosamericano. Pero
ello no era obstaculo para que los habi-
tantes de aquellas tierras tratasen de
explicarnos el por qué de una dispari-
dad. Europa es un mosaico; una €xpre-
sion geografica dentro de cuyos limites
conviven las mas distanciadas concep-
ciones: un conjunto de naciones de dis-
par psicologia, incaplaces de compren-
derse y muy aptas para odiarse; la ani-
madversion la preparaba una secular
historia de rivalidades encendidas sin
reposc; nos definiamos por contraposi-
cién; €l contiguo pueblo era el ¢nemigo,
y en vigilarnos mutuamente con gesto
hosco dilapidabamos nuestras energias.

Ameérica era otra cosa; contaba ante
todo con un nacimiento co-incidente;
medio siglo basté para alumbrar veinte
naciones; lucharon y vencieron, no nu-
triéndose como Europa con los despojos
del (derrotado, sino mandando 'en su
propia casa. Libres e independientes, dis-
poniendo de un porvenir ilimitado, sin

apetencias territoriales, que hacia a la
vez Innecesarias y monstruosas las em-
présas bélicas de conquista, América era
la paz, en acusado contraste con Euro-
pa, que era la guerra salpicada de epi-
sodicas treguas. No es posible entablar
dialogc y menos establecer cooperacion
entre un mundo que nace y otro que
declina. De ahi nuestro papel de des-
plazados en aquellas tiéerras americanas,
donde se nos miraba tan sélo como una
polvorienta reliquia del pasado. Inatil
que intentasemos compensar nucstra an-
cianidad cronolégica con un anhelo de
renovacion espiritual nunca satisfecha.
Se nos replicaba que entre lo concebido
y lo realizado media tal distancia, que
ni siquiera teoricamente nos asistia el
derecho de sentirnos dominados por an-
sia de renovacion. Inatil toda réplica,
tanto mas inuatil cuanto que dialogéba-
mos con gentes ineptas para el dialogo,
cuando el didlogo puede conducirnos a
la revision de preceptos que considera-
mos c¢omo indiscutibles y son en reali-
dad meras afirmaciones.

Ahora la realidad llama a las puertas
del Nuevo Mundo; la realidad triste de
un continente que se desgarra; primero
en €] Chaco; ahora o mas tarde en Le-
ticia. ¢Qué se habia hecho de aquella
mocedad tan reiterddamente invocada?
¢Qué causas, ni siquiera qué pretextos,
explican esas explosiones bélicas, por
nosotros condenadas genéricamente? Es-
ta es la pregunta que nos hemos for-
mulado, constituyendo en nosotros ver-
dadera obsesién. Ni una sola de las
causas mas o menos artificiales alega-
das en Europa comg explicacion de ac-
tividades bélicas encontrabamos en aquel
Nuevo Mundo, predestinado a devenir
paraiso terrenal y en realidad transfor-
mado en disperso conjunto de nacic-
nes suspicaces y vigilantes, ¢Es que no
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existia posibilidad de que América, o
cuando menos Hispanoameérica, articula-

se un organismo que, representando el

sentir de todos o la mayoria de aquellos
pueblos, actuase eficientemente en caso
de dificultades? Se nos respondia nega-
tivamente; aduciase para justificar la
repulsa lo siguiente: la soberania. He
aqui e! gran mito de Hispanocameérica.
Las naciones del Nuevo Mundo preten-
den afirmar su soberania por encima de
todo; claro que la soberania como ne-
gacion, en cuanto poder absoluto, gue
muchas veces plasmaba en el orden in-
terno en autocracia. Un continente asi
influido por el dogma pernicioso de la
soberania incondicionada, naturalmente
habia de oponerse a cuanto implicase la
creacion de instituciones amplias, con
compctencia internacional. No es nues
tra deducciéon una consecuencia estable-
cida de manera caprichosa; es la histo-
ria de América desde Bolivar a nues-
tros dias; de un lado, el anhelp d= ar-
ticular el mundo hispanico para que una
accion conjunta fuese garantia de to-
dos; de otro, una suspicacia aldeana,
prominente, especifica de tribus, que im-
posibilitaba cualquier intento de agr=-
gacion superador de la soberania inter-
pretada como podér sin limites. El mito
de la soberania se completaba con otro
no menos tangible e igualmente perni-
cioso: el de la intervencion.

La palabra produjo efectos magicos;
era preciso borrarla definitivamente del
mapa americano. Como intervencion era
negacién de la soberania, mentarla equi-
valia a proferir una blasfemia.

Recordamos ‘a este proposito nues-
tra intervencién polémica en el curso de
una discusién con motivo de una “Pan-
american Roundtable” en la Universi
dad de Virginia, alla por el afio de 1929.
En tanto realizabamos la diseccién de la
politica norteamericana en el mar Ca-
ribe v en Centroameérica, nuestras pa-
labras encontraban eco cordial en los
hispanocamericanos que con nosotros in-
tervenian en aquellas tareas polémicas.
Pero el asentimiento caluroso se troca-
ba en disentimiento picudo 'desde el mo-
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mento en que, queriendo completar nues-
tra tesis, incorporando a la critica rea-
lizada el necesario ensayo constructivo,
defendiamos la necesidad de que Hispa-
no América abandonase su anarquica or-
ganizacién internacional. Era en vano
que propugnasemos la fundacidon de una
Sociedad de Naciones americanas, en-
cargada de terciar pacifica y juridica-
mente en cuantos asuntos internaciona-
les se planteasen en el Nuevo Mundo;
aquella propuesta parecia sospechosa,
porque, al decir de mis contradictores,
la intervencion ha de condenarse gené-
ricamente, tanto en su forma individual
como cuando reviste fisonomia colecti
va. Soberania por encima de todo; in-
tervencion en ningun caso, ni siquiera
confiada a un organismo supranacional,
dentro del cual tuviesen representacion
igualitaria todos los pueblos de Ameéri-
ca; organismo que realizase la necesa-
ria mision de restaurar la ley objetiva

internacional cuantas veces fuese viola-
da. Aquella resistencia al abandonc de
un concepto selvatico de la soberania
trajo estos frutos actuales. Dos nacio-
nes luchan en Ameérica; otras se apres-
tan a seguir por parecidos derroterss,
y como no creemos en la posibilidad de
que dos pueblos luchen manteniendn ura
causa igualmente justa, consideramos
que actualmente las naciones america-
nas, debidamente subsumidas en una or-
ganizacién superior, pudieran evitar que
la guerra constituya una realidad.

Hispanoamérica no vera eliminadas
estas crisis en tanto no abandone su
anacronismo internacional. La salvacién
s6lo puede advenir si la solidaridad se
abre paso. ¢Hay sintomas de una rec-
tificacion? Creemos que si. Parece que
una luz se inicia; nuestro deber de es-
panoles es destacarla; prestarle nues-
tra cordial asistencia. Quede esta tarea
para un proximo articulo.

Poesias

Por SERGIO NUNEZ

— Colaboracion. — Quito, Ecuador. =

MANANA DE ALDEA

La angustia gris de aquesia aldea
Oompe en un nuevo amanecer
bajo el conjuro milagroso

del regocijo de la fe.

Ante el portento matutino

el mundo todo es un Edén.

;Abrid el pecho de alegria,
reid, amad, y creed!

Cae la Iuna palpitante -
en una occidua palidez,

cronémetro desorbitado

que en el Alla se hara entender.

Llama al rosario de la aurora
desde la torre S. Miguel.
se ha despertado el Sr. Cura
agil de alma, 4agil de pies.

/ Se enfervoriza el horizonte,
€s una copa de Thulé,
cuyas volutas cielo y tierra
llenan de gozo y de poder.

Vienen los genios tutelares

a enderezarnos para el bhien,

la venda se abre, y tras la bruma
' el sembrador Jes(is nos ve.

La tibiedad crepusculina
acariciante sube a EI.

Con el consorcio sobrehumano
vuelve a su origen todo ser.

Ya se estremece interiormente
la colmenaria redondez;
por dentro y fuera le da vida
Sol con su beso rosicler.

En adelante el parroquiano
dara sin tasa ni desdén;
¢on este sol pimpollecente
brota la vara de Jessé,

Nadie ha pecado en esta noche,
huy6é el egoismo de ayer.

Nadie abra paso en este ambiente
*  con su famélico interés.

i §

Y... ;Gloria a Dios en las "alturas
v en el antro fosco también!
iAbrid el pecho de alegria,
reid, amad y creed!

CRISANTEMA

Arroyito claro,
mafianita blanca,
caireles de nubes
para las montanas.

La Luna en Oeste.
La noche fué larga.

-_1]

)

Cansancio mental
| Neurastenia

~ Surmenage
Fatiga general

€

| son las dolencias que se
curan rdpidamente con

RINOCOLA

el medicamento del eual dice
el distinguido Doctor Pefia
| ‘Murrieta, que

“presta grandes servicios a tra-
tamientos dirigidos severa y
cientificamente”’

E La Habana consigue el Reperforio con
«Cultural S. A.», Libreria Cervantes. (Av,
de Italia 62).

b

(oY

iqué dulces las citas
tras de la retama!'

Oyeron los tilos,
cloquearon las ranas.
Crisantemas lilas
trajeron las hadas.

Yo estuve en tus ojos;
tus ojos en mi alma.
En vez de tus labios
la brisa fué brasa.

Tu amor es triguefio,
mi espera es el alba.
Dime que soy otro

de opulencia gualda.

Crisantema roja,
estancias doradas:
seremos eternos
como las montanas

Floridas canciones:
yo Sé una balada
que azula la sangre,
v es de Scherezada.

Racimo de besos,
crisantema blanca:
nunca me abandones,
toda ensuefio y savia.

Altos abedules,

ringleras de garzas,
dombos frutecidos,
quebradizas ansias,

Prodiga tu aroma,
crisantema blanca,
que el amor seguro
no tiene palabras.

DESPERTARIO

Madrugada abrilefia,
azul idealidad,

como un magnate suena
la compleja ciudad.

Incienso de ventura,
vaga modernidad,

en cima y en hondura
iqué dulce ufanidad!

Dianas, susurros, f{rinos,
agreste pubertad

inunda los caminos

de la Eternidad.

Y en esta dulcedumbre
la Fe y Caridad
refuerzan la techumbre
de su hermana en edad.

Esta hermana que ha huido
hacia la realidad

y su huérfano nido

cay6 de frialdad.

Esperanza, Esperanza,
descentrada beldad,

iqué fué de tu romanza?
¢d6nde estd tu heredad?

Salmodia de rumores,
esquilas de piedad:

del templo en los hervores
Dios busca a la maldad.

Creacién abrilefia,
azul idealidad,

la dulce misa ensuefia
y se abre la bondad.



N

REPERTORIO AMERICANO

En torno a

Al conocer Sanin Canv 'os origi-
nales de ‘‘La Comarca de Dios”, ii-
bro de sonetos de Antonio Llanos,
pré6ximo a ser publicado, escribié es-
ta bella y penetrante pagiua:

La tendencia mas difundida entre los
jévenes cultivadores de la poesia (y aim
de las artes plasticas). se determina
principalmente por una voluntad mani-
fiesta de separarse de la naturaleza. Lo
cual depende acaso de la preponderan-
cia que en todas las regiones del arte
va tomando lo inconsciente sobre las tra-
dicionales prerrogativas de la inteligen-
cia. Las dos tendencias se compiétan cn
un eclipse natural de la l6gica y en un
culto premeditado de la incoherencia.
Para aquellos de nosotros ya muy avan-
zados en la carrera de la vida o hacia
la muerte cuya formacién intelectual
arranca de las épocas en que Spencer,
Stuart Mill, Taine, Brandes, Hettner y en
una esfera de menor diametro Faguet,
Lemaitre, De Sanctis y Carducci domi-
naban el campo de la andlisis literaria,
es dificil penetrar en el analisis de la
poesia contemporanea. Para lograrlo €s
preciso rectificar nuestro horizonte es-
piritua! y salir de nosotros mismos, ex-
periencia peligrosa, para la cual faltan
aparatos precisos y hace falta una bri-
jula no conocida aun.

En la tentativa audacisima dec sepa
rarse de la naturaleza, los poetas de la
altima hora tratan de expresarse a Si
mismos. No quieren representar el mun-
do de afuera sino su vida interior, con
la incoherencia natural de su existencia
emotiva. Quieren realizar en la poesia
el esfuerzo maravilloso de Joyce en la
composicién del “Ulysses”. El esfuerzo
es legitimo y la tendencia pocdria jus
tificarse con razones de estética. Pero
importa observar que Joyce no parece
tener empefio en separarse de la natu
raleza, sino al contrarip en seguirla mi-
nuciosamente reproduciendo con escru’,
pulosa verdad, en todo su rigor natural,
no su propia vida sino la vida espirl-
tual de sus personajes. La incoherencia
de los mondlogos en Joyce es natural,
tan natural como las funciones fisiol6-
gicas de sus personajes descritas con el
mismo rigor de detalle que las alterna-
tivas del pensamiento, una funcion co-
mo las otras. -

Pero el poeta moderno quiere expre-
sarse a si mismo, esquivando en cierta
manera la observacion de la naturalcze.
El empefio es vano; porque la inteligen-
cia y la sensibilidad del poeta moderno,
por mas sutiles y exaltadas que lleguen
a serlo, siempre caen dentro de la na-
turaleza. En rigor ese empeno carece
de fundamento filoséfico. Nuestras ideas
todas nacen de la observacion. Expre-
sarse, por tanto, €s represéntar por me-
dio de palabras, de colores, sonidos Yy
lineas las sensaciones recibidas del mun-

”LB

Por BALDOMERO SANIN CANO

— Colaboracion. — Buenos Aires, Rep. Argenlina =
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Antonio Llanos

Cabeza de Jesus Maria Espinosa
~

do circunstante y las nociones que de
ellas se derivan; es describir las combi-
naciones innumerables formadas por ta-
les nociones en nuestra conciencia. No
podemos hacer meditaciones y discurrir
mentalmente sino basandonos en las no-
ciones que hemos derivado de la obser-
vaciéon propia o ajena. El mundo, las
cosas exteriores, pueden tener existen-
cia real o dejar de tenerla. Acaso se-
gin dijo bellamente Hegel, no sea el mun-
do otra cosa que ‘‘la estatua de la 1~
teligencia”. Pero en la formacion de
nuestras sensaciones e ideas procedemos
como si el mundo exterior fuera una co-
sa de existencia real. Todavia es plau-
sible la hipdtesis de que si el mundoc
real] no existe nosotros lo creamos para
que sirva de apoyo en la formacion de
las sensaciones, los conceptos y las emo-
ciones. 9

Es imposible salir de la naturaleza.

En el “Cuento de Invierno” dice la

encantada y encantadora Pérdita: “He*

oido afirmar comp hay un arte que en
su variedad fascinadora emula a la fe-
cunda naturaleza”. A lo cual observa ¢
rey Polixenes: “Digamos que le hay.
Sin embargo, no es posible acrecentar
la naturaleza o embellecerla sino usan-
do de los medios que ella misma pro-
cura. Ese arte que tu dices ser capaz de
aumentar la naturaleza es un arte de la
propia naturaleza”. En poco nos ocu-
pan los nuevos poetas si pretenden es-
capar a las solicitaciones del espectacu-
lo vital, al poder obicuo y vigilante de
la naturaleza. Nada es mas natural en
el hombre que verter sus propias sen-
saciones en palabras. Dijo Leopardi que
el hablar de si mismo es sefial de ca-

Comarca de

Dios’’

racter ingenuo y bondadoso. Pero es
descabellada e imposible la empresa de
hablar de si mismos eliminando la natu-
raleza porque nosotros también somos
naturaleza. Tanto vale mirar un jardin
como cbservarse introspectivamente; no
hay diferencia sino en la belleza de I3
dos espectaculos.

Este libro de vérsos vivamente ima-
ginados y traidos al mundo de las le-
tras con arte Vvigoroso por una perso-
nalidad de contornos reciamente defini-
dos no cae dentro de los canones o la
falta de cdnones en que desatan su Ins-
piracion los poetas de la hora presente
en todas las latitudes y en todos los to-
nos de la lira. Para expresarse, los cul-
tivadores de la poesia mas reciente han
abandonadp todo procedimiento sencilio
y mecanico. El ritmo de las medidas cla-
sicas antiguas o los acentos del verso
en las lenguas modernas han sido re-
emplezados por vagas ondas de exten-
sibn y medidas mas amplias y difusas.
Sus pensamientos se expresan en for-
mas desusadas, en ritmos rotos volunta-
riamente, no sin la compania de alite-
raciones intencionadas y sugestivas. Los
romanticos franceses se latrevieron e¢n
su tiempo, como si fuera grande osadia,
a desarticular su noble alejandrino; los
simbolistas formaron nuevas combina-
ciones en busca de medidas que sugirie-
sen mas de lo que palabras solas pue-
den comunicar a la mente humana. Los
recién llegados invaden los dominios de
la prosa descoyuntando su ritmo, como
han descompuesto el de la poesia, paia
hacer coincidir la frase con sus emocio-
nes inconexas, con su anhelo de verter
el pensamiento en las formas desarticu-
ladas, irregulares y vistosas ccmo suele
nacer y desenvolverse en la mente.

Llanos reacciona contra la tendencia
revolucionaria del poeta modecrno y ha
escogido el soneto, la forma de mayor
exigencia en la sana retérica para ex-
presar las emociones, y darle curso a
la idea poética. Su tono es alto, su ins-
piracién magnifica. Sigue con rigor de
prosélito las normas de esa composicion,
vaso cristalino en que han abrevado los
mas altos vates de las lenguas moder-
nas. El espiritu, la capacidad emotiva de
quien ha hecho este libro, se mantienen
en la tensién maxima. La oscuridad y
el silencio, los tonos crepusculares del
alma v la naturaleza se representan aqui
con =ticacia y plasticidad inauditas. El
silencio, la soledad, dos nociones que
frecuentan esta rica fantasia con carac-
teres de arrobamiento y de éxtasis, ad-
quiersn para el lector cualidades tangi-
bles. Se siente a veces pasar el silen-

cio entre los bellos alejandrinos de esta

serie de composiciones animadas por un

hélito de inspiracién juvenil y pujante.

Se ‘‘expresa’” maravillosamente sin ha-

cer expresionismo. Se “expresa’ casi en
(Pasa a la pagina 90)

i,
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Dos Instantes de la vida de

Hay en los versos de juventud de
Othén un poema que, al leerlo, no se
puede prescindir de compararlo cen
otro, quizas el penualtimo de los que es-
cribié: el delirante y patético ldilio Sal-
vaje. ,

En el Idilio salvaje hallase cristaliza-
da la .desgarradora y postrera aventura
de amor del poeta. Esa aventura que,
por pudor y respeto a la esposa, €l mis-
mo encubrié atribuyéndola a un amigo
y que, por no traicionar sus sentimien-
tos, nadie ha o¢sado referir hasta aho-
ra. Tal vez Alfonso Toro, a quicn Othdn
dedic6 su poema, la narre algin dia.

La composicion juvenil a que se alu-
de es el Poema del recuerdo. ;Cuando
escribi6 Othén estos versos? De seguro
con posterioridad a la aparicion del pri-
mero de sus libros: Poesias (San Luis
Potosi, 1880) y a la de sus poemas
campoamorinos en La esmeralda. En
efecto, en ella asoma el poeta de los
Poemas risticos y, mas ain, el del Idi-
lio salvaje. Es verdad que ya en Poesias
lfigura el primero de sus sonetos pa-
ganos, Pulchérrima dea, que retocado
hallase incluido en los Poemas Rusti-
cos; pero aquéllos no son caracteristi-
cos del cantor de la naturaleza. En el
Poema del recuerdo encuéntranse estos
VErsos:

Yy por el limpio espacio resonaba
el toque de oracién, “Ave Maria”!,

que traen 2 la memoria estos otros
de El himno de los bosques que, por lo
que se ve, ya germinaba en el cerebro
y en el corazon del poeta:

del universo el corazén murmura
esta inmensa oracién: ;jSalve, Maria!

Pero ¢cual es la razéon por Ja que no
se pucde prescindir de comparar el
Poema del recuerdo con el Idilio sal
vaje? Hay en ambos tal similitud de
ideas y de sentimientgs y, si se quiere,
hasta de palabras, que no es equivoca-
do asegurar que el estado emocional del
poeta, cuando los escribié, era anélogo.
Es indiscutible que entre uno y otro
median por lo menos cinco lustros; que
la técnica incipiente del primero, que
es una silva breve, dista mucho de la
perfecta de los sonetos del segundo.
Pero ¢acaso la primera y romadntica

~aventura de amor del poeta no pudo

tener semejanza con la postrera? ;Aca-
so la tumultuosa y volcanica pasién del
hombre no pudo desflorar ia cicatriz de
la desgarradura juvenil? En ambos poe-
mas ¢l dolor clava sus dardos con fie-
reza, el amor agoniza delirante y el
corazoén sangra, presa de una infinita e
inasequible sed de olvido.

Por JESUS ZAVALA

= Colaboracion.—México, D. F. =

Manuel José Othon

(Mascarilla mortuoria)

Idilio salvaje

— Bnvio de Jesus Zavala, México. D. F. =
A Alfonso Toro

A fuerza de pensar en tus historias
y sentir con tu propio sentimiento,
han venido a agolparse al pensamiento,
rancios recuerdos de perdidas glorias.

Y evocando tristisimas memorias,
porquc siempre lo ido es triste, siento
amalgamar el oro de tu cuento
de mi viejo roméan con las escorias.

;. He interpretado tu pasién? Lo ignoro;
que me apropio, al narrar, algunas veces
el goce extrafio y el ajeno lloro.

S6lo sé que, si LG los encareces
con tu ardiente pincel, seran de oro
mis versos, y esplendor sus lobregueces.

I

.Por qué a mi helada soledad viniste
cubierta con el tltimo celaje
de un creptsculo gris...? Mira el paisaje
arido y triste, inmensamente triste.

Si vienes del dolor y en él nutriste
tu corazén, bien vengas al salvaje
desierto, donde apenas un miraje
de lo que fué mi juventud existe.

[

Mas si acaso no vienes de tan lejos
y en tu alma aun del placer quedan los dejos,
puedes tornar a tu revuelto mundo.

Si no, ven a lavar tu cyprio mahtn
en el mar amarguisimo y profundo
de un triste amor, o de un inmenso llanto.

1T

Mira el paisaje: inmensidad abajo,
inmensidad, inmensidad arriba;
en el hondo perfil, la sierra altiva
al pie minada por horrendo tajo.

Blogues gigantes que arrancé de cuajo
el terromoto, de la roca viva;
y en aquella sabana pensativa
y adusta, ni una senda, ni un atajo.

(Pasa a la pagina siguiente)

Othon

Obedeciendo a este estado animico,
en el Poema del recuerdo canta:

Aunque para el dolor aun es temprano,
ya en su infinita lobreguez me pierdo
y lo resisto en vano.
Voy a emprender un viaje muy lejano
al pais misterioso del recuerdo.

Atiéndeme: es la hora
en que otro tiempo, cuando Divs queria,

el alma que te adora
fantasmas de una dicha arrobhadora '
llenaban de ilusién y de alegria

iCual llegan en tropel a mi memoria!
Consumi muchas vidas

en solo un episodio de esa historia
que ha dejado la rafaga ilusoria
de las cosas ya idas.

Pasé... ;No queda nada
en ti de aquellas castas ilusiones
con que probaste mi alma fatigada...?

iQué lobreguez envuelve tan helada
nuestros ya separados corazones!

En mi queda escondido
para siempre el dolor, y tu memoria

guardo en el corazén, como en un nido.
Fuiste mi adoracién, fuiste mi gloria,
y no hay ausencia para mi, ni olvido.

Y pues ya desolado
queda. mi amor y la esperanza pierdo,
quiero volver los ojos al pasado;
y déjame morir, duefio adorado,
en el pais lejano del recuerdo!

L

“Pasd...” ¢No basta este vocablo pa-
ra evocar, sino todo el poema, a lo me-
nos el Envio del Idilio salvaje? ;No po-
dria decirse que el Poema del recuerdo
es el Envie casi informe del postrer pce-
ma pasional? Para cerciorarse de ello,
he aqui el Envio aludido:

En tus aras quemé mi altimo incienso
y desnojé mis postrimeras rosas.
Do se alzaban los templos de mis diosas,
ya s6lo queda el arenal inmenso.

]

Quise entrar en tu alma, y jqud¢ descenso,
qué andar por entre ruinas y enire fosas!
iA fuerza de pensar en tales cosas
me duele el pensamiento cuando pienso!

iPasé!... ;Qué resta ya de tanto y tanto
deliquioc? En ti ni la moral dolencia
ni el dejo impuro, ni el sabor del llanto,

Y en mi, jqué hondo y tremendo cataclismo!
iQué sombra y qué pavor en la conciencia,
v qué horrible disgusto de mi mismo!

Comparando el Poema del recuerdo
con el Envio, es preciso reconncer que
no sélo hay en ellos similitud de ideas,
de sentimientos y de palabras, sino tam-
bién de expresidn.
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En el Poema del recuerdo se leen es-
tos versos:

“;Que lobreguez envuelve tan helada
nuestros ya separados corazones!”,

que inevitablemente recuerdan esos
otros del quinto de los sonetos del Idi-
lio salvaje:

“tQue enferma y dolorisa lontananza!
y en nuestros desgarrados corazones
el desierto, el desierto... y el desierto!”

¢Evocé Othén su primer y romantico
episodio al escribir su patético y sata-
nico Idilio salvaje? No.seria insensatez
asegurarlo.

e e

Idrlro S alvajer:.

Asoladora atmésfera candente,
do se incrustan las aguilas serenas,
como clavos que se hunden lentamente.

Silencio, lobreguez, pavor tremendos
que vienen s6lo a interrumpir apenas
el galope triunfal de los berrendos.

I'El

En la estepa maldita, bajo el peso
de sibilante brisa que asesina,
irgues tu talla escultural y fina,
como un relieve en el confin impreso.

El viento, entre los médanos opreso,
canta cual una musica divina,
y finge, bajo la humeda neblina,
un infinito y solitario bheso.

Vibran en el creptisculo tus ojos,
un dardo negro de pasién y enojos
que en mi carne y mi espiritu se clava;

y, destacada contra el sol muriente,
como un airén, flotando inmensamente,
tu bruna cabellera de india brava.

IV

La llanada amarguisima y salobre,
enjuta cuenca de oceano muerto
y, en la gris lontananza, como puerto,
el pefiascal, desamparado y pobre.

Unta la tarde en mi semblante yerto
aterradora lobreguez, y sobre
tu piel, tostada por el sol, el cobr:
y el sepia de las rocas del desierto.

Y en el regazo donde sombra eferna,
dei pefiascal bajo la enorme arruga,
es para nuestro amor nido y caverna,

las lianas de tu cuerpo retorcidas
. en el torso viril que te subyuga,
con una gran palpitacién de vidas

Vv

iQué enferma y dolorida lontananza'
iQué inexorable y hosca la llanura!
Flota en todo el paisaje tal pavura,
como £i fuera un campo de matanza.

Y la sombra que avanza... avanza.. avanza,
parece, con su tragica envoltura.
el alma ingente, plena de amargura,
de los que han de morir sin esperanza.

Y alli estamos nosotros, oprimidos
por la angustia de todas las pasiones,
bajo el peso de todos los olvidos.

En un cielo de plomo, el sol ya muerto;
y en nuestros desgarrados corazones
el desierto, el desierto.. y el desierto!

oL

‘Es mi adiés!... Alla vas, bruna y austera,
por las planicies que el bochofr_m escalda,

(Viene de la pagina anrerior)
al verberar tu ardiente cabellera,
como una maldicién, sobre tu espalda.

En mis desolaciones, ;qué me 2spera?..

(ya apenas veo tu arrastrante ralda)
una deshojazén de primavera

y una eterna nostalgia de esmeralda.
El terromoto humano ha destruido

Manuel

II

mi corazén y todo en él expira.
iMal hayan el recuerdo y el olvido!

Aun te columbro, y ya olvidé tu frente;
sblo, jay! tu espalda miro, cual se mira
lo que huye y se aleja eternamente.

ENVIO

En tus aras quemé mi tltimo incienso
y deshojé mis postrimeras rosas.
Do se alzaban los templos de mis diosas,
ya s6lo queda el arenal inmenso.

Quise entrar en tu alma, y jque descenso,
qué andar por entre ruinas y entre fosas!
iA fuerza de pensar en tales cosas
me duele el pensamiento cuando pienso!

iPas6:... ;Qué resta ya de tanto y tanto
deliquio? En ti ni la moral dolencia,
ni el dejo impuro, ni el sabor del llanto.

Y en mi, ;qué hondo y tremendo cataclismo!
iQué sombra y qué pavor en la conciencia,
y qué horrible disgusto de mi mismo!

José Othén

En torno a “La Comarca de Dios’...

forma extatica, porque devuelve mag-
nificadas y embellecidas, a veces en for-
mas demasiado complicadas, las sensa-
ciones que le impone a su organismo ex-
cesivaraente sensible, e] especticulo de
la naturaleza. En su inspiracién llegan a
cambiarse las impresiones recibidas del
mundo exterior en un solo haz de emo-
ciones. No a la manera de los simbo-
listas que pretendieron darles color a
las vocales o hacer poesias liricas comn
los idiversos sabores, sino en consonancia
con aquella sabia linea de- Baudelaire:

Les parfums, les couleurs et les sons se répondent.

El autor de estos sonetos no ha pues-
to en ellos tan s6lo la impresiéon de la
naturaleza sobre el campo espacioso de
su vida sensible. Raras veces describe
minuciosamente, como Heredia, wverbi-
gracia, el orfebre de “Los Trofeos”.
Con impetu de alma apasionada refleja
en el mundo visible las vicisitudes de su
pensamiento, en frases de una ondula-
cion amplisima, en que alternan la espe-
ranza y el desengano, la fe en el futuro
incierto y la desolada contemplacion del
presente. Su fisonomia espiritual apare-
ce enmarcada en el paisaje exterior. So-
netos hay que recuerdan aquellas sacras
imdagenies de los pintores italianos en los
albores del Renacimiento, donde a es
paldaz de la figura humana, por el va-
cio dz la ventana abierta, se alcanza a
ver el paisaje como un marco ideal pa-

i i
J. ALBERTAZZI AVENDANO

ABOGADO
SAN JOSE, COSTA RICA

- &

OFICINA: 75 vs. Oeste Botica Francesa

TELEFONOS:

OriciNa No. 3726 — Haeitacion No. 3133

e —
-—

(Viene de la pagina 88)

ra realzar el caracter mistico del retra-
to y para lograr los efectos de luz ne-
cesarios en la distribucién armoniosa de
15s colores.

El paisaje de Llanos es ante todo
espiritual y pensado. Se ensombrece con
su almz y con ella recibe por instantes
iluminaciones de origen remoto y como
anteriores a la vida misma. Sus actitu-
des recuerdan a veces al mistico fati
gado de la existencia terrena y por mo-
mentos dejan ver la fisonomia del ar-
tista enamorado de la vida en todas sus
manifestaciones. En verdad los misticos
solian ser apasionados cultores de Ia
sensacién inmediata; tenian abiertos sus
sentidos a las intensas impresiones de
vida y arte. En tal disposicién lograban
elevarse a la contemplacién de lo eter-
no. Fray Luis de Leon traducia subrep-
ticiamente el Céntico de los Canticos
para una devota amiga y Santa Teresa
recibia en éxtasis los efluvios de lo al-
to sin abandonar la sarten asida por el
mango. No es concebible la grande exal"
tacién espiritual, |condicion primera y
esencial del misticismo, sin una capaci-
dad emotiva que arranque de sentidos
refinados y eminentemente impresiona-
bles. :

Sin apartarse de las sendas ordinarias
de la vida, Llanos, trabajador infati-
gable, asume, en tensién maxima, las
actitudes /del mistico sin llegar ja los
extremos de la delincuencia. Ve la vida,
sobre todo la vida espiritual, por una
lente convexa y €Xpresa sus emociones
con instrumento de bronce. Su libro e¢s
una orquesta en que los metales se so-
breponen espléndidamente a las remo-
tas sonoridades de la flauta y a lgs
quejas débiles e insistentes del v_mlm
implorante. Canta y suefia a un mismo
tiempo. Por la forma sus versos tienen
la voluptuosidad de los suefios matina-
les y por el contenido parecen exclama-
ciones de una alma fascinada y ator-
mentada a un tiempo mismo por lavida

que pasa.

o L
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Estampas
De un itinerario calculado y de mal agiiero

. Nuestra (Isla del Coco en ese itinerario
Por JUAN DEL CAMINO

— Colaboracion =

El 6valo que forma el mapa del iti
nerario politico seguido por e! segundo
Presidente Roosevelt dentro d= temibie
y seguro barco de guerra es como la
demarcaciéon de una zona de influencia
que el imperialismo yanqui necesita ha-
cer visible de esta era del ‘““buen veci
no”’ en adelante. Partié el imperial Pre-
sidente de Annapolis, seminario de
milicias instruidas para posesionarse en
cualquier momento de pueblos paname-
ricanizados. Pronto estuvieron a su al-
cance las “posesiones’ del imperialismo
en aguas del Caribe. Haiti, Puerto Rico,
Islas Virgenes entretuvieron la curiosi-
dad del protegido visitante. El acoraza-
do anclé en cada puerto y dié asi sa-
lida al funcionario de mayor jerarquia
del imperio hacia la tierra firme domi-
nada con ignominia y baldén. El espi-
ritu 'del hombre libre sufre con el en-
tronizamiento de estos atropellos. Y no
cae en el engano miserable de creer
inspirados en normas de liberacion los
viajes de los grandes pilares de la do-
minacion yanqui. Calculos esencialmente
de naturaleza politica sueltan a los fun-
cionarios para que recorran estas geo-
grafias sitiadas y vencidas por la multi-
tud de agencias imperializantes. Inven-
tan nuevos tratos y les dan nombres
pompesos. Y dicen siempre que el in-
terés de los Estados Unidos es la rela-
cion con estos pueblos a base de amistad
v de buen entendimiento. ! gegundo
Presidente Roosevelt con sus relaciones
de “buen vecino” quiere sorprendernos
aparatosamente. Encontré que era in-
adecuado el escenario interior y salié a
dar vistosidad a la escena. Buscé bajo
los canicnes del acorazado refugio para
su persona imponente. La esccna es de
fuerza, de humillacién, de miedo para
los pueblos metidos dentro del 6vai»
presagiador,

Aunque los de juicio superficial y
acomodaticio den a la salida de Anna-
pelis del segundo Rbosevelt un sentido
anti-imperialista y la celebren como pro-
mesa gue augura cambios beneficiosos,
€]l que aspire a ser luchador infatiga-
ble contra el imperialismo debe acen-
tuar su vigilancia y revelar los fariseis-
mos de la nueva tictica. A Haiti llega
el sefior Roosevelt cuando las milicias
yanquis van a abandonar el suelp ocu-
pado durante veinte afi®s. Es la prime-
ra escala del viaje presidencial. En Ca-
bo Haitiano lo recibe el gobernante de
la “posesion” y con €l pasea, sonriendo
a todos los transeuntes como para ha-
cerles sentir cuan \prometedora es su
politica del “buen vecino”. El haitiano
que ha sufrido tantos afios de vasallaje
no ha debido creer en el gesto demo-
cratico del sefior Roosevelt. Es cierto
que antes de emprender su viaje en bu-
que de guerra adelanté la noticia del

retiro definitivo de las milicias. Pero no
esta zlli hoy el centnp de todas las ini-
quidades del imperialismo yanqui. ¢Qué
hicieron esas milicias instruidas quiza
en el seminario de Anndpolis? ;Qué hi-
cieron hace veinte anos cuando la rapa-
cidad imperialista las lanzé contra el
haitiano? La ocupacion que rezlizaron
las armo de poder destructor. No po-
dian cxtender dominio dejando intacto
al] pueblo ocupado. Encontraron con que
no podian posesionarse de la tierra por-
que una ley previsora la habia declara-
do fuera de la posesion del extranijero.
Y extranjero era en Haiti el yanqui que
Ihabia mandado la avanzada militar a
prepararle el campo. Ese yanqui nece
sitado de la tierra para establecer su or-
ganizacion dominante uso las milicias
contra la legislacion que defendia pre-
visoramente la tierra para el haitiano Y
las milicias tumbaron la Constitucion y
abrieron la brecha que puso en manos
del extranjero, que en este caso fué el
yanqui, la tierra haitiana. EIl segundo
Rocsevelt pasea ufano por las calles de
Cabo Haitiano y promete la desocupa-
cion militar. Pero no resuelve el proble-
ma inmenso que es para el haitiano su
tierra enajenada, cercada, explotada por
el imperialismo yanqui. Alli estd una
ccmpania voraz, de poder ilimitaco,
la “Haitian-American Sugar Company”
duena del monopolio del azicar, que es
duefia de inmensas extensiones de suelo,
del mejor suelo laborable. Cuando el
haitiano se liberté del imperialismo co-
lonial francés y decreté la prohibicién
para el extranjero de ser dueno de tie-
rras, defendié con esa prohibicién los
secretos de una industria azucarera v li-
corera de grandes rendimientos econoé-
micos. Defendié también una agricultu-
ra avanzada que producia la mejor ca-
na en suelos irrigados mediante ingenio-
Sos y extensos acueductos. Pues una
vez que las milicias, a sangre y fuego,
hicieron tiras la legislacién defensiva de

la tierra, llego la organizacién yanqui po-
derosa, llegé la “Haitian-American Su-
gar Company” y se aduefié, como parte
de! olan de conquista imperialista, de
todos los suelos y de todas las indus-

*{ias constituyendo el méas horrible la-

undio en una superficie territorial re-
ducidisima. El haitiano es vasallo de!
yanqui. Vive esclavizado a la ‘“Haitian-
American Sugar Company” duefia en sus
posesiones de veinte millas de ferroca-
rril .que atraviesan veinticinco mil acres
de canavera] floreciente. Hablamos aqui
del trabajador haitiano,. del pedén, que
es el mas degraciado y el mias sumido
en la miseria. S6lo esta compaiiia tiene
en vasallaje diez mil haitianos.

Después queda la deméds agricultura
en poder toda del yanqui. Parz el hai-
tiano no hay reserva decorosa. Es sier-
vo infcliz por su descendencia africana
y por su condicién de colono yanqui.
La obra de la ocupacién ejercida sin
interrupcion durante veinte afios es obra
de empobrecimiento de] haitiano. Los
que hacen el panegirico del imperialis-
mo ponen en su balance grandes accio-
nes civilizadoras. Hablan de 1a obra de
saneamiento admirable realizada por ia
ingenieria yanqui. Hablan del fomento
de esa misma ingenieria que ha cons-
truido. mil millas de carretera para au-
tomévil. Hablan de lo moderno de Puer-
to Principe con sus edificios, sus calles,
su muelle insuperable. Quieren hacer-
nos ver en la obra de muerte del im-
perialismo la salvacién de Haiti. Lo que
de valor haya construido el yanqui es
para provecho exclusivo del yanqui. Hai-
ti es factoria y cuanta mejora exista
hasta Loy es mejora para afianzar -«
imperialismo.

No deja el yanqui imperialista su obra
de veinte afios de funesta ocupacién ex-
puesta a ningun azar. Va a retirar las
milicias pero también confia a milicias
organizadas por €l la defensa de las con-
quistas. También Haiti tiene su consta
bularia. La forman dos mil scldados
haitianos jefeados por yanquis de gra-
duacion militar crecida. Han sido ins-
truidos al estilo yanqui y el uniforme v
los modales son de las milicias yanquis.
Cuando el segundo Roosevelt haya sa-
cado ¢! udltimo soldado esta constabui:

*_
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ria hara la obra de las milicias. Cosa fu-
nesta. Veamos a Nicaragua con la mi
ma barda maldita, El imperialismo tiene
en ella el amparador mis sombrio vy
eficaz.

En Haiti tiene ocasion el sefior Roosgs
velt de mostrarse y de sonreir. Pero
en Puerto Rico llueve torrencialmente
cuanda llega el imperial funcionario.
Toma las carreteras hacia el interior el
pais ¢n donde agonizan bajo la opresion
imperialista poblaciones urbanas y ru-
rales. No fué, es cierto, a sentir la ago-
nia d= esas poblaciones. Pero es tan
grande que por todos lados se precipita
y hasta al automévil del segundo Roose-
velt llegé acusadora y condenatoria: Ei
jibaro ha perdido también alli ]a tierra
v es el yanqui el duefio de ella. La agri-
cultura entera es del yanqui, Las indus-
trias son del yanqui. Para eso ocup®

Puerto Rico el yanqui imperialista. En
esta visita imperial a pesar de la lluvia
puede entender el funcionario yanqui
que el puertorriqueno no Ccree en su
mentida politica del ‘““buen vecino”. No
ha llegado a decir como dijo en Haiti
que las milicias estaban listas para vol-
ver a los Estados Unidos en viaje de-
finitivo. Puerto Rico tiene todavia zo-
nas inconquistadas. No es ain tiempo
para la hazafia generosa, para la haza-

fia inspirada en las relaciones de “bue-
na vecindad”. Ya podra Puerto R:
anunciar un dia la desocupacion, la Iim-
pieza de su Gobilerno del mando 1m:
rialista yanqui. Por ahora que se con-
forme con la visita honrosisima del se-

nor proconsul y que siga el Gobernador
yanqui mandando, esclavizando al puer-
torriquefio. Ya no tiene tierras ni indus-
trias. Pero ‘‘es posesion’, es factoria
yanqui y la visita imperial no la ha ol
vidado.

El angulo del o6valo imperia! queda
en aguas del Caribe prendido en las Is-
las Virgenes. La planta presidencial pi1-

sa tierra firme y vuelve a la paz de los
canones de]l barco de guerra. Pronto es
huésped de Colombia y como va tra-
zando el mapva de un itinerario politico
hace breve la pasada y salta a Panama.
Ya tiene cinco uniones de valor. Aho-
ra prueba aguas del Pacifico. El rum-

bo es hacia la Isla del Coco. Atrae
al senior Roosevelt la Isla costarricense,
o de Costa Rica. Lo atrae tanto que
hace escala un dia y una noche. Y pes-
ca y recorre sus ensenadas y caza. De
los Estados Unidos se apresuran inme-
diatamente a difundir la noticia y en-
tonces cuentan que en la Isla del Coce
el corsario Benito enterré cien millones
de dolares en 1818. Y cuentan también
que csta Isla ha sido considerada por

los técnicos yanquis como una pnosible
base naval a causa de su posicidn estra-

tégica para la defensa del Canal de Pa-
nama.

De suerte que la wvisita del sefior
Roosevelt a la Isla del Coco no fué de
simpl:> curiosidad de turista. En la li-
nea marcada por el 6valo habia un pun-
to que debia tener unién fuerte en nues-
tra Isia del Coco. Lo unié el segundo
Presidente Roosevelt como remate cal-

-——

Para todo dolor
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el producto de confianza

culado de sus instrucciones

listas.

Muchas millas sobre el Pacifico que-
daron sefialando el itinerario imperia-
lista con su dltima unién en Hawai. Al
dar cuenta lel sefior [Roosevelt de su
viaje dird a los otros sostenedores del
imperio que el 6valo fué perfectamente
trazadp para advertencia futura. La zo-
na es de importancia. A cuidarla feroz-
mente para que ningin otro poder la in-
vada.

La politica del “buen vecino” tienec
sentidc imperialista nada mas. No-es el
segundo Roosevelt hombre para abatir
las conquistas del imperio. Ha inventado
un nuevo son ¢2n que mantenernos en
la modorra propicia a la conquista. Vea-
mos la realidad de cada pueblo avasa-

imperia-

llado. Enterémonos de lo que es Haiti
después de veinte afios de ocupacidén mi-
litar 2zbominable. No creamos en el va-
lor del retiro de /las milicias. Se wvan
éstas, pero dejan un pueblo agobiado,
indefenso, miserable, esclavizado, sin po-
deres para recuperarse. Y lo atan a
guardia hechura de las mismas milicias.

Enterémonos de lo que es Puerto Rico
bajo la ocupacién de las mismas mili-
cias, Este gran pueblo no puede defen-
derse, porque estd empobrecido y en
agonia. El yanqui no se va de alli y
tampoco la politica del “buen vecino”
alcanza hasta el puertorriquefio. La
realidad es espantosa. Sélo los acomoda-
ticios creen en el fariseismo rooseve-
liano,
Costa Rica y agosto dc 19534.

La guerra no ha cesado aun

Por ALFREDO KERR

= De La Nacion. Buenos Aires. — Envio de E.E. —

']

Tal vez se crea que este titulo s
erronco, que deberia decir: “La guerra
no ha comenzado ain”.

No se trata, empero, de un error.
(Aunque, felizmente, sea también cierta
la frase: “La guerra no ha comenzado
aun’’),

De cualquier modo, lo que hoy suce-
de no es “otra vez la guerra’”’, sino “aun
y siempre la guerra”,

2

Porque, como es sabido, una guerra
no se hace solamente con bombas, gases
asfixiantes y bacilos. Se hace también
por medios que actuan sobre los espi-
ritus, los perturban y les infieren dano.
Una guerra de este género es la que
actualmente padecemos: la continuacién
subterranea de la guerra de 1914.

Lo que sigue permite verificarlp asi:

Primero: en no pocos paises se em-
plean procedimientos de guerra contra
los ciudadanos, se les trata como a sier-
vos. Asi ha ido sucesivamente ocu
rriendo en diversos estados <curopeos
desde la conclusién de la paz. Se ape-
la en ellos a no escasas astucias de gue-

rra con fines de propaganda, y se echa
mano, en parte, de los mismos embus-
tes. Se hace de esta suerte agresiva a

la poblacion; se atribuyen crimenes al
adversario, lo mismo que durante Ila
guerra. Grupos humanos enteras son ca-
lumniados y presentados como culpa-

bles y odiosos, lo mismo que durante
la guerra. Se tiende con ello a lograr
una cierta unificacién. (Un objetivo co-
mun, un odio comun).

3

Segundo: lo mismo que durante la
guerra, los preceptos morales guardan
silencic (o murmuran, por todo). Unos
mercaderes perpetian ese estadoc de co-
sas inmoral en la paz sedicente: en el
terreno de los negocios.

Las figuras tales como la de Kreuger
no son concebibles mas que en la pertur-
bacién de la moral y de la economia
consecutiva a la guerra, Porque duran-
te la guerra, el valor de la conducta ho~
norable cede el puesto al valor del pro-
vecho a toda costa. Porque engafiar al
enemigo no es considerado en modo al-
guno como deshonroso. ;

El pirata Stavisky es tan sélo un m-
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no junto al germano noérdico Kreuger.
Y desde el punto de vista de los nime-
ros, va muy a la zaga de los hermanos
Lauser, del Partide Nacional-Socialista
aleman de Bremen, que han realizado
estafas por valor de mil doscientos mii-
llones de francos franceses. Los dos
hermanos estdn en la carcel, y Stavisky
y Kreuger en el otro mundo. Lo cual
redunda en perjuicio de estos ultimos
porque alla no pueden ser amnistiados.

4
]
¢Cual es el tercer punto quz prueba
la continuaciéon oculta de la guerra
mundial?

El desorden espiritual es sistematica-
mente explotado en época de guerra, y
luego, en la paz, sigue haciendo de las
suyas durante un cierto tiempo. Ten-
dencias misticas, visiones hiperesstésicas
de cerebros desorganizados... Io mismo
que durante la guerra. Leyendas ata-
vicas. Cuentos primitivos de nodrizas.
Una religién ardiente y piadosa... lo
mismo que durante la guerra.

Cuando Roma guerreaba con £l mun-
do entero hace dos mil afios, hasta el
pueblo espiritualista de Israel era re-
corrido por los sicarios (sicarii), unos
fanaticos armados de puhales que da-
ban muerte a todo el que no pensaba
como ellos. Roma (fria y calculadora,

'por su parte) creé entonces esta atmos-

e

fera: ¢] sombrio romanticismo de la vio-
lencia. Que no era, en definitiva, mas
que la consecuencia del estado de gue-
rra prolongado en Europa.

5

Cuarta prueba: el hecho de que la
guerra mundial prosigue hoy subterra-
neamente se advierte sobre todo en ios
vaivenes de la politica internacional. La
guerra lo subvertié6 todo. Los trillones
de atomos contintan volando. (¢Cuando
se posaran?)

Estz cuarto punto resulta algo cémi-
co. Esos cambios rapidos, incssantes,
de las relaciones entre los pueblos (o,
mejor dicho, entre los gobiernos). Esas
nuevas reagrupaciones. Esos bruscos
saltos de la noche a (la manana. Esa
politica de la inestabilidad, del impulso,
de las improvisaciones. Esa conducta
sin un principio firme, en plena arbitra-
riedad. El presidente .espiritual de nues-
tra época es el canciller sueco Oxens-
tiern, que hace unos doscientos anos
escribia a su hijo esta frase célebre:
#Nexcio, mi fili, quantilla sapientia mun-
des regetur”. “Ta no sabes, hijo mio,
cuan poca sabiduria gobierna al mundo”.

Nosotros si lo sabemos.

| f
6

Si; con frecuencia, el espectaculo re-
sulta ameno. En un dos por tres, el
odio mortal de dos paises conviérte-
se en amistad profunda. Se adoptan las
maneras indiscretas de un afecto inten-

Edgar Wallace: £/ Ladréon Nocturno....( 1
Froylin Turcios: Pdginas de Ayer...... 3.00
Froylin Turcios: Cuenfos del Amor y de

so. (Se ordena a un pueblo: “A partir
de tal dia del mes, se acabaron los
odios”). No mas tarde que la vispera,
llovian de pais a pais las ofensas tor-
pes, las graves injurias. De repente, es
como si no hubiera sucedido nada.

Eso me recuerda a los jugadores de
“poker” de los cafés de Viena. Uno de
elles grita: *“;Es usted un bandido, un
pillo, un granuja, un canalla”. Y el
otro contesta “¢Es que vamos a char-
lar, o seguimos jugando?”

Y siguen jugando.

7

La €época actual es rica en pactos de
no agresion. Hay en ello motivo de al-
bricias. Pero wuna circunstancia fatal
empana el jabilo: entre dos paises que
acaban de concertar un pacto de no
agresion se comprueba la existencia de
un espionaje militar reciproco... Un idi-
lio. (D92s caballeros juran no herirse
unpo a otro en un torneo, pero uno de
ellos mira a ver donde tiene la armadu-
ra del otro una rendija).

¢El espionaje del brazo del pacto de
no agresion? En el fondo, no hay ape-
nas fraude, porque cada una de las par-
tes sigue desconfiando de la otra tan-
to como antes. ‘“L’experienza genera
sospetto”’, reza el proverbio italiano.
La experiencia engendra recelo. El re-
celo irente a la otra parte contratante
del pacto de no agresion se basa, a la
verdad, en la experiencia.

(Es inutil agregar que hay también
pactos serios de no agresion).
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¢:La +experiencia engendra recelo?
Hasta el inocente proverbio carece de
aplicacion muy a menudo. E] hombre
sencillo, légico, se dice: “Si Fulano es
un “as” en el arte de romper los con-
tratos, ¢voy a tratar con €l? No, evi-
dentemente”’.

Y, sin embargo, se firman hoy con-
tratos con individuos de quienes se sa-
be qus rompen, por principio, los acuer-
dos. Sudermann pone en bcca de un
terratcniente de Prusia Oriental las pa-
labras siguientes: “Yo establezco un
distingo fundamental entre la pequena
palabra de honor y la grande. La pe-
quena, la cumplo a veces, pero la gran-
de, nunca”. ¢Habrd algin corredor de
cereales que suscriba un contrato de en-
trega bajo palabra de honor, pensando
en no cumplirla? De seguro que no.
Verdad que el corredor de cereales no
es un hombre politico, felizrnente para
€l. (VY para su familia). Oxens*iern no
hablé jamas contra los corredores de ce-

reales.
;
:

9

Periodo inexplicable. Sélo explicable
por la prosecucion disfrazada y confu-
sa de la guerra. Por la inmensa preci-
pitacion que sigue registrandose. Todo
continta disyuntado, “out of jint”, co-
mo gritaba Hamlet, pero mucho mas
aun que lo que aquel modesto provin-
ciano sospechaba.

La humanidad se asemeja en la paz
a un bebedor desintoxicado que en
cuanto ingiere alcohol otra vez (en la
guerra) no renuncia a €l tan facilmente
y signe estando mucho tiempc marea-
do, ““saoul, tipsy’. Solamente asi puede
comprenderse una gran parte de la po-
litica actual. '

Y de estas dos cosas depende la suer-
te de los pueblos...

10

Si 21 canciller Oxenstiern, mas hono-
rable que, y compatriota de Kreuger, vi-
viese aun, no escribiria sélo a su hijo
su famosa frase. La haria difundir en
el universo por medio de todas las esta-
ciones de radiotelefonia, a titulo de ad-
vertencia sincera.

Haria comprender a la humanidad que
la guerra no termina... al terminar. Y
agregaria, tal vez, este voto: Marchad
con paso redoblado y sin piedad con-
tra quienes meditan turbar la paz.

11

Ha llegado el momento de hacer algo
por la memoria de Oxenstiern. Lo que
cabe exigir no es una canonizacién (que
ello seria blasfemo), sino una estatua.

Falta saber ahora dénde habria que
erigirla.

¢En Ginebra, quiza?

Paris, abril de 1934,
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La toma de posesidn

Por JOSE PI/OAN
— De EI Sol. Madrid. —

El archipdimpano ya ha tomado po-
sesion. Ayer era don Fulanc y hasta
Fulanito. Hoy es archipimpano. Pero
lo importante es que tomé posesién. No
¢l nombramiento ni el servicio quz va
a desempeifiar, que serd poco, sino “que
tomo posesion”, porque desde “que toméo
posesion”, ya corre el sueldo. Esto de
correr el sueldo da una idea de fluir
sin dificultad, regularmente, S¢ri un hi-
lito—lo mads probable es que sea un
caudal abundante—; pero lo esencial es
que corre. Los sueldos no se ganan; co-
rren y corren desde el dia en que se
ha tomado posesién. El archipampanato
devenga sueldo—esto de devengar es
taml?ién grande—no por méritos ni por
SErvicios, sino porque, ;caramba! ‘‘se
ha tomado posesién”,

Una vez tomada posesién y el sucldo
corriendo, €l archipampano recibe las fe-
licitaciones de los parientes, y hasta él
se considera muy digno del archipam-
panato que por su historia politica se
ha conquistado. Por la noche, después
de la toma de posesién, cuando se des-
nuda y se encuentra tan Don Fulano o
tan Fulanito como era antes, tiene unos
momentos de coloquio con su conciencia
y decide hacerlo bien, porqitc €l no es
un paniaguado.

Al dia siguiente descubre quz es ne-
cesarin enterarse, que (el archipampa-
nato no es una broma, que requiere
aplicacion, que “hay una de lios qus
éspantan’ ; pero poco a poco va <om
prencdiendo que puede salir del paso
adoptando un tono de profunda szrie-
dad, como si estuviera acongojadn pox
el peso de los graves problemas que
tendra que resolver. Se dice a si mismo,
entre alegre y triste: “;Durard poco!”
A veces le disgusta la comedia; pero
en su fuero interno le compensa el que
haya tomado posesion y el sueldo vaya
corriendo.

Se podria escribir un capitulo sokre
la distincion entre archipampano y el
paniaguado. Ambes, teniendo de comin
que no saben nada de lo que se traen
entre manos ni desean saberlo. Pero,
ademas de la diferencia del sueldo, que
para el paniaguado es mucho menor, ¢l
verdadero archipampano tiene momentos
de lucidez y casi 'desearia volver a ser
Don Fulano. El otro dia, por casuali-
dad, lei una carta de un archipampano
espanol que esta por esos mundos ha-
ciend> de embajador. Se lamentaba del
destierro, y como buen archipimpano,
no dejaba de decir que estaba absorbi-
do por importantes asuntos, que hasta
preparaba un Tratado de comercio—
 pobre comercio!—; pero que, en fin,
esperabla que muy pronto podria re-
integrarse ‘‘a su trabajo”. Cuando lei
esto de “su trabajo” me sonrojé. Hacer

Tratados comerciales, defender los inte-
reses de la nacién en un gran pais =x-
tranjero, ayudar a sus connacionales
cuando pasen por alli, no es trabajo; es
uno de los “tantos lios que espantan”
que trae consigo la jerarquia del archi-
pampanato. Un paniaguado nunca habla
asi. Dice que lo pasa tan bien, v si no
fuera porque alli es dificil procurarse
chorizo de la sierra, estaria al nelo.
Archipdimpanos y paniaguados los
hay por todo el mundo; pero aqui son
una verdadera obsesion. Se nota que sus
cerebros cuentan los minutos en que va
fluyendo el sueldo. Corre, corre, con una
regularidad tan inacostumbrada para al-
gunos de ellos, que llega a preocupar-
les. Don Fulano, antes de ser archipim-
pano, era escritor con un empleo de
cuarta clase, el que no ha abandonado,
naturalmente. Tiene licencia, o 1o que
sea, 'y mientras €l funciona de archi-
pampano hay un paniaguado que ha-
ce de suplente y es empleado de cuarta
interino. Este, automaticamente, vuelve
a la oscuridad cuando, por una combi-
naciéon politica, el archipampano ticne
que dar posesién a otro y el sueldo ya
no devenga a su bolsillo. Entonces acude
con ferocidad canibalesca al pobre pa-
niaguado, que' se creia que aguello iba
a durar todavia dos o tres meses mas, y
le destituye o le desposee. Sin perder
un minuto, el ex-archipampano toma
otra vez posesion de su antiguo cargo
para que, aun reducido a un Don Fu-
lano, corra el sueldo del hilito primero
que ~mpéz6 a devengar. Me contaron
de un archipampano de esos recientes
que habia sido profesor. Cesé de su
archipampanato al principiar ¢l verano,
se tiré6 sobre su suplente desposeyéndo-
le en aquellos meses en que no hay cla-
se, y en septiembre tomé posesion de
otra satrapia o archipampanato, v €l su-
plentz “tuvo que explicar’”—no ensefiar,
explicar—con vacaciones del sueldo que
devengd con lentera legalidad' durante
los meses de julio a octubre el archi-
pampano reintegrado a su catedra.

Se me ha escapado la palabra “satra-

- pia”, y casi me da vergiienza d= haber

L Agencia General de Publicidad de Bugenio
Diaz Bameond, en San Salvador, puede darle
una suscricion al Reperforio.

usado este término de los antiguos per-
sas. Jn “sdtrapa” es lo mas diferente
que se pueda imaginar de un archipim-
pPano ¢ un paniaguado. Un “sdtrapa”
tenia poder absoluto; pero lo usaba con
conocimiento y poniendo toda l!a aten-
cién de un digno gobernante. Los per-
sas decian que la educacién consistia en
tres cosas: montar a caballo, tirar el
arco y decir la verdad. Un archipdmpa-
no no monta a caballo; para tirar el
arco tiene la cuerda floja, y en cuanto
a decir la verdad, ni por pienso. Un ar-
chipdmpano recibe siempre bien, y muy
untuosamente declara que se enterara,
que tendra aquel asunto muy presente
y hasta invitard para otra visita, dentro
de ocho dias; pero a ésta ya sabe que
€l no va a acudir. Es el secretario,
generalmente un paniaguado, quien diz4
que el archipdampano esta abstraido con
“esos asuntos de actualidad”—siempre
hay asuntos de actualidad—que embe-
ben toda la atencién de larchipimpano.

Los casos de archipampanatismo y
paniaguadismo agudo no son privativos
de esfe régimen; pero los archipimpa-
nos dz ahora tienen un rastacuerismo de
los nuevos ricos. Antes, los archipdampa-
nos (yo conoci muchos hace veinte afios
en la capital de Espafia) eran finos y
les sentaban bien el penacho y el traje
de papagayo. Contestaban las cartas y
tenian unos papeles ya impresos que se
llamaban “besalamanos” y “saludas®”,
con los que quedaba enterado el pobre
ciudadano de que el archipdmpano se
habia *“‘impuesto”. Pero los archipampa-
nos modernos no malgastan <on estas
cortesias. Hace ocho meses traté de ver
a un archipampano para ofrecerle sin
gasto ni presupuesto alguno, no un ser-
vicio, que esto podia escamar, sino un
objeto we arte espafiol en el extranje-
ro. Pedi una cita por carta. El archi-
pampano me contesté por carta que fue-
ra un dia fijo y a hora fija, a las nue-
ve, al archipampanato. Llegué a las
nueve, como siempre hago, provisto de
recado de escribir, “por si acaso”. Me
senté en el pupitre del ordenanza y es-
cribi seis cartas. A las once y media
salié el secretario, un perfecto pania-
guado, y me dijo que el archipampano
el dia antes se habia ido de Madrid.
Lamenté que no me hubiera avisado;
me ofreci ipara lvolver al archipampa-
nato o ir al domicilio conyvugal del ar-
chipimpano, o “al café”, donde fuera,
para tratar del asunto. No recibi ex-
cusa, ni ‘“‘saludas”, ni “besalamos”, ni
carta proponiéndome otra entrevista,

etc., ete., €ett..;
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La novela mexicana

‘“La Virgen

de los Cristeros’”’

— QGolaboracion —

Buenos Aires, julio 1934.

Sr. don Fernando Robles.

Mi estimado amigo: A pesar de las
multiples tareas que absorben todo mi
tiempo, he saboreado, ansiosamente, su
novela “La Virgen de los Cristeros”.
E] fervoroso interés que me suscitan
los problemas de esa abnegada y heroi-
ca tierra suya, que en esencia scn tan
semejantes a los nuestros, y el poder
evocador de sus palabras, que me han
hecho revivir momentos inolvidables vy
gratas impresiones de mi visita a su
patria, han trocado la lectura, en viaje
imaginativo a través de los tipos y pai-
sajes de aquel pueblo atormentado vy
maravilloso, y a través de nuestra raza
toda; porque al relatar usted, en su no-
vela, episodios y fases ‘caracteristicos de
la revolucion de su pais, ha historiado
Ud. un capitulo simbélico de la trage-
dia que afronta, al presente, nuestra
raza. Desde el pueblo mexicano, que
es el extremo de la cadena americana,
pasando por las Antillas, hasta el solar
ibérico, toda la raza se encuentra es-
tremecida por una convulsién, mas ©
menos latente o explicita, que remue-
ve, sin piedad, las entrafias de nuestro
pasado, y va a transformar la faz de
nuestro destino. Tragicos y decisivos
son los momentos que viven nuestros
paises; pero no son ellos solos. Una
profunda revolucion se esta operandg en
el mundo, cuyos resultados van a deci
dir el porvenir de la raza blanga. El
Oriente se despierta; abandona lerita-
mente su sueflo milenario; se apodera
de la técnica y el saber occidentales y
se prepara a lanzar sobre nosotros co
mo avalanchas humanas, las centenas de
millones de almas que lo pueblan para
disputarnos el dominio de los destinos
futuros de la tierra. Pero, ;se dan cuen
ta de ello nuestros paises occidentales?
¢ Tienen acaso conciencia, sus clases
gobernantes, del inminente peligro que
nos acecha? ¢No se preparan, por lo
contrario, a destrozarse entre si de nue-
vo, como en €l ano 14, y como Jlo es-
tan haciendo ya dos paises de los nues
tros, que, aun estando casi despoblados,
se aniquilan para disputarse otro peda-
zo de tierra que les servira de sepul-
tura?

Es inatil y nocivo que nos empene-
mos en desconocer las perspectivas
sombrias y la magnitud de los aconte-
cimientos que nos amenazan. El opti-
mismo beatifico que nos permita seguir
alimentando nuestras rencillas domésti-
cas no haria mas que agravar nuestra

‘situacién y entregarnos inermes y des

unidos al furor de los ciclones que van
a desatarse.

Esa es la falla fundamental del pro-
tagonista de su obra, y por eso es 16

gica = inevitable su derrota final. Aun-
que esta animado, su héroe, de un ideal
superior y constructivo, el desconocer
la reajidad y la intensidad de la trage-
dia en que se debate su pais, esteriliza
sus fuerzas y lo incapacita para obrar.

La doctrina que sostiene Ud. en su
libro, esla sana y la tnica fecunda: coo-
peracion en la libertad, unién para la
justicia; mas, no es posible aplicarla
en un circulo pequefio, ni quiza estan
preparados, todavia, para recibirla, los
pueblos que sélo piensen en luchas vy
antagonismos. Necesitan despertar a
ideales superiores; concebir ambiciones
constructivas y superadoras de la nacidn
y la raza; adquirir la ‘conciencia del
instante porque atraviesa hoy ¢! munaco
y comprender la unidad ineludible de
nuestro destino e intereses.

Ardua y penosa tarea que nosctros
debemos realizar en pocos anos, si no
queremos caer bajo el yugo de fuerzas
superiores a las cuales no podamos do-
minar.

A promover entre €l pueblo esa con-
ciencia va dirigido su libro; y conside-
ro, por ello, que su novela es de signi-
ficacion continental. Con ligeras varian-
tes en los motivos y el desarrollo del
proceso revolucionario, cada uno de

nuestros pueblos podria verse en esa obrg
como en un espejo; y aprovechar la
leccion, si puede, en cabeza ajena pa-
ra evitar fratricidios disolventes y em
prender el camino iconstructivo. Creo,
por lo mismo, que su novela debe ser
leida y meditada por gobernantes y pue-
blo, en todos los paises de nuestra ra-
za. La amarga leccién que encierra, y
las severas verdades que contien=s ser-
viran para advertirnos y jpara desentu-
mecernos, mostrandonos la catastrofe fi-
nal a que conducen los odios gque abri-
gamos, y los efectos disolutivos de las
pasiones que nos devoran.

Es doblemente atractiva la ensefian-
za de su libro, por la elevada ficalidad
que lo ha inspirado y la naturalidad y
belleza con que esta escrito. Ha forjado
Ud. un poema veridico y espontdneo, de
trama histérica y popular, cuya intensa
dramaticidad resalta sobre un fondo
cautivante de poesia y de nobleza.

La grandeza moral que se desprende
del ambiente que Ud. evoca hace que
a pesar de la tragedia con que finaliza,
no deje en el espiritu un sedimento de
amargura y derrota; sino que suene, por
el contrario, como una cancion de gesta,
esperanzadora, de los futuros destinos
de nuestras razas, en la que brotan, de
nuevo, epopeyas redentoras que engen-
drardn una vida mas libre y mas Iin-
tegral.

Le abraza y le felicita cordialmente,

Alfredo L. Palacios

Acerca de

"Dos hechos dominan el arte plastico de
hoy~dia: Picasso significa, si no el adveni-
miento del espiritu oriental (Picasso es una
inteligencia tan activa que la contemplacién

no le paralizaria el vuelo), al menos la dis-
gregacién del orden greco-latino; y Chiri-
co representa a la Europa occidental que
cobra conciencia de su decrepitud y que,
replegada sobre si misma, establece el ba-
lance de su pasado glorioso. Sus seres olim-
picos, que no son Sino maniquis deificados, o
modelos en yeso animados de una vida su-
perterrestre, tienen los brazos cargados de
emblemas heterdclitos de una civilizacién cu-
yvas ruinas evocan ciertos viejos accesorios
sacados de un bric-a-brac o del fondo de una
bodega.

""A este pintor nada lo engana: Ili la pers-
pectiva, ni la anatomia, ni las leves de la
composicion. La perspectiva, que es ciencia
exacta, se vuelve en sus manos expresion de
magia formal. Uccello estaba loco de pers-
pectiva. Pero, mientras que apasionada sed
de corccimiento guiaba en sus investigacio-
nes al pintor de la Batalla de San Egidio,
los mdéviles de Giorgio de Chirico me pare-
cen *distintos. Chirico parece hipnotizarse
frente a problemas precisos de los aue ex-
trae el valor poético. Sus alucinaciones tie-
nen el aspecto sibilino y glacial de teoremas
insolubles. En vano se intenta descubrir en
su obra el impulso espontdneo. Su nostal-
gia es intelectual. Pertenece a esa raza de
pensadores, gemelos de los mateméticos que
crean nuevo el mundo haciendo lineas sobre
lineas de nGmeros. Leonardo y Durero, al-
guimistas de la forma, Allan Poe, Mallarmé,

Clhirieo ..

(Viene de la pagina siguienfe)

alquimistas de la palabra, son de esa raza
que digo. Su tragedia consiste en percibir
los limites de la ciencia racional y su pro-
pia impotencia para horadar el misterio por
medio de la adivinacion.

"La angustia de una época que les ha da-
do muerte a sus mitos, sin haber hallado la
piedra filosofal; toda la soledad atroz que
acaba de reducir a la nada lo que se tenia
por cierto en fisica, se halla en la obra de
Chirico. #

"El drama de un Van Gogh, de un Souli-
ne, de un Roualt, posee valor siquico indivi-
dual. El drama de Giorgio de Chirico es de
porte méas elevado. El holandés,, el ruso ¥y
el francés se confiesan delante de Dios. Ca-
da uno de sus cuadros es plegaria al cielo,
o inmolacién. Chirico es ateo. Es como pue-
de serlo s6lo un hombre del Sur.

"Sus obras son especulaciones sobre temas
que escrutaron un dia los humanistas y que
jaméas después le han dejado al hombre un
instante de tregua. Chirico no tieue la fe
trascendental de un imaginero gotico. Perte-
nece a la historia moderna, cuyo punto de
partida es el Renacimiento. Para nosotros
representa el espiritu critico, que substituye
poco a poco a los dogmas de una rcliZidn
revelada.

"Chirico es quizas el punto culminante del
arte occidental, y su dGltimo baluarte. Su li-
rismo cerebral tiene la apariencia de un sen-
cillo jeu d'esprit; pero es, en realidad, una
forma superior de expresién estética.

"El desarrollo de este pintor serd el des-
arrollo de una civilizacién, de la que €l nos
ha entregado la quintesencia”.

Paris, 1928,
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Del admirable ensayo sobre Chirico et les
appels du Sud (1) en que Waldemar George
ha logrado ‘“determinar la contribucion exac-
ta” del gran pintor y “colocarlo en el sitio
que le corresponde en su época’, extracta-
mos los siguientes parrafos:

“Cuando Giorgio de Chirico se presents ¢n
Francia la primera vez, su obra Suscité im-
presién de sorpresa. Chirico era un aislado.
Trabajaba al margen del arte contemporaneo,
al que nada le debia. Era imposible estable-
cer la filiacién de su obra. No se relaciona-
ba con ningan maitre del momento. Loz criticos
lo clasificaron entre los herederos de aque-
llos pintores italianos o alemanes del primer
Renacimiento sobre quienes habia obrado la
influencia de los metafisicos, y hasta de los
alquimistas. La palabra que se repetia sin
cesar delante de las telas de Giorgio de Chi-

rico era la de étrangeté. Chirico taumaturgo,
Chirico, pintor loco de perspectiva, era la bé-
te noire de los formalistas de toda categoria.
A pesar de que Guillaume Apollinaire, que
sabia ver, supo presentir a Chirico, en tor-
no al pintor méagico se formdé una leyenda
que false6é el sentido verdadero de su obra.
El ptiblico, fidandose de las apariencias, hizo
suya Ila tesis de la crifica.

"F'ué necesaria la guerra y el desentrana-
miento de los valores estéticos realistas que
de la guerra resulté fatalmente, para que
los cuadros de Giorgio de Chirico asumiesen,
ante la opinién, toda su importancia.

"Diez anos después de haber creado una vi-
si6én del mundo generadora de un arte y de
una forma de expresion poética (Chirico, co-
mo lo fueron Miguel Angel y Dante, Gabriel,
ademas de pinfor es poeta), este nuevo ita-
liano ha visto a su obra echar raiz, fructifi-
car, madurar, dar origen a un estado de ani-
mo en pintura y en literatura: El Surrealis-
mo le debe su existencia’.

Recorre Waldemar George breve pero criti-
camente la pintura francesa moderna (Da-
vid, Ingres, Géricault, Delacroix, Corot, Dau-
mier, Courbet, Manet, Renoir, Cézane, Van

Goght, Seurat, Matisse, Picasso, Léger), ¥
dice:

“Este resumen de la pintura moderna tien-
de a probar que el esfuerzo de los artistas
no fija la atencién después de un siglo maAs
que sobre el exterior del cuadro, superficie
plana recubierta de colores. El cuadro, ima-
gen, del mundo visible, conquisté autonomia
(droit de cité). El cuadro didactico, el cua-
dro para ilustrar un tema (a sujet) desapa-
recié poco a poco y cedié su lugar a la obra
pintada cuya razén de ser son el ritmo de
las lineas y el de los colores.

"El Cubismo, ese estilo jeroglifico, borra
los vestigios del estilo ilustrativo que aun per-
duraban en la pintura francesa. Reconozca-
mos, por tanto, que el Cubismo, &1 también,
se apegaba fuertemente (est rive) al con-
cepto de la pintura gratuita. Sélo Picasso
se libr5 de ello a ratos y creé cuadros i-
crocosmos. Pero, por nuevo que sea el sen-
tido que Picasso da al vocabulario de la tri-
bu, por arbitrarias que parezcan las dimen-
siones de sus formas, el pintor espanol no
se aleja méAs que rara vez, si no de la vi-
si6n légica y controbable, al menos de la lo-
gica del entendimiento. Los poemas en prosa

(1) Edition des Croniques des Jour. Paris, 1928,

Acercade Chirico

Por WALDEMAR GEORGE

— Traduccién especial para Reperforio Americano —

Caballos asustados con el ruido de las olas
. Por G. de Chirico (1916).
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de Picasso, con sus extravagancias, con Ssus
horizontes amplificados, no dejan de perte-
necer a la morfologia. Las formas y los co-

_ lores cumplen en su obra funcion organica.

La asociacién normal de las ideas, simbolos
e imdgenes, guia a Pablo Picasso. Cuantos
datos reune, se siguen los unos de los otres.
Por lirico que sea, el universo ¢en el que
evoluciona este artista, participa del domi-
nio de la razon.

"Chirico rompe las tultimas amarras que
sujetan la pintura a la prosa. La contribu-
ci6én del arte contemporineo reside en la fa-
cultad de reducir al estado de elementos de
pintura los hechos tangibles y perceptibles.
El esfuerzo de todo un siglo ha tendido a
la elaboracién de este idioma especifico de
la pintura, dentro de la cual la obra de Hen-
ri Matisse representa en nuestros dias la ex-
presibn més pura y méas acabada.

"Chirico se coloca en las antipodas de es-
te modo de ver llamado moderno, que es Vi-
sibn puramente epidérmica y que no capla
méas que los datos materiales. Abandona el
plano del arte considerado como Llecnologia,
como transposicién, o como transecripcién de
la realidad. No parece que los problemas
técnicos que se han presentado al espiritu
de los pintores de nuestros dias, hayan sido
abordados por Giorgio de Chirico. Las acep-
ciones color, forma y objeto, no tienen pa-
ra é1 el mismo sentido que para sus congé-
neres. En efecto, é1 yuxtapone hechos cuyo
acercamiento directo no hay manera de que
se justifique. Estos hechos se han descarria-
do de su funcién practica: Han adquirido
existencia enteramente nueva. Y ¢s asi como
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la perspectiva lineal adquiere, para el ojo t 2
de Giorgio de Chirico, valor de miraje.

"El problema del arte contemporineo no
reside en la escogencia de un estilo, sino &
en la facultad de trascender el plano de d
la realidad (d’épasser le stade de la réa-
lité). El estilo geométrico que viene del Cu- 1
bismo no es adecuado para traducir estas '
cifras que son direcciones en lineas y colo-
res de un estado de &nimo latente de la sen- -
sibilidad y de la inteligencia. Sus rccursos se
limitan estrictamente a la pintura mural. El
estilo realista-dramaético recurre al simbolis-

‘mo de los temas, o al de la escritura ma-

nual. Pero Chirico crea su visién del mundo.
"Otros que él han dado forma fija a sus
suefnos, a sus pesadillas, a sus alucinaciones.
Otros han querido hacerle decir a la pintu-
ra méas de lo que ella puede expresar. Na-
die como él ha hecho tabla rasa de los hi-
bitos adquiridos. Nadie ha puesto en duda. |
como €él, la validez del orden occidental, del 1
orden racional sobre todo. Nadie tampoco ha
opuesto, como €1, el axioma de la entidad
plastice. y de la poesia pura de las formas
y de los colores, un conjunto desordenado
tan heterogéneo, de autématas, de maniquis,
y de espectros, disfrazados de héroes de tra-
gedia antigua.

"La pintura es un circulo vicioso o encan-
tado. Se ha visto como, en el siglo pasado
los problemas estéticos absorbieron a varias
generaciones de artistas y como Se armaron
debates en torno al objeto copia-de-la natu-.
raleza v al objeto simple-composicién-cromé-
tica. A este debate Chirico le ha ‘puesto fim,
desplazando el centro de gravedad de la piﬁ-
tura moderna”.
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Andliza, George los principales cuadrds de

Chirico, y prosigue asf:
I

“Chirico ha comprendido que la primera
materia de una obra de arte le es mtrinse; 3 ;
ca y que, a riesgo de volverse obra ma- .
nual, cterpo sin alma o mera diversién, un - '
cuadro debe ser visién del universo exp iﬂs&: ‘
da de conformidad con una manera pl -
ca. Los grandes pintores no pueden conside-
rar su arte como fuente de goces visuales __,'
ni como busqueda de agradables sensaciones
de la retina. Aun no se ha llevado el olvido
la requisitoria que pronuncié Benedetto Cro-
ce en contra del arte hedonistico. e

"La actividad de Giorgio de Chirico 183 .
pues, una ideologia formulada en térﬁinpn. |
propiamente artisticos. Si Chirico semete la
pintura de hoy dia a la dura prueba de la
metafisica, si le da golpe mortal al dogma
del arte por el arte, es que desea secreta-
mente asegurarle sobrevivencia a un idioma ,
de los dioses que se ha vuelto pasto de 15"'
plebe.

"Sois, le eseribi6 Baudelaire a Edouard
Manet, el primero en la decrepitud de vues-
tro arte. Yo quisiera dirigirle un mensaje
analogo a Gidrgio Chirico, el Gnico gran pin-
tor vivo en quien el genio de la tradicion (
antigua recogido por el Renacimiento italia-
no, se ha podido encarnar. En pleno cora-.
26n del méas bello fracaso que haya conoci- » ~
do el arte clasico después de la época de
la migracién de los pueblos, ,a.par e Chirico,

de ningin modo como el sobr viviente de R
una idea que ha dejado de ser, Sinc como el .
profeta, bueno o malo, de un cataclismo
! e
préximo. g
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