- &Gfica o cientifica".

‘Jodo intento. contra ellos.
por ejemplo, el de la libertad de
los espiritus y el de la primac a
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Someter a una ‘“interview” a
M. Paul Valéry me parecia una
impertinencia. A un hombre co-
mo él hay que dejarle la iniciati-
ve de explicarse o de guardar Si-
lencio. Pero esta vez el pretexlo
no podia ser mejor. Las recien-
ceg reuniones de las “élites” inte-
lectuales, de las que Plaul Valéry
es guardian y observador, disipa-
pan mis escrupulos.

Aguardaba yo a M. Teste, esc
monstruo de inteligencia que Tre-
fleja el pensamiento de Paul Va-
léry como un espejo sin pulir.
Pero quien aparecié6 ante mi fué
un hombre cuya sencillez ahsolu-
ta. me devolvi6é el uso de la pala-
bra.

—; Qué quiere usted saber?—
nie pregunté Paul Valéry.

—Quisiera escucharle. ;Cual
cs el motivo de esas reuniones
rccientes? ;Estdn acaso relacio-
nadas con los peligros de la In-
teligencia que ha denunciado us-
{ed varias veces ya?

" .—Si. Existe actualmente un
malestar general que no se limita
al terreno politico o econémico,
sino que hace sentir no menos
cruelmente sus efectos en el do-
rinio intelectual, Debo empezar
wor idecir que |por intelectuales
eritiendo especialmente a los que
llamo yo los hombres del espiri-

tu, esto es, a aquellos que tienen

de crear

la funcién especifica

obras gue aumentan la concien-

¢ia del hombre o que tratan de
pidenar la suma de los conoci-
piientos humanos. '
"Hasta el ano 1914 habia una
(:frtldumbre sobre el porvenir de
Ta cultura Existia una confianza
e parecia :nquebrantable en €l
desarrollo indefinido de los valo-
ves - producto ' de la, inteligencia.
Ciertos principios daban la impre-
si6n de estar colocados por sobre
Asi,

de-1a' investigacién artistica, fil)-
4

—Como usted ha dicho ya--le
interrumpo—, Europa se daba
cuenta- de su superioridad sobre

oy

= ————

La crisis del espiritu
v Paul Valéry

Por MAGGIE GUIRAL
— De La Nacion. Buenos Aires, Rep. Arg. =

b
T —————

Paul Valéry
. Segun Dibujo de Emile Bécat

S - AR TS e

MISIOH de las “élites”

Por R. BRENES MESEN

— Colaboracion —

En La Nacion de Bucnos Aires del domingo 4 de mar-
zo de este afo, aparece un breve articulo titulado: La crisis

del espiritu y Paul Valéry, entrevista escrita por Maggie

Guiral. En este articulo Paul Valéry establece la de-
finicién del intclectual como ‘el hombre del espiritu, esto

cs, aquel que ticne la funcién especifica de crear obras que

(Pasa a !l-pigfna siguiente)

LY

-

¢l resto del mundo, y la atribuia
en su mayor parte al vigor, la
exlensién y la disciplina de su es-
piritu.

—HExistia en efecto, un
tu europeo, resultado de la cnla-
boracién de muchas razas a !o
jargo de muchos siglos. La con-
gecuencia mas preciosa de esa ac-
‘ividad combinada ha sido la con-

cepcion del hombre moderno, a
un tiempo medida de las cosas,

ciemento politico, ente juridico ¥
ente metafisico.

Habla M. Paul Valéry con voz
izual que no incide en el sentido
de las palabras. Y, sin embargo
- -como ocurre en los juegos de
magia—, el més sencillo de los
vocabularios cobra tersura, ad-
(jniere un nuevo peso y deja en
el oyente un surco brillante y
Fondo.

Pero si soy yo quien repite Jas
frases de Paul Valéry, tengo la
impresibn de que se reducen a
polvo. De ahi mi insistencia en
seguir escuchandole. Porque, para
mi Paul Valéry no habla nunca
hastante.

aspiri-

—Las circunstancias qupe rei-
nan desde la guerra europea—
contintia él—parecen amenazar
hasta la misma existencia de ese
tipo europeo, tan rico y tan com-
plejo, engendrado por los siglos.
El espiritu de los hombres de es-
niritu se ve amenazado, de una
parte, por las condiciones econé-
inicas, que obligan a todo el mun-
do a dedicarse a tareas de utili-
aad inmediata. Y sucede luego
que hasta el ritmo de la vida mo-
derna es enemigo del espiritu,
rorque es enemigo del ocin, La
cbra apresurada substituye a la

obra madurada. Ademés, las cir-
cunstancias politicas han hecho

que en diversas regiones del mun-
ao los intereses del KEstado pre-
dominen sobre los del espritu.
Aun desde el punto de vista pu-
ramente intelectual es indudable
nue algo asi como un desorden
oeneralizado ha invadido los do-
minios de la cultura.

"Estos diversos 6rdenes de pe-
ligros que amenazan a las cosas
del espiritu son particularmente
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sensibles para los europeos. Por
eso hemos intentado establecer
¢ntre intelectuales de tod.s !as
naciones unos contactos y vincu-
i0S nuevos que atenuen las con-

vuramente intelectual la necesi-
Cad de ir de prisa es més bien da-
fiina. En cuanto a la autoridad,
1esulta, en efecto, necesaria, y es
svbre todo la ausencia de ella lo

aue mas me llama hoy la aten-
cion en la obra intelectual.

—¢ No le parece asimismo que
la vida dura y tensa que lleva-
mos ha de conducirnos en un cier-

to plazo a la necesidad de retor-

nar a los goceg del espiritu?
—Es posible que si—responde.
Y la sonrisa de Paul Valéry es

todo esperanzas al decirlo. E

sccuencias del riesgo presente”.

—.: Y de ahi, sin duda, la coope- =
raciéon intelectual de la Sociedjad
de las Naciones, el comité de coo-
peracion europea, los Pen Clubs?

—S1. Se trata en el fondo de
nna misma idea de unién (de re-
vnién, cuando menos) de elemen-
Los pertenecientes a las diversas
ramas de la cultura. Mediante
intercambios de opiniones y me-
diante la relacién mutua nos pro-
ponemos crear una especie de or-
den del egpiritu. Y al cabo de
todos estos rodeos vengo a con-
testar a la primera pregunta que
usted me hizo: en las Gltimas
reuniones celebradas en Paris he-
mos acordado la fundacién de
una sociedad de estudio. Su f{i-
nalidad es intelectual estrictamen-
te, y no politica. Digalo usted,
porque tiene mucha importapcia.

Desde el comienzo de la ertre-
vista una pregunta me quema los

labios. Al despedirme de M. PPaul
Valéry me decido a hacerla:
—Ha hablado usted de lus pe-
ligros que amenazan a la inteli-
gencia. ;No cree usted que las
nuevas condiciones de vida (la
necesidad de ir de prisa, el orden
necesario, la autoridad) apoitan
elcmientos utiles al espiritu
—De momento, no creo que lo
hagan. Desde el punto de vista

a escuchar cl paisaje.

y porque nada entrego.

La Serzna, Chile. 1934,

LATITUD AGRESTE

De improviso me encucntro situado entre los arboles
en la vigorosa soledad de mi destino.

Crece el dia como una rama resplandeciente de pajaros.
El camino se inclina ccmo un brazo |
para coger la hierba o el agua de una sombra.
Aqui estoy nacido como otro arhol ansioso

en el verano proédigo de la tierra surena.

Una alegria suave me va llenando el rostro

y a cada paso el viento me abraza y me retiene.

El deseo se asoma a los ojos placentero

con el deleite simple deée no entregarse ni

de temer lp. elterna madurez de las noches.

El canto esta en todas partes que las palabras vienen

En las manos nutridas de aromas sollozantes
corren los pensamientos y se agitan lo mismo
que en los feclados, rebuscando el sonido.

Todo soy un poema que no encuentra su forma,
un cuadro de angulos vivaces y lineas sonoras.
No sé qué buscar en mi porque todo lo tengo

Mi condicion es simple conciencia de igualdad
en regulares tonos, como hijo de la tierra.

Dos poemas

— De Rocio de Sol.—Envio del autor =

POEMA EN UN ANGULO

El invierno dejé en la montafia
un gran lirio de hielo.

Por todas partes se v& saltar al viento,
agazaparse y bailar

como los ninos de la escuela.

O caer en torrente en el barranco,

0 revolcarse en el pasto,

o morder el corazén de las cerezas

y después aiar su cuerda

a las alas de los pajaros.

Los arboles han puesto flores nuevas
en sus columpios verdes

para que la manana,

seflorita vestida de muneca,

venga a Imecer sus suefos.

El dia afina sus instrumentos
y las nubes ensayan sobre el valle
el concierto de la primera lluvia.

Buen amigo labriego,

no puede usted decirme,
i quién ha sembrado el campo de silencio?

Fernando Binvignat

Mision de las “¢élites”...
(Viene de la pagina anterior)

aumentan la conciencia del hombre o que tratan de ordenar
la suma de los conocimientos humanos”.
Luegg anzde: “hasta el ano 1914 habia una certidumbre

sobre el porvenir de la cultura, Existia una confianza que
parecia inquebrantable en el desarrollo indefinido de los va-
lores producto de la inteligencia. Ciertos principios daban la
impresion de estar colocados por sobre todo intento contra
cllos. Asi, por ejemplo, ¢i de la libertad de los espiritus y
€l de la primacia de la investigacién artistica, filosofica o
cientifica”. Las circunsfancias que reinan desde la guerra
europea parecen amenazar hasta la misma existencia de ese
tipo europeo, tan rico y tan complejo, engendrado por los
siglos. . .

“...Adem?s, las circunstancias politicas han hecho que
en diversas regiones del mundo los intereses del Estado pre-
dominen sobre los del espritu.
puramente intelectual es indudable que algo asi como un
desorden generalizado ha invadido los dominios de la cul-
tura’’.

Las observaciones de Paul Valéry son exactas.
si las asociaciones de las élites intelectuales aspiran a res-
taurar aquel prestigio y predominio que alcanzaron en los
serenos, alcionados afios que precedieron a 1914, es preci-
s0, ante todo, investigar !as causas de la situacion producida
después de la guerra,

Quiero apuntar una de ellas, porque, observador lejano,
la miré nacer durante la guerra misma.

En el frencsi del conflicto los intelectuales de Europa
no supieron, o no pudieron, o no quisieron mantenerse en la
alta serenidad ce sus dominios. Aquellas élites se transfor-

Aun desde el punto de vista

Pero’

maron en unidades que agitadas por las mismas pasiones de
las masas pusiéronse al servicip de la politica patriotica del
momento. Sus talentos, su saber, sus energias perdieron
mucho de la nativa originalidad y no sélo descendieron a
participar en e! conflicto armado sino que trataron de colo-
rar con los acusados tintes del nacionalismo principios que
en otrora habian juzgado universalmente validos. Como si
asuzados por la politica patriética pusieron no poco empe-
o en el descrédito de la ciencia o de los métodos de sus ve-
cinos. Los politicos actuaban; los intelectuales justificaban
¢sos actos y cuando un intelectual protesta a la manera de
Romain Rolland se ve compelido a vivir en el destierro vo-
Juntario. - |

¢Qué empleo dieron los intelectuales a su predominio
sobre las conciencias cultas de Europa?

¢ Diéronse acaso las manos a través de las fronteras pa-
ra mantener en alto la urna sagrada de la cultura que pare-
cia amenazada de muerte?

L.as mutuas admiraciones de intelectuales nacidos en
una u otra orilla del Rhin se amortiguaban, desaparecian
o se tornaban en desdén y encono. Los politicos y los mili-
tares absorbieron la atencién de los pueblos no por la espi-
ritual superioridad de éstos, sino porque los intelectuales
habian destruido su Santo Imperio del Espiritu. Las ligas
de los intelectuales serdn ineficaces si su devocién por la
cultura, arte, ciencia y filosofia no les pone por encima de
trastornos transitorios de las pasiones que ellos mismos pos
drian amenguar y aun hacer desaparecer si en vez de de-
jarse arrastrar por los impulsos separatistas y belicosos de
las muchedumbres, se empefasen en apaciguarlas, ilustran-
dolas, levantandolas a la visién“de los grandes principios de
la cultura humana que sélo puede tener base firme sobre
ios valores eternos. -

Northwestern University. Chicago, Il

-
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Estampas
Hacer politica es enganar

No perecen los partidos mienfras confinuen

en la tradicion del corsée flexible

— Colaboracion =

Todavia hay quienes ponen cara de
sorpresa cuando un partido cualquiera
prevalecido de su mayoria numérica ha-
ce de las funciones publicas materia de
combinaciones. Olvidan la antigua tra-
dicibn de componendas que constituye
el alma de los partidos. En cuanto apa-
rece en ellos el anhelo de renovar surge
el terrible peligro de que mengiien ias
“compactas mayorias’’ de que habla lb-
sen en su drama imperecedero. Los par-
tidos defienden su existencia y por €so
juegan con las funciones publicas. La
combinacién es norma que salva y
mientras pueda hacerse con éxito bueno
nadie la contiene, Hacer politica es,
para los partidos, excluir al capacitado y
colocar en fila de primera al zafio.

Marti que penso tanto en su observar
incesante dejé dicho: “La politica, tal
como se la practica ahora, {qué es mas
que mujer? Todo se hace en ella a hur-
tadillas, con insinuaciones, con rivali-
dades, con chismes: los hombres entran
en ella con colorete y polvos de arroz,
como las mdascaras: al que asoma en ella
con amor a la patria y franca lengua, lo
escarnecen, lo aislan, lo Aacorralan, lo
expulsan: ya no es coraza la que usa la
politica, sino corsé flexible”’. Termind
en los hombres de partido el espiritu vi-
ril, porque el mal del partido es que ado-
cena. Mentira que hay aspiraciones que
logren rebajar en el partidario ambicio-
ines y codicias. Unos poquisimos tra-
bajan realmente para dar unidad supe-
rior al partido. Pero a sus pies apare-
cen millares de fauces que solo piden
el reparto. Vense hombres afeminados
que con todo transigen con tal que el
resultado sea la combinaciéon prevista
para la granjeria, No importa que la
humillacién abata orgullos. Ser buen
politico es tener la mayor flexibilidad
para sacar provecho de las situaciones
en general. Y hacer politica es enga-
nar.. Nada nuevo afirmamos. Sélo que
la sorpresa de los ingenuos en las épo-
cas de combinaciones, vuelve a conver-
tir en motivo de comentario el suceso
vulgarisimo.

Olvidan los hombres que no ha habi-
do nunca politica que no sea insinua-
ciones, rivalidades, chismes. Para cerrar
el campo al honrado que dice sin traba-
zones su parecer franco es que se ha
podrido la politica. No cabe en ella
el censurador, el combatiente que en-
cuentra miserable la combinacién que
asegura funciones altas al romo de in-
teligencia y de preocupaciones desinte-
resadas. Porque después pasa azolado-
ra la fuerza que se parapeta en el mal
tuncionario y diezma a una nacion. Fun-
ciones mal servidas aseguran ventajas
a la multitud de picaros avidos del ne-
gocio oscuro,

Dijo verdad grande Marti cuando le

di6 como pago al que wvigila y acusa,
al que sirve con esmero una funcion, el
escarnio, el aislamiento, la persecucion.
T.a politica no tolera que se desentone.
No perecen los partidos mientras con-
tinden en la tradicién del corsé. Signi-
fica esto la transaccién perpetua, la da-
cion de ‘cuanto entrafie sacrificio por
las cosas de la patria. Los grandes in-
tereses que juegan con la vida de las
nacienes no sobrevivirian si la politica
dejara de ser el estercolero que es. Pa-
ra aprobar leyes y contratos bochorno-
<0s son necesarios congresos uniformes.

Para sacar la acusacion de esos con-
oresos precisa entregar la tribuna a uni-
dad aleccionada dentro de las conve-
niencias del partido. Y son infinitas
'as conveniencias de un partido que
cuenta con la “compacta mayoria’. Ge-
neralmente esta lleno de sélo conve-
niencias. De modo que si aparece un
contrato nocivo para la nacion de con-

greso sumiso a tales conveniencias, ese

contrato impone respeto si las fuerzas
interesadas lo quieren. En vano cho-
rrearan los males, Para el hombre de
partido sélo precisa salvar el partido.
Lo demas serd siempre accesorio. Y
asi como el contrato y la ley, tambien
¢l funcionario. Eligen flos congresos
sus hombres, pero no los buscan ex-
tendiendo la mano en direccion libre.

La dejan caer en sitio cercado por las
conveniencias idel partido. Alli estan
‘os hombres que ese partido requiere
para no perecer. Es decir, alll estan
ios hombres que transigen con la poli-
tica de insinuaciones, de rivalidades, de
chismes. Aparentan algunos no serlo,
tener independencia. Pero mirdandolos
con calma encontramos la marca de la
sumision. Politica de partido es siem-
pre exclusivista. Si hay que dar fun-
ciones éstas las tendra el hombre de
cara placentera en todas las situaciones,

es decir, el hombre plegadizo que marca
el paso.

Porque el otro hombre, el amigo de
decir la verdad, es estorbo para los par-
tidos. Con él no avanzan, no crecen.
Es imposible contar con su ayuda en
ios momentos. grandes de un partido.
Y son muchos esos grandes momentos.
Cada vez que precise ayudar a una
compaiiia extranjera a aduefiarse de re-
cursos economicos el partido pone en
nie de combate a sus unidades destaca-
das en congresos, en senados, en mi-
nisterios, en periédicos. Con ellas se
impone. Pero nada haria con el que
tiene “amor a la patria y franca len-
gua”. Este es negado a obedecer la
orden que le dice que debe corear Yy
proclamar los aciertos de esta contrata~
-ién o de aquella ley vergonzosa. Es
un rebelde que no detiene su palabra
v censura por anhelo de que su naciéon
no sea dafiada y encadenada. Con gen-
te asi no hace obra un partido, ¢Para
qué vigilar? ;Para qué poner reparos
al contrato que da tierras, que da aguas,
que da rutas aéreas, que da medios de
transporte? Los paises tienen que abrir-
<¢ y entregar a la empresa extranjera
sus recursos. Sin esta conducta des-
smbarazada no lograran progresar. El
inconforme estorba la llegada del pro-
oreso. Los partidos no pueden estar
con el inconforme, porque ellos son la
conformidad perfecta. Conformidad pa-
ra pactar con todas las iniquidades
mientras éstas aseguren granjerias y
len poder y permanencia.

No hay confusién posible entre el
hombre que sirve a un partido y el que
cs excluido por los partidos. La politi-
ca es chismosa y no la hacen las almas
independientes que repugnan la por-
queria. Vigilar para acusar no es fun-
cién de partidos. Es si funcion alta y
por lo mismo destinada a gente sin ata-
duras. Nada importa que los partidos
escarnezcan y acorralen al que los de-
nuncia. Es urgente denunciar. Y para
esto las naciones si quieren ser libres
deben crear las generaciones sin miedo
al escarnio y a la persecucion de los
partidos. Unico camino de defensa.
Porque miéntras lo que prive sea el
hombre de transaccién para quien lo
primero es gozar de la estimacion de

Quiere Ud. buena Cerveza?...

rome ““Selecta’

No hay nada mds agradable

ni mds delicioso.

Es un producto “Traube”
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ios Jefeadores de partido que da posicio-
nes y granjerias ninguno de los intere-
ses altos de las naciones tendran trato
superior, La combinacién excluye la
posibilidad de que el espiritu no adoce-
nado reciba funciones de gobierno. Es-
las pasan en su totalidad al tipo de cor-
s€ que llama Marti.

No poner entonces cara de sorpresa
cuando veamos aparecer después de la
pleamar de los partidos esa serie de fi-
guras y figurillas que no tienen otro
designio que el de servir fielmente las
ordenes y moverse al vaivén de la poli-
tica. Es lo natural alli en donde unas
mayorias adiestradas en la intriga ejer-
cen mando. Es lo natural porque esas
miserias son las que dan permanencia
a los partidos. De miserias estdn cons-
tituidos los partidos que afio tras afio
se turnan los Gobiernos de los pueblos.
[Zncadenamiento funesto y fatal. ; Quién
le opone la fuerza nueva que lo destru-
va? No hay en los pueblos organizacién

contra el mal atroz de la politica sin
plano de grandeza. Da asco el espec-

taculo de un pais cuyas funciones de di-
reccion las controla el tipo adocenado.
Pero en los mas ese asco no tiene ma-
nifestaciones activas. Con lo «cual la
maldad continua haciendo su destruc-
ci6n en las naciones. Las combinacio-
nes politicas quitan medios de defensa.
De ellas se aprovechan las castas he-
chas para aliarse con los enemigos de
‘a libertad de los pueblos. Mientras en
el mando estén los sujetos que deben la
posicion a la politica que es insinuacio-
nes, rivalidades, chismes, el busca con-
cesiones tiene el mas grande aliado.
Con €l sitia a los paises y adquiere do-
minio sobre ellos. Tristisimo espec-
taculo que parece prolongarse muchos
anos adelante. Y con €l, la agonia de
los paises que sienten desaparecer sus
noderes de liberacién.

Juan del Camino
Costa Rica, mayo del 34,

e —— — © W

e —— i

Del libro ‘“El Cristal Indigena”

— Ya publicado. Por la Editorial América. Quito, Ecuador. Envio del aufor. —

y 4.—La hoguera precursora

Precursor mas certero y adelantado
ue los otros, Ya, desde 1790, como nos
lo recuerda Azpuria, los Virreyes del
Peri, México y Santa Fe y el Presiden-
te de la Audiencia de Quito habian co-
municado a la Corte de Madrid que “en
la cabeza de los americanos fermenta-
ban principios de libertad e independen-
cia peligrosisimos para la soberania de
ispana”. Aparte de su viaje expansivo
a Colombia, la correspondencia de nues-
tro compatriota salvaba las distancias y
prendia en lejanos paises el fuego con-
tagioso. Mantuvo relaciones politicas
con personas de Lima, Santa Fe y Po-
payan y es de reccrdarse que en el afio
de 1794 confirié poderes universales a
Luis Prieto como si se dispusiese a un
viaje largo. Afirmabase entonces en el
deseo de liberar a las colonias de Amé-
rica y su propdsito se hacia de raices
profundas en la fortaleza de su pensa-
miento. Asi en el primer grito de Ia
independencia debié escucharse la voz
del doctor autéctono que formé su doc-
trina libre con la influencia de los libros
de los filosofos franceses, el ejemplo de
la liberacion de las colonias inglesas y la
tremante memoria de los sucesos de la
Bastilla.

Su fortuna, paradojalmente incomple-
ta, se le anuncia, asi en la politica como
°n la obra literaria, en adivinaciones
que parten desde luego desde los cam-
pos frecuentados de su conocimiento.
Quiere una proclamacién simultanea de
la independencia en todas las sedes de
‘os virreinatos y de las audiencias, pero
ya confia en la virtud de los estados in-
dividuales, en el valor de la autonomia
y s€ plantea, a la luz de las conquistas
francesas, el panorama feliz e igualita-

- rio de la democracia y la repiblica, Y

(Véanse los numeros 13, 14 y 17 del tomo en curso)

no se queda en los limites platonianos
de una ideal organizacién, en la cual cu-
nieran los mejores y sobre todo los ca-
paces. Piensa en el establecimiento de
gobiernos propios, con la sola interven-
cion de los nativos de cada colonia, sin
cue por esto se volvieran hermeéticas las
fronteras y se decretara, en consecuen-
cia, expulsién absoluta de los extranje-
ros. Asi trata de establecer, el prime-
ro en tierras de Ameérica, la carta de la
nacionalidad y de la ciudadania. En lo
economico, aboga por la distribucion
justa de las rentas y se atreve a tocar
un probhlema que para la €poca signifi-
caba un limite al viaje de los valores: la
nacionalizacion del clero. Si es la verdad
que sblo de los procesos seguidos en
contra de los hermanos Espejo se des-
prende con exactitud la concepcion de
sus planes libertadores, también es cier-

—— =

to que aquellos se esbozan en gran par-
te de sus escritos (1).

El doctor José Mejia ha de llevar ha-
cia las cortes de Cadiz igual bagaje de
resoluciones y de promesas y las ideas
de Espejo, irisandose en el fuego dia-
léctico del orador, han de dispararse a
veces en agiles venablos para buscar el
fin de los tormentos inquisitoriales, la
1gualdad de los derechos de los america-
nos, la libertad de imprenta, la manu-
mision de los esclavos. La fidelidad
convencida del Marqués de Selva Ale-
gre mantendra la tradicion del Refor-
mador vy, a la postre, del saloncillo de
dofia Manuela Canizares, saldrdn en un
dia con el vuelo de 1a fe los préceres que
se hicieron al camino breve, tragico vy
glorioso de los dos agostos... La po-
derosa exclamacion del 10 es el acento,
va triunfante, de Espejo. Entonces re-
surge, en alegria de vencer, la reivin-
dicadora amargura de los criollos anun-
ciada por €l desde un humilde alero de
la Colonia.

El episodio es de los mas conocidos.
Tiene hasta ciertp interés dramatico y
sefala el comienzo de la obra. El 21 de
octubre de 1794 aparecieron en luga-
res visibles de la ciudad, banderitas de
color escarlata con la siguiente inscrip-
cion latina: Liber esto. Felicitatem et
gloriam consequuto. Salva cruce..

Esa sentencia breve, canto elevado v
rapido, hubo de fijarse después en Ila
columna de piedra levantada en un an-
gulo de la plaza de Santo Domingo, pa-
ra que se conservara esa leyenda roman-
tica y brava.

¢Quiénes colocaron las banderolas
del escandalo? Quiza Marcelino Pcrez,
el “pobre maestro de escuela” o don
VVicente Pefiaherrera, “hombre instrui-
do, bachillerado en el Colegio de San
Fernando, con grado en la Universidad
de Santo Tomads y amigo de Espe-
:0” (2). Detras del primer sindicado y
de aquel cuyo nombre surgié posterior-
mente en la causa seguida contra los

(1). Se podria tratar del socialismo de nuestro
Espejo, ese si de pureza y de aplicacién a lasnecesi-
dades de las colonias de América. Ni mixtificado,

ni ambicioso.

(') Munoz Vernaza,

i ,
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In angeo cum libello — Kempis.—

En un rinconcito, con un librito,

un buen cigarro y una copa de
Anis Imperial
suave - delicioso - sin igua
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pcstores de la revolucion del 809, la mi-
rada de las autoridades quiso descubrir
al antiguo propulsor de la Escuela de
la Concordia. Eran en verdad los nume-
nes de Espejo los que se habian efun-
dido en el Maestro Marcelino, acusado
de pronto como el de las inscripciones
agitadores y aun cuando no hubiese si-
do de su pufio la letra del Salva Cruce,
de la imaginacién investigadora de la
Audicncia no se podria separar el revo-
loteo de la lechuza sabia sobre las <ru-
ces elocuentes en el grito de la libertad,
dicho en frase de clerecia. ..

Conspiraba el doctor Espejo a pesar
de su aparente retraimiento y si se le
veia silencioso y aplicado a la tarea de
ordenar los legajos de la Bibliotzca, se
sospechaba de lo que inspiraria con el
rasgo contraido de su pluma o con la
sentencia de su charla.

Su hermano el cura Juan Pablo era
su co'aborador y confidente y a €! debic
confiar, en su totalidad, el pian de li-
beracion de las colonias de America.

N¢ era el cura Juan Pablo un hom-
bre cue se guardara los secretos y €n
tal virtud hemos de suponerie alejado
del sigilo total del confesonario. No se-
ra un padre confesor. I.a: platicas de
T eres esbozarian en su mente cuadro
mas urgido de devolvérsels al lienzo de
la descripcion que aquellos ¢n los cua-
les ensayaba el pincel la viveza de sus
tonos en el fondo tranquilo de la cpoca.
Por lo demds, Juan Pablo -la carne fla-
ca bajo del oscuro sayal y encandilado
el ojo de amar, pese a la Leata tersura
del breviario—, habia fortalecido una
amistad con Francisca Navearrete, solte-
ra de¢ este vecindario a quien nos la fi-
ouramos gordezuela en la primavera
forzada de los cuarenta mayos, “‘anche-
va de caderas’’, como diria el Arcipreste,
recatada como las dusfias a! decurrir
por las calles de la urbe en promesa de
florecer y encendidas de ligero rubor las
mejillas morenas en cuanto la campana
loca de su entrana ensavaba un arreba-
to a la llegada del padre cura.

ri clérigo Juan Pablo debio de llegar
una tarde a la morada de la Navarrete,
casi al derramarse el cofre del secreto y
2 n la lengua expansiva, [dabrale pues-
te elocuente el vin, de los dinteles del
afio y no vacil6 en volcar #n el oi .o fra-
zil de su amiga todos los propdsitos de
su hermano y es fama de que los besos
no pueden cerrar sentido. de mujer. ..

La “mozuela”, como ha sido llamada
con cierta piedad despectiva por Gon-
zalez Suarez, no didé reposo al tiempo en
la presteza de referir a su madre los
planes de Espejo y ella, de asombro en
inquietud, hizo llamar a su hijo e! reli-
gioso franciscano Vicente Navarrete
para revelarle todo lo que sabia, con
detalles y sefiales.

Y el franciscano, sigiloso y en pose-
si6on del gravisimo secreto, se lo deposi-
t6, como bomba de dinamita criolla, en
las manos poderosas del Presideat: de
la Audiencia. ..

Después de breves horas Muficz de
Guzman decretaba la prision de los dos
hermanos Espejo.

El dia viernes 30 de enero de 1795
penetraban en el recinto de la Biblioteca
de Quito, el Presidente de la Audien-
cia, un sobrino suyo, el escribano Juan
Ascaray y cinco soldados. El Civiliza-
dor no dejaria de adivinar el objeto de
la visita y en la media luz arrojada por
la llama del pabilo al pergamino de su
lectura, contemplaria el paso de las
sombras: una, dos, hasta siete. ..

La octava resbalaria, quebradiza, casi
abatiendo la llama, porque la figura del
Presidente, de rondén, le daria en el

rostro con latigazo de nerviosas interro-
gaciones.

Un cabo, un sargento y un centinela
de vista reforzaron la guardia y después
de seis dias le trasladaron a la carcel
del cuartel publico.

Viernes de noche, El largo aullido de
un perro agonioso taladraba el aire gé-
‘ido y mientras Eugenio retorcia en sus
viajes mentales un tema de soliloquio,
el cura Juan Pablo pensaba en el camino
de saeta de los oidos a los labios de su
Francisca Navarrete,

Augusto Arias

Queée hora es...?

Lecturas para maesftros: Nuevos hechos,
nuevas ideas, sugesfiones, ejemplos, incita-
ciones, perspectivas, noficias, revisiones...

La mejor leccion de Méjico
Por L. E. NIETO CABALLERO

El doctor Frank Tannenbaun, perio-
dista americano que recorre la Ameérica
I.atina haciendo un estudio detenido de
la cuestion agraria y que ya lleva pu-
blicadas varias obras sobre el estado 'del
indio y sus problemas en los paises me-
ridionales, deleité en la pasada sesion
a los miembros del Club Rotario con la
exposicion muy animada de lo que ocu-
rre en MEéjico.

Mostré tres aspectos del problema. El
primero, el agrario. ¢ De quién depende,
1 quién pertenece la tierra? ¢De qué ta-
mano deben ser las propiedades? Hay
Estados como el de Guanajuato, en don-
de asume caracteres muy agudos, por-
que el 96% de la poblacion vive en las
haciendas. Es de mucho empuje la re-
forma para redistribuir las tierras y ca-
cda dia cobra mayor importancia la teo-
ria de que quien las trabaja debe ser el
aieno,

El segundo  aspecto es el agricola.
Con tierras distribuidas nada puede el
cultivador con su parcela, s1 carece de
clementos para beneficiarla. Es el pro-
vlema de la produccién, estrechamente
unido con el del crédito y con el de la
cultura. Crédito agricola, cooperativas,
escuelas. En éstas se debe preparar a
los futuros colonizadores para que al lle-
gar a la edad del trabajo se encuentren
provistos de lo que vale tanto o mads
due la tierra y que el crédito: los cono-
cimientos.

El tercer aspecto, el mas importan-
te, dijo el doctor Tannenbaun, es el so-
cial* Las ciudades creen que son la na-
cion y se olvidan del resto, de las in-
mensas mayorias que inclinadas estan
sobre los surcos. Hoy ya tienen descu-
Lierta los intelectuales la sencilla verdad
de que existe otro Méjico. De ese descu-
brimiento ha salido el mas formidablz
movimiento rural, de educacién, el mas
intenso de Ameérica. John Dewey, el
gran filésofo de los Estados Unidos, le
decia al conferencista: “Esta es la escue-
la mas vital que he conocido en el mun-
do”.

Vasconcelos, mas que nadie, tenia el
genio y la fuerza moral para abrir el ca-
mino y dar empuje. A su apostélica
accion, a la de sus companeros y con-
tinuadores se debe este espectaculo es-
pléndido: Méjico no tenia dinero para
el gran movimiento educativo, que im-
plicaba la fundacién de escuelas en se-
senta mil pueblos, la formacién dese-
senta mil maestros, los elementos todos
para esa obra colosal, y sin embargo
acometio la reforma.

La manera fué sencilla y fué subli-
me. Vasconcelos envié a las principa-
les regiones maestros-misioneros, €sco-
¢idos entre los intelectuales, con este
breve mensaje: apoyen la obra educati-
va del gobierno, dén tierra, hagan la
escuela, sientan que se estan incorpo-
rando en una gran transformacién li-

—
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bertadora! Y los pueblos entendieron.
En el pedazo de tierra cedido por el mu-
nicipio o adquirido por los particulares,
las gentes trabajaban de balde. Lleva-
han la piedra, el ladrillo, las maderas,
construian. A un indiecito le pregunté
el senor Tannenbaun: “¢Por qué esta
oin techo la escuela?” Y €l contesté con
fe, con orgullo, con entusiasmo: “Se lo
pondremos después de la zafra”. No es-
peraban los labriegos sino la cosecha
para ofrecer los recursos. Asi se cons-
truyeron diez mil escuelas, que no le
costaron al gobierno ni un solo centavo.

Es de una belleza irradiante la ma-
riera como todo se fué formando, en pe-
cuenas poblaciones, en torno de la es-
cuela. Una vez construido el edificio,
cl maestro invité a los pobladores a cor-
tar troncos para hacer las mesas y los
bancos. Después la huerta para cose-
char legumbres. Y los animales do-
meésticos, Habia que tener gallinas y pa-
vos y conejos. Habia que hacer crecer y
cuidar los marranitos hasta cuando se
pusieran redondos y relucientes como lcs
de las revistas.

Asi todo lo demas. El maestro los
persuadié de que la escuela del pueblo
era €l pueblo mismo. Se improvisé ar-
quitecto, carpintero, latonero, les fué
cnsefiando todo y aprendiendo al mis-
mo tiempo con quiénes conocian los ofi-
cios. Se transformé la huerta en gran-
ja experimental. Trajo libros. Impro-
visé la banda de misica. Un pueblo sin
musica no es un pueblo sino un hacina-
1niento de casas profundamente triste.
Los puso a cantar. Les dijo que en la
zscuela debia estar el botiquin. Los in-
diecitos dieron de sus cosechas para
comprar las drogas y adquirieron nocio-
nes de higiene y de sistemas curativos
para lo indispensable.

Siguié hablando el maestro: (Cémo
iban a vivir sin bafo? Y entre todos
construyeron el bafio, la piscina de agua
clara para el goce indecible de la fres-
cura y del aseo. ¢Por qué no un tea-
tro al aire libre? Hicieron el teatro. ;Por
qué no un club? La escuela se convirtié
en club, Los viejos, los trabajadores
después de sus faenas, iban a la escuela
a conversar, a leer, a divertirse. El pue-
blo todo quedo concentrado en la escue
la y la escuela adquirié fondos propios,
suministrados por los labriegos del va-
ior de sus cosechas, bajo la direccidon
carinosa del maestro omnimodo..

Esos maestros omnimodos se van ha-
ciendo ellos mismos y han brotado como
una cosecha de cerezas en Méjico. Hay
que hacer maestros rurales de la tierra
misma, no de la ciudad. El sefior Tan-
nenbaun conocié maestros que apenas
saben leer y escribir, pero que son
maestros de verdad porque tienen el es-
piritu. El ministro de educacién, don
Narciso Bassols, que es como un santo
y es ademas el mayor educador que en
toda su existencia haya visto MEéjico.
crganizé un tipo de escuela rural con
maestro, musico, arquitecto, médico,
agricultor, carpintero, que formaban una
mision, la cual fué y continda yendo de
pueblo en pueblo, para llevarles a todos,
ademdas del ideal, nociones de que ca-
recen. 4

Ha ido la misién a ensefiar sobre to-
do la manera de tratar a los nifos, a
formar maestros. Ha desplegado una
actividad enorme, para iluminar cere-
bros, alegrar corazones, canalizar voca-
ciones hacia los diferentes oficios. Hay
va diez y seis escuelas normales rurales
con cerca de cuatrocientos alumnos ca-
da una. Y asi ha encontrado ese gran
pais la formula para hacer fructifera la
vida, econémica y espiritualmente.

No hay que llevar los nifios a la ciu-
dad para educarlos, porque no regresan
al pueblo. Es la leccién mejicana. Los
ninos en la escuela rural lo hacen todo,
lo producen todo. Flores, frutas, legum-
bres, muebles, ropa. Tienen vacas, ca-
ballos, cerdos, conejos, gallinas, que
aprenden a cuidar, que aman como a
seres de la familia, aun cuando sea des-
pués para comerse a algunos. Ellos
mismos cocinan, aprenden oficios dife-
rentes, se entran en la gran corriente
de la vida sin sentirlo, como en un in-
terminable juego. Todo es trabajo coo-
perativo. Y tienen establecida la justi-
cia cooperativa. La escuela elige toda
clase de comisiones para resolver toda
clase de problemas.

La verdadera fuerza de un pais como
los nuestros, recordé el sefior Tannen-
baun, es el campo, y los nifios deben
levantarse en el campo y con los recur-
cos del campo. Estos pueblos pastores
y agricolas, de feraces tierras, practica-
mente desconocidas, no tienen para qué
iniciarse—hablamos de la mayoria— en
los misterios y en los peligros de Ia
grande industria, arrancando a la tierra,
para que se corrompan en las ciudades,
a los que en ella son los imponderables
creadores de felicidad y de riqueza.

John Ryan dijo: “Méjico es el tinico
pais que ha hecho algo nuevo, algo pro-
pio, en materia de educacién rural”. Su
contribucion a la humanidad por ese
aspecto es muy importante, Y ese mo-
vimiento, de proporciones gigantescas,
apenas lleva diez afios. Alla se tiene

carifio al indio, hay el orgullo del indio,

la conviccién profunda de que en el
fondo de la raza se encuentran formida-
bles capacidades latentes. El doctor
Tannenbaun, que habla con emocién,
con el mismo espiritu apostélico que ad-

- Méjico.

mira, despertdé en cuantos lo escucha-
raos con interés creciente un entusiasmo
del cual es palido reflejo cuanto hemos
(querido reconstruir en estas lineas.

Saludamos con alborozo, ante esa rea-
lizacion ejemplar, al gran pueblo de
La mejor leccién de su vida y
de su historia es esta creaciéon de los
humildes, esta creacién de rique-
za y de poder que brote del seno mis-
mo de la democracia. EIl ministro de
educacién—secretario, como alla lo lla-
‘nan—es un hombre que va de pueblo
en pueblo, que llega a la sierra, que
desciende al valle y que en todas partes
comunica al indio el contagio de su fe
y de su entusiasmo.

Hay mas: una ley reciente, que deli
entrar en vigor el 1°. de enero, dispone
gqne todo estudiante de medicina, al ter-
minar su carrera, ha de recorrer el pais,
sin otro auxilio que los vidticos, pres-
tando gratuitamente sus servicios e ins-
truyendo a los maestros, como pago por
la educacién que recibi6é del Estado. Has-
ta hoy el indiecito habia nacido, vivido
v muerto sin conocer al médico. Por
nrimera vez va a tener Méjico un exce-
lente servicio en todos los pueblos, en
todas las escuelas rurales, en todas las
haciendas. Y el médico aprovechara
de la experiencia y del conocimiento del
pais, para especializarse y para radicar-
se alli en donde las condiciones del am-
biente consulten mejor su vocacién, su
temperamento, su anhelo de trabajo.

Con nada, practicamente, se ha he-
cho la mas sensacional transformacion.
No hay pais alguno, de los que tienen
el problema del indio, del labriego, que
puedan equipararse a Méjico en el ca-
ler de humanidad, en el carinoso inter€s
que ha puesto en su educacion y en su
progreso. Eso si es apostolado. Eso si

es contribuciéon al adelanto de la especie, -

al robustecimiento del ideal de patria.
El sefior Tannenbaun es un panegiris-
ta de esa reforma. Nosotros quisiéra-
mos que Colombia la imitara. Miramos
hacia la gran nacién con santa envidia
y nos descubrimos ante los nombres re-
dentores de DBassols, de Vasconcelgs,
que asi han logrado poner a su nacion
en la Vanguardia de los educadores del

mundo.
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Oda ciclica

— De Pompas Solares, poemas orficos, Envio del autor. Santiago de Chile. Abril del 34 =

La afinacién de mis sentidos
de Poeta salvaje-—que sobre el polvo trémulo
i€ obliga a olfatear el rastro de la Vida que huye
y a ofr en el discurso de mi sangre la musica del Universo—
advierte, a la distancia,
por entre el vacuo estrépito
de la Guerra en Europa,
un hélito leviatanesco,
una bocanada de abismos,
un milenario sovio de misterio,
(que entenebrece ¢! ambito, aletarga la hora
y hace que sonambulen como fantasmas los ejércitos. .

Este es un grave soplo que parece
venir de mas alla de los Aedas griegos,
y de los Poetas indios,
y de los Profetas hebreos..
iOh vaho pavoroso, que se difunde
hasta perderse en el principio de los tiempos!
Este es el mismo soplo calido
¢n que se inflaman y conswmen los tres sones de la Lira de Orfeo;
éste es el mismo soplo que hace retemblar las augustas
doscientas quince mil armoniag del Mahabahrata tremendo;
y éste es el mismo soplo de céleras sacerdotales |
que se siente pasar por los frondosos versiculos del Pentateucu

iOh cosmogédnico delirio!
iOh estertor ramayanesco!
Batalla de batallas, que se transluce
mal envuelta enure el Velo
de Isis... Holocausto
humeante, fragoroso y patético,
en que los rios son desangres
y jos campos incendios;
y en que la Piedra de los Sacrificios,
enormemente, pesa sobre catorce hombros atléticos,

Catorce puebhlos luchan.
¢ Quiénes son?...
S¢ ven s6lo
catorce rostros cadavéricos.. .

. Son los Centauros y Lapitas,
que hacen chispear las Edades en un trajin pre-homérico?

: Son los Kuravas y Pandovas,

que ruedan, con liturgico estruendo,

por la escalinata sombria

de los indostinicos versos? o
. Son los Kuravas y Pandavas,

que en la gran biblia indigena del Popol-Vuh hermético,

como a la luz de tres antorchas,

se matan a la luz de tres ciudades locas en tres incerdios?...
. Son tal vez los Atlantes,

- -(jPadres Nuestros!)—

(que en invasién, como 8i en masa

se volcase un Océano,

tras de si dejan, por los siglos de los siglos,

el rumor de sus pasos en las estremecidas paginas del Timeo?

. O son los tragicos Lemures,

-—Raza Raiz tercera de los dictados exegéticos—

que hacen crujir el eje de la Tierra trepidante

hajo sus estaturas de mas de siete metros?..,

: O son los Hiperbéreos?. ..
. O son log Primievos?...
Hombres no son acaso...

i,

- Angeles y Demonios
que combaten en un como torbellino frenético.
Demiurgos contra Shives,

Afrites persas contra Eggrégores hebreos,
Osirig y Tifones, Ormuces y Arimanes,
antagénicos dioses multiplicados en sus nietos. ..
iNo son dioses!
Er la Guerra d¢ Europa
mis ofdos sienten vacuo el estrépito.,.
. Qué son entonces los caprichos
alucinantes de es: kaleidoscopio épico?

...Por entre lag complicaciones
de espirales de humo denso
--en las que se abanican alargéndose
- sabitas lenguas de agil fuego—

Y vi una bestia subir de la mar que fenfa siele cabezas y dlez
cuernos. Y la bestia que vi era semejante a un leopardo y sus ples como
ples de oso. Y el dragén le dié su poder. (Cap. XlIl. Ver. 1y 2 de la <Re-
velacién» de San Juan el Tedlogo).

cosiaya sus figuras

una inquietante zoologia de =entido esotérico.

I.a negra Aguila desdobla

toaas sus plumas, encorvadas como alfanges quiméricos:
y el 1racundo gelio

sacude el Gorro Frigio de su alta cresta en son de reto:
v el Leopardo crispase

¢n un rampante esfuerzo;

y el Oso blanco

sus pies gobierna con un ritmo rirme y lento;

v el Aguila bicéfala

entreabre las tenazas de sus dos picos impertérritos:
y un coagulo de siangre

brilla en la torva media-luna del bosférico Cuerno.

(El gallo canta por tres veces en el Inri
del patibulario madero;
y Leopardo y Agvila y Oso
y Unicornio, revueltos,
mienten trazos de la visién que surge
del libro de los :iete sellos. )

Y el joven Leén belga
muerde su cola e¢n un nervicso y emblemgtico gesto:
y el lusitano Gerifalte
abre las alas atiorando sus histéricos vuelos;
y la capitolina Loba
anlla enferma de heroismos pretéritos;
y los balkénicos tigrillos

- hacen rechinar sus dientes coléricos;

y la gran Sierpe roja,
enroscada en el centro
de la bandera asiatica,
lanza un silbido @menazador y profético. .

Repentino el ardn hierve de brutos que azuzaron
las guerras de todos los tiempos;
y se confunden, en lo obscuro,
los potros de Alejandro y los camellos
de Anibal con los blancos elefantes de Ciro
y con las fieras, orgullosas de¢ sus pelajes pintorescos,
gue acompasadamente desfiluban
por delante de los ejércitos,
cn las vetustas civilizaciones
de monumentales Asirios y de astrolégicos Caldeos. ..
Y el maremagnum se prolonga
en las evocaciones de las fauras de ensueno;
lay serpientes con plumas, y los toros con alas,
v los bimanos ccn cabeza de murci€lago. ..
Ks una epopeya ce trasgos,
es una gigantomaquia de espectros,
vista al través del opio
de una pesadilla de pueblos!

Tal la alego*'a de las brutalizadas pasiones,
kajo las que se siente jadear el resuello
con que se anuncia, en los siglos, el monstruo
de las siete cabezas, las cuatro garras y los diez cuernos...
Y los diez cuernos luchan
contra las cuatrc garras, como en el suicidio epiléptico

de una bestia que se despedazase,
encerrada entre circulos faniédsticos de Tiniebla y de Fuego..,

Suabito, como
5i brotase del clelo,
mécese y gira subre la bestia moribunda,
pajaro gigantesco,
nue entre las garrvas blande ei rayo
como olimpico cetro
y entre el pico desgrana
cuarenta y ocho estrellas en la emocién de un lienzo.
Y este gran pajaro solemme,
al retorcer las eupirales de su vuelo
sobre lag resonanries palpitaciones de la bestia,
va dejando caer la abrumadoura meditacién de su silencio. .,

Esto es lo que recoge !n afinacion de mis sentidos
de Poeta salvaje—que sobre el polvo trémulo
me obliga a olfatear el rastro de la Vida que hiiye
y a oir en el discurso de mi sangre la musica del Universo!

José Santes Chocano
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Dicen los intérpretes
de la historia de Colom-
bia que este pueblo ha
seguido, por inescrutable
impregnacion, las huellas
ideales de generosidad
que dejo de su vida asen-
dereada y hazanosa el
conquistador y poblador
suyo don Gonzalo Jime-
nez de Quesada, de quie:
se sabe que ordené un
legado para que peren-
nemente se mantuviesc
un cantaro de agua fres-
ca en un sitio de la ruta
de Tocaima donde mas
apura la sed a los viaje-
ros que transitan aque-
lla abrasada region, en-
tonces yerma.

¢A dénde esta la prue-
ba de este idealismo co-
lombiano?

Colombia siguié albo-
rozada la empresa de Si-
mon Bolivar en su afan
de liberacion de Vene-
zuela, cuando €l obtuvo

Idealismo colombiano

Por LUIS LOPEZ DE MESA

=— De EIl Tiempo. Bogota. —
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(Envio de Mr. Frank Tannenbaun. Bogola, marzo, 1934.)

Este mismo espiritu de
justicia condujo a nues-
tro pueblo a un acto in-
solito en 1870, pues co-
mo quiéra que varias na-
., clones muy poderosas
%% atacasen a la pequena
Republica del Paraguay,
remota por su situacién
geografica, y como viese
que la estaban practica-
mente aniquilando, de-
claro por la ley 78 de
aquel ano que los para-
guayos serian en ade-
lante ciudadanos de Co-
lombia. Quisieron nues-
tros abuelos que si a un
pueblo hermano se lo
privaba de su querida pa-
tria la tuviese en nuestro
territorio sin limitacién
ni tramitacion ninguna.
Puede ser ello un gesto
romantico, mas a nos-
otros nos alimenta la dig-
nidad con un sentimien-
to irrevocable de orgu-
llo. Aun antes, en nota
memorable, /Rojas Ga-

por boca de nuestro gran
Camilo Torres una con-
sagracion de hombre genial en un rap-
to de adivinacion, entonces inverosimil
y un si es no es contradictorio de la rea-
Jidad escueta. Y le siguio luego a las
remotas regiones del Sur en mision fra-
ternal que' le arruinaba heroicamente,
sin vacilar en ello, a pesar de que sus
hijos mas adiestrados en la conducta de
los pueblos y en el entendimiento de
una obra de tamana magnitud preveian
graves compromisos futuros para nues-
tra nacionalidad incipiente y pobre,

Dese6é constantemente la libertad del
mundo latinoamericano. Quiso empren-
der la de Cuba y Puerto Rico al termi-
nar su propia guerra de emancipacion,
y s6lo se detuvo ante la previsora con-
trariedad que interpusieron los Estados
Unidos.

Firme fué siempre su actitud en de-
fensa de la democracia de Ameérica: Ha-
cia 1826 aparece casi sola en €l soste-
nimiento de las normas electivas y re-
presentativas, aun a pesar de ciertas
veleidades de los caudillos victoriosos
de aquella época, y cuando los grandes
paises de la América Latina se inclina-
ron a formas imperiales, a ‘“‘cesarismos
democraticos” y a oligarquias de casta.
sa misma posicion asume en 1930,
cuando el mundo encauza sus ilusiones
en el senuelo de las dictaduras del so-
cialismo de estado y de los superhom-
bres, cuando casi en todo el Continente
se rompen los hilos de normalidad cons-
titucional. Es una vocacién consciente
de nuestro grupo racial, pues asi lo han
definido todos sus conductores, desde
¢l alba misma de la emancipacion, cuan-
do Francisco de Paula Santander lo ex-
presé con impoluta diafanidad: *Si las
armas nos han dado la independencia,
sélo las leyes nos daran la libertad”.

En varias ocasiones he hablado de
uno a modo de “‘sino” geografico de los

pueblos, y en este instante me sorpren-
de la memoria de que en el sitio don-
cde hoy se asienta Bogotd, el afio de 1538
el padre de nuestra nacion, mariscal y
jurisconsulto a la vez, cuando eén tantas
partes los conquistadores partian el sol
a estocadas, dirimié su pleito de prima-
cia con Federmann y Belalcazar sin efu-
cibn de sangre, dentro de la justicia y
la gentileza a que constantemente aspi-
raria mas tarde la Republica ya defini-
da y emancipada .

Fué noble en su interpretacion de la
soberania de todos los paises latinoame-
ricanos: Cuando Estados Unidos apoya-
ron la invasién que hizo Guillermo Wal-
ker a Nicaragua, nuestra cancilleria.
entonces al cuidado de dos de nuestros
mas preclaros varones, Manuel Maria
Mallarino y Lino de Pombo, presento a
la Casa Blanca una bella nota de pro-
testa (1856) que con medio siglo de
anticipacion lamentaba para otro pais
inerme y diminuto el procedimicnto que
Roosevelt habria de aplicarle a ella an-
te el silencio casi unanime del mundo.

Llevada de esé¢ mismo anhelo de con-
fraternidad decreté en 1865 honores a
Benito Juarez, cuando éste luchaba con-
tra la intervencién napolednica en tie-
rras de Meéxico.

Franca fué también su actitud cuando
a mediados del siglo x1x Espana amena-
7é de nuevo la independencia del Peru.

Ni amé menos la justicia que la Ii-
bertad americana: Veinte anos antes
que los Estados Unidos alcanzasen por
las armas la separacion de Cuba del
dominio espafol, nuestro presidente Mu-
rillo Toro trataba de obtenerla median-
te amistoso compromiso, én que a cam-
bio de ella el tesoro de las naciones Ii-
bres de América indemnizase a Espana
equitativamente. ;Bella redencién que
hubieran alabado los siglos!

E rrido, entonces ministro
de relaciones exteriores
(1867), manifesté estos sentimientos
colombianos al Imperio del Brasil, y fué
escuchado en €l con mucha estimacién.
Un amor por las normas de la ameri-
canidad que condujo a la celebracién
de muchos actos para una anfictionia
americana, segun el pensamiento rector
del Congreso Internacional de Panama
de 1826, mediante el impulso de Boli-
var, noble antecedente de la actual Li-
ga de Naciones, marchitado en cierne
por la discreta politica internacional de
Washington. - i
Vocacion de americanidad tan firme
aue una centuria después nuestro pre-
sidente Marco Fidel Suarez elevd a la
categoria de doctrina 1deal la preemi-
nencia de este sentimiento de fraternidad
sobre las disputas de territorio, dando al
“uti possidetis’” de 1810 una ampliacién
sentimental, desconcertante y bella.

Y que nunca fué excepcional entre
nosotros, pues que aparece con frecuen-
cia en el siglo de vida independiente
que hemos andado: anhelo de justicia
tan entranable y puro que llevo a nues-
tro presidente Francisco Javier Zalddia
a dictar a su canciller Quijano Waliis
una minuta de ordenes para nuestro re-
presentante diplomdtico doctor Anibal
Calindo, en el pleito que entonces
(1882) sosteniamos con Venezuela, tan
elevada que la hubiese firmado Jesucris-
to: “En suma, el Presidente, como jefe
de la Nacion, sentiria menos por su par-
te la pérdida total o parcial del pleito
que el sonrojo de que la Republica se
viera expuesta a rectificaciones y con-
frontaciones que pusieran en duda la
lzaltad de su palabra y de su proceder”.
Medio siglo antes (1832), a tiempo de
morir exclamaba el doctor José Félix de
Restrepo, maestro venerando de nues-
tra legalidad: ““Si es necesario cometer

- (Pasa a la pagina 287)
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No era como silbar a caballo ni co-
mo nadar con un pie en el fondo, la
delicadisima tarea de alistar el cacao
molido para todo el ano. ;[Qué val, era
asunto bien dificil que exigia tres ine-
ludibles condiciones: cacae de buena
calidad, sazoén, bien beneficiado, parejo
y sano; que la molienda la hiciera per-
sona experta, Doctora en Chocolate; y
que los sabrosos y aromaticos churretes
solidificados se conservaran entre hojas
de platano tiernas y soasadas y en arcon
de cedro bien cerrado y wubicado en
aespensa fresca y seca.

Y caso que aun no se haya escrito un
erudito Tratado sobre la iPreparacion
v Conservaciéon del Chocolate, escarbo
en los rincones de mi ya flaca memoria,
pues alld en mi nifiez fui actor y testi-
vo de tan interesante faena. Y como
no intento editar el Tratado, bien puede
hacerlo por su cuenta quien asi lo dis-
ponga; y que buena pro le haga!

Mi abuela dofia Chanita, era senora
adinerada; duena de casa y solar gran-
des, tenia acreditado establecimiento de
comercio y se afanaba porque en su des-
pensa no faltaran, en abundancia, las
necesarias provisiones de boca para
nuestra numerosa familia, Y como en
aquellos anos quien no se proveia con
debida antelacion, o se tenia que pri-
var del articulo o estaba forzado a pa-
garlo malo y caro, Chanita, que no era
de las que se dejaban soplar la dama, se
aprovisionaba con tiempo.

Ese dia fresco y claro de verano, lle-
garon de las chacras de Matina unas
cuantas cargas de theobroma odorala,
vulgo cacao, que se habian salvado. de
les piratas indios de la Mosquitia que
con harta frecuencia invadian los cacao-
tales. Las mulas que las portaban ha-
Lian recorrido las treinta y tantas le-
guas por picadas entre los bosques vir-
genes, por la vereda mandada abrir po
el Presidente don Jesus Jiménez, de gra-
tisima memoria, vadeando rios caudalo-
508, bordeando abismos, metiéndose en-
tre fangales hasta los ijares, y todo
durante no menos de tres semanas, cuan-
do les 1ba bien.

Una carga, compuesta de dos amplios
zurrones de cuero sin curtir, se destind
para la molienda casera; las otras se
almacenaron en la trastienda de la pul-
peria para la venta a granel. Y sin pér-
aida de tiempo se me encomendé llevar
recado a Na Estéfana, la Sumo Sacer-
dotisa Chocolatera, a fin de que, en el
termino de la distancia, se apersonara
€N casa con sus avios.

—Pero me dejan ir descalzo, porquec
estos zapatos me hacen vejigas en los
calcanares y tienen tamafio clavo en el
taléon.

Aprobada mi mocion, saqué mi caba-
'lo de palo de un rincén de mi cuarto,
Je alisé una desastilladura que hubiera
podido romperme los calzones de cotin
azul y aun maltratarme ciertas partes;
me zafé los zapatos, monté mi brioso
corcel de varejon de café con cabeza de
cuero hipica y me lancé caracoleando
zaguan afuera; de un salto me planté

El cacao del ano
Por MAGON

— Colaboracién. Washington, D. C. Febrero 11, 1934. —
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(Tustracion de F. Amigherti).

en la acera y eché hacia el Norte a ga-
iope desbocado; al llegar a la Calle Cen-
tral, sofrené la bestia, torci a la derecha
y a trote moderado recorri las cinco
cuadras y media que me separaban de
ia casucha de Na Estéfana, Vivia la vie-
Ja en una de las piezas edificadas en
una zanja, al costado septentrional del
muro de retencion que se construyd pa-
ra el relleno de la Cuesta de Moras.

A las tres veces de golpear la des-
veéncijada puerta con el regaton de mi
cabalgadura, se oy6 un Ya wval!!! del
Iinterior'y a poco aparecié Na Estéfana,
mnas brava que un toro guaco.

—i Por qué no botaste la puerta con
un zacho!... 'malcriao! ;Qu’es la pre-

cisa? ¢Quién se estda muriendo en tu
casa’. ..

—Como nadie respondia, creyi qu’
estaba en el solar y como la cequia hace
tanto bochinche, pa que oyera. ..

—Si, estaba alla ajuera, pero esta-
ba..., bueno, en lo que no te 1mpor-
ta. ¢Qué se te ofrece?

Di mi recado con la precision que de
muchacho me era caracteristica y, re-
cibida la respuesta, torné riendas a mi
inquieto corcel; a poco enfilé hacia la
Plazoleta de la Soledad en donde se me
reunieron dos perros amigos, torci al
oeste, cuesta abajo hasta la Quebrada
de los Arias y luego cuesta arriba, pa-
sando por frente a casas y solares de
buenas gentes conocidas de donde sa-
lieron otros perros a engrosar la cabal-
gata y paré en raya en la puerta de mi
rzogar. Caballo, caballero y canes en-
iramos de rondén por el zaguan y fui-
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mos en busca de mi abuelita quien es-
taba en el corredor interior haciendo
preparativos para limpiar las hermosas
piedras de granito, los indigenas meta-
tes, que habian de servir para la mo-
li=nda del cacao.

—Dijo Na Estéfana que bueno, que...

—¢Y este chorro de perros? Yo no te
mandé a recoger sarnosos; los vas sa-
cando todos a la calle ahoérita mismo.
¢ Por qué no te los llevas a 13 sala para
gque se entretengan? ;Qué sera que vos
nada hacés al derecho? ;Sus, vagabun-
aos; afuera. . .!

—Sultan, Merengue, Panocha, Cho-
nete, Melcocha. .. Fiiiii... y a mi sil-
bido todos acudieron y me siguieron
hasta la calle en donde los dejé con sen-
das lenguas de fuera, pero sin darseles
un pito del mal recibimiento que mi
abuela les hize; cerré la puerta y regre-
se a cumplir mi cometido.

—Ah, pues dijo Na Estéfana que ma-
nana no puede venir porque ya estd
comprometida onde las nifilas Gutierri-
tas, pero quic pasomanana a las siete en
punto la espere y que le aliste los tras-
tes y la canela y la jamaica y el clavo
y la vzinilla y las hojas de platano, pero

de las de candela, y que... ;qué otra
cosa?... Ya se me olvidé la otra cosa
que-merdyo’s. el i el S el N,

—-Muchacho mds tonto en mi vida he
visto! Por andar con ese palo y ese cho-
rro de perros! Pues ahora se sienta en
¢sa banca y no se mueve hasta que se
acuerde. . .

—Pero es que tengo ganas de. ..

—Pues agudntelas; de ahi no se me-
nea hasta que se acuerde!

—Trastes. .. canela... vainilla. ..
clavo... jamaica., canela... no, ya lo
dije;... jamaica... no, también ya la
dije: ¢qué seria?. .. Ah, si, de cobre, una

cosa de cobre con un nombre muy en-
redao. . .

—Eh, nifia Chanita, pos el almirez,
dijo Manuela, la cocinera, mi pafio de
ligrimas, mi saca de apuros, quien siem-
pre acudia en mis horas de tribulacién.

—Eso, eso era! el almirez de co-
brel. ..

Y sali disparado hacia el final del
solar y escondido detras de una frondo-
sa mata de azul, siempre a caballo, sa-
tisfice mi necesidad, volviendo en apre-
surado galope hasta mi cuarto, en don-
de alojé mi brioso rocinante.

Ese dia, conforme a lo prometido, se
aparecié6 Na Estéfana, a las siete un po-
co largas, provista de sus trebejos que
eran: balancilla hechiza semejante a las
de las boticas, con sus pesas de onza vy
fracciones, espatula con mango de cuer-
no de venado, blanquisimo delantal de
tela criolla de algodon, manojo de puros
chircagres negros y nudosos, eslabén o
yesquero en forma de perro corriendo
cn cuyas patas mantenia el acero o chis-
peante y en cuyo amplio trasero se en-
sartaba la mecha amarilla de la yesca;
y el correspondiente pedazo de piedra
de chispa; traia ademas un abollado es-
tuche de hoja de lata conteniendo un
par de lentes anchos y redondos como
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los que pintan a horcajadas en las nari-
ces de don Francisco de Quevedo.

Na Estéfana se entré de ronddén has-

ta la cocina en donde Manuela la desa-
yuné con café, pan dulce y quesadillas.
Alli la estaban esperando, listas para
Ja faena, a brazo desnudo y bien lavado,
Na Jacinta, mujer madura, rubia y co-
loradota y Chepa Meléndres, mestiza de
buen ver, ambas peritas en el manejo
de los metates o piedras de moler, para
lo cual Dios las habia provisto de bien
desarrollados lagartillos o biceps, an-
chas y recias espaldas y rabadillas -de
nrobada resistencia y elasticidad..
- Y. naturalmente, alli estabamos tam-
bién Félix, el viejo cinico y rascarra-
hias. servidor de la casa desde tiempo
inmemorial, y ‘el pecosillo”, este muy
humilde servidor de ustedes, siempre
metido en docena y siempre dispuesto
a prestar su colaboracion en cuanto pu-
diera ser util y aun en aquello en que
pudiera ser causa de molestia. _

La Nifia Chanita, mi abuela, hizo
pronto entrada para que cesara el pali-
que entre las obreras, las cuchufletas y
viajazos de Félix y para ponerlos a to-
dos en plena labor.

_Bueno, dejen para otra vez la con-
versacién y, a la tarea! Vénganse a los
comales y nada de perder tiempo!...

En unos braseros de fina lena de
guayabillo y sobre solidos tina@qstes
de piedra, se calentaban tres amplisimos
comales, iespecie de gruesas cazuelas
chatas de arcilla de fabrica escasucena:
en cada uno se fueron vaciando huaca-
ladas de cacao en grano, limpio de polvo
v bien lavadito, libre de almendras que-
bradas o dafiadas: cada una de las mu-
ieres atendia a removerlo constantemen-
te con una paletilla de madera a fin de
que el tueste fuera parejo y que no se
auemase; Félix cuidaba de atizar los
braseros y Na Estéfana vigilaba con
grandisima atencion a que la cosa no
dejara nada que desear en cuanto a
igualdad y punto, como que de esa ope-
racién dependia el buen resultado de la
molienda. Yo mantenia llenos los hua-
cales tomando el cacao de la mesa en
donde habia sido cuidadosamente esco-
gido la vispera e iba recogiendo hua-

caladas del tostado que primorosamente

depositaba en sendos canastos de junco

colocados a la vera de las piedras de

moler.

—Hombré, Félix, pregunté Na Esté-
fana haciéndole un guifio a las otras,
decime, en qué paré Filomena, la has
vuelto a ver?. .. '

El aludido dié un gran respingue CO-
mo si lo hubiera mordido una vibora y
encendido en célera, escupiendo el cabi-
lo de tabaco que se estaba fumando,
planté la pataza a la colilla hasta hacer-
la un espururo y contesté:

—;Cuando habia de faltar la chicha
en Cot! Lo qu'es a vos no haiga miedo
de que te se pudra la lengua de no usar-
la: mira, haceme un gran favor por tui-
ticos los santos; mentame la mama si
es que tenés tanta gana de ventosiarte
el hocico, pero a esa... tal por cual, no
me la mentés ni en suefios...; hacéme

ese favor... Y poné cuidado, porque
tamafno rabo arrastras; ;cémo te gus-
taria que yo te preguntara si has vuel-
to a ver a Ustaquio?. . . ~

La vieja se encabrité: se arrancd de
un tiron los espejuelos y achicando los
ojillos como dos chispas solté la sin
hueso: , | B &

—¢Qué me querés encarar con €so0?
Baboso! Ustaquio y yo nunca juimos
casaos como vos y Filomena; y €l no jué
¢l que me dejo ispiando pa’l ciprés; yo
jui la que lo eché de mi propia casa pa
que aprendiera a ganarse los frijoles,
porque toda la vida no ha sido mas quc
an vagamundo arrimao como vos. . - !

Intervinp Na Jacinta:

—Sosiéguense, respecten la casa, mal
dotrinaos! Ombré, ni si jueran criaturas
acabadas de espechar! Dejen de me-
niar cochinadas que ya van largo y si
son buenos cristianos acuérdesen del
Padre Nuestro onde dice “perdonanos
nuestras diudas asli como nostros per-
donamos a nuestros diudores”. Ya es-
tan viejos pa esos alegatos y saben
que los chingos curtios se lavan de puer-
1as adentro y no en media plaza. ..

—Pos ya volvié a nacer mi mamal,
dijo Estéfana; ya tengo otra vez quién
me regane; pa cura debiste haber naci-
(o; sos nonis pa los sermones unque no
lo haigas sido pal buen ejemplo; dos
muchachas has echao al mundo y a nai-
de le costa que podas cargar mas ape-
lativo que el de tu mama. . .!

—Libre jui dende que aprendi a ga-
name la vida y a naide mas que a Dios
tengo que dale cuenta de mi conduta;
y ya se acabd la custion conmigo y si
querés seguir alegando, habla con éste,
dijo Jacinta volviéndose de espaldas vy
dandose una sonora palmada en el ro-
llizo asentadero.

—Chiipate ese giievo y volvé el otro
jao de la geta, entrometida!, exclamé
Félix soltando una estentérea carcajada.

I T
Cansancio mental
Neurastenia

Surmenage
Fatiga general

son las dolencias que se
curan rdpidamente con

KINOCOLA

el medicamento del cual dice
el distinguido Doctor Pena
Murrieta, que

“presta grandes servicios a tra-
tamientos dirigidos severa y
cient.ficamente’
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—A ruin bagaso, poco caso. A vos
te pregunté porque me dijeron onde las
Solanas qu'es que te habias juntao con
ilomena. .. replicé la vieja enredadora
y solapada, a sabiendas de que estaba
inventando la mentira para calentarle la
japa al pobre Félix.

—¢Quién, yoooo?... Félix Hidalgo
Conitrillo, volvese a juntar con esa gran-
disima... Yoooo? Ni en I'hora de bo-
quiar, ni que me lo desijiera el padre!...
Tenélo entendido vos y las Solanas y
cuantas lenguas sucias barren el suelo
pa venise a meter en mis cosas; oyilo
bien y si la lengua no se te enreda, anda
repetiselo a esas cascabelas: Félix Hi-
dalgo es probe, pero tiene vergiienza y
dinida., Y se golpe6 el escudlido pecho
con el pufio cerrado.

—Pos ya esta, hombre; no te calentés
asina, que te vas a hogar; ya esta;
nu'ay por qué hacer tuitico este descan-
dalo; ya esta!

La unica que durante la tempestad
no mostico palabra contentindose con
menear la cabeza de cuando en cuando
y en abrir desmesuradamente los ojos
cada vez que sonaba una expresion du-
ra, como si fuera la primera vez que he-
ria sus delicados timpanos, fué Chepa
Meléndres.—Ella bien sabia que, de to-
das las del grupo, era la que arrastraba
mas cola facil de pisar.—Machete, esta-
te en tu vainal...

Es que a Félix,—quien se batié vale-
rosamente en la Guerra Nacional con-
tra el filibustero Walker, en 1856, y de
donde sacé un balazo que le medio pa-
ralizé el brazo izquierdo y que a su vuel-
ta se caso con una linda moza de Ase-
rri, mas pizpireta que ternera de afio,—
cc le escapé la conyuge casi en plena
luna de miel y se largé para el Guana-
caste con un marimbero decidor y ja-
carandoso que se propuso entotorotarla.
Desde entonces, Félix, que habia sido
muchacho de chispa y de donaire, se
trocé en hosco y rascarrabias y en ere-
migo hostil e irreconciliable de cuanto
ser humano llevara faldas.

—Mira, pecosillo, me decia una vez
mientras me fabricablla una carretilla
de madera; cuando sias grande no les
hagas caso a las mujeres; llevdles el
corriente y entretenéte con ellas y
apercolla cuanto te caiga en las ma-
nos, pero zafales el bulto y no ti'aso-
més nunca a la sacristia con una de
ellas; Dios te libre! Zafo de las de esta
casa que yo respecto como santas, juera
de esas, no daria yo esta cuchilla, ni
este cabo de puro por media docena. ..

Y en visperas de la boda de una de
nuestras sirvientes, galana y fresca como
mango maduro, tan buena y virtuosa
como linda, con un barberito enclenque
y destenido, pero laborioso y honrado,
['¢lix se atrevié a meter cuchara hacien-
do esta observacién de doble filo:

—Achara la muchachota, tan buena
pa lo que se ofrezca, irse a casar con
ese hombresillo. . .!

—Pero si €], es muy bueno y la quie-
re mucho... le objeté.

—Pues no ves que hoy no hay endi-
viduo?... O ella lo da muerto antes
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del afio, o si antes se le olvidan las do-
trinas que ha recebido en esta casa, se
le va con uno de los musicos de la ban-
da; acordate de mi que asi va a suce-
der... Yo las conozco!...

Cuando ya todo el cacao estuvo tos-

tado a satisfaccién de Na Estéfana, pro-
cedimos todos a la tarea de la pela,
resobando de uno en unp cada grano
para despojarlo de la piel retostada que
facilmente se desprendia, quedando los
granos limpios y relucientes, La pelicu-
la se aventaba, pues hubiera comunica-
do sabor amargo y de fermento a la
pasta molida.
' ¥a Félix, en constante murmuracion,
habia metido brasas encendidas debajo
de las piedras de moler asentadas sobre
¢l ancho poyo que abarcaba dos lados
de nuestra amplisima cocina. Frente a
cada una de las dos piedras se situaron
Na Jacinta y Chepa armadas de las res-
pectivas manos de piedra que encaja-
ban bien entre palmas y dedos. Cojian
pufiados del cacao tostado y lo iban des-
menuzando con hdbil y acertado movi-
miento de las manos sobre la piedra;
media docena de pasadas bastaban para
que €l cacao se acumulara en consisten-
cia de pasta aspera en el borde delante-
ro de los metates, de donde se le arran-
caba para echarlo sobre hojas de pla-
tano, tiernas y soasadas.

Entretanto, Na Estéfana con los an-
teojos calados y con la pesada mano
del almirez, mas reluciente que moneda
de oro, procedia a pulverizar y mezclar
a conciencia, los “olores’”, es decir, las
especias que darian al chocolate sabor
y terapéutica que contrarrestara algu-
nos malos efectos del cacao puro y que
acrecentara y sublimara las virtudes de
la almendra, Mientras molia y remolia
los ingredientes en el sonoro almirez,
chupaba el acre chircagre que habia ya
por octava vez encendido en la humosa
lumbre de la mecha del chispeante.

Yo la acosaba a preguntas, con esa
natural curiosidad del nifio que todo lo
quiere saber y obediente al acicate de m
natural espiritu de constante observa-
cion, |

—Pa qu’'és que l'echds vainilla?

—Pa que giiela bonito y sepa mas me-
jor.

—Y pa qu'és la canela?

—Pa’l gusto y pa quitale lo jelao que
hace dafio y pa eso mismo son la jamai-
ca y el clavo de olor. Es qu’el cacao sin
astos ‘‘olores’” es endigesto y da agrura;
otras I’echan chile dulce pa’l calor y los
mejicanos l'echan achiote esque pa dale
méas color y mas cuerpo, pero yo no I
echo mds que lo que vos ves y asi es co-
mo le gusta a la nifia Chanita. Hay
moledoras sinvergienzas que le arriman

. almidon de yuca o harina de maiz pa

que rinda y asi es como engafian a los
cristianos vendiéndoles tamafios pane-
cillos a dos manos por un real. Tampoco
I'echo el dulce, porque prontico se fer-
menta y se hace cuchite y aguao como
habas. Juera de que a unos les gusta
con dulce y otros prefieren beber tibio
qu'es deviaje sin dulce,

Hechos polvo impalpable los “olores”

y pesado el tanto estrictamente necesa-
rio para acondicionar la cantidad de ca-
cao que se habia molido, se procedia a
.a "'segunda mano’, que consistia en
pasar nuevamente Ja masa aspera, en
.as piedras recalentadas, anadiéndole
entonces con gran cautela, la convenien-
te proporcién de especies que Na Esté-
fana se encargaba de distribuir con Ila
punta de la espatula cacha de venado. Y
lTacinta y Chepa pasaban y repasaban
con vigoroso resbalar de las manos de
piedra sobre la lisa superficie de los me-
tates calientes.

Ya Félix habia extendido sobre las
tablas delgadas de cedro que formaban
los anaqueles del arcén, las hojas tier-
nas de platano pasadas rapidamente so-
bre el gran brasero, listas para recibir
1as ringleras de aromaticos panecillos.
Na Estéfana iba recogiendo pasta remo-
lida, con la espatula, y con experto em-
puje del dedo indice sobre la lamina de
acero, hacia desprenderse un chorrito
de cacao que al caer sobre la hoja de
platano formaba un panecillo piramidal
con punta retorcida, el que paulatina-
mente se iba aplastando y solidificando,
casi hasta adquirir la forma de una
gruesa moneda.

El arcon de mi casa, de recios tablo-
nes de cedro, media no menos de una
vara de profundidad, dos varas de lar-
go y vara y media de ancho, de modo
que en sus entranas podia guardar doce
tablillas en cada una de las cuales se
aposentaban en alineadas filas no menos
de novecientos panecillos, de modo que,
al echar llave al armatoste, concluida la
molienda, bien podia calcularse que den-
tro quedaban esperando el advenimien-
to de la jicara y del molinillo, al rededor
de diez mil panecillos de theobroma
cdorata para regodear el paladar de
nuestra numerosa familia durante todos
ios dias del afio y para darnos alientos

k. -- [ S—

y vigores y otras virtudes que el mundo
cientifico ha descubierto en la maravi-
llosa almendra con que se regalaban los
tmperadores Aztecas, Toltecas y Ma-
vas y sus cortesanos.

Y era al terminar la faena del chorria-
do y la del almacenamiento, que yo co-
braba mis bien ganados honorarios por
todas mis fatigas; por las quemadas al
renovar los braseros bajo las piedras,
por atizar el fogén, por enchilarme los
ojos con el acre humo de los tizones,
por darles las primeras majadas a las es-
pecias en el pesado almirez y por mil
vueltas y revueltas para esto y para
aquello que a cada rato ocurria. Mis
nonorarios consistian en la libertad vy
exclusivo derecho de raspar las piedras
sacandoles el cacao que hubiera queda-
do adherido, sobre el cual se me daba
titulo de propietario. Empefio y mana
me producian utna regular pelota de la
aromosa pasta, la que primorosamente
mezclada con azicar negra, llamada en-
{re nosotros dulce de rapadura, no se
desprendia de mis churrientas manos,
hasta que los labios y la lengua habian
agotado la ultima molécula. :

Na Estéfana, Na Jacinta y Chepa Me-
léndres, a mas de su jornal en moneda
corriente, se llevaban su no menudo
envoltorio de aromaticas monedas de
cacao. Solo el adusto Félix volvia a su
covacha, siempre murmurando, y cuan-
do yo lo instaba para saborear mi con-
fitura, exclamaba:

—Yo no como esa cochinada mano-
siada por esa vieja lengua larga; seria
como tragarme un veneéno de los mas
mortales... A mi dénmen café qu'es la
bebida d’esta tierra por la que me balia-
ron y no esas cuitas de lora untadas
del dedo d’esa invencionera cara de le-
chuza espantada!... Hombré,... jun-
tarme yo otra vez con... Mirame la se-
i - SR
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Los poemas de Emma Posada

Los poemas de Emma brotan en ins-
tantes alucinados. El amor lo siente
como fontana misteriosa. A veces la
fontana llora, pero sin alargar demasia-
do su quejumbre, aunque el dolor deje
sit desgarradura. Porque el amor tie-
ne para Emma la virtud fortalecedora.
Iista en camino de universalizar el amor,
Intuitivamente sabia de su poder, Las
verdades eternas se afirman cada dia en
el devenir de este sentimiento proficuo.
lLas creaciones artisticas se encienden
como luminarias a través del tiempo.

Ahora Emma posee el conocimiento go-
zoso del amor. El frutecer espiritual ad-
viene henchido de maravillas. Un pueril
motivo fué el milagro. Hubo la tormen-
ta precursora de la amanecida esplendo-
rosa, Vive el instante de gracia de los
misticos, de los poetas y filésofos. Y
debe ser audible su oido para escuchar
el ritmo eternal de las cosas. Si pasa
el instante de gracia sin penetrarlo, sur-
gira la tragedia. Quiere la lengua agil
y la palabra blonda, porque aspira es-
far en trance para la comprension vas-
ta. Suena con la sencillez franciscana
para lavarse de ambiciones, y sentirse
fresca, pristina, humana y dadivosa. No
€¢s una derrota. Es la transmutacién
del alma en buisqueda de su verdad. Pa-
7a amar al Senor le basta el corazén.
')n corazén santificado por las pruebas
aduras. Porque Emma necesita identifi-
carse con el dolor. Formar la unidad.
A fuerza de sentir el dolor humano con-
quista sapiencia divina.

En medio de los vendabales, Emma
¢s rebelde. Bella rebeldia, Su renuncia-
cion a todo lo que la encantd, es una
verdad arrancada a la fantasmagoria de
un ilusorio reino. Tuvo el valor de acer-
carse a ese reino, y se iluminé de feéri-
cas luces, y se perfumé con las esencias
mas ricas, sin perder su fuerza. Nada
le importa. Pueden llevarselo todo. Pe-
ro su alma, ingrima en la desolacién as-
pérrima, bastandose a si misma, avien-
‘a el grito que pudo ser una blasfemia.

Que se quiebre la espiga en las manos
del frio viento de enero, que la fuente
no cante, que el rosal no florezca. En
Su mismp renunciamiento encontramos
el sentido filoséfico de su situacién
irente a la vida y al misterio. - Se cree-
ria que el pesimismo ennegrece las fuen-
tes de la bondad y la esperanza. Sin
2mbargo, quiere ser copa larga y fina
en que se vierta vivo aceite de consola-
cion. Su pesimismo no se traduce en
la espera fria de la muerte, sino en la
aspiracion de transformarse en consuelo
para los amargados.

Y sera también la sombra insepara-
ble. Como siente el amor en su eterni-
dad, sabe que estard con el amado en
!os momentos de fatiga y duelo. En vez
de una sombra, debe ser luz desnuda que
preceda los pasos en el camino inédito.
i.a luz jamas aprisionada, inasible, para
que brille sitempre como un misterio. El

Por SALVADOR CANAS

— Envio del aufor. San Salvador, El Salvador =

vlvido no llegara porque ella es radiosa
sintesis., Es superior al objeto amado
por los soplos universales de su amor.
Fn las noches de soledad, cuando €l al-
ma se siente sin amparo, el canto flo-
rece jubiloso por un celeste designio.
Cantar para el angustiado que se extra-
via por su culpa. Cantar por la belleza
misma del canto en el paramo infinito.
Y si la muerte llegara de pronto, su
canto quedaria en los vientos aliviando
al triste.

Su pan no es el fruto de una conver-
sion. Poco ha trajinado ella. por los
senderos sin misericordia. El dolor na-

Algunos poemas

de Emmma Posada

= Envio de Salvador Cadas —

MI PAN

Mi pan de cada dia lo hizo un bello dolor.
Zl dolor que me cuajé dos alas en el egpi-
ritu. EIl dolor que trajo a mi arcilla morena

aromatizada de alma nueva, la vida clara y

rumurante del arroyo y el ansia profunda
de adentrar la belleza de los ojos al corazén.

[>¢ atesorar, de embellecer, de dar.
Mi pan es Ssuave, con suavidad de seda.

Sustancioso porque ha sido hecho con el tri-

¢ del dolor y deja en la lengua el matiz

de angustia que se imprime en las palabras.
Cada dia es mas puro y mdas suave. Cuan-
(o llegue a la suprema pureza y suavidad,

yo iré por los caminos hastiados de sol,
vuscando al hambriento; lo encontraré en un
recodo, con las ropas rasgadas, con las car-
nes heridas, tendrd en las pupilag sed de
Dios y en la boca la florecencia de los car-
dos del hambre.

Con la pureza de mi pan el peregrino sa-
nara; mi pan pondrd una luz en sus ojos y
ina cancién en sus labios. EI peregrino sa-
nara y yo seguiré mi camino buscando el
hambre y la sed para saciarlos.

TU HORA

Si la ingratitud del amigo fué garra que
rompié tu carne buena y suave hecha para

amarlo; si la estrella se apaga cuando quie-
res cuajar su luz en tus pupilas, hechas para

wirarla; si el arroyo se consume cuando Sse-
dienta iba tu lengua a saciarse en su agua;
si ]la flor se deshoja y la brisa se arisca y la
nube se esfuma, no es ‘“tu hora”.

Todo eso es tuyo; pero no es tiempo de
Gue abras tu espiritu y ensanches tu cora-
zon para tomarlo.. .

Por eso, porque no esperaste a que fuera
oro el fruto del himedo ramaje, por eso no

encontraste en él la miel que tus labios pe-
c¢.an. Siempre te adelantas o tardas mucho.

Por eso, el amigo te fué infiel la estrella,

el arroyo, la flor, la brisa y la nube. Es--

pera; de nuevo la estrella se iluminari; el
arroyo surgiria retozén. Todo serd tuyo.
Ispera ‘“‘tu hora’.

(Pasa a la pdglna siguiente)

-titud bella.

ci6 con ella. Lo trajo como sabiduria
ce los dioses. Se le hace arrullo, o gri-
to desconsolado, o le alarga las manos
¢n un ansia de dar. Ofrenda su pan al
caminante para reconfortarlo en su ham-
bre de amor, de verdad, de belleza. Y
o quiere nada para si. A manera de la
mujer biblica, su contento esta en dar al
que necesita. No espera nada. Sigue
su camino. Para ser angélica renuncié’
a sus propios bienes. Ella aspira Ia
comprension irradiante. Ofrece el agua
virgen al sediento, la sonrisa al ator-
mentado. No le importa ni la incle-
mencia del guijarro ni la sordidez del
mentecato. Reventardn a sus pies las
rosas y el cielo sera una magia insospe-
chada. - |

La filosofia sedante de la espera op-
timista. Se apagard la lumbre, el arro-
yo puede consumirse, la flor deshojar-
s¢, sin embargo esperemos nuestra ho-
ra. Nos invita a la filosofia de saber
csperar. Pero a espérar acendriandonos
en la verdad y la belleza. A esperar sin
petrificarnos, Alertas a nuestra hora.
fmma adelanté a su juventud un cono-
cimiento prematuro. La hora del amor,
la hora de la justicia, la hora de las
¢closiones luminosas, llegaran en el dis-
currir inevitable de los dias, Aun para
las violencias reivindicativas esperare-
mos la hora propicua. A la muerte
misma esperémosla con la cara optimis-
ta del que desentrafié los secretos en el
cpicireo festin.

Se asomé a la miseria del barrio. Ham-
bre, dolor, frio. Intemperie ligubre co-
mo noche de invierno, Mujeres maci-
lentas de tanto trabajar y parir hijos.
Hombres recios por la lucha enconada.
tlombres hoscos por el zarpazo de Ila
injusticia. Hombres estigmatizados por
el vicio y el crimen. Nifos flacidos. Ni-
nos de miradas mortecinas. Futuras vic-
timas de regimenes torvos, Esto lo vié

- Emma sin sentir hondamente la deso-

lacion de nuestros barrios en su abando-
rno deletéreo. Esperemos que el proce-
so de su formacion espiritual la lleve a
conocer de cerca los aspectos de la ciu-
dad vertiginosa y materialista.

El misterio de la muerte la inquieta.
L.evemente lo toca. Su intuicién de ar-
tista le anticipa las grandes verdades.
Imaginativamente viaja por los lagos de
la serenidad imperturbable. Y regresa
con el alma gravida de tesoros estela-
res. La paz larga de la muerte se va
volviendo luminosa. Pensamiento para-
dojal el de Emma. Al parecer si. Pero
adentrandonos en ese pensamiento la
paradoja resulta una verdad. ; Qué pro-
fundo misticismo el de esta criatura he-
chizada!—La muerte nos vuelve lumi-
nosos. Comp si hubiera espigado en los
campos del filosofar rudo, erige una ac-
No se ha liberado todavia
de las cosas que nos pegan a la tierra y
dice una verdad. Porque debemos sen-
tirnos libres para enfrentar el misterio
de la muerte., Los santos, los filésofos,
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los revolucionarios, primero definen su
posicion ante las leyes inexorables, para
darse a su obra. Emma, que es una chi-
quilla embrujada aun por los aladines-
cos ofrecimientos de la vida y el amor,
de pronto frena el delirio de las cosas
de su juventud, y sin dogmatizar nos
dice esta verdad fragante: la paz larga
de la muerte se va volviendo luminosa.

Emma pasé un tiempo callada. Pare-
cia perdida en un torbellino de ideas y
emociones. Muchas dichas tocaron a su
puerta y muchos dolores le hincaron
sus dientecillos en la carne afelpada de
su alma sofiadora. Creyd no encontrar-
s¢ jamas. Sin embargo, el cielo gris,
quiza demasiado gris, un dia amanecié
radiante. Y ha vuelto a cantar la glo-

r'a de sentirse otra vez duefia de si. La
eternidad .del dolor vivida en la som-
bra fugaz de un minuto adverso. Ha
vuelto a cantar con la irreverencia del
pajaro enloquecido en la mafiana de
oro, después de la noche hérrida. Falta-
ha este atributo a su temperamento: la
irreverencia. Emma es ahora irreveren-
fe contra la forma postiza, irreverente
contra el simulador de la belleza o del
sentimiento, irreverente contra las ideas
ronosas. Es otra Emma. Para su ven-
tura es alma convertida en llama de
amor, pero de amor depurado por el do-
‘or. Su inocencia de nifia que da sus ri-
quezas interiores, no ha desaparecido,
pero se hizo fuerte a las embestidas y
honda para el arte perdurable.

Algunos poemas de Emma Posada...

Ml MUERTE

Kl reloj sigue, sigue goteando minutos.
¥l canto agorero de la lechuza vuela sobre
las sombras. El amor es un ovillo perdi-
do entre los corazones mugrientos, fragmen-
tados de dolor. Y la paz de la muerte: la
santa paz de la muerte, la paz larga de la
muerte se va volviendo luminosa.

En las chozas de los pobres azota su mal:
como quien toma un racimo fresco de uvas
n-egras y sobre el rio se pone a apretujar-
las y el jugo obscuro se va silencioso en la
corriente.

-—-S0lo una esperanza.
S6lo una luz brilla en los ojos afiebrados.

La muerte! con su santa, con su larga
paz. .

El reloj sigue goteando minutos. Y por el
tapiz del dolor pasa una lenta caravana de
tristezas. . . '

)
CARACOL |

Caracol, cartucho don&e el mar ha guar-
dado sus cantos. Receptor de armonias. Per-
gamino a medio enrollar, donde estin es-
critos los arabescos de las olas. De trampo-
lin en trampolin de espumas ha llegado a
niis pies. Mi corazén, caracol se quedé dor-
inido en las playas de mi cuerpo, hoy ha
soltado sus enigmas; ha cantado como el
mar. ..

El caracol que estaba a mis pies se fue

en un tumulto de olas.,. corazén, ;qué olas
te llevaran?

RINCON DE BARRIO

Pocilgas; nidos de hambre, sed y frio. El
ban negro y duro temblando en la mano mu-
grienta; el hambre a flor de ojos. ..

Harapos, hedor, blasfemias agrias, mele-
nas ariscas sobre frentes marchitas.

Chiquillos que juegan con las penas: el
cuerpo enfermo, la mirada hurafna. Madres

con el hierro lacerante del dolor en las carnes
v la oracion sin fe entre los labios. Hombres

aguardentosos, brutales, el alma emponzofia-
da con sarna de perro.

Entra la noche en el barrio con luces ti-
bias y la mdfsica lejana de un viejo organi
ilo.

(Vienme de la pagina anterior)

El dolor se ha hecho saeta en el espiritu.

Hambre, sed y frio. Huimos, Los ecos de ese
abismo de miseria remedan el paso de las

cabalgaduras jineteadas por el hambre, Iz
veste y la muerte.

I

| OCTAVIO JIMENEZ A.

Abogado y Notario
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Un caso ejemplar

JUNTA DE EDUCACION
DE HEREDIA

Heredia, abril 30 de 1934.

Sr. don Joaguin Garcia Monge,
Director del “Repertorio Americano.,,.

San José.

Muy estimado seror:

La Junta de Educacion de Heredia ha
comprendido siempre la importancia cul-
fural del Repertorio Americano, gque Ud.
con devocion y sacrificio elogiables ha
venido sosfeniendo en nuestro medio.
casi sordo a esos requerimientos espiri-
luales. También ha visto en sus funciones,
esfa Junta,en esa revista, una importancia
muy estimable como indice seralador
en una aspiracion de mejora profesional
para los maestros, y ha acordado, en su
ultima sesion, servir para las cinco biblio-
fecas de las escuelas que cuida, sendas
suscriciones de esa prestigiada revista, el
Repertorio Americano. En consecuencia,
ruego a usted enviar, y con esa direccion.
a comenzar del mes proximo, la revista,
a cada una de las bibliotecas de las es-
cuelas: “Republica Argentina, Braulio Mo-
rales, Nicolas Ulloa, Joaguin Lizano, y
Rafael Moya*“.

Con mi consideracion distinguida para
listed, gquedo a sus ordenes muy afenfo
servidor,

Mario Flores

Presidente de la Junia
de Educacion de Heredia

Digaimos de paso—es justo decirlo—
que dllmamente la Junta de Educacidn
de Puntarenas, y en fodo tiempo la de San
José, han hecho lo mismo.

Y, aun de lejos, nos llegan gritos de los
miserables. ;Oh, los miserables!

COMO UNA SOMBRA

Cuando tu vino se vuelve amargo y salo-
bre tu pan, te acordaras de mi; porque ful
vino en tu regocijo y agua pura y fresca en
lu cansancio y sed.

Cuando el ala negra y afelpada de la an-
vustia, obscurezca tu senda, te acordaras de

mi, porque mis manos, ;recuerdas? florecie-
1on sobre tu frente atormentada como dalias

serenas.

Llevas atn la fatiga y el polvo de mi lar-
g0 camino, las desgarraduras de mis cardos
lristes y la brisa ligera de mis noches ca-
iladas. Bebiste en vaso de arcilla fina, los
acres zumos de mi dolor, y no puedes, no
puedes clvidar su sabor.

Porque fui miel, y jugo negro y brisa fres-
ca y nube de tormenta, no me podras olvi-
dar.

Estaré en tu tarde apacible, hiedra sedizn-
ta, bebiendo la alegria de tu corazén. No me

podras olvidar. Seré una Sombra en todos
sus senderos.

RENUNCIACION

Llevatelo todo. Sefior, nada me importa.
Que se quiebre la espiga en las manos del
irio viento de enero, que la fuente no cante, .
que el rosal no florezca. Deja que vaya, asi,
desposeida, deja que la ortiga queme la seda
de mis plantas y que no haya ni una estre-
lla en el sendero.

De mi cuerpo, toma el resedo que lo aro-
1na,

Llévatelo todo!

Toma!

S6lo quiero ser copa larga y fina en que
tii viertas vivo aceite de consolacion.

Y aunque el dolor tienda sobre mis hom-
bros sus alas de cuervo y rompan las len-

guas el rojo cristal de las blasfemias, me
veras como un lirio con el corazén abierto,

inne veras como un lirio con el corazén en alto.
Desposeida, voy sin velos ni nardos contra

el cierzo loco y el huracdn traidor volvién-
dome de tal manera suave y aromosa que,

cuando humedezcas mis labios con el silen-
cio largo, entonces, ya s6lo seré un gajo de
rosas a los pies de la Muerte.

SENOR!

Senor, hazme la lengua 4agil y la palabra
hlonda; la mirada fina a manera de que en-
tre por todo hueco de alma, y la mano, Se-
ror, sedena, y aliviadora como gardenia de
paz. |

No quiero espiritu como anfora de porce-

lana kohemia, ni como vaso de arcilla de
(irecia; me basta, Sefior, con una humilde

cantara de barro obscuro aromada de sol.
El anfora, Sefior, es para las pedrerias. El

vaso de Grecia para sangre de uvas, Barros
ésperos para agua de montafia! Agua, el
verso mas claro en las entrafas de la tie-
o f - R

Para mi hambre, Sefior, trigo de la espiga
nias amiga del viento, miel gozosa y dora-
da, fruto de jugo y pelusa.

Para mi cansancio, Sefior, la sombra del
drbol recio y el frescor de la brisa.

Para amarte, Sefior, para amarte todo me
lo haz dado. Para amarte, me basta con el
corazoén.

Einiis Pdiade
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Jorge Guillermo Legui

Por RAFAEL HELIODORO VALLE

— Envio del autor —

Los que admiramos en Jorge Guiller-
mo Leguia al intelectual de estirpe —
nombre de nuestro tiempo, torre alerta
a todos los rumbos—y al amigo plena-
rio—desinterés, cortesia, cordialidad—-
no podemos resignarnos a creer en la
noticia de su muerte.

Jorge Guillermo Leguia fué uno de
Jos mds serios historiadores de su pais,
de los que tratan de interpretar la vi-
da peruana en sus aspectos mas disim-
bolos; pero iluminando el conocimien-
to con los resplandores dignisimos de Ja
clara americanidad. Universitario que
comprendia su mision de conductor, de
animador, de maestro, estaba reciamen-
te preparado para las faenas imprchas
ce la bisqueda en el archivo y en la bi-
blioteca; y de ahi la eficacia de su ma-
gisterio, la fuerza y la gracia con que
vitalizaba las paginas que iba escribien-
do para darles un dia—que acaso va se
frustr6—el tono de la verdad radiosa-
mente cincelada. No la anécdota, ni el
frivolo episodio, porque eso es chismo-
rreo y no historia viva, realidad pene-
trante, numen creador. Se le podria
aplicar, sin hipérbole, el elogio que él
consagro, desempolvandolo de la ante-
logia, a un colega muy querido: “lleva el
polvo de las bibliotecas sobre las alas de
Ariel”.

Y asi surgié su magnifico
“Historia de América”,
sibn sagaz. redactado
despertd admiraciones. Un manual que
pudo catalogarse con decoro, si se le
cita, nor ejemplo. con los libros de Ba-
rros Arana, de Ricardo Levene, de Car-
ins A. Villanueva y con el otro, con el
cruditisimo “Compendio de Historia
Americana y Argentina” de Carlos Bos-
aue. No hace mucho que al redactarse
el programa de Historia de México para
las escuelas secundarias, el Colegio de
Profesores de esta disciplina tuvo muy
en cuenta el manual de Leguia para po-
derse aconsejar respecto al método a
seguir, que ha culminado felizmente =n
ia obra que nos da, como fruto pleno de
la catedra, Luis Chéavez Orozco.

Indagador pertinaz, sutil curiosidad,
anchura de entendimiento; eso fué Jor-
2¢ Guillermo Leguia, el historiador que
ataba de morir. Pertenecia a una plé-
yade de espiritus bien disciplinados que
en su pais ya tlenen ejecutorias quc
traspasan fronteras: Rail Porras Barre-
nechea, Luis Alberto Sanchez, Jorge Ba-
sadre. Los cuatro me parece que me-
jor representan (el fervor metodizado,
¢l don critico, la pasién comedida que
echa en crisoles el documento inédito, el
relato parcial, para extraer de ellos el
oro de la ironia humana.

Releyendo sus cartas, que eran visitas
oenerosas en las que siempre fulguraha
su interés por conocer la plena realidad
americana y su insaciable apetito de lec-
tor, me encuentro una del 21 de marzo
de 1923, en la que hablaba asi:

ensayo
escrito con vi-
con criterio que

“Preparo actualmente un estudio bio-

grafico de don José Gdlvez, patricio pe-
ruano que inicié entre nosotros la noble
v, por desgracia no continuada tarea de
laicalizar nuestra legislacién. Como de-
scaria conocer los decisivos esfuerzos
realizados en ese pueblo, le estimaria
cnormemente se dignara indicarme. la
bibliografia referente a la obra de Juai-
r€z y a sus sucesores. Prefierg los es-
tudios de caracter critico y propugna-
dores del- sistema. ;Qué satisfactorio
sérla para mi encuadrar la actitud de
Calvez dentro de las tendencias impe-
rantes en las primeras décadas de la
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segunda mitad del pasado siglo en nues-
tro Continente!”

Un dia, pasada la tempestad politica
que lo aventé a playas de Panamai, lo
vimos de nuevo en Lima, instalado en
donde l6gicamente debia estar: al fren-
te del Museo Bolivariano, que estd en la
Magdalena Vieja, y organizando y di-
rigiendo el Archivo de la Universidad
ge San Marcos. De aquella época es
otra de sus cartas: “El 29 de agosto—
me decia—estuvo en Lima don J. T.
Medina, de paso para Europa. ;Qué
satisfaccion para mi estrechar la mano
e ese hombre maravilloso! Dor José
Toribio se muestra muy resentido con
Meéxico, cuyo pais,—en su concepto—-
no lo estima. ;Coémo hicieran ustcdes
para que el gran viejo modificara su
opinién!” I.e contesté que era injusto
el glorioso historiador chileno al dudar
del carino que aqui se le tenia y que
ustamente se le habia iconcedido—en
premio a sus altos merecimientos—Ila ca-
tegoria de profesor honorario de este
Museo Nacional, distincién que sola-
mente ostentaban eminencias de la al-
tura de Seller, Nuttall, Maudslay; y po-
co después, haciéendome heraldo de sus
deseos, lo propuse—y fué aceptado una-
nimemente—Vocal del Consejo directi-
vo del Instituto Panamericano de Geo-
crafia e Historia, que tiene su sede en
Tacubaya.

Jorge Guillermo Leguia deja un his-
‘orial insigne en las letras de Ameérica:
sus libros “Lima en el siglo xvin”’, “El
Precursor”, “Elogio de don José Gal-
vez” ,“Historia de América” y numero-
sos escritos en “Mercurio Peruano” vy
“Estudios” de Panama. Se preparaba a
publicar el libro inédito que sobre Boli-
var en el Pera dejara su ilustre padre,
otro gran escritor, don German Leguia
y Martinez.

Muere Jorge Guillermo en plenitud de
Juz mental. Si como peruano supo cum-
pliar su deber Quscando en la Historia
caminos para su pueblo, como amigo
nos deja la pureza de su amistad, lo leal
de su alma, el ejemplo de su obra sin
concluir y la alegria que se hizo afan,
resonancia y amor.

México, D. F., febrero 1934.

Libros y Autores

(Registro semanal, extractos y referencias de los libros y folle-
fos que se reciban de los Aufores y las Casas exfranjeras)

Por el Instituto de las Espafias de Nue-
va York, nos llega:

Gonzalo  Zaldumbide: Signfficado de
Espana en Ameérica. New York. 1933.

Nuestro amigo Alfonso Reyes nos envia:

El N.o 2 del Afo [, de Espirito Novo’
excelente mensuario dz Arte, Literatura Econo-

miay Ciencia,”«orgaolde expressao das nova

geragoes sul-americanas». Redacciéon y Admi-
1.0 andar

nistracion: Rua da Quitanda, 72.
Rio de Janeiro.

Antonio de Fuente La Pena: 8/ el hom

bre puede artificialmente volar (1676).s.
Con cuatro grababos de Margueritte Barcnano

Rio de Janeiro. Edicién de Alfonso Reyes. 1933.

Envios y ediciones de la benemérita

Espasa-Calpe, S. A. Madrid:

r
De Elisa Lopez Velasco, del Grupo escolay

«Cervantes» de Madrid: La practica de.
Dibujo en la Escuela Primaria. En cua
tro tomos empastados.

De Jos¢ Lillo Rodelgo, Inspector de Pri-
mera Ensenanza: Primeras lecluras civiles.
Deberes y derechos ciudadanos. Conocerlos,

amarlos, cumplirlos.

N. A. Rimski-Korssakow: Mi vida mu-
sical. 1844-1906. Editor: Bruno del Amo.
Madrid. 1934.

Ramén de Belausteguigoitia: Con Sandino
en Nicaragua. La hora de la paz. Madrid’
1934. A

Extiactos y otras referencias de estas obras
se dardn en ediciones proximas.
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[dealismo colombiano...

una injusticia para que el universo no
se trastorne, deja que el universo se
trastorne”. Y medio siglo después
(1932) otro presidente de la republica,
el sefior Olaya Herrera, ante el conflic-
to internacional de nuestra patria con la
hermana Republica del Perd, reasume
¢sa tradicion en grave documento pu-
blico.

Es la preocupacion constante de nues-
tros conductores de todas las etapas de
la historia nacional. El presidente Ra-
fael Nifiez, educado politicamente en In-
glaterra, y hombre tenido por escéptico
y muy aplicado a las soluciones de un
pragmatismo rudo, proclamé en el do-
cumento mas importante de su carrera
oficial que ‘‘si aspiramos a ser libres
€S preciso que comencemos por Ser jus-
tos”. Y como quiera que su orienta-
cion politica asumiese el lema de “Li-
hertad y Orden’”, en que la aspiracion
a este ultimo opacdé un tanto a la pri-
mera, otro de nuestros’presidente, Car-
los E. Restrepo, en reaccion muy enér-
gica exclamé un dia: “Cuentan que uno
de mis antepasados reclamé alguna vez
de rodillas la libertad de los esclavos;
yo hace mucho tiempo que estoy de pie
reclamando la libertad de los libres”.

Y no solamente por la libertad y por
la justicia americanas abogaron nues-
tros hombres: veces hubo en que casi
disolvieron el mandamiento fundamen-
fal de patria y de ciudadania en ingra-
vido idealismo. Algunas constituciones
nuestras establecen que basta la mera
expresion de la voluntad de un hispano-
americano ante la autoridad colombiana
para entrar en el ejercicio de la ciuda-
dania; y el presidente Murillo Toro qui-
siera ceder la Bahia del Almirante a
Costa Rica a cambio de que intercalase
en su constitucion el articulo XV (sobre
los derechos individuales) de nuestra li-
bérrima del afio 63, y asi transigir un
pleito de limites con un gesto francisca-
no de evangelizacién politica que deja-
ba estupefacto al arbitro espafiol don
Alfonso XII, segin relato de don Carlos
Holguin.

Esta vocacion de justicia la condujo
prestamente a propugnar avanzadas te-
sis juridicas internacionales, tal aquella
del arbitraje en que posee gloriosa tra-
diciéon, pues sentd el principio desde sus
tratados de 1822 con Chile y Peru; tal
esotra de la libre navegacién de los rios
comunes que siempre defendié y hasta

( g N
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elevéo a canon politico por ley de 24 de
mayo de 1856, y mas lejos alcanzd to-
davia en esta ruta del altruismo mante-
niendo constantemente su propdsito de
internacionalizar el Canal de Panama. . .
cuzndo era suyo.

Proclamé, primera entre primeros, que
la victoria no crea ningun fuero de con-
quista, y para definir este hermoso pos-
‘ulado del derecho internacional de
Ameérica fué hasta el extremo limite
cuando afirmé en su primer acto consti-
tuyente de 1831: “Np se admitiran pue-
Ilos que separandose de hecho de otros
Estados a que pertenezcan intenten in-
corporarse en la Nueva Granada”. Leal-
tad y magnanimidad conjuntas que in-
corpor6 en la historia del Continents
todas las veces que se hallé victoriosa
en lucha internacional: Capitulacién de
Ayacucho en 1824, capitulacion de Tar-
qui en 1829, capitulaciéon de Cuaspud
en 1863.

Y no por egoismo racial o territorial,
pues esas lealtad y magnanimidad Ilas
aplicé en la formacién y en la disolucién
de la Gran Colombia. Es oportuno re-
cordar que a esta importantisima confe-
deracion aspiraba desde 1811 nuestro
Presidente Jorge Tadeo Lozano, y que
Camilo Torres en su programa de cons-
titucion para ‘“Las Provincias Unidas de
la Nueva Granada” a ella invitdé discre-
tamente, Y cuando los conductores
politicos de Ecuador y Venezuela.la di-
solvieron, Colombia declaré, 90 afios an-
tes de que Woodrow Wilson, la libre
determinaciéon de los pueblos, sin movi-
Jizar un fusil entonces, ni mas tarde
cilando su impetuoso presidente Tomds
Cipriano de Mosquera la evocaba otra
vez con efusivo anhelo en nombre de
Bolivar, en nombre de América y en
nombre de la humanidad.

Para cerrar este discreto anilisis de
la contribucién de Colombia a la géne-
sis del derecho internacional america-
no quisiera recordar también que su re-
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presentante don Manuel Torres fue
quien sugirié a la cancilleria de Wash-
ington la declaracién que con el tiempo
hizbria de llamarse “Doctrina Monroe”,
y que nuestra pequena Republica per-
manecio fiel a ese principio de ameri-
canidad cuando un poco menos de un
siglo después de proclamado se nggd a
participar en el gran conflicto europeo,
y permanecio lealmente neutral, aunque
muy tentadoras perspectivas de embar-
go de buques tuvo en sus puertos, muy
doloroszs restricciones se le impusieron
en lo que entonces se llamé “lista ne-
gra’ y muy tenaces Insinuaciones de
poderosisimos gobiernos.

Esta conducta que enaltece la liber-
tad, la justicia, la magnanimidad y la
americanidad consuétudinariamente du-
rante toda su existencia de nacién so-
berana, la expres6é en las palabras de su
lhimno (1880) dandoles el acento de
universalidad que encausa asimismo su
pensamiento, en cuanto a una compren-
sion simpatica se refiere, a pesar de ser
una tan pobre pieza literaria: |
Lo colombiano:

Soldados sin coraza

ganaron la victoria.

||||||||||||||||||||||||

------------------------

De Boyacad en los campos
el genio de la gloria

con cada espiga un héroe
invicto corond.

Lo americano:
iIndependencia! grita .

el Mundo Americano:
Se bana en sangre de héroes
el Mundo de Col6n

Lo ideal:

Mas no es completa gloria
vencer en la batalla:
iQue el brazo que combate
lo anime ia verdad!

Lo universal:

La human:idad entera,
gue entre cadenas gime,
comprend: ‘as palabras
del que murié en la cruz.

Colombia es idealista, con idealismo
sustancial que le viene del alma: Lgs
precursores de nuestra independencia
en el candor serafico de sus primeras
cxpresiones politicas dijeron por la boca
de Frutos Joaquin Gutiérrez, al presen-
lar al pais la constitucién de Cundina-
marca de 1811: “Admitir en nuestra so-
ciedad a todas las naciones del mundo
‘si son infortunadas) para que encuen-
tren asilo en su desgracia. . .

“Los Trofeos” de Heredia

Traducldos por Arciniegas

—.—-..__+_._._—--l

La casa editora de Juan Lozano y
Lozano, de Bogota, ha empezado Ia
impresion de «Los Trofeos» de José
Maria de Heredia (118 sonetos) tradu-
cidos por nuestro colaborador sefior
Ismael Enrique Arciniegas.

“
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‘““El profesor inutil”’, de Benjamin Jarnés

@

Un dia, en uno de sus libros famosos,
José Ortega y Gasset dijo a los nove-
listas que, en nuestra época, las dificul-
tades que existian para escribir una no-
vela habian crecido en proporciones in-
calculables; que era practicamente im-
posible hallar nuevos temas y que el
escritor habia de compensar tales taras
con la exquisita odalidad de todos los
demas ingredientes que necesita un
cuerpo de novela. Ortega dejaba una
puerta abierta al optimismo del creador:
“Porque fuera un error imaginar la sa-
zon de ~decadencia como desfavorable
en todos sentidos. Mas bien ha acaeci-
o siempre que las obras de maxima al-
titud son creacion de las-decadencias,
cuando la experiencia acumulada en
progreso ha refinado al extremo los
nervios creadores”. En la novela que-
daban los filones secretos, las arriesga-
das exploraciones en lo profundo. “Mas
csto es faena para espiritus de rara se-
leccion™.

Benjamin Jarnés, espiritu de rara se-
leccion, llegaba posteriormente a la li-
teratura poseedor del talisman de Ila
scncillez.  ¢Sabia las dificultades infi-
nitas que le aguardaban, las tentaciones
irnumerables de las que tenia que triun-
far? El literato, que venia de romper
con un pasado de latines y de teologias,
cdispuesto a habérselas con la invencion
en los campos de la originalidad, era
forzoso que tras el anverso de joven y
descuidado profesor trajera el reverso
del santo que mata perpetuamente un
dragon en las estampas. (Porque un
buen escritor es siempre—Ila profesion
io lleva consigo—un San Jorge).

LLleg6 — en una fecha ciertamente
sensacional—Benjamin Jarnés a la lite-
ratura y colocd, con manos milagrosas,
en el seno mismo de lo perdurable, un
iibro: “El profesor inatil”, que publico
la “Revista de Occidente”’. Colocar un
‘ibro en lo perdumable es—como el tira-
dor que no marra un tiro o como el
martir que penetra en la gloria—una
aventura bien extraordinaria.

Jarnés movié y removié la literatura.
Por medio de un arte magico que €Il
traia — Jarnés y la Magia han hecho
siempre muy buenas migas—desperta-
ba la mas sutil curiosidad. Bebia, con
Joyce o Giraudoux, el néctar de los fa-
vorecidos en algun rincon universal, y
por eso no se le veia en los sitios pu-
blicos. Jarnés era una senal nueva, un
temblor. Valiéndonos, -en principio, de
una frase bella de Wilde diriamos que
Benjamin Jarnés era la somhbra de una
emocién nueva en un estilo de plata. ..

Aquel libro desinfecté la literatura y
las librerias. Era un camino de San-

Por ANTONIO DE OBREGON
— De Luz, Madrid =

Benjamin Jarnés
Dibujo de Tejada (1927)

tiago con oleajes de .‘‘rio fiel”’, Muchos
cspiritus nacientes le miraron, jero Jar-
nés .estaba perdido en la ciudad—¢cual
jucecita seria la suya entre los millones
de lucecitas de la urbe? Sélo existia “El
profesor initil”. Tiraba la piedra y es-
condia la mano. Tiraba el ingenio y es-
condia la razon.

Fué manual de influencias. En una
Universidad de provincia yo cambiaba
ia Fisica, la Quimica, la Biologia y la
Biblia por “El profesor inutil”, por toda
la literatura y por toda la poesia nue-
va.

Jarnés triunfé notoriamente—con to-
das las galas que pueden adornar a un
éxito verdadero— cuando ‘“El convida-
do de papel’; penetré en el recinto de
la biografia con “Sor Patrocinio™; se
cnfrenté con la novela en “Teoria del
zumbel”; realizé el prodigio de “Paula
y Paulita”; salié airoso de la prueba de
“Locura y muerte de nadi€”’; descorrio
los velos de la leyenda en “Viviana y
Merlin”; reconstruyé a un caudillo en
“Zumalacarregui”, y, ya en plena fe-
cunda madurez, arribé a las puertas de
“Escenas junto a la muerte” y “Lo rojo
y lo azul”.

Ahora Jarnés se ha detenido en su ca-
mino. Detras quedaban sus libros, como
vagones risuefios de un ferrocarril car-
gado de novedad y de encantamiento.
Delante brincaban un Castelar, un Ser-
vet, otra novela mds... El escritor ha
vuelto su mirada hacia “El profesor
initil” y lo ha ojeado con malsana cu-
riosidad, Pero las obras de arte verda-
deras son inmarchitables y el libro sal-

t6 jugoso de sus manos.
Esta es la génesis de este nuevo “Pro-

Imprenta «LA TRIBUNA»

sor inutil” de 1934 que “Trétula”, a
cido, acaba de publicar Espasa-Calpe (1)

Es muy posible que “El profesor
mutil” sea una de esas obras que estan
unidas a un autor durante toda su exis-
tencia. Es posible que Jarnés siga

- cando novelas y biografias y de vez en

cuando aparezca, rejuvenecida por nue-
vos aditamentos, una nueva edicién de
“El profesor”. Que éste sea como el
estribillo singular de toda una caudalo-
sa sinfonia literaria no interrumpida por
ningin género de crisis.

Consta esta nueva edicién del “Discur-
<o a Herminia”, “Aparece Ruth”, “Zoco
y bodegoén”, “Manana de vacacion”, el
va clasico y. jarnesisimo “Rio fiel”, ter-
minando con “Trotula”, Desde “Zoco
y bodegon” al “Rio fiel” nada hay que
anadir a lo que se dijo cuando la pri-
mera version. Se trata de una obra san-
cionada lo bastante para que insistamos
sobre ella.

Las nuevas bellezas de “El profesor”
actual comienzan en el mismo prélogo,
niedra tallada prodigiosamente, donde
el lector percibe todos los aromas y sa-
bores que puede provocar un prodigo
estilo. Sigue la anécdota de Ruth. Ya
sabemos con qué galanura y habilidad
recoge Jarnés frutos de mitologia o de
leyenda biblica para darnoslos en pre-
parades de actualidad. Ruth es una in-
tioducciéon sobre otra introduccién: ¢l
discurso a Herminia. Tantas introduc-
ciones nos afirman en la idea de un
“Profesor inuitil”’, que envejecera con
el autor. Todo él, prélogo, tema propi-
cio, parte de un todo, porvenir.

Pero la mayor novedad de esta vez
cs “Trétula”, donde se manifiesta ese
afan de magia que caracteriza la perso-
nalidad de Jarnés, escritor y magico pro-
digioso. ‘“‘Un dia—explica—leyendo el
iibro de Finke “La mujer en la Edad
Media"” me salté a los ojos el nombre
de “Troétula”, famosa comadrona de la
escucla de Salermo, que contribuydé a
cncauzar la vida femenina escribicndo
tratados, rivalizandp con el hombre én
la inteligencia de las verdades eternas”.
sor inutil” de 1934 que “Trotula™, a
sor inutil” de 1934 que “Thotula”, a
quien su autor encuentra en un cabaret
y no tarda en averiguar que su vida de
noche es un frivolo complemento de
otra vida mas profunda, intensamente
dedicada al Mas Alld, amante de Luz-
hel e

Fste libro de Benjamin Jarnés es un
buen alto en la caminata de un artista
insobornable que se dirige hacia su per-
feccion,

(1) Segunda edicién. Espasa Calpe, S. A. Ma-
drid, 1984.




