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El] fermento del odio

= De La Nacion. Buenos Aires —

Una vez que acompana-
ba yo a Joaquin Gonzdlez,
desde Chilecito a Buenos
Aires, descendimos en una
pequena aldea montafiesa
bordeada de plantios y al-
falfares. Tierras hoscas
aquellas, llenas de asperezas
y de piedras, que sonrien
solo en la diafana claridad
del aire, en la blancura res-
plandeciente de alguna nu-
be, en el azul de las =inn-
tanas y del cielo, en el
verde de los cultivos.

Era una tarde de mavo.
 Qué infinita paz y dulzura
en el amhiente! Pero e] al-
ma del artista que sintié
tan hondamente acuellos
paisajes venia lastimada con
los roces de la campafia
politica cue acababa de ter-
minar. Entornados los o’os
de largas pestafias, recooi-
do en si mismo, parecia un
cordor dormido Meditaba.

En la pequena, desman-
telada estacién, s& habhia
reunido la gente del pueblo.
Pocos se aproximaron a sa-
ludar a Gonzéalez, La maveo-
ria permanecido alejada, in
diferente en apariencia,
aunque atenta a todo lo que
ocurria en torno al ilustre
viajero. Seguro estoy que
ninguno, inclusive los que
daban 1a'espalda, perdié de-
talle de la escena. Dos per-
sonajes resultaban muy in-
teresantes alli: una mujer
y un cura. Ella era produc-

loagquin V. Gonzalez,

El sefior de Samay-Huasi

to genuino de la tierra:

morena, airosa, dulce de facciones, no
cbstante su expresion agreste; mezcla de
manola espanola y de reina inca.

El sacerdote, con las manos juntas,
la mirada lejana, la sotana nregra, la
actitud expectante, traducia no sé qué
de resistencia pasiva contra el autor de
.“Mis Montanas”’, cuya sola presencia
entre esas rutinas disciplinadas signifi-
caba la revolucidn.

Conzédlez conversaba con una da-

.

ma de noble y bello tipo
fisico, inequivoca distincion,
descendiente, sin duda, del
viejo arbol genealégico de
Lima, que extendié sus ra-
mas’ por el camino de Tu-
cuman hasta las provincias
interiores.

Préoximo a la dama se
veia un hombre joven, si-
lencioso, reconcentrado. Y
mostraba en el semblante
cierta imperceptible, iréni-
ca sonrisa.

La dama interrogd, al
fin:

—¢Conoce a mi marido,
Joaquin?—e indic6é al hom-
bre joven.

Antes de que Gonzalez
tuviese tiempo de saludar,
aquél rompid el silencio con
acento brusco, imperti-
nente:

—i No! ¢Para qué le pre-
guntas?. . . jQué me ha
de conocer!. . iS1 es lo
mismo que todos los que
suben!

La reaccion del aludido
fué instantanea:

—¢Cémo pretende usted
que lo reconozca? . . . Us-

ted acaba de estallar en
odio . . .Cuantos anos
hace yue no lo veo?.

Ha buscado un pretexto pa-
ra ofenderme, porque aqui
nadie ensefa tolerancia ni
mansedumbre.

Es que en sus casas, én
la escuela, en sus reuniones

JOAQUIN V. GONZALEZ
Y LOS POEMAS DE KABIR

— De Caras y Carefas. Buenos Al’es —

Como! ¢Usted fué quien dié a cono.
cer los “Cien poemas de Kabir”, tra-
ducidos por Joaqrin Gonzalez — pre-
guntame, asombrado, umitompafiero de
viaje que acaba de adq®™%, en e] quios-
co de la estacion, un ejemplar de la

cbra,
(Pasa a la pagina 20)

no se oye jamas una pala-
bra de solidaridad, de cooperacién. . .
: Quisieran despedazar al préjimo!. . .
Ustedes, los sacerdotes, debieran predi-
carles amor.
—Si les predicamos — respondidé el
cura con la voz quebrada y nerviosa.
Imposible me resulta reproducir el
torrente de palabras que sali6 de la
Yoca de Gonzalez. Relampagueaban los
conceptos evangélicos en medio de los
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cuadros del hogar, la escuela, la igle-
sia, la sociedad entera.

La concurrencia escuchaba su cali-
da e improvisada admonicion, mirando-
lo, ahora, de frente, sin reatos.

El pequeno personaje que habia de-
satado la colera del grande, cohibido,
avergonzado, impctente para replicar,
termind porfconfeszr su error, su injus-
ticia, y pedir disculpas. La sefiora con-
siguid tornar amable el momento. Los
demds cuedaron mudos, achicharrados,
como plantas de los secos arenales que-
madas por el sol. Un instante después el
tren anuncié su partida.

Instalados en el coche, Gonzalez me
advirtio:

—Aaquella mujer — la manola criolla
—es el ama de lloves de mi enemigo
politico D. X. X, Vera usted que cuan-
do parta el tren me volvera la espalda.
Traducirda con ese gesto el rencor que
me profesa su amo. Asi fué. Al arran-
car el tren. la mestiza nos mostré con
desdén plastico sus hombros escultéricos.

Yo me consolé contemplando las
montanas azules. gigantescas, que se.
iban.

En aquel tiempos no alcanzaba a
comnrender vo la constante, fervorosa,
frenética nreocunacion de Gonzalez con-
tra el odio. Pareciame exagerada, fan-
tastica, enfermiza. No pronunciaba un
discurso, no escribia un solo articulo
sin evocar, con ansiedad de santo, el
amor entre los argentinos. Sus conver-
saciones intimas estaban saturadas de
amaregas refleviones contra ese fuegce
infernal one devastd6 generaciones v ge-
neraciones. Recordaha el martirio de
Saavedra nor el ‘““delito’” tGnico de haber
alimentado ideas .monarauicas. Justifi
caba el desolado retorno de San Martin
a Furona al verse incapaz de contener
las pasiones ciegas de los partidos en
lucha. Las guerras
salvaies. an*es de la oreanizacion, los
enisodios terribles que siguieron al es-
tahler'miento defintivo de las institucin-
nes leeales Citaba con deleite mistico
»! nadre Esquid, quien, al pintar los
cuadros sanerientos de nuestras con-
tiendas fraternales, predico con acento
americano. con alma de hermano nues-
tro, la divina palabra cristiana.

“Los males argentinos. . . —me SoO-
lia decir —. Mitre combatié el caudillis-
mo gaucho., Alberdi hablé de la despo-
blaciéon, Sarmiento atacé el analfabe-
tismo v la ignorancia. Es tiempo ya de
concluir con el odio”.

Después he visto con mis ojos. Y
acuellos lejanos Salmos toman en mi
espiritu su valor grandioso y verdadero.

El odio en la vida argentina es un
hecho real que cada dia experimenta-
mos, tal vez sin advertir mas que sus
funestas consecuencias. El odio es edu-
cacién que comienza casi en la cuna v
prepara ese tenebroso campo de culti-
vos para la hipocresia, la traicion, la
envidia, la calumnia, la confabulacion
sérdida contra todz labor constructiva.

Asi vemos nuestra obra interrumpi-
da, nuestro surco cortado, nuestras per-
sonas mutiladas en el juicio secreto de
siniestras inauisiciones. El alma s ani-
quila después de cada dolorosa jornada,

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "

civicas. crueles vy

- NOS,

la inteligencia se agota, la voluntad
apenas halla fuerzas para sostenerse en
la puja tremenda, donde al labio se-
diento llega solo la esponjasde vinagre.

El odio busca vorazmente sus victi-
mas en todas las capas sociales y hay
que cubrirse llenos de terror, guarecer-
se en obscuros subterraneos para li-
brarnos de su punteria siempre en
acecho.

Gonzalez no olvidaba al zorzal. su
amigo de Samay-Huasi.

Todas las tardes, al hundirse el sol
en el ocaso, detras de las cumbres an-
dinas, el hombre esperaba al pajaro, que

~al posarse en el gajo de un arbol fami-

liar, desataha la armonia cristalina de
su trino. Si Gonzalez faltaba, el zorzal
venia pero se iba sin cantar.

En Ias poblacicnes montanesas to-
dos conocian al pdiaro por el nombre
de “el zorzal de Don Joaquin”.

Una tarde, se oye el estampido de
un tiro de escopeta en el fondo de la
quinta. Gonzéalez concibe, en seguida, el
mas finebre presentimiento. ¢Habrin
disparado intencicnalmente contra su
zorzal, con ouien conversaba lo misme
aoue San Francisco con el enjambre plu-
mifero y bullicioso? Y un minuto des-
pués s lo traian muerto. ; Tan cara le
costoé al inocente su lirica amistad!

Todos hemos sentido alguna vez el
escopetazo criminal destinado a romner
las cuerdas de sublimes sentimientos,
de armonias encantadoras, de ideales
gue alientan de esneranzas aue fortifi-
~an. Respiramos incesantemente los fer-
mentos del odio; v el trabajo, el santo
trabajo, se nos hace tan amargo por
eso mismo. Se detiene, en la sucia ba-
rrera, el proceso civilizador de una gran
nacion.

El amor que vive en el mundo e-
como una pequenisima particula de ra-
dium aue no alcanza a abrazarnos a to-
dos con sus maravillosos efluvios. El
viento fatal del odio ha soplado en to-
das partes; pero otros paises llegaron a
reducirio tanto que apenas se notan sus
danos.

Jorge Luna Valdés

Acaso el odio argentino sea una
mezcla de pasién hispanica y de enco-
nos incaicos, amasados en la barbarie,
en la falta de cohesién para la obra co- -
mun, en el excesivo individualismo.

Hemos presenciado, desconcertados,
paradas luchas electorales. Aquel que
con mejor psicologia y habilidad logré
cormover pasiones negativas fué el ple-
biscitado. Ni un programa, ni una
sola idea. Sélo 1a accién destructora con-
tra las personas se hizo sentir corrosi-
va y feroz, con incontrarrestable poder
proselitista.

El arte de infamar es todavia pod:-

- Iood entre nostros.

Nuestros escritores, artistas, sacer-
dotes. maestros v todns los que se ocu-
pen del bienestar general debicran co-
laborar con uncién patriética a la extir-
nacion del odio argentino. Para eso es
preciso sentir v analizar profundamen-
te las pasiones genuinas que lo deter-
minan. El medio geografico, el clima,
las razas, la primera educacién, la his-
toria, la sociahilidad, €l hogar de donde
brota todo.

Que se eduguen los sentimientos d«l
nueblo. Ensenar a leer y escribir es ta-
rea s2hin. One ce multinlinuen escuelas
v templos donde se modele el cor~~
y e oiga la voz de! maestro y la plati-
ca del fraile en la misma obra divina
para au2 florezca la siembra de amor.
El desarrollo de la vida v el jueso de
los intereces s encarean de dar al odio
derivativos naturales: la hipocresia 1
simulaciéon. la estratagema ideal, la fal-
sedad en el juicio y la ausencia de la
prchidad en cualgquier lucha.

I.a caheza embalsamada de Ramirez.
colocada de adorno en el escritorio del
oohernador Lopez, sintetiza la historia
del odio argentinic.

El odio cae imnlacable en nuestras
ciudades v campanas. Niebla pestilente
que todo lo mancha y obscurece e im-
prime. en la fisonomia del pais una tris-
teza grave. concentrada también en el
alma sin ilusiones ni nobles esperan-
zas ni obras, ausente de' la bondad y
( e la alegria.

Fragmentos

| — De la obra E/ Sermo‘b de la Paz. Montevideo, 1924

El Rio de la Plata

El paisaje natural que alli me rodea
ticne todo cuanto es dado desear: niti-
dez de dibujo, riqueza y armonia de to-
luminosidad, expresion definida.
El Rio de la Plata, que ocupa todo el
horizonte y se llega con sus aguas has-
ta mi puerta, es €l protagonista, como no
puede menos, de mi drama de color. E’Zs
una fiesta de los ojos ese nuestro rio
como mar de los indigenas. El verde
azulado, que es su tono ordinario, se
transforma y tornasola, pero §in que el
agua pierda su fluidez, ni olvide su te-
rrestre procedencia. Unos dias predo-
mina en él el verde esmeralda; otros el
azul cobalto: nunca el ultramar del Océa-

(Véase la entrega anferior)

no, o el lapislazuli del Mediterranco, que
parecen resistir todo abrazo afectuoso
con los verdes y leos ocres de la tierra,
a la que no reconocen como madre; son
nijos de la infinita transparencia. En el
Plata, hijo de las ausentes montanas, to-
do es atenuado: los tonos y el movi-
miento, los penascecs y las olas. La pro-
yeccién del verde d- los arboles, del ver-
dinegro de los eucaliptos, entre otros,
sobre aquel azul, forma una armonia de
color, un color interno, como no he visto
en otra parte. 23

Las corrientes, o los vientos, o los
reflejos del cielo lo parten, en los dias
serenos, en simétricas franjas, como lar-
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gas piezas de distintas telas de seda, o
le ponen anadidos irregulares; la luz lo
siembra de estelas con sus lentejuelas
chispeantes de acero; las olas saltan so-
bre su superficie, como salidas del aire.
Creo que yo distinguiria entre mil el
color de esas aguas, la forma de esar
clas. la temperatura de esos vientos.

Nuestro suntuoso estuario recorta
sus perfiles en la dentellada costa de
niedras negras, v forma como el relieve
de un mapa continental: las ensenadas’
los promontornios, las islas. Cuando el
mar baja (nosotros Ilamamos indistin-
tamente mar o ric a nuestro Plata),
cuando el mar baja, las piedras que deja
en seco alternan con las lagunas sala-
das y con los pastos: tuando crece, todo
queda en el agua verde ondulante; las
rocas mas salientes aparecen y desapa-
recen, como cabezas de naufragos.

Esas costas, que, en direccion al
Norte, se extienden hasta perderse éen
una punta lejana, terminan hacia el Sur,
muy cerca de mi casa, en el pequeno
promontorio de Punta Brava, casi aisla-
lado, sobre cuvas rocas acantiladas se
lergue muy graciosa la redonda torre-
cilla del faro, con su linterna amiga;
algunas rocas negras, continuacién sub-
marina de la punta, salen del agua a
alguna distancia, y a ellas se llegan las
espumas y las gaviotas.

" El cuadro es noble y transparente
por dondeauiera que se le mir2: una
acuarela de tonos ocres y violetas, aue
pudiera borrarse con una esponja. Una
saviota blanca, aue se abre sobre el cie-
lo azul, basta para animar ¢l aire, como
si fuera una palabra; el amable pajaro
se acerca silencioso, permanece a pocos
metros de nuestras cabezas, nos deja
ver bien su cuerpo modelado en algo-
doén, los movimientos de su cabzza trian-
gular terminada en largo pico, amarillo,
sus ojos como cuentas de vidrio. Una
hilera de negros patos marinos, zara-
magcullones (bighas les llamaban los
indigenas) pasa de vez en cuando, apre-
suradamente, con rumbo desconocido,
como una procesion de cruces de hierro
glie agitan los brazos escuetos; con los
cuellos de tortuga ~xtendidos, se dijeran
estilizados, escapados de los cuarteles
de un blason heraldico. La voz de un
chingolo que hace sus gargaras sonoras,
terminadas en un cquejido, o la de una
ratonera, especie de juguete mecanico
que hace sonar sus pequefos besos en
semicorcheas, y salta, mas que vuela,
entre los alambres del cercado, bastan,
con el grito de algin hornero, para dar
su voz a este paisaie de simplicidad en-
cantadora, tachonado en verano de go
londrinas, que persiguen la propia In-
visible sombra en el aire.

Con sélo andar doscientos pasos
hacia el Sur, y despuntar la colina que
defiende mi casa de los vientos del
Oeste, se llega a la punta del faro. A
medida que se adelanta, la ciudad, que
csta detras de esa primera cuesta, va
saliendo del extremo de la segunda,
precedida de su Cerro; la sorprendemos,
pues, de espaldas, ocupada en mirar ha-
cia ese Cerro o pequefio monte que le
da su nombre, Montevideo, y que a su
vez la mira de frente, bahia por medio.

No gozamos del aspecto de anfitea-
tro que distingue a nuestra ciudad, tan

alabada de esbelta: pero la colina que
por este lado desciende al mar no es
menos armoniosa, con su blanco caserio
que s¢ dijera pintado sobre su espalda, y

que se desgrana a medida que baja a la
orilla: el cementerio que asoma sus ci-
preses detras de las tapias, una cupula
redonda, c¢orres finas y chimeneas alla
lejos, el horizonte gris azulado, por fin...

- La sociedad de las cosas

Es lo contrario de eso, efectivamen-
te, lo que yo he sentido y siento habi-
tualmente, ante el paisaje que miro
largas horas desde mi torrecilla: siento
“la sociedad de las cosas’. Ellas tam-
bién, las cosas, sin excluir las estrellas,
han nacido, como los hombres, y como
las naciones, para vivir en sociedad, no
me cabe duda.

Hermano lobo, hermano sol, hermana
acna, hermano fuego, decia San Fran-
cisco, el pobrecito de Asis. San Francis-
co de Asis no estaba nunca solo; la
obscuridad,
mana.

Lo que es “propiedad” en el agua que
busca su nivel, es “instinto” en el pajaro
oue busca materiales para el nido, v es
“facultad” en el hombre que anhela el
bien. Propiedades, instintos, facultaces,
he ahi las potencias de este Inmenso
organismo de la creacién, sociedad de
cosas visibles e invisibles, hechas por
Dios las unas para las otras, y todas
para gloria de su nombre.

Nada en la naturaleza esta aislado,
efectivamente, por mas que sea la uni-
dad el manantial de todo: la unidad. I~
entre las cosas. No hay rava neera en
los contornos de los obietos: todo se
auxilia v compenetra en el ambiente de
luc2s v sombras: los refleios de unas
rneas en ofras. de las visibles v de las
invisibles, forman la armonia de ias e=-
feras. aue es la paz. Darse cuenta de
oue Dios no ha sido menos bueno 2
darnos la sombra que al darnos el sol
es la sabiduria. Si asi como nonemos
'n poco de afua en nuestro vino. acen-
tamos un noco de dolor en nnestra
dirha. la hacemos mas sana, por mas en
armonia con el universo, v mas soluble
en la dicha, siempre relativa, de los
demas. No desentonamos; no trazamos
las rayas neoras de la tristeza v de la
negra envidia. El hombre bu¢no v ge-
neroso. cuando es muv feliz, debe sen-
tirse endendado v casi avergonzado ante
los que sufren. EIl dolor ajeno es el de-
leite de los perversos; la suprema di-
version del hombre pagano fué siemnre
el espectaculo’ del dolor y de la muerte
de su'semejante.

Terra patrum

Ese sentimiento de patria, o terra
patrum, o patrimonio colectivo, existe
en el fondo de todo amor humano a la
naturaleza; radica en €l quiza. El univer-
so se divide para el hombre en dos
fracciones: la patria de un lade todo lo
demas del otro; pero sin que exista entre
ambos la rava negra. Ese concepto de
patria, continuacién o ensanche de la
propia casa habitada por los recuerdos,
es, a mi juicio, el solo verdadero. Como

como la luz, era su her-

mi solar de terreno es tanto mas ama-
ble cuanto mas cultivado por mi mano,
la patria es tanto mas patria cuanto mas
la hemos servido y honrado con nuest »
amor, o ungido de nuestro dolor. Su his-
toria es la de mis arboles; su bandern
nos recogC todo el sol aue el universo
produce para nosotros. El resto ahi se
cueda; es de los demas vivientes; para
las otras banderas. Y no lo necesito pa-
ra ver bien los colores de la mia, y
sentir la vida en su plenitud.

Ese amor, “elevado del rango de sen-
timiento al de virtud”, es lo que se llama
patriotismo; hecho pasion desordenada
o irracional, es el vicio colectivo que

‘hemns de extirpar.

Bien es sabido que algunos innova-
dores (Tolstoi es zu mAas sonado intér-
prete) dicen aue el patriotismo “‘es sen-
timiento egoista, insnirador de guerras,
v destinado a desanarecer, para ceder su
puesto al sentimiento de fraternidad
universal”’; pero esos han tomado por
patriotismo lo cue no es tal cosa; han
visto en €l un sentimiento princinal-
mente negativo o de exclusion, siendo
asi aue es esencialmente positivo, de solo
amor. La ciencia no tiene patria. le de-
cian una vez al francés Pasteur. No, no
Itiene patria. contestaba él; pero !os sa-
| bios si. - Quién me diera ser sabio, digo
vo, ser grande entre los hombres. psra
oue mi patria me tuviera! El mundc en-
tero no me importa tanto.

No es otra la causa de por aue “ne
se es profeta en su patri«’’. Nada mas
puestn en razon, ni mas ocasionado a la
virtnd del patriotismo. EIl amor de la
pronia tierra, el de los hombres que la
hahitan, nuestros préoximos hermanos, es
y debe ser el mas precioso, €l mas caro
por consiguiente: el cue ha de conaquis-
tarse, por lo tanto, con mayor esfuerzo,
v a costa de mavores contratiempos. No
te irrites, pnes. contra tn patria, porque
te dé ocasion de ser fuerte, es decir,
virtuoso. Merécela, si la quieres.

El Uruguay
ST— i — o

- —

Guiado por las lejanas serranias, si-
o0 yo, con el pencamiento, la costa de
la patria, en que resuena la voz de
nuestro pedazo d¢ Atlantico, lleno de
dioses; adelanto en direccion al Norte,
hasta nuestra frontera con el hermano
Brasil, v, torciendo entonces, tierra aden-
tro, hacia el Oeste, hasta dar con el rio
del Uruguay qué nos da su nombre,
desciendo por ese nuestro fuerte proge-
nitor, entre las islas innumerables, en
busca de mi punto de partida.

Y de nuevo frente al Rio de la Pla-
ta, al Cerro de Montevideo; de nuevo
en. la casa blanca v chica de que he par-
tido, y que ¢s el centro de mi universo,
me parece que he recogido mi pais todo
entero con los dos brazos; que €l no es
sino un ensanche espléndido del pedazo
de tierra cultivado por mi, sin nada exo-
tico, nada que no sea mio y de mis
hermanos: la lengua espafiola adaptada
a nuestro acento; los rios que alimentan
al Uruguay; los bosques indigenas que
beben en esos rios; las colinas gemelas
que ondulan en su “divino silencio ver-
de”, y en que los ganados innumerables,
vacas, ovejas, caballos, comparten su pan

. i
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con el avestruz salvaje y con el venado:
los arboles' de nombres primitivos, que
cantan en sus pajaros tonadas de la mis-
ma lengua, afinadas al ruido de los
arrovos bordados de camalotes, al olor
de Tos pastos, al vuelo de los piaiaros:
de Jos sonoros teruteros que anidan en
la tierra; de los horneros fabricantes
de cipulas: de las palomas torcaces aue
viven en los cardales, v de las garzas
lnminosas aue aleeran el juncal. Todo
ello estad en armonia con el hablar de
los hombres v el reir de las mujeres;
con el cantn de las madres que 2ma-
mantan nifos: con los nombres pinto-

rescos hahitados por la historia que nos
€s auerida.

Sin cuz estn constituva todo el senti-
miento de patriotismo. hemos de conve-
nir en aue esa sociedad del hombre con
Ja naturaleza forma parte intesrante de
ese amor a aleo terreno aue debe sohre-
vivirnos a nosotros v a nuestros hijos:
de algo perdurable en el fiempo, y que
parece sagrado.

Yin ectav nersuadido, por eiemnlo.
de oune mi frivolo alegato en favor de
las lomas, en su pleito estética ean 13
montana v la llanura. ha causado alegria
a los hiios de las cnlinas, mis hermanos.

Se han creido nersonalmente aludi-

dcs en la defensa: s han sentid) coli-
. nas. como Vvo.

[lna vez. una de tantas. percibi. con
narticular intensidad. esa fuerza de cn-
hesion entre el hombre v las cosas. FEl
hecho ocnrrié, en uno de mis viaies al
través del mundo. enando visité el jar-
din 7onlAdgico de Madrid, muy rico vy
ordenado, por cierto.

¢Y no tiemen nstedes ejemnlares de
la flora americana?, precuntaba yo al
reontado  duefino de aawella casa, don
Mienel Colmeiro, después que me hizo
conorer sus tesoros.

Alli hay un eiemplar del Pircunia
Dioica, me diio el amable sabio.

Y fuimos a ver el Pircunia Dioi-
ca. .. Me cuesta confesar que casi
senti una laerima en los ojos, esa es la
verdad, cuando adverti aue ¢l arbol aue
me mostraba era un ombi, el arbol de
mi tierra, que alli, con un nombre exé-
tico, fuera de su clima crecia enteco y
doloroso. (Ni siquiera sabian cémo se
llamaba!

Aquel arbol me pareciéo un hermano
enfermo, aue me estaba esperando antes
de morirse de frio en su soledad. Senti
el deseo de abrazarlo, de consolarlo. El
sabio botanico no sabia nada de eso: del

alma del arbol: de sus relaciones con
la mia.

Es menos

frivolo de lo aue parece
este recuerdo.

No ouiero decir que esa
comunicacion del hombre con la natu-
raleza sea la causa del alma nacional;
pero si que es su inmediato efecto y su
simbolo. Un arbol es tanto o mas aue
una bandera. No es porque amamos
esas cosas, arboles y banderas, por lo
que constituimos un alma colectiva; pero
ese amor nos la revela; nos hace sen-
tirnos el alma.

Los filésofos distinguen con bastan-
te precision el caracter subjetivo de la
imagen interna, engendrada en el hom-
bre por la sensacién. Uno de ellos ob-
serva como cada individuo tiene su

-
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modo peculiar de imaginar; llama al
hecho la perscnalidad de la imagina-
cion. Me parece muy bien Aunque la
vision de un caballo, por ejemplo, es la
misma en un negociante, en un ‘“‘sport-
man’’, en un pintor o en un irdiferente,
“el fantasma” coue cada cual se forma
del caballo, en su ausencia, es comple-
tamente distinto. Esa observacién se

hace extensiva a las raz
a las épocas, y el arte la confirma. E]
fantasma de un toro no es el mismo en
un torero y en un cabaiiero, en un hom-

bre inglés Y €n un cspanol. El fantasma
de una mujer era distinto en el egipcio

as, a los pueblos,

v en el griego, sin confundir esa trans-

fpfmacién colectiva con la transforma-
cion de la mujer amada, por ejemplo,
en'el cerebro del amante, que, si bien
analogo, es obra del corazén de cada
uno. Pero la observacidén es aplicable,
sobre todo, al purc concepto de Patria
que yo quiero inculcar. El fantasma de
las cosas de la tierra nuestra es distinto
€n nosotros v en los demas; es el mis-
mo en los de la misma tierra. La ima-
gen o fantasma del ombd en mi
espiritu no es idéntica. ni mucho menos,
a la del Pircunia Dioica en el del bo-
tanico espafiol; pero si muy parecida,
quiza idéntica, en el alma de todos mis
compatriotas.

Juan Zorrilla de San Martin

Joaquin V. Gonzalez y los poemas de Kabir

—En efecto — le contesto. — Doble usted
esa hoja en que lo ha leido y vera Ia
trascripcion de las pobres palabras con
que yo mismo precedi tan bellas paginas.®

Mi companero quiere conocer la his-
toria de ese accntecimiento literario, y yo
comienzo a evocarla desde sus oricenes:

—Hace c¢oc2 anos, los ex-alumnos del
Colegio Nacicnal de La Plata teniamos una
asociacion que reunia familiarmente a
hombres que ya eran abuelos y a jovenes
recién ingresados en las auvlas universita-
rias. En 1918 se decidié fundar vna revis-
ta: Ilamose “Atenea”, y yo fui Su director.
FEl doctor Gonzalez habia cesado, bpoco
tiemmo antes, en la oresidencia de la Uni.
versidad Nacional de La Plata, por €] fun-
dada y regida ‘durante I(tres Dperiodos
consecutivos. Yo hubiera deseado inauegu-
rar la revista con una colaboracion suya,
aue le s=olicité desde el primer momento:
pero él estaba entonces en su finca el
Chilecito v s6lo obtuve su promesa ftras-
mitida telegraficamente (1).

Teniamos en prensa el tercer nume-
ro de “Atenea” — aue fué una publicarion
bimestral, — cuando el doctor Gonzalez
me anuncio personalmente la entrega de
su trabajo. "Tengo algo importante para
su revista — me dijo. — La traduccién
de los cien poemas de Kabir. hecha so-
bre la version inglesa de Rabindranath
Tagore, con préolcgo y notas. Es un traba-
jo que grviero mucho. Sélo me falta poner
en limpio los originales”. Nunca le habia
oido referirse a esa labor y no le atribui
entonces toda la. importancia que habria
de tener dentro de la obra del gran publi-
cista. Dias después hizome decir por tele-
fono que, no decidiéncdose a enviarme su
colaboracion. por correo ni por intermedia-
rio aleuno, preferia que yo fuera al §3-
nado nacional a recibirla de sus propias
manos. Fui cvanto antes pude, y al en.
trecarme su tesoro me repitio la estima-
cién que tenia por agvel trabajo y su deseo
de que la edicion fuese. aunque modesta,
escrupulosa.

Al regresar a mi casa abri, con la

i
(1) He aqui el textp del telegrama: «Gustosisimo figurar entre
colaboradores de su revista que oportunamente llega coronar obras

universitarias. Felicitolo por iniciativa y promctqlc algin lr1ba;tu
apenas pueda mnormalizar mis OCupaciones en cse. Saludalo su
siempre amigo,—J]. V. GonzArgzs,

(Viene de la pagina 17)

nerviosidad y la devocion que usted pvede

suponer, el paquete sellado. La traduccion

de los poemas y algunas notas estaban
copiadas 2 maquina; e] proélogo, extenso
pero tadavia inconcluso, era manuscrito y
revelabha, en sus numerosas tachaduras y
adiciones marginales, que esas paginas
habian sido el tunico campo de comba-
te. .. Lo lei todo avidamente; volvi a
leer.los pasajes que mayormente me im.
presionaran; creo que hice una nueva lec-
tura reposada, de todcs los materiales.
E] prélogo me parecié que contenia la pro-
sa mas bella del autor. Luego se 1n con.
sideré6 como la pagina esencial del litera-
to filosofico que fué Gonzilez. En €l lei
entonces, ccmo puede usted leerlo ahora,
que el auvtor entregaba su libro “a la jo-
ven revista ‘“Atenea”, de La Plata, como
un tributo de afecto y un homenaje a l_a
juventué¢ que anida las aulas de una uni-
versidad nacida de un hondo y prospecti-
vo amor de patria, de ciencia y de pelle.
za, personalizado en las generaclones que
han de hacerla mas ideal y homogénea en
lcs tiempos por venir”. .. Y comprendi
que el doctor Gonzdlez no se habia de-
cidido a entregarme esa obra hasta cono-
cer los primeros numeros de la rcvista.

Di los originales a la imprenta, y a
punto de terminarse la correcion final de
las pruvebas, enviome don Joaquin, con su
hijo Héctcr, a La Plata, un agregaao que
debia interpolarse en €l prologo. Eran esos
hermosos y densos parrafos que comien-
zan evocanco el amor de Dante a Beatriz
y terminan con la invocacion de la ley
universa] del amor: tres cuartillas raanus-
critas que conservé como reliquias ccn Ia
autorizacion del que las escriibera.

Dedicamos vn numero doble de “Ate-
nea” a la publicacion de agquel magnifico
trabajo. Frecventes pedidos del interior
del pais y ce algunas ciudades america-
nas, determinaron una segunda edicion
inmediata. Al doctor Gonzalez lo obse-
quiamos con una tirada especial de cin-
cuenta ejemplares numeradcs. En 1923,
un editor de Buenos Aires reprodujo inte-
egramente nuestra publicacion en un li-
bro impreso en Madrid, que es el que tie-
ne usted en la mano. . . Y ésta es toda
la, historia, segun mis recuerdos.

B

Rafael Alberto Arrieta
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Hegel v América

111

Hemos visto que las civilizaciones in-
dianas eran para “légel formas de vida
antenistoricas y pertenecian a la Prehis-
toria, a la Geografia, como la planta y la
fiera. Por esta razon le parece todo el
continente un ‘‘todavia no’’, una madru-
gaaa ae humanidad. Cuando pasa a con-
siderar los nuevos Estados surgidos de
la emigracion europea, Hégel mantiene
este punto de vista. No se deja arrastrar
por el dato primario de que esos Estados
vivan de un material humano proceden-
te de Europa y, por tanto — habria de
pensarse —, plenamente actual.

Distingue ante todo entre Norte y
Sud America. Hegel padecia una espe-
cie de patriotismo protestante y detes-
taba ei1 Catolicismo. Por esta razon
dedica a los Estacdos Libres del Norte
su mejor benevolencia y describe con
poca simpatia las naciones catolicas del
Sur. Sin embargo, la diferencia del tra-
to no le lleva hasta separar el destino
y la significacion histérica de uno y otro
l6bulo continental
fica idénticamente. America del Sur—
dice —ha sido conquistada; predominan
“en ella el poder militar, el clericalismo,
la tesaurizacion y ia vanidad de titulos
y honores. América del Norte, en cam-
bio, ha sido colonizada, se orienta en
el principio de la industria y del protes-
tantismo, sostiene la libertad d~] in-
dividuo.

"Si ahora comparamos la América
del Norte con Europa, hallamos alla el
ejemplo perenne de¢ una constitucion re-
publicana. Existe la unidad subjetiva;
pues existe un preSidente que esta a la
cabeza del estado y que — como pre-
vencion contra posibles ambiciones mo-
narquicas —so6lo por cuatro afios es
elegido. Dos heches de continuo elogia-
dos en la vida publica son: la prctec-
cion de la propiedad y la casi total
ausencia de impuestos. Con esto queda
indicado el caracter fundamental; con-
siste en la orientacién de los individuos
hacia la ganancia y el prevecho, en la
preponderancia del interés particular,
que si se aplica a lo universal es sélo
para mayor provecho del propio goce.
No deja de haber Estados juridicos' y
una ley juridica formal; pero esta lega-
lidad es una legalidad sin justicia. Por
eso los comerciantes americanos tienen
la mala fama de que engafnan a los de-
mas bajo la proteccion del derecho’.
(182-183).

En cuanto a la politica, <¢Nortea-
mérica no puede considerarse todavia
como un Estado constituido y maduro”.
Esto parecera absurdo a los americanos
que se consideran, apenas nacidos, al
cabo de todas las perfecciones constitu-
cionales. Hégel les imputa lo que ellos
mas estiman: su caracter federativo y
republicano. Para el filésofo son ambas
formas de pluralidad sin efectiva unidad
superior y representan organizaciones
politicas inestables. “Es-—dice —un
Estado federativo que es la peor forma
de Estado en el aspecto de las relacio-
nes exceriores. Sélo la peculiar situacion

A la postre los cali-

- Del No. VIl de E/ Espectador. Madrid —

de los Estados Unidos ha impedido que
esta circunstancia haya causado su ruina
total”. Y, sobre tcdo, dice Hégel, esto
que hoy nos produce gran sorpresa:
“Es un Estado en formacién: no esta lo
bastante adelantado para sentir la nece-
sidad de la realeza”. La idea de quz
Prusia llegase, andando el tiempo, a sa-
cudir su monarquia, como se sacude el
nombre una pesadilla, no debié pasar
nunca por la mente de Hégel. Tocamos
aqui en un punto concreto la enorme
limitaciéon del pensamiento hegeliano,
su ceguera para el futuro. El porvenir
le desazonaba porque es lo verdadera-
mente irracional y, en consecuencia, lo
gue estima mas el filésofo cuando ante-
pone el apetito frenético de verdad al
afan imperialista de un sistema. Hégel
s¢ hace hermético al manana, sc agita
desasoserado cuando roza algin albor,
pierde la serenidad y cierra dogmatica-
mente las ventanas para que con nuevas
posibilidades Juminosas no entren vo-
lando las objeciones.

Sin embargo, sin embargo. . . Hé-
gel no se va nunca de vacio. En sus
errores, como el leon en sus mordiscos,
se lleva siempre entre los dientes un

buen pedazo de verdad palpitante.

He aqui cémo expresa — con variadas
formulas — la razén de que América no
haya comenzado aun su plena vida de
Estado. “Un verdadero Estado y un ver-
dadero gobierno sé6lo s¢ produce cuando
ya existen diferencias de clase, cuando
son grandes la riqueza y la pobreza y
cuando se da una situacién tal que
la gran masa ya no puede satisfacer
necesidades de la manera a que estaba
acostumbrada. Pero América no esta
todavia en camino de llegar a semejan-
te tension, pues le queda siempre nbier-
to el recurso de la colonizaciéon y cons-
tantemente acude una muchedumbre de
personas a las llanuras del Mississipi.
Gracias a este medio ha desaparecids
la fucnte principal de descontento, vy
queda garantizada la continuacién de la
situacion actual”. Y luego: “La clase

— — e e — - e e e a ——————

DIVINA ACTUALIDAD

— Envio del auror —

Vida, Seior,

que sea como ese mar
gue va a la rompiente

que con ser su final
regresa elernamente.

Amor sin otonal,

ti que 4o puedes, Redentor!

Dejame mis pecados
que tiempo habrd de cuente;
dejarme sin pecados
es vida en osamenta.

Ahora lo que has de darme,

(“Divina Actualidad™!

que nada he de llevarme;

desnudo de pasiones iré a la Eterinidad,

Max Jiménez

Coronado, enero del 32.

F

(Véanse las entregas 23 y 24 del tomo anterior)

agricultora no se ha concentrado aun,
no se siente apretada, y, cuando expe-
rimenta este sentimiento, le pone reme-
dio roturando nuevos terrenos. K Anual-
mente se precipitan olas y olas de
nuevos agricultores mas alla de las
montanas Alleghany para ocupar nue-
vos territorios. Para que un Estado
adquiera las condiciones de existencia
de un verdadero Estado es preciso que
no se vea sujeto a una emigracion
constante y que la clase agricultora,
imposibilitada de extenderse hacia afue-
ra, tenga que concentrarse en ciudades
e industrias urbanas. Sélo asi puede
producirse un sistema civil y ésta es la
condicién para que exista un Estado
organizado. Norteamérica esta todavia
en el caso de roturar la tierra. Unica-
mente cuando, como en Europa, no
puedan ya aumenturse a voluntad los
agricultores, los habitantes, en vez de
extenderse en busca de nuevos terrenos,
tendrén que condersarse en la industria
v en ¢l trafico urbano, formando un
sistema compacto de sociedad civil, y
llcgarin a e¢xperimentar las necesidades
de un Estado orginico. Es, por tanto,
imposible comparar los Estados libres
norteamericanos con los paises euro-
peos; pues en Europa no existe seme-
jante salida natura! para la poblacién.
Si hubieran existido aun los bosques de
Germania no se habria producido la Re-
volucién Francesa. Norteamérica sélo
podra ser comparada con Europa cuan-
do el espacio inmenso que ofrece esté
lleno y la sociedad se haya concentrado
en si misma'.

He transcripto tan ampliamente es-
tos parrafos de Hégel no. sélo por el
interés inmediato JQue tiene siemprs oir
el son de su palabra — son trozos toma-
dos casi taquigraficamente de su impro-
visacion oral en la catedra —, sino nor-
que poniéndolos ante los ojos del lector
nuedo permitirme dar de ellos una in-
terpretaciéon mas rigurosa, mas hegelia-
na, a mi juicio, aue su propio sonido y
letra. Detras de esa definicién concre-
ta de la realidad americana late una
teoria general nunca expuesta por Hégel
pero facilmente destilable del contexto.

No olvidemos que la Historia no em-
pieza, segun Hégel, sino cuando el Es-
piritu empieza a descubrirse a si mismo,
a reconocerse como tal Espiritu. La Na-
turaleza o ante historia es también Es-
piritu, pero lo es precisamente en cuanto
el Espiritu se ha escapado de si mismo,
se ha enaienado y perdido fuera de si,
en suma, se ha ignorado y desconocido.
Dicho “grosso modo’: el paisaje que
vemos no es, en verdad, sino un cua-
dro que el Espiritu pinta o proyecta
ante si. Si lo tomamos aparte, inge-
nuamente, segun aparece, juzgaremos
aue existe por si v que no proviene del
Espiritu. Pero todo cuadro es emana-
cién de un pintor que en €l ha puesto
su intimidad espiritual. Su realidad no
es, pues, independiente del creador, si-
no que es el creader mismo transpuesto
y como traducido en un medio que apa-
rentemente no se parece nada a €l.

Pues bien: en esa definicién de Amé-
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rica - entrevemos una ley fundamental
de la hustoria que hegel no ha iormu-

&

. magnifica escena de la vida “yanqui”

W 'con todas las maravillas de su técnica

lado nunca por separauo. ror lo visto, " y organizacién, ¢que diria?, ¢rectificaria

para que el Lspiritu se recoja sobre si
mismo y abandone ese aspecto de na-
turaieza que primero adopto, €s preciso
que los hombres no encuentren ante si
granaes espacios libres, sino que, al
contrario, vivan apretados. Por tanto,
la Historia o espiritualizacibn del Uni-
verso es funcion de la densidad de po-
blacion. La humanidad desparramada
no segrega espiritu: es menester que se
haga especialmentc¢ compacta, que se
aprieten unos contra otros los indivi-
duos. Sometida a presién, la humani-
dad comienza a rezumar espitualidad y
la aventura propiamente histérica se ini-
cia. Solo ante dificultades en la vida
“natural”, cuya medida hallamos en la
holgura de territorio, se dispara el pro-
ceso cultural.

Ahora bien, tomese un material hu-
mano que, como el europeo, se ha ido ha-
ciendo en regiones muy pobladas y por
ello ha llegado a la maxima tensién del
Espiritu; trasladesele a un territorio
amplisimo, donde el coeficiente de libre
espacio para cada individuo sea como
el que el ecuropeo gozaba hace dos mil
anos ("“los bosques de Germania’);
.que acontecera? La idea de Hégel es
clara y no deja lugar a dudas respec-
to a su opiniéon. Su respuesta seria €s-
ta: esa porciéon de europeos actuales,
viviendo en grandes espacios, retroce-
dera en su evolucién espiritual y se pa-
ecera mucho a un pueblo primitivo.
Cuando el esracio sobra se aduefia del
homhre la naturaleza . El espacio es una
categoria geografica y no histérica.

Véase, pues, cdmo Hégel persiste
frente a los nuevos Estados americanos
en su interpretacién del Nuevo Mundo
como un mundo esencialmente primiti-
vo. Si hoy reviviera y asistiese a la

su criterio? Es de sospechar que no.
Todo ese aspecto de ultramodernidad
.mericana le pareceria simplemente un
resultado mecanico de la cultura euro-
pea al ser transportada a un medio
mas facil, pero bajo €l veria en ¢l alma
americana un tipo de espiritualidad pri-
mitiva, un comienzo de algo original y
no europeo. En suma, lo que estimaria
2 Ameérica seria precisamente sus do-
tes de nueva y saludable barbarie. De
éstas y no de su técnica europea, mera
repercusion del Viejo Mundo, depende-
ria, en su opinion, el nuevo estadio de
la evolucion espiritual que Ameérica esta
llamada a representar. ¢Cual serda éste?
., Cuales sus rasgos distintivos? Hégel
aparta con temor su vista de tal proble-
ma y dice: Por consiguiente, Ameérica
es el pais del porvenir. En tiempos fu-
turos se mostrara su importancia hist6-
rica, acaso en la lucha entre América
del Norte y América del Sur. Es un
pais de nostalgia para todos los que es-
tan hastiados del museo histérico de la
vieja Europa. Se asegura que Napoleén
dijo: “Cette vieille Europe m’ennuie”.
América debe apartarse del suelo en
que, hasta hoy, se ha desarrollado en
la Historia universal. Lo que hasta aho-
ra acontece alli no es mas que ¢l eco
del Viejo, Mundo y el reflejo de ajena
vida. “Mas como pais del porvenir, Amé-
rica no nos interesa; pues el filosofo no
hace profecias. En el aspecto de la His-
toria tenemos que habérnoslas con lo
que ha sido y con lo que es. En la filo-
sofia, empero, con aquello que no sélo
ha sido y no sbélo sera, sino que es, y
es eterno: la razon. Y ello basta.”

José Ortega y Gasset
Marzo, 1928,

Estampas

Como lowa clama es preciso investigar...

La casta de los banqueros no perderd sus prestigios

— Colaboracién directa —

When a state in South America (or in
Europe) repudiares ifs debts, a bodhol-
der in lowa may sulffer.—Raymond Leslie
Buell.

Los tenedores de bonos de Iowa
han perdido el sosiego. Algunos paises
de nuestra Ameérica han cesado en el
pago de sus obligaciones provenicntes
de empréstitos. Los moradores de Iowa
dieron sus dineros al banquero yanqui
comisionado. para obtener préstamos que
sirvieran a gobiernaos nuestros en la rea-
lizacién de sus planes. Y esos gobier-
nos estan en bancarrota y el suceso
lleva desanimo y afliccion al andénimo
morador de Iowa. Levanta su clamor y
como Iowa es el pueblo norteamericano,
no puede uno de los poderes publicos
de tanta representacion como el Sena-
do ser indiferente al clamor comun. Los
tenedores de bonos de Iowa se han im-
puesto y un comité de finanzas del Se-
nado investiga. Las autoridades de la

Reserva Federal son culpadas de haber
abandonado la vigilancia que les corre
pondia sobre los bancos y sobre los co-
rreteadores de empréstitos. Durante el
periodo de inflacién de valores de I
bolsa dichos funcionarios toleraron los
procedimientos del banquero y del co-
rreteador sin preocuparse del control
futuro de los dineros emprestados. El
Senado se ha dado cuenta de faita tan
pecaminosa, porque Brasil y Chile y Pe-
ri y Paraguay han decretado la“mora-
toria y los tenedores de bonos de Iowa
no reciben ya intereses ni en la holsa
se cotizan sus valores. De no ser 2
nadie en los Estados Unidos habria pro-
movido la investigacién y la reputacion
del banquero tendria la- albura que lo
haee respetable y mandon.

Como Iowa clama es preciso inves-
tigar, imponer responsabilidades. Pero
si Jowa pudiera continuar percibiendo

intereses, guardando sus bonos sin d

preciar, el Senado de Iowa no tendr
vela en este entierro. ;Acaso la tuvo, por
por ejemplo, en Setiembre de 1930, es
decir, hace dieciseis meses, cuando Law-
rence Dennis denuncié en The New Re-
public las atrocidades de los banqueros
de Iowa? Ahora pretende el Senado
acusar de falta de vigilancia a las auto-
ridades de la Reserva Federal y estig-
matizar al banquero, porque los emprés-
titos van quedandc en descublerto. Y
declaran el banquero v el correteador y
dan cuenta minuciosa de sus ganancias.
Y el mundo y también Iowa se enteran
de que hubo que repartir comisiones a
agentes interiores y exteriores. Pero el
Senado no quiso ©0ir en 1930 a Lawren-
ce Dennis que refirié publicamente el

destino que los gobiernos rapaces da-

ban a los préstamos venidos de Iowa;
que detalléo el monto de las comisiones.
Ah, no habia entonces motivo de alar-
ma, porque nuestros gobiernos pagaban
y los intereses se distribuian en Iowa.
Dennis tituld su denuncia asi: La res-
pcnsabilidad de los banqueros nortea-
mericanos en las desgracias del Peri.
Titulo sugestivo para el Sepado que hoy
se Inquieta y obliga a declarar ante su

"Comision de Finanzas desde the man ip

street hasta el connotado Thomas W
Lamont, Secretario de Comercio de Iowa
y socio de la banca de J. P. Morgan &
Company.

Dennis escribio apenas caido el dic-
tador Leguia y se ‘preguntaba si ia fi-
nanza internacional no seguia un curso
reprochable desde el punto de vista de
una politica social. El Senado no In to-
moé en cuenta. Acus6é a los gobiernos, a
nuestros gobiernos, de estulticia y de
imprevision en la conducta seguida con

los empréstitos. T.eguia en 1919 reeibio

el Gobierno con una deuda exterior de
doce millones de délares. En 1930 deja
el Gobierno con una deuda de cients
diez y seismillones de délares. Los ban-
queros de Iowa le dieron millon tras
millén y regaron bonos en los hogarcs
de todos los moradores de esa nacion.
Leguia agotaba la capacidad productiva
del Perid, la hacia insuficiente para res-
paldar empréstitos tan grandes. Pero
Towa recibia intereses y estaba tranqui-
la. Los millones no producian riqueza;
eran en parte destinados a obra muerta
y en parte eran robados por la tirania.
La*obra muerta costaba siempre ¢l do-
ble y nunca daba ni siquiera para pago
de intereses de la inversién. Clarzmen-
te lo dijo €l publicista Dennis para el
que tuviera oidos que oyera. Mas el
Senado no los tuvo. _

Ni oy6 ni vié la denuncia gravisima
de Dennis. Enfaticamente le dijo él que
“El Presidente Leguia no podia ignorar
el hecho de que sus hijos y muchos de
sus parientes y amigos estuviesen reci-
biendo millones de délares por comisio-
nes y ganancias en les empréstitos ex-
teriores y en los contratos de las obras
publicas. En ocasiones las comisiones a
sus hijos y amigos las pagaban directa-
mente firmas norteamericanas’. Terri-
ble denuncia para un Senado que preo-
cupado en verdad por las inversiones
que hicieran en estos paises los banquc-
ros de Iowa, hubiera querido detener la
rapifia desatada. Es The New Republi-
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can un periédico honrado y de gran
prestigio y no tiene explicacién el silen-
cio que mantuvo e! Senado cuando Den-
nis hablé severamente.

Ahora resulta el banquero de Iowa
inescrupuloso para el Senado, y la Re-
serva Federal abandonada y con cierta
complicidad en el desastre de los em-

préstitos exteriores. ¢Por qué no se dijo
lo mismo en 1930, cuandy Dennis de-
nuncié? “Sin los banqueros—dice Dennis
—Lieguia no habria podido obtener los
fondos necesarios en el exterior”. Fon-
dos que se esfumaron y que hoy pesan
sobre todo un pueblo hambreado y mise-

rable, vy que reclaman tenedores de bo-
nos depreciados. No sintié el Senado la
proximidad de un gran desastre. No
suponia a ningin pais de los nuestros
capaz de desvalorizar los bonos de los
habitantes de Iowa. Han aparecido su-
cesos que han dicho al Senado muchas
verdades, las mismas que pudo adivi-
nar en la denunria de Lawrence Dennis.

Entoncés se alarma y forma comisiones
y subcomisiones y la prensa habla de
los millones emprestados a la América
por medio de gobiernos sin visién ni ¢-
crupulos. Como ya es un pueblo el de-

fraudado no puede el Senado quedarse
sordo. Solo que todo acaba en ruido,
escandalo, exhibicion. El banquero ¢
impune. Ha llegads a formar una cast

invulnerable. ¢Cémo conseguira el tene-
dor de bonos de Iowa recobrar su in-
version? Estos paises han caido en ban
carrota. Abrumados por empréstitos, no
pueden salir de la losa mortal. Nada
aprovecharon del dinero del habitante
de Towa. Ni se les fomenté la agricultu-
ra, ni la industria, ni la ganaderia, ni se
les dieron vias de comunicacién, ni si-
quiera’ un poquito de cultura. El oro fué
tragado por los tantos carrillos voraces
que sefiala Dennis. Quedaron empobre-
cidos, desgraciados, sin orientacién ni
fucrza para vivir.

Asi los encuentra el Senado de Iowa
cuando levanta proceso contra el ban-
quero que le dio empréstitos. A algunos
los mira llenos de una gran resolucion,
la resolucién de no pagar las obligacio-
“nes de los préstamos del banauero de
Iowa. Debe alarmarse el Senado, porque
la actitud puede generalizarse y si la
Ameérica entera declara que necesita vi-
vir y que para hacerlo niega derecho
al tenedor de bonos de Iowa sobre sus
recursos economices, entonces la tarea

del Senado sera mayor. Con tanto pue-
blo dispuesto a no pagar durante su
bancarrota es muy amarga la funcién de
un Senado. Y en verdad que nuestros
pueblos debian negarse a cumplir con
los empréstitos. Si quiere el Senado cas-

tigar la pirateria del banquero, deche
sentir que ha sido grande el dano de
la casta. Asi veria que no es posible
dejar sin. atencion una denuncia seria,
en la cual se estampan los males terri-
bles de los empréstitos dados a gcbier-
nos sin honradez, envilecidos. Ceiiria a

cadena fuerte al banquero. Y cudinto
bien derivarian estos pueblos. No pesa-
ria sobre su miseria tanta deuda inicua.
El banquero quedaria reducido a un
papel minimo. Le mataria las cabezas
de hidra con que lo vemos moverse alli
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en donde nota posibilidades de realizar
una enorme ganancia.

Pero no hay que llamarse a engano.
El Senado de Iowa no ha tomado nin-
gun camino que redima a su pueblo, o
a pueblos ' extrafios, del banquero. Un
clamor comin lo compele a preparar el
escenario. Sobre €l moriran todas las
acusaciones. La representacién no ten-
dra tempestades. Ni siquiera borrascas.
La casta de los banqueros no’ perdera
sus privilegios. El tenedor de bonos de
Iowia volvera a dar su dinero para que
de €]l se separen millones a pagar co-
misiones y el resto se acabe y deje pro-
fundamente miserables a muchos pue-
Elos. [ Qué vale el aspaviento del Sena-
do? Lo que salga 3 la luz hoy no sers
diferente de lo que hace un afio supo
cuando Lawrence Dennis estampé su
acusacion. Sabrd que los empréstitos
hechos con los dineros de Iowa se los
han robado los gobiernos viles. Sabra
aue el banauero merece todas las con-
denas con que se sefiala al malvado.
Pero nada hard el Senado. Estemos se-
guros de ello. Esperemos contra el ban-

‘quero unicamente lo que podamos hacer

nosotros, convencidos de que extermi-
nar esa casta del gobierno de los pue-
blos es limpiar el rumbo del crecimiento
fecundo.

Juan del Camino

Carlazo, 7 de enero dcl 32.

31 DE DICIEMBRE
(1939)

= Envio del autor —

Sobre la cima cdel afio que muere
y bajo el ala del atardecer,

el alma Iriste detenersz quiere
petrificada en un eterno ayer.

Cristalizada la vida en la cumbre,
rola la cuerda del viejo relés,

parar el tiemno a la péalida lumbre
del Sol del aino que ya se acabd.

Vieja pelicula sonora que falla
porque alguien pdrala con brusca intencién
de dejar fijos sobre la pantalla
paralizados paisaje y cancién:

as! del tiempo la perenne cinta

y de la vida la corriente trdgica
fijaranse hoy bajo la tarde extinta

en cuentfo auféntico de varita madgica...

Mujer de Loth que se vuelve al pasado
y alli se queda en estatua de sal,
sobre la cima del afio finado

dejar inmdévil el alma total.

Sélido soplo de subito invierno

sobre la innimera corriente Energia:
suspenso el Cosmos en témpano eterno,
bloque en que duermen la noche y el dra...

Absurdo codgulo de vida v de muerte
gran catalepsia de luz y de sombra;

el Universo estancado en lo inerte:

vasto silencio El que aqui no Se nombra.

Marmol sin vida que el arlista labra
y al que da vida latente el cincel,
y movimientos y ritmo y palabra
quedan dormidos o presos en él..

Hacer del Todo una escultura fria
en gue las maltiples fuerzas dormitan

elernamente, como la armonia
duerme en los versos que no se recilan...

...Viejo ano naufrago: fuiste dspero y brusco.
Pero a tu géndola se adhiere mi ser

con persistencia de terco molusco,

jpues va caddver aquella Mujer!

Adolfo Ortega Diaz

San Salvador, 1931.

QUINCE ANOS

— Envio del auror

A la Srta. Matilde Margarita Mejia

; Quince anos, aurora de la juventud,
abril de la wvida, nuncio de la bue-
na nueva, yema rompida en flor, ce-
lestial aparicion de la mujer! ;Quince
anos! El alma alborozada es mariposa,
anegada en luz la mente se dilata; pul-
sado por la emocidn, el cuerpo es dul-
ce lira, la palabra, canto; la boca es un
panal, magnolias el seno; los ojos, es-
trellas milagrosas.

i Quince anos! Ramas de un nide
ayer, cendales, columpios de una cuna;
hoy, precintos de seda y oro, guarda-
dores infieles, vencidos carceleros; esca-
la, del cielo suspensa. por donde des-
ciende el alma, exenta de su vestidura
angelical. ;Quinc~ anos! Malicia besa
a la inocencia, desperézanse los gérme-
nes dormidos, sonrie naturaleza, y apa-
rece, sobre una concha del mar, la reina
de las flores y el amor. ;Quince anos!
No trisca ya la confiada cervatilla por
montes y por prados; en la copa del
arbol palpita el ave con el ansia de
aventuras de sus alas; y en la virginal
pupila, las formas de la madre se mi:
dan en la figuracion del amado :deal.

i Quince anos! Bautismo de amor,
esplendente corona de gracia y hérmo-
sura, alegoérica divisa de las tiernas ho-
ras, de las marinas nereidas, de las na-
vades dulcisimas. de las campesas
driadas. ;Quince anos! Hora de belle-
za, de felicidad v de ilusién; hora unica,
en que ¢l corazéon se alza a reinar.

Américo Lugo
Puerto Plata, Rep. Dominicana, 9 de octubre, 1931,
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Un oprobio para América

Yo habia ido a Gijén a dar una
conferencia. Una noche, un viejo
amigo me llevé a cenar con un gru-
po de contertulios suyos a quie-
nes . desezcba presentarme. “Hay
uno, sobre todo, muy interesante
—me dijo—. Estuvo siete meses
condenado a muerte en Francia,
duraute la guirra, por supuesta in-
teligencia con los alemanes. Cuen-
ta horrores. Ya le oira usted”.

Los contd, en efecto, d¢ sobre-
mesa, que, oyéndolo, se prolongod
hasta las primeras horas dz la ma-
nana. Se llama Manuel Menéndez
Valdés. Es ingeniero, gran talla,
corpulento, con esa palidez especial
de las gentes cuyo corazéon ha su-
frido demasiado. Todavia se exci-
ta vivamente cuando relata su te-
rrible calvario. Su palabra es
entrecortada, nerviosa, borboteante,
como s1 no pudiera contener la
emociont del angustioso recuerdo y
tuviera que extravasarla por sus
0jJos sobresaltados de terror o de
ira; por sus brazos, que se agitan
€én gestos a veces de espantuv y &
veces de venganza; por todo su
cuerpo de gigante, que tiembla de
dolor cuando piensa en la injusti-
cla aun no reparada. '

Al tcerminar su tremendo relato,
le dije: |

— Por qué no escribe usted sus
memorias?

—Estan escritas —me contesto
con timidez, como avergonzandose.
—c¢Por qué no las publica?
—No me atrevo. No soy escritor,

— De La Nacion. Buenos Aires

R i)
SN

Luis Araquistain,

Visto por Bagaria

una palabra dicha furtivamente a un
companero de infortunio; explota-
cion esclavista del trabajo de los
presos; malos tratos, de palabras y
obra, por intermedio de los presi-
diarios mas feroces, baio la instiga-
cién y el amparo de las autoridades
penitenciarias. T'en go entendido
que, después de la luminosa encues-
ta de Albert Lendres, “Dante n’avait
rien vu”'—uno de sus libros bien-
hechores—, se ha reformado el ré-
gimen penal de Francia, que era,
sin duda, uno de los maéis inhuma-
nos del mundo. Pero no basta que
la reforma se haga en la ley. Tam-
poco antes eran tan malos los re-
glamentos. Lo malo eran los hom-
bres encargados de aplicarlos.
Lo que mas me ha conmovido
en la espeluznante historia de Me-
néndez Valdés, mas aln, si cabe,
que sus siete meses de sentenciado
a muerte, es su viaje a la Guaya-
na, encerrado con sesenta crimina-
les de toda laya en el fondo de un
barco viejo, deutro de horrendas
jaulas de hierro: en conjunt> eran
800 los forzados que iban a bordo.
Cuando llegan a la Guayana, en
la jaula s6lo quedan treinta y ocho.
Los veintidés restantes han muer-
to, Ia mayor parte de fiebres tifoi-
deas y disenteria. La mortandad
es semejante en las demads jaulas.
Por esta cifra, que significa mas
que un diezmamiento y mas que
una  hecatombe, pueden colegirse
las condiciones sanitarias en que
Francia envia sus presos a la Cua-

me falta el arte literario. Si quie-
re usted leerlas, se las daré.
Me las dio. Las lei.

Principalmente se justifica su publi-
cacion por dos motivos. Uno, por dar
estado de publicidad a un proceso que
se substancid0 secretamente, a puerta
cerrada, sin medios de defensa para el
acusado. No basta decirle a un hombre:
“Eres un espia del enemigo, aunque no-
sotros no hayamos podido probarlo (por
lo menos, no hemos podido hacer pu-
blica tu culpa); te condenamos a muer-
te; te tenemos siete meses pendiente
del cumplimiento de esa sentencia; lue-
go la conmutamos por cadena perpetua,
te hacemos rodar de presidio en presi-
dio francés y finalmente te enviamos a
ruestro dantesco penal de Ameérica, a
nuestra Guayana, a ocuparte en traba-
Jos forzados y a que mueras alli al ca-
bo de veinte o treinta anos, si antes no
te aniquila el paludismo, la tuberculo-
sis, la locura, la lepra, €l hambre, la
manigua o las balas de nuestros vigi-
lantes en el momento de querer eva-
dirte” . '

Y el otro motivo: dar también pu-
blicidad al régimen penitenciario de
Francia, la tierra clasica de los Dere-
chos del Hombre. Ese régimen envile-
ceria al pais mas barbaro de Asia 0 de
Africa. Ese régimen es un baldén de
ignominia para Europa, puesto que
Francia representa la quintaesencia de
su civilizacién, y para Ameérica, que con-

siente en sus territorios la existencia
ae un penal como el de la Guayana
Francesa.

Paso rapidamente sobre la refinada
crueldad de tener a un hombre esperan-
o durante siete meses, dia a dia, el
cumplimiento de su sentencia de muer-
te, la hora en que habian de llevarle a
los fosos d2 Vincennes. Dostoievski nos
habla en una pagira inmortal de aque-
llos espantosos minutos que precedie-
ron al simulacro de su ejecucion. Pién-
sese lo que seran siete meses. Y no se
diga que mejor fué esperar ese tiempo
que ser fusilado. Quién sabe. Pero lo
mejor, lo mas elementalmente humano,
hubiera sido que, al no cumplirse la
sentencia dentro del plazo de costum-
bre, hubiera sido conmutada inmediata-
mente. ;A qué ese suplicio? Ni la gue-
rra ni nada podia justificarlo. La Inqui-
sicion, tan fértil en torturas, no cono-
cié6 estos recursos de un Derecho que
se llama moderno y que se ejerce en
uno de los paises que pasan por mas
civilizados.

Tampoco me detendré en lo que Me-
néndez Valdés cuenta de sus prisiones
>n Francia, en las carceles de Fresnes
v de Thouars, regidas entonces (1919-
1921) por el sistema de sevicia mas
brutal que puede concebirse: prohibi-
cién de hablar, castigar a pan y agua,
an calabozos tenebrosos e inmundos, por
las menores infracciones, a Vvececs por

yana. Esto no lo vié Albert

Londres, que hizo el viaje en un
bugue corriente de pasajeros. Es el
capitulo que le faltaba a su libro “Au
bagne”, donde describe la vida en el
presidio de la Guayana francesa. Hu-
biera sido uno de Jos mas pavorosos
que han salido de su benemérita pluma.
Ojala lea el que ha escrito Menéndez
Valdés para que comprenda la relativa
exultacién de los presos al desembarcar
a orillas del Maroni. La Guayana es el
infierno; pero aun es mas infernal la
barca de Caronte que lleva alla a los
forzados. Muchos prefieren el fondo
del mar a la superficie; por eso tal vez
s¢ mueren en la travesia.

Los relatos de Albert Londres y de
Manuel Menéndez Valdés sobre la wi-
da de los forzados en la Guayana Fran-
cesa se confirman mutuamente y se
complementan. Dicen lo mismo, en for-
ma distinta. El de Londres es mas do-
cumentado; el de Menéndez Valdés,
vivido. El uno es el cronista que ve el
inmenso drama desde afuera; el otro es
el preso que lo sufre en su propia car-
ne. El uno es el juez que instruye e
informa; el otro, la victima que decla-
ra. Albert Londres pide, al final de su
libro, que se reforme el presidio de la
Guayana. Yo, después de leer a Lon-
dres y a Menéndez Vcldés, quisiera que
ese presidio desapareciese. Por el buen
nombre de Francia. Por el buen nom-
bre de América. (Pasa a la pagina 26)
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El cinismo jovial de Fernando Gonzalez

Sus ideas. Sus desplantes. Su bondad

Fernando Gonzilez dicté en el Tea-
:ro Municipal su ultima conferencia an-
te un publico de cuarenta varones y tres
damas. Estas cuarenta y tres personas
oyeron con el mayor interés la escabro-
sa, la incisiva, la penetrante e inquie-
tante exposicion dzl autor de “Viaje a
pie”’, sobre la pubertad de Bolivar.

A lo largo de las tres charlas, Gon-
zalez ha desplegado, quiza mejor que
en su dos libros admirables, las {ormas
diversas de una personalidad desen{ada-
da y agreste. Ha hecho sus afirmacio-
nes estupendas y dicho sus sentencias
rudas para un publico que no sabe bien
a qué atenerse y que nunca termina de
formarse un concepto definitivo sobre
€l. Fernando dice, por ejemplo, apenas
expuesta su abstrusa teoria sobre la ma-
nera de morir bien:

—Veamos como murid. Bolivar: pesa-
ba dos arrobas. Alli ya no habia ma-
teria. Era puro espiritu. El doctor Ré-
verend lo decia: “No pesa nada, yo lo
alzo sin dificultad entre mis brazos”.

Decia: “Suban esas maletas, vidmonos
pronto que aqui hay muchos cana-
llas”". . . Qué diferencia con los alti-

mos momentos del Mayor Santander. ..

En seguida lee 'os boletines del mé-
dico de cabecera del hombrc de las le-
yes, subraya expreciones, apunta la sig-
nificacion de ellas, pone toda su cner-
gia deductiva en cada uno de los angus-
tiosos momentos del grande hombre,
termina la lectura v torna a paseaisc a
lo ancho del escenario.

Os quedais esperando con la mayor
inquietud el paralelo terrible entre el
Libertador agonizante “seco como un
sarmientd” y Santaonder desasosegadd,
durante su penosa agonia. Comprendéis
que de todos esos elementos, valerosa-
mente prescntados, el conferencista va
a sacar conclusiones mortales. Y en es-
te estado de animo os pasma de descon-
cierto la frase de sintesis con que cierra
el tema:

—Ya hemos visto, pues, cémo el ma-
yor Santandar apenas si habia llegado
al plano mental, sin haber salido aun
del plano fisiologico.

El humorismo, la buida ironia, el
claro y alegre cinismo de Fernando
Gonzalez em °rgen, paradégicamente, de
una naturaleza timidamente jovial, de
una cristiana bohomia verdaderamente
cautivante.

El no tiene amargura, ni pesimism?
ni escepticismo. Habla sencillamente de
cosas sencillas y nunca esta en vena tras-
cendental. Su extraordinaria espiritua-
lidad reacciona — para emplear una de
sus palabras habituales —en una forma
llana y cordial, sin graves vestiduras
lexicograficas.

Esta mafiana Jo visité el fotografo
de “Cromos” en las oficinas de “Cer-
vantes''. Gonzdlez se prestaba décilmen-
te a las indicaciones de Montoya vy
apenas si se atrevid a preguntar:

—:¢Como le parece usted que queda-
ra mejor?

= De Cromos. Bogota =

Fernando Gonzalez

Se sent6é ante el escritorio y pregun-

to de nuevo con una sonrisa de nifio:
—c¢Leyendo o escribiendo?

Sobre este punto ¢l fotégrafo medi-
to un instante. Luego conceptué:

——Escribiendo.

El autor de “Mi Simén Bolivar’
puso papel, saco el estiléografo e hizo el
ademan de escribir. Obraba en todo con
el temor de que Mecntoya tuviera algu-
na tacha qué hacer a la naturalidad de
su actitud.

El deporte favorito de Fernando
Gonzilez sigue siendo el de caminar a
pie. Su secretario y su escribiente,
cuando fué juez del circuito en Mede-
llin, eran también valientes peatones, en
honor y para gloria del filésofo y del
jefe.

Mientras marchdbamos hacia el Bos-
que de la Independencia por entre el
hormiguero de la carrera séptima, se me
ocurrid preguntarle:

—Y en sintesis, ¢qué deducciones
has hecho del caminado bogotano?

—No me gusta: es exterior; no es
centrifugo; mejor es el del Nuncio.

Supuse que la calma del bosque y el
estimulo de los arboles le harian char-
lar mejor. Y en cuanto estuvimos sen-
tados y tranquilos, volvi a interrogarlo:

—Cual es ahora tu concepto de
Bogota?

—Bogota es buena tierra; conversan
corto, como bailando. En las demas pa-
tes conversan muy largo y hacen dor-
mir. Las mujeres tienen una voz que es
una caricia material. Mucha alegria. Du-
rante mi estada aqui se resolvié quién
es el que manda, si Olaya o El Tiempo.
Manda aquél. Esto me encanta. En Bo-
gota no hay santos sino de bigotico y

caen a la primera tentacidon. Bogota se-
ra Santafé el dia en que Oyala ‘“haga
hombres ~ y ponga a Camilo Torres en
donde esta el Mayor Santander.

Gonzalez se acuerda de que hay per-
sonas que le hacen ¢l cargo de estar ven-
dido al gobierno de Venezuela. Y eso
es una inepcia infeliz. Por este camino
se le ocurren muchas otras cosas y al
fin dice, refiriéndose a las relaciones
entre aquel pais y Colombia:

—Hay incomprensién entre Colom-
bia y Venezuela; pero Colombia es la
que no quiere comprender. Aqui preten-
den que la realidad se amolde a sus con-
ceptos subietivos; pretenden que una
ceiba © un saman sea como un sietecue-
ros. Y por eso, porque aqui rzcibeh y
miman a los desterrados venezolanos,
es por 1o que hay la libre navepacién
del Orinoco, y sin eso no valen los lla-
nos de Colombia. Decir que Juan Vi-
cente Gomez no es un hombre grande,
una fuerza de la Naturaleza, es ser muy
bruto, y perdonen la indirecta. En 1906,
Venezuela no era nada y hoy se guar-
da alli a Bolivar vivo, con su espiritu
continental. Venezuela es ya una nacién,
con sus modns propios, su orgulle pro-
plo y sus sistemas propios. Alli el mis-
ter se siente achicado y humilde v el
sacerdote extranjero no deia que su ca-
pa la infle mucho el viento de los llanos.
Para mi Venezuela es la tierra de los
Bolivares y Colombia sera la de los Ca-
milos Torres o no sera.

—¢Coémo ves el momento actual co-
lombiano en lo moral, en lo intelectual
y e€n lo artistico?

—Colombia de hoy no tiene “moral
ni luces” (Bolivar). No hay nada, por-
que nadie se fecunda; nadie tiene vida
interior y los que .a tienen viven en la
soledad, apagados por la seudo-demo-
cracia. Hay mucheos que lecen francés,
inglés, aleman y que leen todos los li-
bros y diarios. Pero, ¢quién se fecunda
y quién produce? Como hibridos no se
fecundan ni paren. Espero que el doc-
tor Olaya se¢ preocupe por ‘“hacer hom-
bres’ apenas arregle esto de la pobre-
za. Ese hombre alto, de ojos enigmati-
cos y de mirar de arriba para abajo y
que conversa tan sui-géncros con el
Nuncio. tiene gue saber cémo se “ha-
cen hombres”.

A todo hombre de lctras es preciso
pedirle su opinién sobre las nuevas ge-
neraciones. Es una pregunta de rigor y
Gonzalez se apresura a contestarla:

—Las nuevas generaciones son me-
jores que las del ano 10. En el afio 10
no hubo sino periodistas y esa es labor
de obreros ciudadanos. No me gusta el
periodismo sino como propaganda. Veo
alma en Eduardo Londono Villegas,
Lcén de Greiff, Ciro Mendia y Adel Lé-
pez Goémez. Hay muchos otros, quiza,
pero yo no leo hace tres anos. (Pienso
tristemente que mis cositas mas legibles
han sido escritas justamentez de¢ tres
anos para aca). Es que nadie lleva bul-
to, nadie estad lleno mas que de cam-
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bios de ministerio. En Bogoti no podra
nacer nada grande por los cafés y los
diarios. Eso muele. La gran tentativa
de espiritualidad la hizo Arturo Zapa-
ta con su revista Cervantes. En esta
capital s6lo compran retratos de mi-
nistros y congresistas, asi: ‘“‘Méndez
Méndez abrazando a Leén y B.” Aqui es
el lugar donde mas me han retratado.

Fernando Gonzélez se da cucnta re-
pentinamente de que ha dicho muchas
c2sas y, ccmo temeroso, empieza a dar
respuestas sintéticas:

—¢Cual es tu ideal de lector?

-—El que se lee a si mismo.

—¢ Y de espectador?

—EKE] que no s¢ deja dominar sino
cl momento necesario para penetrar en
lo que ve, y luego s¢ controla. La

ccntraloria es la gran institucién ani- -

mica.
— . Qué propésitos llevas a Paris en
cuanto se refiere a ru futura produccion?
—Yo no sé lo que haré. Esn de-
pende de muchos factorcs.
. —¢Cuales son tus métodos de lec-
tura?

—Censultar; s6lo leo cuando consul-
to. Los 0jos se hicieron para ver y no
para lcer. Leo el original, o sea, la vi-
da. Los libros son malas copias.

—¢Cual es el libro colombiano que
mas te gusta’

—Maria. Ese judio Isaacs tenia he-
rencia del pueblo mas grande de la
tierra.

Veélvemos a pasear por todas las ve-
redas del bosque. Luego salimos por la
puerta que da al Paseo Bolivar. Cami-
namos bajo €l solecito de las cinco y vo
siento cierto vago temor de quc a Fer-

nando se le ocurra, por ejemplo, decir
alguna barbaridad contra el general
Santander con una tarde tan bella y por
un camino como e€ste.

Pasamos frente a un alto monticulo
de arena rubia en cuyos declives juc
gan entre risas, cuatro chiquillos des-
nudos. Y pregunto a mi ilustre amigo,
mientras miro el retozo de las criaturas.

—¢Qué opinas del nudismo como ten-
dencia de perfeccicnamiento humano?

—Adan y la joven Eva se vistieron
al perder la inocencia. Sus hijos no po-
dran desnudarse sino al recuperarla.
La palabra ¢s la forma del pensamien-
to y lo e¢s también la mimica. El espiri-
tu se manifiesta en formas; de suerte
que el vestido es consecuencia; el hom-
bre no se perfecciona porque se desnu-
da, sino que se desnuda porque se per-
fecciona. Adquirir 1a perfecta inocen-
cia es el fin de la escuela cinica a que
pertenezco, y una vez que se consiga,
el hombre arrojara el vestido. Pero eso
no pasara en Bogota, porque aqui hace
mucho frio. Esta sera eternamente la
ciudad bien vestida; por ¢s> mismo,
aqul sera siempre en donde la mujer
sea mas atrayente y deseada, pues el
amor fisiologico es una tendencia irre-
sistible al descubrimiento, una grandie
ansia de investigar lo oculto.

. Qué otras cosas pensara Fernando
Gonzalez de! amor? Seguramente mu-
thas y muy importantes.

Pero vo amo esta empirica idea mia
del amor, asi como la siento ahora, ba-
jo el mistico rumor de campanas del
anochecer.

Adel Lépez Gomez

Dos meditaciones

De Ecos de Gloria. Caracas

1

Trajeron mis hermanos dos perros
que me han danado el jardin y que me
destemplan los nervios: los perros son
iguales a muchachos de catorce a diez
y ocho afios, es decir, seres odiosos.

M1 ambiente es infantil: Cuatro hi-
jos, y perverso: Dos perros. El pasado
¢s la base de nuestro espiritu, y el mio
no es noble. ¢Qué podré llegar a ser
si no he sido? ¢A qué altura podré lle-
gar con mi pasade? Ser€, pues, el hij
raquitico de mi pasado raquitico.

Aqui estoy en un monticulo, a las
ocho de la manana, esperando lo que
no sembré. Esperando pensamientos
hermosos; esperando ‘al hijo que no
engendreé.

El Occidente Cristiano es un pasa-
do y un presente raquiticos que daran
a luz un futuro raquitico, |y yo soy
como los perros que ‘trajeron mis
hermanos.

1
Diciembre 22-1930.

2

1

He sentido el premio de un ritmo
lento, las ventajas de la mesura y de
la propia posesion. A medida que prac-

tico este ritmo, voy siendo duefio en mi
de de todas las cocsas buenas; ya soy
muy feliz y percibc a diez pasos la su-
prema felicidad que me abrasara cuan-
do me posca totalmente.

Quiza yo pueda anunciar al hom-
bre un paso nuevo, una danza novisi-
ma. Quiza pueda suceder que yo sea
un anunciador.

A juzgar por las alegrias espiritua-
les que amanecen <n los dias de mis 36
afnos, un nino nuevo y risueflo pisara
otra vez la hermosa tierra, esferoide y
tibia. “Un ruido alegre de cascos hiere
mi oido”.

Fernando Gonzalez

Caracas, octubre de 1931,

—— I e ——a——

Un oqprobio para Ameérica...
(Viene de la pagina 24)

El fracaso de la Guayana, como pe-
nal, es ya .irremediable. Su estableci-
miento, en 1851, estaba bien inspirado.
Se fundaba en la santa idea de aue la
mayoria de los delincuentes puzden re-
generarse. Se trataba de rehabilitarlos
por e! trabajo y por el olvido gradual
de sus culpas. Francia se quitaba de
encima mucha carne de presidio y, de

F,
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paso, poblaba una coloniq y dasenvolvia
la riqueza de su territorio. Eso sc 1la-
Ma querer matar varios pajaros de un
tiro.

; csgraciadamente, no ha matado
ninguno. Es decir, peor que eso; sélo
ha matado la buena idea redentora. No
se ha redimido a nadie y, al cabo de
sesenta anos de experiencia, pocos de
los que _la han vivido creen en la re-
formabilidad del dclincuente. Y, menos
que nadie, el propio Estado francés,
cuando, en rigor, s6lo debiera dejar de
creer en si mismo como reformador de
hombres .

- Es posible que haya fracasado el de-
lincucnte de la Guayana como sujeto de
regeneracion, aunque muchos datos
aportados por Londres y Menéndez Val-
dés, sobre la nobleza, la fidelidad y la
honradez de algunos reclusos, contradi-
cen con frecuencia ese supuesto; pero
quien ha fracasado rotundamente, sin
ningin género de duda, es el Estado
francés como colonizador penalista. En
sesenta anos, solo ha abierto a través de
las selvas_dc¢ la Guayana una carretera
de un par de docenas de kilémetros.
La Guayana no ha podido elevarse a co-
lonia de hombres libres; sigue siendo un
penal de¢ esclavos pervertidos, uno de
los penales mas vergonzosos del planeta.

En un territorio que tiene una ter
cera parte de la extension de Francia,
s6lo hay unos 25.000 habitantes. A pe-
sar de su riqueza forestal. A pesar de
sus placeres de oro. En 1914, la pobla-
cion penal era de unos 9000 entre trans-
portados, relegados y cumplidos. Hoy
debe ser bastante mayor: la guerra au-
mento considerablemente la criminali-
dad. Transportados se llama a los que
estan cumpliendo condena. Relegados, a
los que la estan cumpliendo por partida
doble o a perpeturdad. Pocos saben,
fuera de la Guayana, lo que es el “dou-
blage”. Algo monstruoso. Lo siguiente:
Cuando la pena es de cinco a siete afios
de trabajos forzados, a su expiracion se
dobla, hay que penar de cinco a sie.
afios mas. 51 la condena pasa de <
anos, entonces ni siquiera s¢ dobla, se
hace perpetua. ;Por qué? c¢Porque no
esta bastante corregido el delincuente?
¢Porque se espera acabar de¢ regenerar-
lo? ;Simplezas! Sencillamente porque
hay que seguir explotandole hasta su
muerte o hasta que se evada, que c¢s
lo mas raro.

El preso de la Guayana es un es-
clavo que ha de hacer su estéreo diario,
que es cortar un metro cubico de made-
ra, nara ¢l Estado francés. Ese metro
cubico de madera valdra, sobre el terre-
no, unos ocho francos; pero segun Me-
néndez Valdés, para hacer su tasa dia-
ria up forzado tumba y destroza cuatro
o seis arboles que en Europa, sobre pie,
valdrian trescientas pesetas. Se esclavi-
za al hombre, se destruyen los grandes
bosques tropicales y el Estado francés
obtierie por todo ello una miseria, que
no basta para el sostenimiento del pe-
nal: la Guayana le cuesta al erario de
Francia unos cuantos millares d.: fran-
cos anuales. ;Brillante balance de un
cistema de colonizacién! |

Virtualmente la libertad no le lle~
nunca al forzado de la Guayana, porque
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la mayoria, con el sistema del “doubla-
ge”’, estan condenados a reclusion per-
petua. Pero aunque logre cumplir la
pena y su ‘“‘doublage”, cuando es menor
de siete anos, su condicién no solo no
mejora, sino que se agrava. Se le pone
en libertad, si; ;pero en qué libertad!
No se le dan medios econdmicos para
abandonar €l territorio y €l, esclavo du-
rante diez a catorce anos, no ha podido
reunirlos. Ni se le permite incorporar-
se a la poblacion de Cayena, la capital,
de San Lorenzo del Maroni o de otro
lugar habitable. Es un paria, un pros-
cripto sin derecho a residir en una co-
munidad civilizada. Se le deja en liber-
tad, pero lejos de la colonia y del pre-
sidio, en €l limite de éste con la selva
primigenia. Si quiere volver al muado,
que atraviese cientos de kilometrus de
maleza virgen, poblada de alimafas ham-
brientas, de terreno pantanoso, pcblado
de fiebres mortiferas, hasta llegar a2 las
Guayanas vecinas, al Brasil o a Vene-
zuela. La alternativa es morirse de ham-
bre, ya libre, al borde de la manigua, o
matar a un companero para acngerse
otra vez al pan y al techo de la reclu-
sion. Muchos matan sencililamentc por
volver a la vida de presidio. Aci se re-
genera a los forzados de la Guayane.

Pero 1o normal es que mueran cum-
plier.do la condena, por ser perpetua o
porque acabe con ellos el anquiléstomo,
el gusanillo devorador de intestinos,
que ataca a casi todos los penados.
También la tuberculosis, la lepra, y la
locura hacen estragos. Y las rivalida-
des personales, casi siempre por motivos
de homo-sexualismo, una de las plagas
mas ignominiosas para el penal: la de-

-

generacion sexual esta generalizada. Y
de la depravacién de todos los instintos
no se salva casi nadie, gracias a un ré-
gimen de promiscuidad cuya ley es la
degradacion fatal de los redimibles al
plano de los incorregibles.

;Reformar el régimen penitenciario
de la Guayana? No, monsieur Albert
Londres, sino suprimirlo de raiz. Fran-
cia no gana nada con ese presidio y
pierde mucho. Pierde muchos millones
anuales. Pierde mucho prestigio como
nacién colonizadora y humanitaria. Esa
colonia penal es un fracaso que la des-
honra y deshonra a toda Ameérica. En
1924, la matricula de los penados que
habian pasado por la Guayana France-
sa alcanzaba el nimero de 47.000. Y la
colonia estaba casi como el primer dia.
Es decir, peor; roida de criminalidad -
de los vicios mas repugnantes hasta el
tuétano y royendo, por el vehiculo de
;05 que se evaden — empresa herculea,
pero no imposible, como lo prueba la
evasiéon de Manuel Menéndez Valdes—,
los paises de América donde se refu-
gian. Las tres Guayanas europeas, son,

como otros residuos coloniales de Ameé-

rica, espinas clavadas en la liberiad de
ese Continente. Pero la Guayana Fran-
cesa es, ademas, un cancer afrentoso que
esta pidiendo urgentemente la interven-
¢ién quirdrgica. Por .higiene internacio-
nal. YV por el decoro de Ameérica, man-
cillado con esa supervivencia de la es-
clavitud, en su forma mas intolerable:
como esclavitud de Estado.

Luis Araquistain

Madrid, octubre del 3l.

Biblio grafia titular

(Registro semanal, exfractos y referencias de los libros y fo-
lletos que se reciban de los Autores y de las Casas ediloras)

De los autores costarricenses:

Teodoro Picado-Michalski: La vicforia
del Vistula. Estudio histdrico. San Jose,
Costa Rica, 1931.

Moisés Vincenzi: La Rosalia. Novela pi-
caresca de gitanos, escrita en forma arcaica.
San José¢, Costa Rica, 1931.

Moisés Vincenzi: £/ caso Nietzche.
Apuntes para un estudio del método filoso-
fico de Nietzche. San José¢, Costa Rica, 1930.

Moisés Vincenzi: Mefodologia de la
composicion. San José¢, Costa Rica, 1930.

Presbitero Victor Sanabria M.: U/timos
aiios de la Orden Franciscana en Cos-
fa Rica. 1931.

—_—

Alfonsina Storni nos remite Dos farsas
pirotécnicas. CooreraTiva Editorial. Bue-

nos Aires:

Una se titula: Cimbelina en 1900 y
pico. Farsa en prosa en 6 actos breves, un

prélogo y un epilogo.

Otra se titula: Polixena y la cocine-
rita. Farsa trigica en prosa y verso. En un

acto y un epilogo.

Con la autora: Rivadavia 950. Buenos

Aires, Rep. Argentina,
Deliciosas. Nos tocéd el ejemplar 075.

Cortesia de otros autores:

Andrés S. del Pozo (Francia 70, San Ni-

colds. Rep. Argentina): La Fuentfe. Poemas’
Editorial Tor. Buenos Aires.

Pedro Juan Labarthe (546 W. 147th. Str.
New York City): The Son of two Nations
The private life of a Columbia student. New
Yok, 1931.

Eduardo Ubaldo Genta (Duilio 1414, Vi-
l1a Dolores, Montevideo, Uruguay): E/ Vigia.
Poemas. Imp. UrvGuaya. Montevideo, 1930.

Jorge Garcia Granados, Guatemala: Evo-
lucion sociologica de Gualemala. Ensa-
vo sobre el gobierno del Dr. Mariano Gilvez.
Guatemala, C. A.

César E. Arroyo: Manuel Ugarfe. Edi-
torial L Livre LiBre. Paris, 1931.

Jorge Basadre (Adams House. (Randolph
Hall) Harvard University, Cambridge, Mass.
U. S. A.): Peru: Problema y Posibilidad.
Ensayo de una sintesis de la evolucién his-
torica del Perd, Lima, 1931.

E. de Salterain v Herrera (Médanos 1274
Montevideo, Uruguay): La cl/ase. Apuntes
de un profesor. Editorial Le LivkRe LIBRE,
Paris, 1931.

Mario Verdaguer, Barcelona: La mujer
de Jos cuatro fanfasmas. Novela.
Ediciones MExTORA, Barcelona.

Enéas Lintz (S. Francisco Xavier, 420-
Sob. Rio de Janeiro, Brasil): Evolucionis-
mo ou selec¢ao natural na sociedade.
1931, Rio de [aneiro.

Frco. ]. Siero Rojas: La profesia de
Diriangen. Tragedia indigena en seis cua-
dros y en prosa rimada. Diriamba, Nicaragua.

“raulio Mate: E/ mundo en quiebra.
Buenos Aires, 1931I.

Ldzaro Liacho (Loria 249. Lomas. Prov.
de Buenos Aires. Rep. Argentina): Bocado
de pan. Editorial INT1. Buenas Aires.

Epifamio Ferndndez Vanga (San Juan de
Puerto Rico): E/ idioma de Puerto Rico
y el idioma escolar de Puerto Rico. Sin
Juan de P. R. 1931,

Julio César Ramos (Mercaderes a Zor-
da 22. Caracas, Venezuela): Ruleta zodiacal,
Cuentos vy juglarias. Editorial Errre, Cara-
cas, 1931I. ’

Ada Pérez Guevara (Norte 6 No, 127,
Caracas, Venezuela): Horizontes. \Versos.
Editorial Evire, Caracas, 1931,

Magda Portal (Apartade 2143, Lima, Peru):
América Latina frente al imperialismo
y .defensa de Iq Revolucion mexicana.
Editorial CAvHuiDE. Lima, 1931,

Eduardo F. Rivas (66-532. La Plata. Rep.
Argentina): Primera vendimia, Edicién de
Bases, La Plata, 1931.

Martin Paz (Belisario Dominguez 70, De-
partamento G. México, D. F.): lnicia/'es.
Poemas de Clementina Sudrez, Lamberto
Alarcén, Martin Paz y Emilio Cisneros Canto
Editorial Lisros MEXIcANOS, México, 1931

R
e —

Nuestro amigo Emilio Roig de Leuch-

senring nos ha remitido:

La dominacion inglesa en la Habana,
LLibro de Cabildos 1762-1763. Edicién oficial
publicada por iniciativa del Alcalde de la Ha-
bana Dr, Miguel Mariano Gémez y Arias.
Con un prefacio de Emilio Roig de Leuch-
senring, comisionado intermunicipal de la Ha-
bana. La Habana, 1931.

|

Don Camilo Barcia Trelles, de la Uni-

versidad de Valladolid, Espafia, y gran ami-
go de nuestra Amdérica, ha publicado en la
Editorial Munno Latiso de Madrid, esta
obra importante:

Doctrina de Monroe y Cooperacion
Internacional. Primera parte: Prehisforia
de la Docftrina Monroe (1519-1823). Se-

~gunda parte: Articulacion y exftension de
la Doctrina Monroe (1823-1827). Terce-
ra parte: La Docftrina Monroe y el Pacto
de la Sociedad de la Naciones. Cuarta
parte: Los Estados Unidos y el Tribu-
nal Permanente de Justicia Internacio-
nal. Quinta Parte: E/ Pacto Kellog y el
problema de la paz y la Doclrina de
Monroe. Sexta parte: El dilema del nue-
vo mundo. La Doctrina Monroe en las
relaciones interamericanas.

|

De Carlos Vicuia (José Arrieta 92, San-
tiago de Chile):

Ante la Corfe Marcial. Defensa oral
del autor ante el Tribunal Militar reunido en
Talcahuano en Diciembre de 1930 para juz-
gar al General’ Bravo y demds expediciona-
rios del aviéon Doce de Octubre, por la tenta-
tiva revolucionaria del Regimiento Chacabuco.
Editorial NascimenToO. Stgo. de Chile, 1931,

Extractos y otras referencias de estas obras, se
dardn en ediciones pré:timss.
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El parlamentarismo a ‘“la” siglo diez y nueve

Me han devuelto ya dos articulos
jue envié al Criso!. Comprendo que el
amigo Lorenzo tiene sus razones. Esta
en la brecha; yo, lejos. No me quejo,
pero desearia mucho que se publicara
este tercero. Soy, a menudo, lo que los
ingleses llaman un ‘‘disenter’’—disiento
de lo que me rodea—. El tiempo me da
la razon y me hace volver mas agresi-
vo. Ademas, llevo una vida entera de
“trabajos forzados™ para levantar el ni-
vel intelectual de nuestra gente. ¢No 1o
véis? Traba;o, via]jo, €scribo sin cesar.
Si a los cincuenta afios de esta vida no
tengo derecho de decir lo que pienso
cada tres meses, mejor €s que parta-
mos peras yo y mi pueblo. Pero vamos
al grano. |

Soy enteramente ‘enemigo del parla-
mentarismo renaciendo en Espana. An-
tes, mucho antes de la revolucion es-
pafiola, vertia estas convicciones en el
Repertorio Americano, €l Unico perio-
dico hospitalario de nuestra raza. Decia
2 los americanos: “Dejad a las dictadu-
ras; caeran por si solas; lo urgente €s
pensar lo que hay que poner despues,
sobre todo lo que no hay que poner, €s-
to es, un parlamentarismo a la siglo aiez
y nueve”’. Vino la revolucién espafiola,
y me apresuré a gritarlo desde el Cri-
sol: ‘s Cuidado con retroceder al par-
lamentarismo a la siglo diez y nueve!”

Ya sé que el remedio de los malos
Parlamentos es un mejor Parlamento.
Ya sé que no podemos nunca pasarnos
de una Asamblea representativa. Ya sé
que los reaccionarios diran, para defen-
der la dictadura, que el parlamentaris-
mo es planta exética en los paises lati-
nos. Todos son argumentos de café; el
Parlamento es inevitable, pero no un
Parlamento ‘“a lo siglo diez y nueve”.
Quiero decir, una Asamblea deliberan-
te que dogmatiza improvisando una so-
lucién sobre cualquier cosa porque io
vota la mayoria.

Los Parlamentos de este tipo sor
tan anacrénicos en los paises anglosajo-
nes como en los paises latinos. Quisie-
ra tener espacio para poder explicar la
transformacién del Parlamento america-
no desde Roosevelt hasta hoy. Pero, sin
ir tan lejos, en lo que llevamos de siglo
se han creado dos organismos estata-
les de tipo nuevo: la Sociedad de lar
Naciones por la burguesia capitalista y
la Federacién de Repiblicas de los So-
viets por el proletariado. Y ambos s¢
gobiernan del mismo modo. Un conse-
jo asesorado por Comités técnicos y fis-
calizado por una Asamblea que elige
los miembros del Consejo. Cuando se
pidi6 a la Academia de Jurisprudencia
de Paris que hiciera un proyecto para
el régimen de la Federacién euronea, no
pudo imaginar nada mejor.

Uno de los articulos que envié al
Crisol, v que se me devolvié por im-
procedente, tenia por titulo: “La Cons-
titucion del 1945, La del ‘sentido co-
mun’’., Empezaba asi:

“Analogo el Estado moderno a una
suciedad andénima, los ciudadanos, co-

-

— De Crisol. Madrid -

mo accionistas, enviaran Ssus represen-
tantes o apoderados a una Asamblea,
que se reunira por un periodo de trein-
ta dias, en una ciudad diferente cada
ano. La Asamblea de representantes
nombrard su Consejc de ministros y
aprobara las listas de expertos-técnicos
de cada ministerio.

El Consejo de ministros repartira,
con dos meses de anticipacion a la
Asamblea, una memoria-informe en
estilo claro y preciso, dando cuenta de
su labor durante el afio pasado y pro-
poniendo un programa de gobierno pa
ra el afio proximo. La Asamblea de re-
presentantes aprobard o condenara la
accién del Consejo con un voto de con-
fianza o de censura. En este ultimo ca-
so, la Asamblea nombrara otro Consejo
de ministros. Este propondra un nuevo
programa de gobierno con otro presu-
puesto, que seran votados antes de ter-
minar las sesiones de¢ la Asamblea. Si
la Asamblea no puade ponerse de acuer-
do para nombrar por mayoria otro
Consejo y el Consejo no llega a formu-
lar otro programa y otro presupuesto,
continuaran rigiendo automaticamente
los del ano anterior,

Los consejeros 0 ministros seran
diez, y sus departamentos: Hacienda,
Sanidad, Instrucciéon, Comunicaciones,
Defensa, Policia, Exterior, Agricultura
y Trabajo. EIl Ccnsejo sera presidido
por el presidente de la Asamblea de re-
presentantes, que llevara el titulo de
presidente de la Republica.

Las resoluciones del Tonsejo ten-
dran fuerza de ley en el momento que
el presidente las autorice con su firma.
Si el presidente veta una decision del
Consejo, éste podra proponerla por se-
gunda vez en el término de diez dias;
pero si el presidentc mantiene su veto, el
asunto tendra que votarse por la Asam-
blea de representantes en primavera.

Cacda consejero o ministro sera ase-
sorado por una Comisién de cinco ex-

ertos-tecnicos propuestos por los minis-
tros y aprobados por la Asamblea de
representantes. No serd necesario ser
ciudadano ni tener ningun titulo para
el cargo de experto-técnico. Los conse-
jeros o ministros no podran llevar al
Consejo de ministros sino aquellos pro-
yectos que hayan sido aprobados por su
Comisién de expertos-técnicos.

Tanto la interpretacién de esta Cons-
titucién como la resolucién de las di-
vergencias que puedan ocurrir entre la
Asamblea de representantes y su Con-
s2jo de ministros y entre los ministros

y sus Comisiones de expertos-técnicos

seran resucltas por un Tribunal nacio-
nal compuesto de cinco jueces elegidos
por la Asamblea de representantes. Los
cargos de jueces del Tribunal naciona!
seran vitalicios y no sera necesario pa-
ra desempefiarlos titulos ni experiencia
juridica, mas que la capacidad de hom-
bria de bien. Las decisiones del Tribu
nal nacional formaran jurisprudencia y
serin consideradas como apéndi.es a es-
ta Constitucion”.

¥

Esto proponia yo hace tres meses.
;Es infantil, ya lo sé! Otras cosuas mas
importantes tengo yo que hacer que
Constituciones; ademas a mi nadie me
ha pedido ni elegido para que hiciera
una Constitucion., Pero, por lo menos,
“mi”’ Constitucion refleja algo del esta-

tismo moderno, que es inevitable do-
quier en el mundo.

Imaginese con qué hiel escribo aho-
ra. He visto llegar. dia tras dia, peri6-
dicos llenos de discursos. En esta espu-
ma se ha desvanecido el impetu de la
Revolucion. ;Cuantos hombres caidos!
 Cuantos prestigios liquidados! Ni tan
solo hemos tenido suerte de que haya
aparecido en este espectaculo—el mas
nacional—un diestro nuevo. Algunos
han pronunciado buenos “discursos de
escritor ; pero no se ha oido retumbar
el trueno de un Sinai. Orador es aquel
que convence sin tener razon. Demos-
tenes defendia un mal pleito. Si en la
Asamblea Constituyente hubiera habido
un buen orador, hubiese parecido tru-
cha en un estanque de carpas.

El interés para la Asamblea na des-
aparecido. Todos deseamos que acabe, y
los mismos asambleistas brillan por su
ausencia. Muchos no quieren Sser rec-
legides. Volvera a ser moda de un aris-
tocraticismo literario no querer ser di-
putado. ;Qué lejana aquella esperanza
cuando se oia comparar nuestra Asam-
blea con la de Wéimar! Se pensaba lle-
var a Kl Escorial para que tuviera un
ambiente castizo. Se pensaba sustituir
el palacio del Congreso—;jpoco digno!"
—por otro, que costaria sélo cinco mi-
llones. ;Qué risa’

El Parlamento ha manifestado solo
la capacidad de un hombre digno de su
cargo—i pobre Julidn Besteiro!—. Pero
:cuantas sincapacidades! Ademas tene-
mos una Constituciéon. ;Dénde esta?
¢En el papel o en el corazon de los ciu-
dadanos? En Catalufa ya la definieron
como redactada en la embriaguez -l
sueno.

En fin: sus seflorias, entre susnos y
vigilias, han votado este documento y
con €l habremos de manejarnos inedia
docena de afios. Pero no era mucho
méas sensato hacer lo que yo proponia
en mayo. Decia: “Mandense tres Comi-
siones a estudiar las Constituciones mo-
dernas al extranjero, y después formen,
rcunidas, la ponencia que redactz la
Constitucién”. Cuantas veces en estas
sesionés nocturnas los ponentes debian
decirse unos a otros, como aquellos pa
drinos que fueron a bautizar a un chic»
con la cabeza turbia, sin saber qué nom-
bre ponerle:

—¢Y si le pusiéramos Pablo?

—¢Y si le llamaramos Pedro?

_:Llamadlo Pocavergiienza!—dijo el
padre, ofendido. '

El padre aqui soy yo, y conmigo la
mayoria de los espanoles.
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Ideales

— Envio del autor -

Nos dice Deambrosis Martins, en
carta reciente de Paris:

% a Marcelino Valencia, jo-
ven abogado v escritor colon:pianc,
al qu> el futuro le reserva los mas
nobles lauros espirituales.

"Valencia estd ahora en Paris;
frecuenta el circulo de La Artorcha
de nuestro Vanconcelos; manda sus
cb:ervaciones a la prensa de Co-
lcmbia: viaja. sz especializa en la
Sorbona: cultiva el comercio de las
letras francesas; se escapa hasta Es-
pana para regresar luego, una y otra
vez, a Paris. Es un espiritu cordial,
sensitivo artista delicado. El le es.
dribe hoy a Ud. llevacdo por su de-
vociéon y carifio al Repertorio, del
que todos ncs sentimos un poco “co-
mo del propio patio”.

El arte por la idea, la ciencia por
la vida. Lo bueno es bello; lo malo es
feo.

sta definicién del bien y del mal,
puesta en frases musicales por Sien-
kievicz 2n boca de Petronio, el bardo ro-
mano, se halla dentro de la ciencia y el
arte. '

Los sectarios de Brahma, los budis-
tas, los sabios chinos, los israelitas y
los estoicos griegos, como lo hace no-
tar Tolstoy, habian ya arribado a con-
clusiones analogas. A pesar de ello, es
una novedad el repetir lo que se dijo
hace millares de anos.

;El drama por el drama? No; el dra-
ma por la vida:; es decir, el drama por
la idea. Lo demas sera asunto de feria,
espectiaculo de circo, negocio, nada mas
que negocio; a lo sumo goce infecundo,
placer de solitarios. .

Hay que hacerse hombre para saber
hablar a los hombres. Y no es manejan-
do titeres con mayor o menor habilidad
escenografica, titeres bien vestidos, ri-
diculos o solemnes, como se llevara a
cabo obra duradera. Hay que echarse
en la vida, bracear en el oleaje tempes-
tuoso o sereno con alma enérgica y
muscu'o férreo, sin adular a minorias
privilegiadas o a minorias sin criterio,
para poder realizar obras de verdadero
arte y de verdadera ciencia. “La fal:a
situacién gue ocupan en nuestra socie-
dad la ciencia y el arte—dice Tolstoy—
demuestran solamente gque los hombres
que se llaman civilizados, con Ilos sa-
bios y los artistas al frente, forman una
casta con todos los vicios inherentes a
ella, sin contar con que los que defien-
den el falso principio de la ciencia por
la ciencia y el arte por el arte, vense
obligados a demostrar que esas dos ra-
mas de nuestra actividad son necesarias
y buenas para la humanidad”. Asi, pues,
para ser adeptos de la ciencia y del arte,
hay cue interesarse por €l bien Je la
humanidad. &

En El Ideal del Arte, Taine escribe
al respecto en esta forma: “El arte so-
lo vive de preocupaciones grandes lo
que le rebaja es la debilidad del senti-
miento. Por lo tanto, las obras que ex-
presan un caracter bienhechor seran su-

periores a las obras que expresen un
caracter malhechor. Aquellas forman
parte del museo definitivo del pensa-
miento humano.

Y considerando al hombre fisico con
‘as artes que lo manifiestan, agrega el
mismo autor, las obras seran mas o me-
n-s bellas, segin que expresen mas o
menos completamente los caracteres, cu-
ya presencia constituye un beneficio pa
ra el cuerpo. Asi el arte es superior
cuando ‘“‘tomando por objeto la natura-
leza, manifiesta, yva una porcidon p1r'o-
funda de su fondo intimo, ya algin mo-
mento superior a su desarrollo™.

Por su parte el barbaro de Nictzche,
que yerra tantas veces como acierta, ex-
clama, arrebatado en El Crepisculo de
los Idolos: “El arte es €l gran estimulo
de la vida. ¢Como podria entonces lla-
marse sin fin, sin objeto? El arte ror el

‘arte es una serpiente que se muerde la

cola”.

Y no se diga que esto sea reducir
el campo del poeta a quien hoy y siem-
pre se ha exigido pensamiento pese a los
vacios y arlequinescos orquestadores de
palabras sin sentido, la legion Jde arti-
ficios innocuos, la banda de incolores
parlanchines que flotan.sokre el limo
dejado en la corriente del tiempe por
todas las literaturas.

Aqui de estas perfumadas palabras
de Maeterlinck: “Siempre me ha pareci-
do que el anciano que vegeta en un si-
lI6n sorprendiendo en las cosas que .e
-odean las leyes eternas de la vida, vi-
ve en realidad mas intensamente que el
amantc que estrangula a su querida, que
el militar que logra una victoria y que
el esposo que venga su honor’.

Es ya tiempo de abandonar en el
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olvido las sombras de los pretendidos
trovadores que no supieron cantarse so-
los como Cyrano; y las de esos ambi-
ciosos indignos de ser alabados como el
pobre Reichstag, sin mas titulos a la
consideraciéon de su época que el que
pueden presentar sus abolengos san-
grientos.

 Poetas!, iartistas!, ;lanzad las cua-
drigas de vuestras estrofas en pos del
dolor actual, que es €l dolor de todos,
ese dolor que irrumpe a gritos de las
estepas de Rusia, de los muros de Mont-
juich, ¢z las guillotinas de Francia, de
las horcas de Chicago, de las mazmo-
rras d= Venezuela!

: Escribid la epopeya de la nueva
idea! Cantad la gloria de la luz triun-
fal en medio de las espesas nieblas for-
madas por la tirania'

Habladle a la humanidad atormen-
tada! |

Marcelino Valencia
Parfs 1932,

INDICE

N

I
|

REVISE Y ESCOJA

N. Hokunaca: La calle sin sol. Reportaje

novelado de una hulega en el Japon..... 3:75
Romain Rolland: Mahatma Gandhi ... ... 1.00
Bonch-Bruevich: En los puestos de com-

bate de la Revolucion.. .. ..... s S 450
D. Riazanow: Karl Marz. Como hombre,

pensador y revolucionario. .. .. .. € 300

J. Dantin Cereceda: Historia de la Tierra 1.50
Pablo Neruda: Crepusculario. Poemas. . 4.00
Lucien Laurat: La acumulacion del capital
segun Rosa Luxemburgo...... ..... 3.00
C. Bolivar: Los Crustdceos

Con ¢l .-\dmor.. del Rep. Am.

I JOHN M. KEITH,

Saocio Gerente.

\

" JOHN M. KEITH & Co., Inc.
SAN JOSE, COSTA RICA

Agentes y Representantes de Casas Extranjeras

Cajas Registradoras “NATIONAL"

The National Cash Register Co.

Maquinas de Contabilidad “BURROUGHS"”

Burroughs Adding Machine Co.

Maquinas de Escribir ““"ROYAL”

Roval Typewriter Co., Inc.

Muebles de Acero y Equipo para Oficinas

Globe Wericke Co

Implementos de Goma
'.Unitcd States Rubber Co.

Maquinaria en General

James M. Montlev, New York

\

RAMON RAMIREZ A.,
Socio Gerente.

. J

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "



30

REPERTORIO AMERICANO

Antonio Heras y su obra

Antonio Heras es un hombre absur-
do y sentimental. Yo sé que existe por-
que he devanado con €l el ovillo gris de
nusstros suenos junto a los lagos bur-
gueses de Minnesota, en el Campus de
Chicago, en el Prado de Madrid y en
las soleadas playas de los Angeles. An-
tonio nacidé en Ciudad Real y es descen-
diente de D. Alonso Quijano, o Qui-
jada, y como a este senor se le ha
metido en la cabeza que todavia hay
Dulcineas por el mundo y que basta la
bondad y el ideal para solucionar los
problemas arduos de la vida. Siempre
que Antonio me habla de estas cosas yo
sonrio con un espanto indecible y me
pregunto por qué milagro del destino
puede andar este hombre tan campante
y tan limpio por lodazales, municipios;
trepar hasta un vigésimo piso en un frio
ascensor, comer waffles en una cafete-
ria, subir a un tranvia lleno de polvo
v de ncgros, capear automéviles, ense-
nar la complicada sinrazén de los sub-
juntivos. Porque Antonio Heras tiene la
camisa tan limpia como el alma y se
dirla que entrega todas las tardes sus
pensares a esos chinos fantasticos para
cue los pasen por legias y lavazas de
encantamiento.

Antonio usa unos lentes enormes y
~ombrero calanés. Detras de los crista-
les los ojos grandes, negros, redondos,
dicen mansedumbres azorinescas y abren
de vez en cuando paréntesis de interro-
gacion. Son o0jos arabigo-andaluces.
LLas ceias se las hizo un pintor trucu-
lento. La nariz parece obra de escultor
sersiblemente exagerado. Antonio po-
ne tanto esmero en su limpieza que en
estos ultimos afos el cabello se le ha
puesto mas blanco y los zapatos .mas
negros Como buen espafiol mira con
osadia de timidez y tiene un liviano y
temeroso andar. De vez en cuando re-
trocede treinta afos y da unos saltitos
aeciles por esas calles; lucgo se detiene,
alza los brazos y descabeza una frase
cordial.

L.e conoci en Minneapolis hace ya
diez anos. Daba entonces él unas confe-
rencias sobre escritores espafnoles del
siglo x1x; dividia sus conferencias en
tres partes: el amhbiente, el hombre, el
poeta. Tomaba notas en pedacitos de
papel. Hablaba bien de Pereda, la Par-
do Bazan v Baroja, cosa que nunca he
comprendido bien. Por las tardes salia-
mos a vagar por la orilla-del rio y ya
de noche Antonio se encerraba en su
cuarto a escribir cuentos y novelas. Aho-
ra vive en los Angeles; es una especie
de potentado de la pedagogia; come
bicn, anda en taximetro, no se ha ca-
sado todavia.

Antonio Heras ha escrito ya siete li-
bros; todos publicados en Madrid; y en
Espana casi no se ie conoce. A veces se
oueia Antonio: “Mis libros no se ven-
den”. Y yo le digo: “¢Por qué se ha-
bian de vender, amigo Antonio? Y yo
pienso aue para vender libros en nues-
tros paises hay que ser panadero, tar-
tamudo, mujer o judio. El primer libro

- Colaboracion directa =

de Antonio es lirico, y se llama De las
Horas Vividas. No me consta que An-
tonio haya vivido estas hora: afuera,
pero si adentro, a raiz de alma. For en-
torces leia a Juan Ramén y su cielo
estaka florido de lunas, su jardin de
violetas, su crepusculo de campanas:

En el ¢ielo de violeta
se abre la luna dorada,
se abre la luna y sonrie
sobre las aguas.

La brisa emptUja una lenta
procesion de velas blancas
en un mar loco de ritmos,
florido de espumas. Pasa,
dulce, suave, un aroma
de recuerdos pcr mi alma.

En la torre del poblacho
con la tarcde que desmaya,
languidece 1a oracion
de las campanas.

En Andanzas v divacaciones esta la
F*ohreq de los onies espanoles de todos
Jos tiernnns andarines. desorbhitados, ]a-
7arillos T.a pnesia de Ins caminos se le
rlava 2 Antonin en el alma c~mo espina
de rosa v =ale a andar nor ellos. atento
~l nio Aetras de lnos lentee v nensando:
“Si vo fuese noeta_ escrihiria el elocio de
estos raminitos hpmildes. estrechos. si-
nuosns’ . .. T.a ola del mar le atrae como
1a Dnn:‘n a?‘u] dP 1> T‘hll'if"t' v d".‘“-'f'\lliés HE
describhirnos ron cierta melancelia a la
dama o1~ mira al mar. se sienta junto
a éste, con un libro entre las manos. Le
interecan las cosas. el naisaie v los hom-
bres Jas mmnieres mas bhien. Asl es co-
mo nos hahla de Marv Wood ensuenn
roto. trizado crist2! de emociAn. hada
de cuentos en brutal realidad de la mu-
jer del tramecio. aue hemos admirado
todns, siendo nifios: de Malon y Pau-
lette: de las benedictinas; de la vecin~
del balcon. ..

Nezfile de somhbras es un libro de
rentos  vieorosos. Anotamos entre
~trng Manroba, tremenda figura de ban-
didn disfrazada bain la cana de la de-

%vocién picaresca; El senor Fiscal, en

cne se nos presenta al hombre aque ase-
<iné su vida, pero que tiene el valor es-

tnozndo de aceptar su destino; Carmen-.

cita. lleno de tristeza provinciana, de
Villatediosa. Carmencita es victlmft de
dos desalmados, su padre y su novio, y
de Jla tradicién barbara de nuestros

pueblos. |

De la vida norteamericana constitu-
ve una especie de paréntesis en la chra
literaria de Antonio Heras. Es de todos
<us libros el que ha alcanzado mas p~
nularidad. tanto en Espana como en
América. Hay mucha verdad en la des
cripcién de la vida de este pais y au"
que no sofistica al modo de Maurois ni
de CampPea. sale de las cosas y de la gen-
te. no de la interpretacion del autor,
un humorismo simpatico. Heras ha via-
jado mucho por los Estados Unidos; ha
vivido aqui quince afos; ha dictado cur-
<os en diez Universidades; usa lentes bi-
convexos. Su espiritu de observacion
es fino y se expresa en forma regoci-

jada; pica y no saca sangre. He aqui_

lo que ve en un tren:

“De tiempo en tiempo, el train-
boy nos ofrecz diarios, revistas, li-
bros, frutas, helados, bombones.
En el fumador unos sefiores de as-
pecto clerical dialogan misteriosa-

mente, mientras en la plataforma-
observatorio se oye la charla ince-
sante de unas maestritas que van
a estudiar, durante los meses de
estio, a la Universidad de Chirago.
El portero, un negrazo enorme, de
aspecto bonachén, va y viene soli-
cito de un lado para otro; resuel-
ve la consulta de aquella dama que
acaba de hacer sonar €l timbre;
avisa al viajern que ha de bajar en
la estacion proxima, le cepilla de
alto 2 bajo y carga con su eauipa-
je; recoge los abrigos de estas se-
noras que acaban de entrar, y guar-
da sus sombreros, cuidadosamen-
te, en grandes bolsas de papel’.

Y con esta maestria bhumilde sicue
describiendo personas, hoteles, calles.
tiendas. ciudades y cuanto Dios crio. Y
aunaue de vez en cuando su sonrisa bo-
nachona se torna aguja fina, los ame-
ricanos leen sus impresiones y se delei-
tan con ellas traduciéndolas al inglés vy
comentandolas en revistas como Lite-
rary Digest cuya tirada alcanza a va-
rios millones. '

La Sombra de la Ciudad es J]a pri-
mera novela de nuestro autor. Novela
de no=ta antes que de novelista. Bien
escrita. lirica, romantica en el fendo.
Se trata de un ioven espanol cue en su
nereerinaje—otra vez los caminos—nor
Eurona se detiene un ano en el cole-
gio de Clairmont, en Normandia. Alli
conoce a nna ijoven francesa y se ena-
mora de ella. T.os remordimientos lq en-
turbian la pur2za de este amor, oues
ha deiadn novia en su cidad natal en
Esnafa. Por motivos ajenos a su volun-
tad vuelve a la patria. Renace el viein
amor: la novia espanola enferma de un
mal incurable v decide retirarse 2 un
convento Listo va para volver a Fran-
cia, en plena suerra europnea, le traen
una carta. Viene fechada en Paris, y
es de René Lantier. En ella le informa
lacénicamente de aue su hermana Blan-
ca—Ila novia francesa—murio, hace va
cerca de dos meses en un hospital pro-
ximo a ™ linea de fuego. El hérne—v
con él Antonio Heras —culpa de todo
esto a la ciudad, 2 la sombra dc la ciu
dad. En verdad no vemos por qué ra-
26n. Nosotros culpariamos a la vida, a
la fatalidad de la vida. Antonio s: apro-
vecha de esta trama romantica para
darnos fieles cuadros de paisajes nor-
mandos,” de calles parisinas, de gluda-
des espafiolas. La Sombra de la Ciudad
encaja muy bien en la concepcion de
novela contemporanea, un tanto Inor-
ganica, un tanto autobiografica, un tan-
to discursiva. .

Las Huellas de los dias se titula el

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "



REPERTORIO AMERICANO

segundo libro de versos de Heras. Ob-
servad que entre éste y el primero hay
una estricta relacién de titulos. En esta
obra Antonio se supera. Vuelve sus len-
tes hacia adentro:

¢En qué rico y prefundo manantial
fristéis a hallar
la frescura y la savia,
raices de mi alma?®
Concretando su lirismo
“imagista’’ :

Ssé torna

Fl brazo fino y blanco extiende
y contra el cielo de la tarde s¢ destaca
como antorcha de nieve,

Y pone punto final a sus ensuenos
y a sus realidades con un gesto racial,
eminentemente espanol:

Oh, destino cruel,
tragicamente bello
el de flotar sobre un grano de arena
en el mar infinito del misterio.

En el Laherinto de los espejos se
afirman las cualidades ya apuntadas y
se revela mejor la nota humorisiica dei
autor, aunque de vez en cuando apare-
ce lo que Unamuno llama el sentimiento
tragico de la vida.

Ahora Antonio se detiene en medio
del camino. Con gesto pedagogico y
doctoral autoriza una edicién escolar de
sus obras. La prepara el profesor Ro-
csenberg vy la publica la Universidad de
Chicago. Edicion americana; pastas en
amarillo y rojo, papel superior, retra-
to del autor: Horas vividas. Y ahora me

asalta un miedo terrible de ver este li-

bro amarillo roio en manos de senori-
tas universitarias, tan remotas del hu-
mild¢ romanticismo de Antonio, y en
manos robustas de heroicos atletas.

En los Angeles, esa ciudad, vive
Antonio Heras, atalayero del silencio,
antena de lirismo, flor de andantes ca-
balleros espanoles.

Arturo Torres Rioseco

San Francisco, Calif. 1931,

El alma de las palab)'as

Envio del autor —

5

El Tiempo? El Espacio? Dos dimen-
siones? Una sola? Qué es el uno, qué el
otro? Los filésofos se han secado los
sesos en esa eterna discusién. Y esa
eterna discusion esta hoy de moda. No
obstante la sabiduria popular, ya de an-
tiguo, habia abarcado el problema. lLa
idea de movimiento, e¢n €l espacio, fué
recogida por la ciencia popular para re-
ferirla a la inestabilidad del tiempo.
Bucna cita esta para nuestro talentoso
Vincenzi. :

Mcmento no es otra cosa que con-
traccion de movimentum La contrac-
cion existido ya en el latin. Pero lo im-
portante es que el término se decriva del
verbo moveo (yome muevo); en el es-
pacio o en el tiempo? Antes en el es-
pacio, hoy en el tiempo.

Y la palabra instante, si se analiza,
nos da el mismo procedimiento de asi-
milacion entre las nociones espacio y
tiempo. Instantem (acusativo) es parti-
cipio activo del verbo insto (de n-Sto,
estar), yo estoy o me hallo en o so-
bre. Instante fué adjetivo: lo que co-
mienza, fué su significado.

Tempus Instans, se dijo primero, la
idea de espacio se asimila también al
tiempo.

Fin de ano 1931,

6

J

Conviene a los maestros saber que
el verbo latino legere, que a través de
cambios fonéticos di6 el castellano leer,
contuvo primitivamente la idea de reu-
nir. Reunir las letras, las silabas, las pa-
labras, dicen algunos etimologistas;
pero el maestro debe interpretar este
vocablo como accién de reunir ideas,

sea, de hacer una inteligencia, ya que
inteligencia no es sino el producto
de esa recoleccion, derivado también
de legere. Inteligencia es sustanti-
vo verbal, compuesto con el prefijo inter,
y duncta, pues, historicamente la accién
de recoger dentro de si. Leer e inteli-
gencia tienen parentesco estrecho tanto
¢n la pedagogia como en la historia del
lenguaje.

También interesa a los maestros sa-
ber que maestro (magistrum) s= deri-
va de magils — mas, pariente desde lue-
go de magnun — grande. El maestro es
el grande. El maestro ha de conservar-
se, pues, a la altura del grande hombre,
si es que desea ser maestro.

—_— .

Pagar es para nuestro pueble que-

dar en paz. Esa misma significacion es
la primitiva del verbo pagar. Del sus-
tantivo pacem, el latin habia formado el
verbo pacare (calmar, apaciguar, satis-
facer) que junto con los cambios fonée-
ticos, experimentd el de especializacion,
quedando reducido al significado de sa-
tisfacer a un acreedor, pagar. Pagar,
derivado de paz no es otra cosa que
quedar en paz. ponerse en paz, tal co-
mo Jlo siente nuestro pueblo.

Crisostomus

Dia de Reyes, 1932,
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Cerveceria

CERVECERIA, REFRESOQUERIA,

CERVEZAS

DoBLE,
| PILSENER Y SENCILLA.

\

. QUIEN HABLA DE LA

se refiere a una empresa en su género, singular en Costa Rica. Su larga experiencia
la coloca al nivel de las fdbricas andlogas mds adelantadas del mundo.
Posee una planta completa: mds de cuatro manzanas ocupa,
en las que cabén todas sus dependencias.

OriCINAS, PLANTA ELECTRICA,

Ha invertido una suma enorme en ENVASES, QUE PRESTA ABSOLUTAMENTE GRATIS A SUS CLIENTES
| FABRICA: PR e
| REFRESCOS |
- ESTRELLA, LI\GER,SELECTA, ' KoLA, Zarza, LiMonaDA, Na- | Goma, LIMON, NARAN)A, |

RANJADA, OINGER-ALE, CREMA, |
GranAaDINA, KoLa, CHAN,
Fresa, Durrzno v PERA.

Prepara también agua gaseosa de superiores condiciones digestivas.
Tiene como espzcialidad para fiestas sociales la Kola DOBLE EFERVESCENTE y como reconstituyente, la MALTA !

SAN JOSE - COSTA RICA

‘\

“TRAUBE"”

TAaLLEr MECANICO, ESTABLO

SIROPES

DurAzno, MENTA |
FrRAMBUESA, ETC. |
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LO QUE ESTA OCURRIENDO  pones sentencilados en el mism% es}:able- VEAMONOS EN EL ESPEJO ,;
BA cimiento por los mas graves hechos y ' "y
EN CU lc atacaron con salvaje ensaflamiento. DE CALI, COLOMBIA Q
Carta de fin de ano Salieron a su defensa sus compaififros, S ) - w
decididos a todo. Se entablé una lucha ~_ Cali, diciembre 11 -—Lomo ‘es infSey
La Habana diciembre 31, 1931. terrible. Y el resultado ha sido este: ™M la ciudadania de Cali no acepté las v

sicte estudiantes heridos de gravedad y Pases del acuerdo pactadas entre el go-

Sr. Don Joaquin Garcia Monge, “10 de ellos, el bravo Oscar Andino, sin  Pernador, doctor Salvador Iglesias, el
San Jusé de Costa Rica, coperanzas de salvacion. comité de defensa v el subgerente de la

Muy admirado compafiero:

América sabe—y en buena parte por
la obra ejem plar del Repertorio—lo
oue ocurre en Vernezuela. Ignora aun
lo que pasa en Cuba. Y en la Habana,
en Camaguey, en Santiago, se vive aho-
ra la misma existencia tragica, desespe-
rada, horrible, que se vive en Caracas.
Como en la tierra Jde Bolivar mandan en
la de Marti hombres sombrios, sin es-
cripulos en la depredacién, sin limites
en la crueldad. Venco ahora de la ca-
hecera de Carmen Ituarte de Alpizar.
Fs una brava muijer criolla que esta su-
friendo el mas hoado de los dclores.
A Carmen Ituarte le han asesinado ha-
ce una semana su unico hiyo, el estu-
diante de Medicina Félix Alnizar, mu-
chacho valentisim», implacable en su
acciéon contra el crimen machadista. El
hecho ocurrido asi: La Dictadura ordend
— poraue a estas cosas se ha llegacdo —
la publicaciéon en toda la prensa ha2ba-
nera de una nota firmada por el Capi-
tan Calvo. Tefe de 'a Secrion de Exper-
tos d~» la Policia Nacional, en 1a que se
ofrecia premio de ouinientns pesos al
one ertrecara vives o muertng a los li-
Aeres estndiantiles Rubén T.26n v Félix
F.. Alnizar. Hecho ¢l ofrercimiento, se
lJan7A a las calles una jauria de “mazor-
ouistas'” con la orden nrecisa de matar
al nrimer encuentro a los dos valerosos
murhachos. Alnizar salia la noclke del
23 de 13 casa de una comnanera enfer-
ma. I'n “exnerto” 1o acrihillé a balazos,
ra ein oue se defendiera con su deci-
ciAn de siemnre hiriendo de muerte 27
asesino. Mal herido. corrio Alnizar a
cirarese a un hospnital cercano. Desde
alli pidia an«ilio 2 cus comnaneros Can-
rin v Valdés Miranda que acudieron
rainidamente. Cunando ijuntos traclada-
han a Alnizar a lugar seguro. se vieron
rodeadns de buen nimero de nolicias.
nenltac~s, golneados, arrebatado a sus
manns el companero va desfallecido +
allne detenidos v 1levados al Castillo del
Princine. T.ns policias remataron a Al-
nizar v ocultaron su cadaver, como es
--a fArmnla del machadato, como se hizo
ran nuestro amigo Lasuado Tavme.

Todo esto es en verdad horrendo.
Pern» aun hay mas- las tiranias ameri-
~anaa traenasan todo caleculo de nosihi-
lidades inhumanas Anoche la Dictadu-
2 determing  “‘suprimir’” a Valdés
Miranda. Sabia éste todn lo relaciona-
dn ron la muerte de Alnizar y hahia
manifestado su decision de decir toda la
veardad . Coan un nretexto fitil se infre-
duieron en la sala donde Valdés Miran-
da esta preso con otros miembros del Di-
roctorio Estudianti’ un grupo de ham-

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica ™

Asi na liquidado la Dictadura este
ano 1931. Asi esta, aherrojada y entre-
gada al apetito de una soldadesca bru-

tal, ]a tierra cubara, en esta alborada
de 1932. ¢Hasta cuando?

Le estrecha la mano.

Juan Marinello

MENSAIJE
= Envio del auto: —

companeros
lievemos a la practica
Ja vonsigna del =ol
LA MANO
del campesino y del obrero
reciama la racion de la justicia
y por eso el acero
de 1a pluma que hiciera pozmas
brilla
como un alfanje
en €l puno crispado de mi espiritu
sofiando abrir la entrafia
de la opresion vy la ignorancia
en una hemorracia de sc!
MI POESIA
sobre su avidén con alas de metaforas
desnedaza la linea del cenit
v bebi>ndo horizontes
y chafando distancias
retorna por los nuevos
caminos deshierbadns de tiniebia
con la cancién anuteba
desventurada de roias emociones
con el mensaie iconoclasta
oue para los hermanos preletarios
he confiado en la cima de ]a aurora
2 los cuatro jinetes de los vientos.

Luis Barrera Rodriguez

Guatemala, 1931.
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Compania Colombiana de Electricidad,
senior Sommer. El concejo estimo esas
bases como punto de discusion.

Asi planteado el asunto, era dc es-
perarse que se procediera a un estudio
sereno y razonado del pacto, pero el se-
nor Sommer abandond la ciudad e {or-
ma intempestiva, y ayer siguid para
Buenaventura, en donde se cree gue to-
mara hidroaviéon con rumbo a Nueva
York. El viaje del senor Sommer deja
cerradas las puertas a toda negociacion.

En consecuencia, la junta pro-defen-
sa, que fué nombrada en una gran reu-
nion popular, decreté ayer el boicoteo.
Se ha publicado 12 prime+a resolucién
de la junta, en la cual se llega a las
siguientes conclusiones:

1° Desde hoy, la ciudadania debe
presentarse en forma ordenada a las
oficinas de la Compafia Colombiana de
Electricidad para pedir la desconexién
de las instalaciones de los servicios de
luz aue presta la empresa;

2° A mas tardar el dia quince de los

corrientes, a las cinco de la tarde, de-
ben estar cancelados todos los contra-
tos de los particulares con la empresa;

3° Se declaran traidores a la ciudad
y enemigos de sus intereses a quienes
no nrocedan de conformidad con esta
resolucion;

4° Se encarece a los industriales la
fabricacién en grande escala de elemen-
tos de alumbrado. para no elevar asi los
precios de las velas, etcétera;

5 La junta dictara luego otras me-
didas para hacer efectiva esta resolu-
cion, y dictara las medidas necesarias
para que el boicotco tenga efectividad.
La resolucion esta firmada por los se-
fiores Demetrio Garcia Vasouez, como
presidente ; Antonic Mondragén Guerre-
ro, como viceoresidente, y como voca-
les, Enrique Ramiro, Hernando Valen-
cia, Jorge Enrique Cruz, Eleazar Flérez
Vergara, Jorge Cardenas, Tulio Rami-
rez, Rubén Orozco Micolta, Castulo Cér-
doba y Alfonso Cobo V. Estos mismos
ciudadanos y otros caballeros muy dis-
tinguidos de la ciudad dirigieron aver
una carta a la compania, manifestando-
le que acatan la orden de la junta y que
prescinden de los servicios de energia y
luz, desde la fecha.

Toda la ciudadania ha ingresado en
el movimiento, y desde esta'mafana han
comenzado a estacionarse frente a las
oficinas de la compafiila numerosas per-
sonas, quienes se hallan listas para can-
celar los contratos. La ciudad esta de
pie, vigilando sus destinos.

(De El Espectador, Bogolda)
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