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Cartas-poemas de Blanca Luz Brum

=Tomadas del precioso librito Penitenciaria-Ni-
fo Perdido. Taxco - Guerrero, México. 1931, =

3 de mayo.—Ayer fué imposible verte.
El Jefe de la Policia se nego a recibirme.
He oido cuando le gritaba al portero: “Ya
he dicho que no quiero saber nada con esos
comunistas !”

He vuelto en la tarde y solo me han
dejado pasarte una cobija y esa taza de
arroz con leche que sobro en la noche de
ayer, de ese ayer, de ese 1° de mayo en qué
tu ya no volviste . . . El niflo sigue malo.
Hasta manana.

4 de mayo.—No comprendo tu indig-
nacion de esta manana. Yo crel que me
abrazarias locamente al verme. Es verdad
que tienes razon para odiar a esa gente,
pero no te imaginas cuintas lagrimas me
ha costado ese cuarto de hora para verte.
Ta dices que no debo pedirles nada, que
no debemos humillarnos ante nuestros ene-
migos de clase, pero yo te digo que la feli-
cidad tremenda de haberte visto sano, sin
heridas, hablandome y tocandote, es algo
tan grande que bien vale el asco y la humi-
llacion de suplicarle a un Jefe de Policia
envalentonado y socarron. No me

Blanca Luz Brum

(Dleo de D. A. Siqueiros).

|4

hagas sufrir mas por esto, pues
si fuera preciso, besaria los pies
de ese canalla y de todos los sol-
dados de guardia.

nado, un gc’)wro cuya resurreccion servia sin duda, de una

6 de mayo.—Dices estar con-
tento por dos cosas: primero por-
que te han puesto en la misma cel-
da donde me tuvieron a mi y
nino hace tres meses y porque lo
primero «que viste fue un retrato

y la Internacional escrita en la pa-
red, y ademas porque has cumplido
con un deber de revolucionario.
Esta bien, pero en nuestra casa,

la semana con los 50 centavas que
me dejaste v el nino esta convale-
ciendo y hay que alimentarlo. Ade-
mas queda solito, tirado en el
cuartucho mientras yo voy a ver-
te . . . y no veo de donde pueda i

’

Un

a través de un yo a la inspiracion pura.

venirnos una pequena ayuda economica.
Te he traido ese poco de té, es lo unico que
tomamos, yva no hay nada, nada, nada en

-

nuestra casa.

/ de mayo.—Ayer mientras ful a verte,
vinieron a la casa dos agentes de la policia
secreta para registrar tus papeles. Se lo
llevaron todo, hasta los libros v retratos.

Tu amigo el escultor tiene ganas de
echarnos a la calle, pues como esta hacien-
do un retrato del General Obregén teme
que le perjudiquen estas relaciones con un
comunista encarcelado. Tengo miedo de
que esto suceda, y cada vez que entro y
salgo, creo que va a pedirme la llave del
taller.

21 de mayo.—Yo no comprendo esta
rara felicidad, esta dudosa felicidad que
nos dan las dos horas de visita conyugal . . .

24 de mayo—T1u me hablaste de un
plan de vida organizada desde la carcel y
cada dia
amanece distinto nuestro corazon.

yo no sé como puede ser eso si

documento magico

= Trad, del francés,=

Hay en la literatura moderna un génecro muy abando-

importancia uzpzml en la evolucion de un arte wmenos ob-
jetivamente monotono Y descriptivo que el que hoy en
dia se anuncia en todos los paises.

Porque da una marca sangrante de la vida interior —con
los verdaderos nombres,

(Pa=a"a la¥pagina 265.)

los verdaieros datos, los verda-
deros hechos, y todas las iluminaciones posibles sobre los
moviles de nuestro ser—el documento humano deberia in-
corporarse integralmente en la literatura sin la interven-
cion fraudalenta de una estética de torre de marfil.
(Vo es acaso odioso que narraciones estilizadas con-
tinuen llenando las Bibliotecas’
psicologia, de peripecias artificiales, de palabras sordidas
Yy maquinizadas, no nos son ya swuficientes.
no sabria darnos jamas las relaciones intimas de carac-
teres extranos a su espiritu.
La efraccion del indididuo no puede ser dada mas que con grandes frases que les salen

Esos personajes de falsa

Il escritor

Una confesion

Hago todo lo que puedo, pero la
. idea de que estas preso es algo te-
rrible, terrible, que nadie compren-
de mas que yo. Veo que nada puedo
hacer, que nada obtendré¢, porque a
nadie conozco. Los del partido no
me tienen confianza, y tus amigos
no quieren recibirme. Hay tal mie-
do que no quieren ni oir tu nombre.
Te consideran peligrosisimo.- Veo
bien que tu nombre les ha de caer
como una bomba sobre su como-
didad burocratica,

25 de mayo.—He ido a los
Tribunales de Justicia, al Juzgado
Segundo de Distrito, vy he
jueces, abogados.
chos horribles con grandes lentes
redondos, con grandes barrigas

vISto

Todos esos bi-

por la nariz y todos me han dulm
cosas parecidas:
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,“Hay que esperar el curso de las in-
vestigaciones ™ no hay que
entorpecer la accion de la justicia”
“Estan acusados por los delitos de rebe-
lion, motin, sedicion y- ultrajes al Primer
Magistrado de la Republica”. Delitos de
lesa gravedad.

Y vo medio llorando, medio insultando-
los, he pedido tu libertad con argumentos
legales, con argumentos revolucionarios,
con toda la razon y la desesperacion de mi
trdgedia,

28 de mayo.—Avyer he ido de arriba
a abajo con esas cartas que me has dado para
pedirles dinero a tus antiguos amigos, pero
todos ellos ocupan altos puestos de Gobier-
no y ha sido para mi muy dificil verlos y
explicarles, que tu sélo quieres de ellos una
pequena ayuda economica en cambio de un
trabajo tuyo, de un grabado en madera o
un cuadro que tu pintaras desde la carcel,
porque el nino y yo nos estamos muriendo
de hambre.

Todos estarian dispuestos a ayudarte y
mucho . . . dicen, pero siempre que tu aban-
donaras esas tdeas . . .

Estoy muy cansada y mortificada de
tener que entrar tantas veces en esas ofi-
cinas con esta facha mia que despierta la
curiosidad de los porteros y el desprecio
de las mecanografas, esas senoritas horri-
blemente pintadas como Jas prostitutas.

Junio 1°—En tu carta me dices que me
quieres mas que nunca, y que me lo demos-
traras cuando salgas. Perdoname que de
pronto lo dude cuando pienso en tu alma
arremolinada y nerviosa. Para creertelo

de verdad necesitaria que tuvieras como yo
los piés corriendo sobre la tierra lthre. Yo

si, puedo decirtelo y demostrartelo todos
los dias, porque ando por arriba y por aba-
jo de las cosas libres y verdaderas. Estos
pies mios con sus pobrecitos zapatos viejos
y prestados, companeros amargos de mis
vestidos rotos, de mis unas sucias, de mi
pelo con humo y de esta cara tan rara de
loca que se me ha hecho en 30 dias . . .

Y sé que es solo carino lo que me hace
salir todos los dias corriendo de mi casa
para llegar a la hora justa de la visita a
los presos. Y cuantas veces al tomar esos
camioncitos de Penitenciaria-Nirio Per-
dido que. se parecen tanto a esos perritos
flacos y pulguientos, pero que llevan por
diez centavos la carga maravillosa de mi co-
razon para tu corazon . . .y ya en ellos he
buscado angustiosamente los diez centavos
reservados para el pasaje y viendolos he
pensado: “si'me los comprara de pan y tu-
viera fuerzas para irme a pie” . . .

i Camioncitos de Penitenciaria-Nivio Per-
dido! ;camioncitos desvencijados y misera-
bles!, ; companeros mios!, que me llevan y
me traen cuatro veces al dia, y al dejarme
en el ultimo viaje de regreso me han visto
siempre agobiada, deshecha, temblandome
las lagrimas sobre la cara. Viaje a veces,
con mucho calor y tierra sucia, y otras, con

tanto frio, como un pollito sin madre . . ~

y pensar que tengo que agrandarme y dar
calor a mis dos pollitos adorados, a mis
dos bebecitos . . .

8 de junio.—Esta noche solita extrano
tano tu cabeza adorada, tu calor de hombre
fuerte, tus conversaciones tan vivas, que
todo tu, eres un recuerdo quemante para
mi soledad cargada de lagrimas. Tengo
un odio concreto-y feroz contra la burgue-
sia que nos tiene desmembrados y des-

- -

Figuras de Landivar en el agua

= En el homenaje que ante la cascada La Tzardra-
cua se tributd a su poeta en el segundo centenario =

——

Aqui Landivar construyé un alcazar
de hervoroso cristal para las nayades
del bosque virgiliano donde un dia
vio a Pan sonar la melédica flauta
del agua que, al cenirse en los vergeles,
canta como en la nave canta el organo
el canto llano con que saludaron
a Dios, alla en las playas del Tirreno,
ante el mar espejeante del espiritu,
Ambrosio y Agustin, Aqui Landivar
vio en el rostro del aire la sonrisa
didfana del poema y pudo ver
con el paso de la cldsiea danza
las Nueve Musas que, en la niebla antigua,
hacen surgir sus torsos y los yerguen
en el célebre exametro. Aun resuenan
sus risas y aun se escuchan sus J}alabras
efimeras y elernas como todo
lo que se escribe sobre el agua. Un dia
el poeta temblo de swmo gozo
al ver que sus palabras tatuaban
la epidermis del lirio del paisaje

Para Jesus Romero Flores

I q‘te el aire se hacia mas profundo

que el orto erdiendo por la idea pura.
Canta en el alba San Francisco y canta

Platon, mientras se incendian los zafiros

del crepusculo, y es un relicario

el medio dia abierto en la Tzararacua...

Se oye una clara musica de estrellas...

La pupila del iris curtosea

esmaltando dc lagrimas la.espuma...

Canta el Poeta y eni el bosque hay ecos

de la pagana voz... Y se ha dormido

el céfiro en los drboles que sangran

y los restaura el balsamo del tiempo...
Ya Landivar no tiene mas palabras

porque es la voz de la Naturaleza

convertida en pasion y en melodia.

La tarde con la aurora c¢n el poema

celebran sus fastuosos desposorios...
jGloria al paisaje en que el Poeta puso

un velo a sus tmdagenes fugaces,

en la espvma, en el aire y en el agua!

jLa sombra de Landivar se ha quedado

en el cristal efimero y eterng!

Rafael Heliodoro Valle

( Envio del autor).

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica " !

b setiembre, 1931.

hechos. A mi me han quitado la frescura
de antes. Aquella actitud permanente de
mi alma que fue casi mi orgullo: sentir . . .
sin pensar . .. sentir ... sentir . . .

Voy vy vengo con la voz caida sobre el
pecho, con todos mis sentimientos nerviosos
y torcidos por la soledad que me aniquila.
Siento y pienso cosas tan feas que nunca
tuvo, ni sospecho mi espiritu, y hasta fisi-
camente estoy un poco torcida y angulosa.
Es la fealdad maldita de la miseria y el

odio. La fealdad de los pobres y de los

dolorosos. Recuerdo la tarde de hoy con
el placer envenenado por la tristeza de la
celda. Ese sobresalto espantoso del tiempo
limitado. Esas dos horas dramaticas en
medio de una celda tatuada con palabrotas
de criminales, de protestas rebeldes y hasta
el grito de “viva cristo rey y la santisima
virgen de guadalupe’ . Recuerdos de
las persecuciones a los_catolicos de Mexi-
co . . . Dibujos pornograficos, injurias; y
quien sabe cuantas cosas mas, dolorosas y
tremendas, de los que por alli pasaron im-
potentes, o capaces, resignados o valientes.
Y nosotros enmedio de todo eso, con nues-
tros corazones que no sabemos donde dejar.
Y de repente el grito del celador que arran-
ca el ultimo beso patectico de la tarde,

-
-

15 de junio.—Hijito mio, yono le huyo
a esta batalla tremenda. No me creas co-
barde, pero la desesperacion y la tristeza
incesantes afean y desmoralizan el espiritu.
[La flaqueza me viene de adentro y de afue-
ra. Tengo dias imposibles de llevar ade-
lante y marcho como un muneco de ventri-
locuo, tieso y frio. ; Mi querido y admirable
camarada! .. ., ando. ..ando. .\ ando- ..
camino sobre mi sien, sobre mi corazon,
sobre mi vida . . . y me quedo parada de
pronto . . . me detiene una conversacion
vanal, cuando yo quisiera estar llorando de
rodillas . . .

20 de junio.—Mi querido prisionero,
busco ademanes, cosas y palabras . . . todo
lo que poseo para que entren hasta tu enor-
me vacio, pero todo lo que vive rehuye ins-
tintivamenté el ambiente de soledad tragi-
ca en que vives. Las flores que te llevo se
mueren antes de llegar a tu celda. La blusa
roja con la que quise animarte un dia no
parece roja, ni negra ni nada. Es un color
triste y patético que se ha perdido de la
rueda de los colores divinos del mundo para
quedarse sin suspirar en una casa de muer-

FORRY 1o v

Tus manos han olvidado el movimiento
maravilloso de la libertad y se caen siempre
juntas en la misma actitud de pajaros do-
loridos, abrigandose entre tus piernas. Tu
voz es la mas esclava de todas, no es viril
ni agresiva, ni clamorosa, ni triste; es esa
voz censurada, baja y dramatica de todos
los encarcelados . .. . - :

Vendra tu libertad, pasara el tiempo y |

aln no podre recuperarte, mi pobrecito pri-
- sionero.

'

-
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Les cuadros de Doreen
me eran ya conocidos v
gustaba de ir a su estudio
de cuando en cuando para
verlos y comentarlos.

Ahora que estos cuadros
se exhiben y admiten, por
lo mismo, comparaciones y
nueva valoracion, me han
entusiasmado mas.

La critica que pudiera.

hacer en cuestiones de pin-
tura se ajustaria a otros
ordenes, ya que en gencral,
esa seduccion efectista que
hay en determinadas ten-
dencias no es mas que un
tragico canto de sirenas.
Nuestra poesia adolece de
ello, aunque no se crea asi
Vv en resumen, para que el
mal desaparezca seria ne-
cesario ajustarse al no men-
tar. Doreen no miente e in-
sisto en esto, porque en cues-
tiones de arte como en re-

ligion, lo ético toma su estricto

-valor y trascendencia.

El color es el principal obje-

tivo en estos cua-
dros. No estd depre-
ciado como cuando
se le pone al servicio
de una descripeion
0o un tema en que la
literatura se coloca
en primer término.
Los colores conside-
rados dentro de su
pureza y emotividad

vienen a ser tonos
v notas fuertes que
producen graves ar-
monias. Estos varia-
dos y vivos colores
de nuestro ambiente,
tratados en esa forma
darian infinitas po-
sibilidades de crea-

Doreen Vanston

"DoreeniVanston: Autorretrato

cion. Ks lastima que se pospon-
gan buscando satistacer el embo-
tado paladar burgués con esas

P e R Sl R A e .
R B I R e S R '
T : - o RN

Doreen Vanston: I'n rinconcito de la Sabana

cursilerias y temas frivolos
como la consabida mucha-
cha con el canasto o la
carreta v las alforjas que
dentro de su apariencia
pintorescallevan tantas ver-
dades tristes. Esas camisas
de gola cantadas por los
Aquileos han desaparecido
y con ellas, desaparecera el
sentido de lo escrito.

Mas nos pertenece esta
naturaleza inmutable llena
de colores, montanas y ple-
dras con sus densos blo-
ques de follajes y sus infi-
nitos tonos grisis de los
dias lluviosos. Doreen, que
ha venido de fuera, ha sa-
bido ver eso y asi lo ex-
presa. Ks tan fecunda su
enseiianza que no ha de
malograrse. Recojala nues-
tra juventud creadora vy
trate de ser veraz en la
interpretacion de esta rica

belleza tropical. Lias exposiciones
revelan que hay sobrantes de ca-
pacidad e inquietudes en nuestro

medio, pero también
son evidencia de que
no hay un centro
organizado que su-
giera y oriente. Los
muchachos andan
ayunos de indicacion
y guia. Hagamosles
sentlry que es mas
valioso el balbuceo
humilde y oportuno
que una grandilo-
cuencia jactanciosay
estemporanea y que
ningun creador con-
sagrado ha dicho tan-
to como Moisés, que
fué un tartajoso.
Emilia Prieto

Costa Rien. Octabre, 1931,

(Envio de la autora)

22 de junio.—Mi muy querido: he dor-
mido toda la tarde. Me levanté a las cuatro
para comer vy regresé de nuevo a dormir;
no s€ que tengo, €s un cansancio atrasado
que no termina. Ahora va es la noche y
mientras Bebito juega en la cama con su

sombrero Zapatista, vo te envio como siem-
pre ¢l pedazo mas intimo y mas emocio-
nado del dia. Al llegar encontré tu cartita
adorada, una de lag mas lindas que me has
hecho, pero que igual a las otras me pone
triste, y es que va no s€ mds que estar tris-

te.

Pienso en lo largo que va a ser ¢l dia

de manana sin verte. Aprovecharé para
banar a Bebé¢ y arreglarle su ropita v arre-
glar un poco mi cuarto. El pobre cuarto

esta tan triste v tan odioso desde que te

fuiste, qué va no encuentro qué hacerle. Si

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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supieras como me mortifica hasta el barrio
¢ste: fatuo y pequeno burgués con sus jo-
vencitas en bicicletas y los jovencitos que
pasan por la noche hablando en inglés.
[drotas . . .
que vive detras de esa ventanita alta y so-
litaria. A veces cuando me ven entrar se
fijan en mi con una curiosidad imperti-
nente, pensaran que soy la madre de ese
barbaro que anda solo todo el dia, medio
desnudo, con la cara sucia y el pelo largo,
haciéndoles pedazos sus monopatines y sus
juguetes y corriendo detras de los helado-
res y pidiéndole “cincos” a todo el mundo.
Este Bebecito mio que.pone una cara tan
fina de Angel cuando duerme . . .

25 de junito.—Hoy mas que nunca me
siento tremendamente sola, hundida en esa
sensacion de olvido y abandono tuyo ;de
incomprension !

Me veo delgada, fea, un poco vieja por
fuera y mucho por dentro “; Para que?”,
me pregunto casi todos los dias desde que
tu no estas, si al fin . . . “tantas son las
cosas que lo reclaman y se 1mponen en
Su corazon antes que yo'.

Esta situacion de “cosa colgada™ que
tepgo yo contigo. Tengo un miedo tremen-
do de llegar a ser una joroba horrible, in-
soportable, en tu vida de Revolucionario.
En las noches repaso tus palabras, tus he-
chos mas serios y definitivos en el tiempo
de vida que llevamos juntos y siento que
me caigo en el mas espantoso:vacio. ; Pero
adonde he llegado? ; Estoy loca? ;Sirvo
a una cosa grande de las que apasionan mi
vida? Tengo la seguridad de nuestra sepa-
racion cercana. Eres un hombre debil y no
podras oponer a la carga de tantas cosas . . .
una sencilla razon sentimental (Oh! Car-
los Marx). Yo si lo he resistido zedo todo
porque frente a todos puse la inmutabilidad
y la fuerza de mi enorme carino donde han
tenido que estrellarse y romperse tantas
canalladas . . . Y mi sencilla razon y mi
sencillo carino me dicen que siga junto a
t1 con todo el ardor de mis fuerzas y de mi
inteligencia como un centinela feroz; por-
que me necesitas y porque todo lo que ro-
dea al hombre es espantoso en. crueldad
vy en egoismos solitarios. Pero quién sabe
por qué en estos ultimos tiempos no hago
MAs que pensar en que no me quieres, y que
si me quiefes es de un modo inferior, in-
digno del arrodillamiento que permanen-
temente tienen mi espiritu y ml Cuerpo
frente a ti; y esta certidumbre me apaga,
me enceniza la sangre y hasta la palabra.

Quisiera colmarte, ahogarte de besos y
cosas tiernas y no puedo porque la descon-
fianza se para entre los dos como una es-
pada.

Estos dias alimento mucho la idea de no
verte mas cuando salgas.

Dartelo todo ahora que estas ; pobrecito!
tan reatado pero después . . . despues
quiero todas las fuerzas para mi, grandes y
definitivas! . . .

(Qué dano me ha hecho la ultima cana-

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de’la Universidad Nacional, Costa Rica "

nunca sospecharan la tragedia -

A Ester Vega

—Envio de la autora—

Ester: tu recuerdo
se hace cantar.
IAnfora morena
de orillas del mar!

Pienso tu sonrisa,
la luz del murar.
Chispilla de estrella
que fué tan fugaz.

Las manos graciosas,
sabias en bordar,
nido, y flor de seda
para acariciar.

El leve . susurro

de la voz cordial

en caracol de tiempo
murmura Su manr.

Y, mujer fina,

en oro del pasar
diste el corazon

al muy bien amar.

Dejaste la vida
por otro soiar,
tu sandalia blanca
nubes puede hollar.

Luz de awrora,
musgo de paz,
marquen tu sendero
en eternidad.

Emma Gamboa
Heredia. Octubre 17 de 1931.

llada del Partido contigo, de la que no pu-
dimos hablar en esos dias por la enfermedad
de mi hijito. Ta no sabes como me ha des-
trozado eso. Es imperdonable.
lo dejé pasar porque mas que a maldad lo
atribuyo a idiotez, a ignorancia, y sin mas
valor que el de esas cosas miserables y vo-
landeras que tienen que caer tarde o tem-
prano porque les falta la divina consis-
tencia de la verdad. Si es verdad que solo
separandonos has de recuperar el lugar de
donde te han quitado la sordidez, la envidia,
la mediocridad de un Pérez y otros Pe-
rez ... Cuando salga seré muy fuerte, muy
fuerte por ti.

Te envio esa camisita que aunque vieja
te sirve para la carcel. Recibe muchos be-
sos del Bebito y va sabes que te quiero
mucho.

28 de junio.—Locomotoras y estrellas
cruzan la noche, viajamos por tuneles de
sueno ; hacia el encuentro! ; hacia el encuen-
tro!

Amaneceremos en la mahana fresca y ca-
liente como un pan. Te beso cien veces en
tu pulso, en las sienes, en los oidos, en las
palmas de tus manos y mas que nada en tu
boca maravillosa y engreida.

29 de junto.—Doloroso, amadisimo, mi
vida, mi hijito querido, nunca como hoy he
sentido el deseo de apretarte para siempre
en mi corazon con la misma locura y deses-
peracion que lo hubiera hecho tu madre
Teresita, tu santa y bellisima madre. Pero

Lo mio,

es mejor querido que tu madre nunca te
hubiera visto asi. Me das una pena tre-
menda, me desgarras, me causa una aflic-
cion de muerte tu cara enflaquecida y tu
cabeza tan agobiada y sombria. Esta tarde
de hoy ha sido la'mas dolorosa de estos
tres meses ; ya nuestro espiritu y nuestra
carne se confabulan dramaticamente y de-
fraudan nuestras esperanzas. Pero hay que
hacer un esfuerzo ultimo extraordinario

ray ! extrahumano para dar el empujon de-

finitivo a lo fatal. Apdyate en mi. Yo en
ti hermanito querido. Parate sobre mi co-
razon. Toda mi sangre te sostiene con sus
remolinos de fuerza. Es tuya mi inteli-
gencia que me hace ser cada dia mas gran-

de, mas fuerte, mas ardiente y mortalmente

tuya, mas fatalmente . . .F¢ en la divina
grandeza de Dios. /e en nuestros corazo-
nes. Estamos en la puerta de la luz. Nos
amamos, tendremos un hijo. Mi vida: Mi
adoracion. Animo, ;confianza! Te beso lo-
camente como a un santo.

30 de junio.—Estos dias estoy un poco
cansada y enferma, olvido todas las cosas,
he perdido tu retrato en el tranvia, y mi
boina. Con el lapiz rojo de los labios he te-
nida la distraccion de pintarme al rededor
de los ojos. Cuando entro a mi cuarto, sok
distingo la cama y mi cansancio me tumba
en ella en cuanto termina el dia. Quiero
recordarte y tu recuerdo es un bulto sin
ojos, sin detalles, una cosa ciega, fija con
dolor en mi cerchro.

1? de julto.—Hoy he mandado al Bebé
al Convento de al lado de casa, pues el pa-
rece estar atraido en este momento por todo
el misterio de la Iglesia, lo atraen las es-
tampas, las cruces, la figura de Cristo, los
angelitos que decoran los techos primiti-
vos con sus alitas rosadas y celestes entre
los algodones de nubes, v es que Bebé es
un imaginativo fantastico ;v yo deseo ha-
cerlo el Ingeniero exacto de la futura meca-
nica colectiva! Es muy curioso que su
caracter tan rebelde y tan violento, busque
la tranquilidad y la suavidad de ese am-
biente. Yo mismo lo llevé esta manana
hasta la misma puerta del Convento. Mi
conciencia de madre revolucionaria estaba
perfectamente en paz. Luego vi como ju-
gaba desde mi ventana que da al viejo patio
del Convento. Jugaban con infantilidad
los Frailes y el nino, uno se saco los lentes*
y se los puso en la punta de la nariz del
Bebé, otro le explicaba lo que representaban
unas viejas estampas en que aparece Cristo
v San Antonio en La Descension. Bebito
estaba verdaderamente interesado y tran-
quilo. Muy bien me sé que si cualquier
companero supiera esto, me estigmatizaria

horriblemente, con argumentos cansados

me diria sobre el nino, sobre los curas, so-
bre el catolicismo, sobre el comunismo, so-

bre Rusia . . . |
nada mas que agudizar mas el ardor de mi

espiritu y no me dicen nada firme; no me

resuelven nada sobre mis problemas inte-  —

A veces esas cosas no hacen
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riores, no me dicen nada, nada, nada. Bebé
desea ir allli como desea correr detras de
una mariposa o abrirle la puerta a un pa-
jaro y yo misma lo acompané. Otra cosa
seria, que yo lo obligara a ir, pues seria lo
mismo que impedirle ir . . . El es inteli-
gente. Yo quisiera ocuparme de el nada
mas cuando €l lo pide. Para mi eso de que
mas que cuando €l lo pide. Para mi eso de
que haya querido irse al Convento es lo
mismo que cuando quiere descalzarse y se
descalza, quiere comer y come, quiere co-
rrer y corre. Lo importante es que sea él,
v no yo, o su abuelo. ;Viva la libertad!
Yo he tenido mucho gusto en comuni-
carte mi verdadero sentir respecto a esto,
y me pareceria tonto que pensaras de otro
modo; es tan natural, tan sencillo, que es
lo unico verdadero. Oponerse como lo hacen
los liberales burgueses envenenados con los

folletines de Zola o con la ortodoxia de un

Marxista seria contraproducente, seria des-
pertarle inquietudes que se manifestarian
en malicias sobre cosas excesivamente de-
licadas y sutiles que no llegan a la vida de
un nino. Simplemente al dejarlo ir he pen-
sado en lo mucho que sufri de nina por no
haberme dejado nadie hacer lo que yo sen-
tia y queria.

En este momento Bebé ha dejado sus
sandalias en la falda de un Fraile y corre
por el patio descalzo buscando mariposas.
Ya me imagino que le ensenaran el Cate-
cismo y €l me dira todo los dias palabras
que no entiende, hablara de la virgen “cuan-
do el parto” “en el parto y “después del
parto’’.

Al Fraile Superior le dice Diosecito y
cuando encuentra entre tus apuntes que ten-
go guardados algunas caras de indios, las
besa como si fueran santos.

En el pasillo de la Exposicion

—Envie del awtor—

Voy a permitirme quedarme. en los
pasillos del Teatro Nacional, alli con los
cuadros que no han tenido lugar en el
Salon de los Adornos. Con Doreen Vans-
ton, Emilia Prieto, Paco Amighetti y
los cuadros que alli fueron a parar de
Teodorico Quirds, mi compaifiero.

A mi personalmente el mote de «mo-
dernista» me ha hecho mucho dano, y
me cuesta convencer a las gentes, por
consecuencia de mis esculturas, que lo
que escribo es absolutamente sensato; y
es porque la gente no quiene darse
cuenta, de que una cosa es decorar sir-
viéndose de la naturaleza, y otra es de-
civ disparates. Yo en plastica hacia an-
tojos con las lineas, con la estilizacidn,
pero el que dice necedades seguramente
peca contra los deberes de la i0gica, que
es pecado imperdonable, por lo menos
para muchos.

En la mentalidad estrecha de las gen-
tes, solamente cabe parecerse a las telas
destefildas que cuelgan en los museos:
éste se parece a Velazquez! un gran elo-
gio! jun pobre muchacho de hoy pare-
ciéndose a un buen fotégrafo que murié
en 1660! . :

Para creer hay que querer creer, y
si & un cuadro lo vemos como una ima-
gen de la naturaleza. mejor seri que-
darse con la fotografia; que si le faltan
los colores, por lo menos es una copia
exacta de lo que el espectador ambiciona
ver. Sin embargo, los japoneses no pin-
tan lo que ven, sino lo que la natura-
leza les hace sentir y sobre todas las
cosas, decoracion, que es lo que debe
ser la pintura.

Esa obligacion de seguirse pareciendo
a un cadaver del siglo xiv. es la mas
cruel de las esclavitudes. Por alli he
oido decir que un esquimal al ver un
arbol que daba flores rojas se puso a
dar gritos porque creia qpe el arbol se
estaba incendiando. - |

Un amigo espaiiol me decia de un

compaiiero que le daba la lata: «Kigu-
rese Ud. que este sefior me viene a dis-
cutir sobre religion, una cosa de la cual
nadie se ocupa». Ya las tendencias li-
bres han pasado a la historia. debe que-
dar el artista. A cada uno le tratan de
poner un mote tan estipido como el de
cubista, impresionista, dadaista, cuando
lo que se le debe pedir al artista es que
sea él. Lo que trata de ser ese grupo
que causa miedo en el Nacional, esos
deformadores de la naturaleza que tra-
tan de producir una formacion artistica!

Desde luego, para estos muchachos no
habra, afortunadamente, una medalla que
con algun epitafio, los condene a una
consagracion estupida. Sin embargo, tie-
nen el gran consuelo de que esos hijos
que no quiere el publico, acaso por aban-
dono. son mas queridos de sus padres.

Para hacer cosas perfectas de técnica
fue mucho mejor la anterior exposicidn
de oficios.

¢Quieren Uds. una explicacidn de ese
arte raro?. Pués Jean Coteau la dio hace
muchos afios:

El muerto: Sefior {c6mo me explica
Ud. las catastrofes de ferrocarril?

Dios (enojado): Eso no se explica,
eso se siente.

Otro cuentito:

El barbero: Qué le parece (al cliente),
que hace diez afos vivo en el mismo
patio y hasta hoy entra el sol en mi
cuarto,

El cliente: Yo hace diez afios tengo
un Picaso y hasta hoy habla.

En fin, amigos mios del pasillo, no se
dejen colgar medallas. sepan ser jovenes,
no nazcan cargando desde el primer dia
el polvo de Velizquez, y no olviden que
estar en un pasillo, siempre es menos
peligroso que estar en un Saldn que no
conduce a ninguna parte.

M a x Jiménez

Coronado, octubre de 18531,

»

-

Conflo en Bebé , y mas que nada en mi
gran Ingeniero futuro . .

2 de julio.—Nunca como ahora he sen-
tido que no tengo nada ni a nadie.

En el mas espantoso estado de animo te
escribo.

El 1° de agosto sale un barco al Havre.

Entre nosotros las palabras han ido que-
dandose atras por inutiles. A tus cartas
terriblemente frondosas y calidas he res-
pondido con otras otro tanto calidas; pero
también con hechos que a pesar de todo el
cretinismo, de toda la infamia y la vulga-
ridad de algunos enemigos, quedaran in-
mutables para siempre.

Culdate. Tu salud no es buena.

A veces creo que habria que tratarte pa-
tologicamente.

k-l nino y yo estamos muy miserables.

3 de julio.—Urge que pintes algo para
vender, si no esta quincena sera tragica.
Hoy te mando nuevos pinceles y colores.
E.scribeme intensamente. ; Recuerdas que
el ano pasado en esta fecha llegamos a
Nueva York? y vimos el embanderamiento
y el desfile militar del poderoso Imperia-
lismo Yanqui? Manana llega Morrow, te
invito a que cuando despiertes en la manana
levantemos el mas alto pensamiento de
fuerza y de odio contra el representante

auténtico de nuestros verdugos criollos.

6 de julio.—; Has vuelto a recibir carta
de aquella Senora? '

; Acaso ha empezado en tu vida de Re-
volucionario la hora del epistolario senti-
mental ?

[-n la manana te mandé una maquinita de
rasurar, navajas, espejo y un peso. ;Reci-
biste todo? ‘

Besitos apretados.

8 de julio.—Te deseo con todos los ma-
tices de la carne. Ponte piedras en los oidos
para todo lo que no sea yo.

He sufrido tanto por ti, pero todavia fal-
ta que recorra la tierra de rodillas para
seguirte, mi revolucionario . . . Hoy vy
siempre €s tuya mi juventud, mi inteligen-
cia, mi belleza y mi hijo. Nutrete de estas
cosas esenciales mias.

;: Pero de donde habra traido Dios tu co-
razon y el mio? |

Abiertos siempre como las brillantes gra-
nadas de los huertos maravillosos . . .

i Qué mancha oscura y maldita caera
en la frente de los que nos separan !

10 de julio.—Quiero decirte que las
cartas que te ha enviado esa Senora, en
donde ella misma se llama ‘“una perfecta
comunista™ . . . las considero verdadera-
mente vergonzosas para quien las ha hecho.

Por mi1 parte no hay odio, ni desprecio,
n1 nada. Si no te tuviera a ti, si no tuviera
un hijo maravilloso, si no tuviera también
la pasion de cooperar a la realizacion de un
nuevo mundo, tendria siempre y de todos
modos mi pensamiento sufrido de belleza.
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Y todo esto constituye mis verdaderas
fuerzas y

-

mis verdaderas defensas, apesar
de que las luchas incesantes me han creado
una situacion moral de debilidad y cobar-
dia, tan agudas a veces como para deses-
perar a un hombre fuerte.

F.sas cartas han escogido un camino que
debieron respetar.

Solo escogieron bien el momento para
llagarnos. Pero rechazo de plano el espec-
taculo callejero de la gresca. El amor, ya
sea de una burguesa o de una comunista,
es siempre el mismo, es la pobrecita cosa
que se escapo de las matematicas de Carlos
Marx. ;Desclasado! ... El sentimiento de
esa carta que te llega en tu mala hora de
encarcelado, no es por cierto el de un carino
puro, son calumnias sobre una mujer que
ella bien sabe que tu respetas y amas tanto,
insultos y calumnias mientras se enreda
en la comoda mascara de la legalidad bur-
guesa, mientras mas se enreda en sus pro-
testas revolucionarias. Carta sordida .
tortuosa . . .

Pero mi vida se ha tomado con tu vida
una seria responsabilidad, y mis ojos tienen
marcado a fuego el camino de tu carcel y
el camino de mi hijito que me espera siem-
pre con la boquita abierta como los pichones.

21 de julio.—Hoy 'me ha partido el
alma tu protesta dolorosa, v lo que es mas
tremendo, me ha- traido la seguridad de
nuestro amor irreconciliable.

Yo va no puedo mas. No puedo ofrecer
mas de lo que he dado. Claro que puedo
seguir dando . . . dando . . . mi vida no ha

e ——
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sido otra cosa. Pero tu tendras pronto tus
pasos fuera de la celda.

Te prometi no volver al médico y lo hago.
Tampoco he de ver a esa gente que nos ayu-
daba con algo para comer.

Eso en cuanto a tus celos.

Después en lo que se refiere a tus golpes
de ayer, te diré que estoy profundamente
seria y desencantada.

Mi gran amor por ti quiere salvarte;
pero tengo la sensacion fria y desagradable
que deja un vaso de agua que se cae en la
falda. Tengo la nuca y las rodillas heladas.

Si es que dudas de mi, algun dia solita-
rio por la incomprension, trabajado por el
verdadero dolor y la miseria volveras a
creer y me buscaras. Pobre nino mio, te
beso llorando,

|

23 de julio.—Toda la manana estuve
pidiéndole “mi pase” al nuevo director;
pero no legré nada; esas fieras son asque-
rosamente debiles y asquerosamente fuer-
tes . . . he salido de alli desgarrada vién-
dote a través de las rejas paseandote deses-
perado v nervioso.

Pero te suplico que tengas tranquilidad,
estoy vehementemente junto a ti.

Te escribré todos los dias. Te mandaré
buenos libros: Marx, Engels y Lenin, los
mejores teoricos que encuentre, de litera-
tura es imposible, no vale la pena ningin
poeta de ser leido en la carcel, estan podri-
dos en las Sacristias; de todos modos te
copiare algo del viejo Whitman.

Pinta y trabaja tus grabados en madera.
Te adora tu noviecita de Maldonado.

Cuentos dé barro, por Salarrué

= Envio de Gabriela Mistral. =

El sacristan

Se llamaba Agruelio, era easi joven,
casl viejo; su cara era rostro. Sonretba
beatificamente con Jla dulzura triste de
las bocas sin dientes. Era moreno, de
pelo gris, de ojos grises, de manos gri-
ses, de traje gris. de alma gris... Iba
siempre agachado, 1ba por el corredor
del convento, por el suelo de la Iglesia
siempre desierta, arrastrisco como una
cuea, como raton, Tenia quién sabe qué
de solterona a pesar de que en atuel
paradogico hogar donde la falda era
masculina, daba la 1dea de la esposa
del cura. Los tacones de sus zapatos
burros no podian olvidar el martillo del
zapatero, martillaban constantemente el
eco inpregnado de incienso de aquella
tumba fresca.

Agruelio salia de alli muy raras ve-
ces. Era una especie de topo parroquial.
De cuando en cuando se aventuraba en
el atrio para ver la hora en el reloj de
la torre. Miraba a la calle como quien
mira al mar, miraba al relo) como gquien
consulta los astros. El mirar tan alto le
mareaba. Frotaba sus cejas felpudas y
brefiosas y entraba tambaleante a su
cueva. ;

Tak, tak, tak... los tacones buscadores
de tesoros. L.a nave del templo 1ba per-
dida en una tempestad de silencio, 1za-
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das todas las velas de esperma con sus
fuegos de San Telmo. Eu la popa, como
un mesana desmantelado 1ba el erucifijo.

Agruelio era devoto de Santo Domingo.
Santo Domingo vivia en el rincon mas
olvidado del crucero de la iglesia.

Era aquel un rincon arrinconado. os-
curo. frio. La casa del santo era un altar
antiguo de un dorado de kakaseca, or-
namentado churriguerescamente con es-
pirales terrosas, guirnaldas de mugre,
cajos de uvas, pinas, granadas, pajaros
muertos, mazorcas de mais y rosas pe-
trificadas. T'enia en la portada unos pi-
lares como pirulies, unas columnitas de
pan francés., unos capiteles de melco-
cha; y por las paredes hojas, hojas, be-
jucos, rueditas, chirolas, colas de alacran
y aranas de verdad.

De pie en el portal, el santo, todo
vestido de negro y blanco, miraba lan-
guidamente tras el vidrio del camarin.
Tenia en una mano una bomba de anar-
quista, y en la otra un libro como un la-
drillo, a sus pies un chuchito de circo.
Su rostro era lampino a pesar de la
barba postiza de madera. Era calvo el
pobre y miraba como con hambre.

Agruelio lo amaba; se parecia algo a
él de tanto contemplarlo. Se robaba las
candelas del Nino de Atocha (que era

- |

-~

w

el menos respetable por lo zipole) y se
las 1ba a poner a su patrono. Tenia ce-
los de una wvieja que le disputaba la
predileccion. La vieja le adelantaba en
limosnas. En aquel rineon oscuro se
marchitaban hasta las rosas de papel. El
llanto de las eandelas se habia cuajado
en la mesa de lata. lL.os rezos habian
atraido algunas avispas que paunaleaban
en las cornisas,

Aquella madrugada Agruelio se habia
levantado como siempre al impulso de
su presentimiento de gallo que conoce
la vecindad del sol. Entro a la iglesia
con un portazo. Auduvo preparando el
vino para la misa de cinco. Liuego fué
taconeando a encender las candelas. Dejo
la vara en un rincon y empezo a subir
al campanario para dar el primer foque.

Su mano gris agarrada del badajo se
puso a tirar sobre el pueblo dormido
orandes anillos sonoros que caian ondu-
lando, ondulando abriéndose, abriéndose
hasta llegar a la orilla del cielo donde des-
puntaban ligeros clarores. Luego A gruelio
bajo: chas, chas, chas, de grada en grada,
siempre arrastrisco. apoyandose con una
mano en la pared del caracol. En la es-
curana las candelas pintaban c¢laror con
sus brochitas rojas. Los murciégalos en-
traban borrachos huyendo del dia; es-
cupian y se colgaban como tasajos en-
las vigas: uno que otro rozaba la cara
del sacristan con su cuerpo de guineyo
pasado.

—iEstos babosos!... {Shé!...

(Queria quitarselos a manotadas, como
a moscas. No le casaba mucho el pa-
nuelo espeluznante de las alas de carne

—Bian dihacer recogida con estos ra-
tones volantes. Tienen carediablo, dien-
tes, pelos y juman... jPapadas!...

Se fué derecho al crucero. Al llegar
frente al altar de su devocion se arro-
dillé persignandose, cruzd los brazos y
elevando su rostro un poquito ladiado,
lo endulzo humillindolo mientras de-
jaba caer una plegaria.

Fué en este momento cuando el te-
rremotd que habia estado un siglo con
el pelo cortado haciéndose el babieca,
entro de golpe en la iglesia, y como un
nuevo Sanson, agarro las columnas y
sacudio.

Agruelio tuvo tiempo de ponerse en
pie.

—iiSanto Dios, santo juerte!l... |

Era tarde, el patrono habia soltado
su bomba de anarquista. Tambaled el
altar desmorvoniandose como una torta
seca; se rajo el muro tremendo y el
santo, perdiendo los estribos vino a dar
en la cabeza de Agruelio con su ladri-
llo biblico.

La repunta

—iMama, mama, el poyo me quito la
tortiya e la manol.

—iilstupida!l

La istupida tenia doce anos, era gor-
dita y i#latia, su cara amarilla moqueaba
y su boca despintada, siempre abrida y
triste mostraba dos dientes anchos e
inexpresivos. Lamiéndole la frente le
bajaba el montarrascal del pelo, canche y
marchito. Vestia mugre larga y vuelu-
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da, tornasolada de manteca. Se llamaba
Santios.

Lia nana recogio del suelo un olote y
se lo tiro al poyo con todas sus juerzas
de molendera,

—iiPoyo baboso!... iEncaramate al bail

- Jepuerca, si1 tiartan la tortilla no te doy

mas!

La Santios se encaramoé en el bail
Venia lloviendo tieso por los potreros.
El cerro pelon, parado enmedio de los
[lanos, gordo v cobarde no hallé donde
meterse y se quedd. Llovio sin pringar,
de golpe. a torrentes. con un viento en-
contrado; que corria atropelladamente
en todos los rumbos como si llevara un
tigre agarrado a la espalda. El hojaras-
quin misero, de paredes de palma, se
tambaleaba chiflante, desplumado, entre-
gado a la volunta de Dios.

—ilstupida, tapa ligero el hoyo con
el costal!

La Santios puso el pedazo de tortiya
en el saliente del horcom y jué a zoco-
liavle - el costal al juraco. La piel del
cielo temblo ligeramente de terror, y el
rayo, con un alarido salvaje. le estampd
su jeerro caliente que tenia la forma de
uu palo szeo. Un berrido de dolor lleno
los ambitos obscuros. La istupida no ta-
paba bien el hoyo y la nana la arronjo
del pelo y lo tapd.

—iQuita, endezuela emierda, bis na-
cido para muerta.

La Santios se jué a sentarse en la cuca
y se guedé mirando, con los ojos vy con
la boca. por la puerta. El viento bia
menguado, aplastado por lagua. En el
patio, y al ras de la corriente, iban sal-
tando pa la calle un montonal de inani-
tos de huishte, & toda virazon, unos detras
deiotros. De los alambres del cerco caiban,
desguinddandose, unos miquitos platiadoes.
La Santios se desperté con la escupida
de una gotera.

—Mama, aquiés onde chingasteya la-
gua, mire...

Iba gota a gota llenando su manita
acucharada; cuando le rebalsd, diin ma-
notazo se la metiéo en la hoca.

—ilstapida, bien bis dido que tenés
catarro! ¢No sabés que lagua yovisa es
mala? Te puede quér ai pecho, animala...

Pasado el aguacero, la Santios salid
para el rio con la tinaja.

—Giielva luego, carajada, si no quiere
que la tundeye como ayer.

La Santios wvoltié a ver y siguidé su
camino. lIba, humilde y shuca en la
frescura dorada de la tarde, dejando
pintada en el barro la flor de su pati-
ta. El rio venia hediondo y colorado, y
su ruidal llenaba la barranca haciéndola
mas oscura. Humilde y shuca bajé de
piedra en piedra, sujetando con mano
temblorosa la tinaja sobre la cabeza
canche. Llegé al ojo diagua encuevado,
limpido y lloviznoso, y con el -huaca-
lito fué llenando, llenando la tinaja de
aquel amor.

Un trueno lejano venia arrastrando
la noche por la barranca. Era como el
rugido de una montana herida de muer-
te. Desde una altura, un indio de man-
ta agitaba los brazos, gritando deses-
pemdo.

— iilstupida, babosa, la repunta, a,l
viene la repunta; corra, istipida, corra!

La nina, sin oir, seguia llenando tran-
quila la tinaja.

En el momento en que la repunta
volti6 en el recodo del rio, espumosa vy
furibunda, arrasando a su paso los tron-
cos y las piedras, la altisima muralla
que estaba a las espaldas de la nina,
en la margen opuesta, altisima y solem-
ne como un _angel de barro, abrido sus
alas y se arrojo al paso. Su derrumbe
acallando todos los ecos borrachos ha-
bia sonado a un NO profundo y rotun-
do. La repunta se detuvo. Y no fué
sino cuando la Santios habia entrado ya
en el patio de su raucho, pintando en
el barro la flor de su patita, que el rio
abrio de un pufietazo su paso hacia la
noche.

La brusquita

El rancho de Polo quedaba alla donde
empieza a trepar el volean, al pie de
unos caragos jloridos, al jaz de la vere-
da que lleva onde Meterio Ramos, cerca
del cantén Guaruma. Entre pedren-
cos morados, hecho con paja de arrozy
palma, el rancho miraba pa bajo, pa ba-
jo, por encima de los grandes potreros
del Derrombadero, hasta el rio Gna-
chote guiba haciendo asi, asi, hasta per-
derse en la mountana. Encorralado en un
requiebre. entre cocos y platanares es-
tab& el pueblo. Eran todas las casitas
blancas y estaban echadas con los ojos
abiertos. Como ganado arisco en despar-

pajo iban alla los cerros atrompezdindose

unos con otros o encaramandose al dir
de brama.

La seita Manuela, la partera, dejo el
guacal de café en la hornilla apagada,
sobre el polvito azul de la ceniza, y con
un palito encendido prendid la cabuya
de su cigarro. Con un ojo apagado por
el humo le dijo a Polo para cerrar platica:

—Ve vos, yo sé lo que te digo: nuai
mas dolor que el de parir...

Polo asintié con sencilla
urnorante,

Se despidio la vieja y se fué, y el
indio, que vivia solo alli, descolgd la
guitarra como quien apecha la tristeza
sin temor y liayudoé al cielo a dir pa-
riendo estrellas en la tarde.

nobleza de

* De alla de la carretera, de bien abajo,
venia cargando con ella. Lia bian arron-
Jado diun altomérvil. El bia visto el em-
pujon y el barquinazo. Iban todos bolos
y ella lloraba a gritos. Cayo en pinga-
niyas y dando una giieltereta sembré la
cara en el lodo y se quedd aletiando.
El la pepené y como no habia donde, se
la llevd cargada al rancho, cuesta arriba,
cuesta arriba, sudoso y enlodado. Ella
sangriaba y se quejaba. Por dos veces
la bia apiado para que arrojara. Arrojaba
un piro espumoso y hediondo y diay se
desmayaba.

Entré con ella apenas; la puso en la
cama y empezd a lavarle la cara con
un trapo mojado. A la luz del ecandil
vido al ir borrando que tenia la cara
chula. El pelo lo andaba al jaz de la
nuca; era blanca y suavecita. suavecita
como algoddén de ceiba. Cuando abrid
los ojos wido que los tenia prietos y bri-

> Salarrué

llosos como charcos diagua en noche de
relampagos.

Se quedd alli mientras se curaba. Ha-
bia pasado una goma feya que le bajé
con chaparre. Con la sobada que le dié
en la pierna, bajé la hinchazén. Podia
apenas dar pasitos renqueando y que-
jandose. Pasaba todo el dia tirada boca
arriba en la cama, descalza su blancura
y triste el negror de sus ojos que le
sonretban agradecidos. Se dormia, se dor-
mia, y él la veiya desde el taburete.

medio envuelta en el perraje con el

pelo en la cara, acuchuyada toda ella,
dandole el redondo de su cuerpo con
un abandono que le hacia temblar y
herver. Cuando estaba projunda, se acer-
caba y se inclinaba. Giielia ansina como
una jlor de no sé qué, con un perjume
que mareya y que da jiebre. Pero Polo
sabia en su sencilla nobleza de trnoran-
te, que nuay que conjundir la caridd..

— Usté, ¢diondés?
Yo?... de la capital...
lf.Pm qué la embolaxon y la arro-
jaron?...

- Por bandidos que son. Les pegué
en la cara y les di de patadas yentonces
me aventaron los malditos...

Polo queria decir algo, queria sacar
ajuera el fiudo que se le bia hecho en
la garganta; pero no salia; era como
una espina de pescado y no salia mas
que por los ojos. Ella lo miraba soriente.
Para animarlo le dijo:

¢Qué no me mira que soy «brusca»?

El no comprendié aquel término ur-
bano. jAh. si lo hubiera dicho con P,
qué feliz habria sido!

—iQué brusca va ser usté!...

Ella respeté aquello que ecreyé ser
una 1lusion de pureza. El sin duda la
tomaba por nina!

Se separaron en el crucero de los
caminos, Alla en el plan. Se miraron
fijo un rato mientras cantaban los piju-
yos. Ella le cogido las manos y se las
beso, y se le afrinquetié en el pecho, y
ligerito le dio un beso en la cara y se
alejé remquiando. Bl quedé como sem-
brado. Rigido como brofén de cerco, mi-
randola dirse pelona y chula, chiquita y
blanca. Cuando descruzo, lo voltié a mi-
rar parandose un momento y le dijo
adios con los dedos. El, sin juerzas casi,
le mecido la mano.

Sentado en la piedra, frente al rancho,
miraba baboso y juido del mundo, cémo
venian por los potreros del Derrumba-
dero, los toros tardios, cabeceando y mu-
giendo, como si empujaran un trueno.

En la puerta del rancho la seild Ma-
nuela, la- partera, cansada de hablar sola,
se encumbré el ultimo trago de café hun-
diendo la cara en el guacal y sentencid
siempre al igual:

—Yo sé lo que te digo:
dolor quel de parir...

Con senfilla amargura de érnorante,
el indio de)o de hacer cruces en la are-
na y de un golpe clavé con furia el
corvo en el tronco del ecarago. Cayeron
Jlores.

nuay Imas

San Salvador, El Salvador.
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El/ Sindicato de

Pintores y Escultores

de Mexico

v su importancia como factor revolucionario

No haré historia cronologica de la
vida del
Sindicato de Pintores de

imternacionalmente famoso
Mexico. No
valdria la pena mencionar cinco fechas y
diez nombres. Me voy a referir: A las
condiciones politicas que le dieron vida.
A su ideologia politica. A su doctrina
estetica. la forma
Haré un balance
Me referiré a su
reaparicion y nuevo desarrollo.

A su teoria sobre
practica de trabajo.

de su obra realizada.

[La traduccion de mi discurso se hara
al inglés despues de cada uno de los
puntos tratados. Esto me parece mas
practico.

Condiciones politicas que le dieron
vida.—I.a nueva burguesia directora
de la Revolucion Mexicana, jugaba to-
davia en 1923 un papel revolucionario,
dentro de la linea de la Revolucion Bur-
cguesa. En esa época se fundo el Sin-
dicato de Pintores y Escultores. Obre-
oon y Vasconcelos necesitaban entonces
realizar su programa politico y para el
objeto utilizaban todas las fuerzas uti-
lizables. Esta necesidad politica acon-
sejo- a Vasconcelos, entonces Ministro
de Educacion Publica, la idea de

-:\'wr_!aif'm tagquigrafica de la Conferencia pro-
nunciada ante ¢l 6 Congreso del Seminario
Norte-Americano en México, el 28 dejuliode 1931 =

PR S e

D. A, Sigueivos: Autorietrato

servicio de las clases dominantes. Para
el Sindicato la pintura durante la época
Teocratica (pre-cristiana) sirvio para
deslumbrar a las masas sometiendolas
asi a la esclavitud. La pintura, durante
los primeros tiempos del cristianismo
fue elemento subversivo que tenia por
objeto trabajar directamente por el de-
rrumbamiento del orden de cosas en-
tonces establecido. Epoca de la pintura
en las catacumbas. Epoca de pintura
ilegal perseguida por el Estado. Mas
tarde, durante la época de estabilizacion
del cristianismo, cuando éste habia pa-
sado a ser la doctrina del Estado, la
pintura como el arte en general sirvio
para divulgar entre las masas la ideo-
logia cristiana. En esas condiciones
fue un arte de propaganda educacional,
un arte de captacion. Cuando el cris-
tianismo conquisto a las masas, la pin-
tura, como el arte en general, dejo de
ser un factor de lucha directa por la
atraccion de la mayoria del pueblo con-
virtiéndose en un elemento aristocratico
destinado a gustar solamente a las mi-
norias intelectuales y gobernantes. Ya
no se pintaban entonces los muros de los

grandes templos populares, sino

llamar a los pintores modernos

las capillas privadas de los Papas,

para que decoraran los edificios
publicos coh asuntos alusivos a la
Revolucion que se estaba desarro-
llando.

Por otra parte las masas pro-
letarias v campesinas de Meéxico,
por intermediacion de su Partido
de clase: el Partido Comunista,
estaban ejerciendo ya presion con
su ideologia sobre los grupos in-
telectuales del pais. El Sendicato
de Pintores fue la primera mani-
festacion practica de ese impulso.

Su ideologta politica. — El
programa politico inicial del Szz-
dicato de Pintores vy Escultores
fue el siguiente:

Sumision absoluta a los iIn-
tereses del Proletariado Revolu-
cionario en su lucha por el
derrumbamiento del capitalismo.
En consecugncia: lucha sin cuar-
tel contra el imperialismo, parti-
cularmente contra el imperialismo
yanqui. En consecuencia tam-
bién: lucha contra la nueva bur-
guesia gubernamental a la cual
se aliaba el Sindicato transitoria-
mente y por cuestiones de tactica
revolucionaria. Lucha contra esa
nueva burguesia en los momentos
mismos en que esta abandonara su
linea revolucionaria burguesa para
entregarse al imperialismo. Acep-
tacion del principio de que el arte
fue siempre un factor politico al

Carta alusiva

México, D. F., 29 de Jnlio de 1931.

Senor don Joaquin Garcia Monge,

Apartado X.

San Jose, Costa Rica.

D. A. Siqueiros, el autor del discurso cuya version
taquigrafica le envio. es considerado actualmente como
el mds importante pintor de México. En ese sentido sg
le discute aqui y en el extranjero. Ensenstein, el famoso
cinematografista ruso actualmente en esta Republica, ha
declarado que los frescos de Siqueiros son la obra mural
pictorica mas seria que se haya producido en Mezxico
hasta la fecha. Eugenio Jolas y otras umportantes perso-
nalidades del ambiente intelectual europeo, han Jecho
leclaraciones semejantes sobre la obra general de Siquer-
ros. Por otra parte la personalidad de Siqueiros como
revolucionario es tan notable como su personalidad artis-
tica. Secretario General del Sindicato de Pintores y Es-
cultores, que tan importante papel jugo en la cultura de
México; fundador de E1 Machete y Director de éste du-
rante muchos anos; organizador y Director de la Federa-
cion Minera de Jalisco, cuyo movimiento sindical repre-
senta el aspecto mas importante de la lucha economica
de los obreros mexicanos; Secretario General de la Con-
federacion Sindical Unitaria de México, la mejor orga-
nisacion econémica de clase que existe en nuestro pais;
Delegado de los obreros mexicanos ante el cuarto Congreso
de la Internacional Sindical Roja en Moscou y ante el
Congreso de“fundacion de la Confederacion Sindical
Latino-Americana en Montevideo; sujeto en la actuali-
dad a un proceso por sus actividades revolucionarias y
libre solamente bajo fianza, después de haber permane-
cido durante seis meses encarcelado en la Penitenciaria de

la capital de Mexico. :
(Pasa a la pagina 20l.)

de los Reyes y de la nobleza en
general. Mas tarde, durante la
época burguesa® el arte al reco-
brar cierta libertad dada la apa-
ricion de factores de divulgacion
politica mas importantes, tales co-
mo la fotografia, el cinematografo,
el radio, etc., pudo orientarse en
un sentido que se ha dado en lla-
mar arte puro, convirtiendose en
realidad en un platillo para el
paladar exclusivo de la clase explo-
tadora. Todo el arte swob de los
tiempos modernos parte de la cir-
cunstancia antes senalada. E1 Sin-
dicato de pintores aceptaba el arte
puro como supremo tdeal estético,
pero que no puede florecer de ma-
nera importante mas que dentro
de la sociedad comunista integral.
En concreto: el Sindicato Revo-
lucionario de Pintores consideraba
que dentro de la época actual,
época de lucha de clases exaspe-
rada, época del imperialismo, ul-
tima etapa del régimen capitalista,
no habria mas camino para los
productores de arte, conscientes de
la necesidad de vivir su momento
historico, que afiliarse disciplina-
riamente a la lucha del proletariado
revolucionario, aportando un arte
subversivo, un arte de propagan-
da revolucionaria. Consideraba,
igualmente, que todavia dentro de
la época de dictadura del prole-
tariado, época de transicion entre

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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el regimen comunista integral, el arte
deberia desempenar un importante pa-
pel de factor de propaganda doctrinal,
destinado a arrancar de la conciencia de
las masas los prejuicios ¢ ideologias le-
gados por la clase capitalista. Consi-
deraba por ultimo que la dictadura del
proletariado al crear las premisas del
comunismo integral creaba paralela-
mente las premisas del arte puro, en
toda la amplitud que debe darsele a este
concepto. Dentro del comunismo inte-
gral podria florecer un arte superior,
una estetica pura, independiente de todas
las desviaciones creadas por su inevita-
ble sumision politica. Un arte ajeno
por completo a lo descriptivo, a lo re-
presentativo, ‘a lo anecdotico, a lo utili-
tario, surgiendo en cambio un arte bello
en si y de por si, formas puras en la
plastica, etc., etc.

Su doctrina estetica—Y1 Sindicato
de Pintores sostenia sobre estética los
siguientes principios fundamentales:

Pretendia crear una estética y técnica
consecuente con la finalidad politica
antes senalada. Hacer arte para ser
comprendido por las masas, sencillo y claro
como un buen discurso de mitin y como
una buena conferencia de dialéctica mar-
xista. Sostenia que siendo el arte no sola-
mente un reflejo de las condiciones socia-
les en que surge, sino también un reflejo
inevitable de las condiciones geograficas,
de las condiciones fisicas en que se pro-
duce, deberian tenerse en cuenta las tra-
diciones indigenas americanas como ex-
periencias formidables de la geografia, de
la fisica, del pais mismo e¢n que se habian
formado sus miembros v en el cual estaban
viviendo. A la vez aconsejaban conectar,

¥igar estrechamente esos valores senalados

con las corrientes estéticas internacio-
nales, puesto que las nuevas condicio-
nes del mundo establecian esa necesi-
dad imperiosa. El Sindicato de Pinto-
res considero siempre que el arte popu-
lar es en realidad una manifestacion de-
gradada. Una manifestacion producida
por masas populares y razas economica-
mente reducidas a Im esclavitud. Un
producto estético de pueblos que en di-
ferentes condiciones economicas politi-
cas habian creado obras monumentales
de belleza v estarian en condiciones tam-
bién de producirlas en lo future, dentro
de nuevas condiciones humanas. Nada
condenaba mas el Sindicato de Pintores
como lo pintoresco, o descriptivo, que
pretende dar la esencia estética de una
region mediante la presentacion de sus
simples aspectos exteriores, de sus sim-
ples costumbres superficiales. Conde-
naba igualmente, con todas sus fuerzas,
la tendencia que consiste en hacer del
arte una modalidad impuesta para el
paladar de la clase capitalista. Esta
sumision al gusto estético de la burgue-
sia, sumision consciente o sub-consciente,

F 4
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ha creado y esta creando todo ese arte
pueril excéntrico intrascendental, misti-
ficado, que llena hasta reventar los mu-
seos modernos y las bibliotecas de todos
los paises. En concreto: el
de Pintores pretendia realizar una pro-
duccion plastica util al proletariado en
su lucha de clase, pero al mismo tiempo
grande estética y tecnicamente. l.a ar-
monizacion fuerte de esos dos valores
fundamentales constituia la esencia de
su doctrina.

Sindicato

Su teoria sobre la forma practica
de trabajo.—L] ideal inicial del Sin-

- o sy p 2
P e gy

D. A. Siqueiros: Retrato de nifla muertay

dicato de Pintores. fue conseguir que el
trabajo de pintura se realizara en co-
mun. Pretendia destruir toda desviacion
individualista en favor de un trabaje
disciplinado de grupo. Los grandes
talleres de las epocas florecientes de las
artes plasticas constituian su anhelo su-
perior. Ensenar objetivamente en la
marcha misma del trabajo. Someterse
en comun a determinados principios que
las nuevas condiciones y experiencias
aconsejaran. Senalar al maestro o a los
maestros por su capacidad comprobada
dentro de la competencia producida en el
trabajo mismo realizado conjuntamente.
[En esas condiciones serian en realidad
los mejores quienes asumirian mayor
responsabilidad técnica en el desarrollo
del trabajo v no aquellos que tuvieran
mayor capacidad como
merciales de su pintura personal.

WManagers CO-
Para
la realizacion practica de los anteriores
postulados, los miembros del Sindicato
constituyeron a la vez una Cooperativa
que se denominé Cooperativa de Pintura
v Lscultica Francisco Edugrdo Tres
Guerras. Esta Cooperativa se encargaria
de obtener el trabajo, de darle a éste
una administracion comercial v de some-
terlo a un plan comun aplicado posterior-
mente en la practica por el conjunto de sus
miembros. El Sindicato seria el organismo
encargado de defender los intereses eco-
nomicos de sus propios miembros, de la
misma manera que lo hacen las organiza-
ciones gremiales o industriales de clase,
conscientes del papel que estan obligadas a
desempenar dentro de la lucha
contra la clase capitalista.

general

Balance de su obra realizada.—Para
mayor claridad voy a dividir la actividad
de los miembros del Sindicato de Pintores v

Lscultores en tres épocas principales :

Durante la primera ¢época José Cle-
mente Orozco realizaba su obra formi-
dable en el Patio Central de la Escuela

Nacional Preparatoria. LLa ideologia de

sus frescos, aunque adoleciendo de in-

dudables desviaciones liberales, peque-
no burguesas, se orienta sin duda alguna
hacia los postulados fundamentales del

Sindicato de Pintores y Escultores. Su

critica mordaz a los habitos de la clase

capitalista, a la mentira de la justicia
burguesa, etc., constituye un principio
importante para el desarrollo posterior
de un arte pictorico subversivo, un arte
de agitacion revolucionaria v de téeni-
ca igualmente importante. Diego Ri-
vera decora el primer patio de la planta
baja de la Secretaria de Educacion Pi-
blica y casi paralelamente realiza sus
frescos de Chapingo. Su
sincera como lo ¢s también su ideologia

plastica es

que adolece, no obstante, de desviaciones
campesinas. En sus obras se refleja el
proletariado en sus reales condiciones
obietivas. l.os mineros son explotados
feudalmente por sus amos imperialis-



250

REPERTORIO AMERICANO

tas. LLos campesinos estan luchando con
las armas en la mano para conseguir la
tierra. El que habla realiza la parte
alta del cubo de la escalera de la Pre-
paratoria chica, luchando por darle a su
obra el sentido que marca su doctrina
y su practica. Juan Charlot termina su
fresco 'en la parta alta del cubro de la
escalera central de la Preparatoria, y éste
exhibe un interesante esfuerzo ideolo-
gico en favor de las doctrinas politicas
y esteticas del Sindicato. Fermin Re-
vueltas en su decgracion de la puerta
lateral de la misma escuela aporta va-
lores plasticos de suma trascendencia
para ¢l movimiento general, aunque
descuidando de indudable el
aspecto 1deologico de-la misma. Ramon
Alba forma con el pareja en tal actitud.
[Los demas miembros del Sindicato se

manera

orientan, mas o menos, en el mismo sen-
tido. La actividad del Sindicato de Pin-
fores no se himita a la plastica y fun-
da el
hasta la
V (‘;1|n|)r.~x‘i.nn- de Meéxico.
J/r{(‘/n'fe'.
del Sindicato se conectan directamente con

mejor organo periodistico que
tenido los obreros
Funda £/

Por ese camino los miembros

fecha han

las masas trabajadoras de todo el pais. Su
colaboracion en la lucha de estas es abso-
luta.
do los terrenos de la cultura general. Lan-

Su accion va mas adelante invadien-

za manifiestos violentos contra los litera-
los que encerrandose dentro de la Torre
de Marfil del “arte puro”, desdenan las
importantes luchas politicas que se desarro-
llan
ciclagos

Sindicato a los

[.Las momias v mur-
(as1 llama el
Catedraticos Reacciona-

a su alrededor.
UNIVErsitarios

rios) son constante y energicamente con-
de actividades.
Xavier Guerrero se especializa con gran
talento en el trabajo de 1ilustrar y decorar
el organo periodistico del Sindicato. La

denados en toda clase

actividad del Sindicato provoca en poco
tiempo la contra-ofensiva de las fuerzas
reaccionarias, duenas aun de importanti-
simas posesiones. Los estudiantes de dere-
cha se arrojan vandalicamente sobre las
obras murales que realizan los miembros
del Sindicato de " Pintores vy Iscultores.
Fon esa forma son parcialmente destruidos
los frescos de Jose Clemente Orozco y mas
ampliamente aun Jos del que habla. Los
de Diego Rivera algun ataque
material, pero en no general son respetados.
miembros del Sindicato tienen . que
montar guardias armadas para defender
sus frutos esteticos. I.a disciplina Sindical
y el trabajo en comun son una realidad. La
buena calidad del trabajo realizado mues-
tra que la teoria ¢s perfecta. En esa epoca
el Gobierno de la Revolucion Burguesa
Mexicana mantiene aun cierta lucha con-
tra la presion del imperialismo y en favor
de las reformas que mas imperiosamente le
exigen las clases obrera y campesina. Esta
circunstancia hace posible la realizacion de
la obra ideologicamente avanzada que se
esta iniciando. No obstante esta circuns-

sufren

l.os
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tancia, el Sindicato no se confoerma con el
presente y mira inteligentemente hacia el
futuro. Un cambio politico del Gobierno
debera traer automaticamente la ofensiva
en contra de ¢l por parte del Sindicato. El

abandono inmediato del trabajo mural debe

ser su primera actitud revolucionaria en
tal sentido.

EEn la segunda época la nueva burguesia
que gobierna a Meéxico inicia su cambio de
frente ante la presion del imperialismo
Norteamericano, por una parte, y de las
masas proletarias, por la otra. Paralela-
mente aumenta sin embargo su demagogia.
Sus hechos son cada vez mas contra-revolu-
cionarios, pero sus palabras continuan
siendo deslumbrantes de falso revolucio-
narismo. En esas condiciones miembros
importantes del Sindicato de Pintores y
FEscultores cambian paralelamente de ruta.
[La ofensiva gubernamental contra las acti-
vidades del Sindicado se inicia. El1 que
habla y Xavier Guerrero son expulsados
del trabajo mural oficial por ser miembros

del Comité Ejecutivo del 6rgano periodis-
Este

tico del Sindicato, de EI! Machete.
periodico ha condenado la claudicacion
antiimperialista de la nueva burguesia y
¢ésta no se lo perdona. Diego Rivera es
también miembro de dicho Comite Ejecu-
tivo, pero no obstante eso permanece en su
puesto de decorador de edificios publicos.
Esta circunstancia modifica progresiva-
mente su ideologia. Sus nuevas obras mu-
rales se contaminan, mas que ninguna otra,
de la demagogia, del engano politico que
esta exigiendo el Gobierno de la nueva bur-
guesia. Ya no son las condiciones objeti-
vas del proletariado las que representa en
sus frescos. Este aparece como dueno ab-
soluto de su destino, tiene ya las armas en
la mano y esta cantando victoria. EI obre-
ro y campesino han formado ya frente

-

unico y se preparan a disfrutar el pre-
mio de su triunfo. Sus muros se estan
cubriendo de banderas rojas y de hoces
v martillos, equivaliendo en realidad
politicamente a los discursos demago-
icos que estan pronunciando en esos
mismos momentos Portes Gil, Denegri
v todos los izquierdizantes de la nueva
burguesia en franca retirada. El tra-
bajo ya no se hace en comun. lLos tra-
dicionales principios del Sindicato de
Pintores y Escultores relativos a la obra
de conjunto, a la defensa de los intereses
materiales de los pintores, son substi-
tuidos por un monopolio absoluto del
trabajo oficial por parte de Rivera, que
en estas condiciones se convierte en el
peor enemigo de sus propilos compane-
ros sindicales. l.a estética que se pro-
duce entonces corresponde en realidad
a la mentira demagogica que sirve. Es
artificial, insensible, cinica, se
hace cada vez mas pintoresca y debil en
su propia calidad plastica. Lo que pudo
haber sido una pintura trascendental
por su reflejamiento de las magnificas
condiciones plasticas del medio en que
se produce y por su papel como factor re-
volucionario, se convierte en realidad en
una mescolanza de influencias europeas
exteriores v de aspectos locales superficia-
les. No es de extranar entonces que a par-
tir de ese momento empilece a ser aceptada
por el publico grueso de la pequena y nueva
burguesia. lL.os miembros jovenes del Sin-

hace

dicato se ven entonces compelidos a subs-
tituir la pintura por la pedagogia. La ma-
yor parte de ellos aceptan puestos como
profesores de dibujo, burocratizandose asi
de manera lamentable. Hombres de verda-
dero talento son aniquilados moralmente
por tal estado de cosas. En esas circuns-
tancias Diego Rivera se convierte en el®
pintor de camara de la nueva burguesia que
esta en el poder, sostenida por el imperialis-
Fsta realidad indiscutible es ocultada
exterior. A ellos

mo,
a los intelectuales del
se hace llegar por lo contrario una propa-
oanda activa en sentido opuesto.

[.a tercera época marca el cambio total
de frente de la nueva burguesia. [kl 1m-
perialismo es va duen# de toda la economia
v también de toda la politica de México.
El estado revolucionario es-ya una oficina
del imperialismo. Este ultimo empigza a
apoderarse inclusive de la estetica que sc
produce. KL turismo realiza este objetivo.
El chauvinismo se mezcla armoniosamente
con la claudicacion politica frente al 1m-
perialismo. La nueva burguesia no quiere
mas demagogia. Hay que hablar claro a
las clases trabajadoras diciendoles que so-
bre sus intereses estan los de la industria,
etc., etc. Hay que volver a enredarles la
cabeza con una amplia campana patriotera.
El Sindicato esta destruido pero Rivera
continua diciéndole que €l es el Sindicato.
Algunos pintores se han entregado al Go-
bierno de la nueva burguesia a cambio de
puestos burocraticos y otros lo estan com-
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Thomas Alva

Ha caido en el Norte la encina vigo-
rosa que podia figurar en el escudo de su
gran pueblo. Ha desaparecido el mago
que con Fulton ha transformado la vida
de las naciones contempordaneas y contri-
buido a la riqueza prodigiosa de los FEs-
tados Unidos de Awmérica.

La caldera de vapor y el dinamo ge-
nerador de la luz y de la fuerza déctri-
cas con sus multiples aplicaciones, dice
el Maestro Rodé, <han dado al mundo
billones de esclavos invisibles que centu-
plican para servir al Aladino humano,_el
poder de la limpara maravillosa.»

Se discuten los inventos de Edison: al-
gunos ntegan que haya golpeado la roca
de la ciencia para descubrivle las entra-
ias y penetrar en ellas, iluminado e ins-
tigado por el fuego de DPrometeo; que sus
esfuerzos laboriosos tenian el respaldo de
principios o ecuaciones conocidas y que
los frutos de su inteligencia solo pueden
ser calificados como aplicaciones de im-
portancia prdactica, pero secundarias en el
escalafon de la sabiduria.

Lo que podemos asequrar sin riesqo de
contradiccion es que este siglo de la elec-
tricidad le debe mucho a este prodigioso
investigador, que vino a justificar el ada-

Alejandro
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THOMAS A. EDISON

gio de que el genio es corolario la mayor
parte de las veces, de labor empecinada y

Alvarado

Q .t

r os

Edison

paciente. No es licito dudar tampoco de
que este hombre que tuvo wna mocedad
batalladora, que cuenta numerosos cam-~
bios de ocupacion cuando buscé su ruta y
que una vez encerrado en su laboratorio
de Menlo-Park dedica cincuenta aios de
su existencia a darle forma y consistencia
a los inventos que s0id su imaginacion
creadord, es, sequn el concepto de Emerson,
el héroe de la voluntad mds conspicuo y
por lo mismo el valor mds vepresentativo
de su pais ante el extranjero.

En esta sequnda etapa de la historia de
los Estados Unidos, la de la expansiin de
su poder y su riqueza por el mundo, Edi-
son tiene la buena parte; Edison es la
gloria legitima e indiscutible, compartida
con el patriarcal Lincoln y con el primer
ciudadano que fundara la Repiblica; Edi-
son significa la luz esplendorosa de las
ciudades norteamericanas que por las no-
ches rivaliza con la maravilla de las es-
trellas, y Edison, su espirvitu al menos, vi-
virda en el recuerdo de los hombres, mientras
fulgure la antorcha en la gigantesca Li-
bertad que da la bienvenida en nombre de
su patria a las tnnumerables caravanas
que acuden a ella, en busca del bienestar
que engendran el trabajo y la fortuna.

#

San José, 18 de Octabre de 1931,

batiendo desde las barricadas de ia lucha
politica y sindical diarias. Rivera pinta
en Cuernavaca un fresco condenando al
imperialismo espanol ya muerto y lo hace
sirviendo precisamente al Embajador Mo-
rrow, que representa al imperialismo mas
vvo que existe sobre la tierra. Este mismo
pintor llena las amplias proporciones de la
escalera_gcentral de Palacio con escenas pa-
trioticas y con glorificaciones simbolicas
de los hombres fuertes de la nueva burgue-
sia, Pretende sin embargo encubrir su
actitud con simbolos confusionistas. Casi
toda su obra se desenvuelve en ese sentido.
Asi contribuye a sembrar el nacionalismo,
que quiere el Gobierno, entre las masas.
El orador anti-imperialista Diego Rivera,
termina su carrera heroica decorando el
Stock Exchange de San Francisco de Cali-
fornta. Los pintores que antes fueron
~miembros del Sindicato, no tienen mas
mercado va que el mercado norteamerica-
no. Son los turistas las unicas gentes que
compran pintura. lLos senores de la nueva
burguesia prefieren los automoviles y los

-

horribles bungalows de la colonia del Hi-
podromo. Esta condicion se refleja en el
arte que se esta realizando. Rivera y mu-
chos con ¢l estan produciendo ya arte
Mexican Curious. Arte para turistas. Arte
de exportacion, aunque encubriéndolo con
apariencias superficiales de arte moderno
v lo que es mas grave, con apariencias de
arte revolucionario. En esa forma el im-
perialismo arrebata al pais lo poco que le
quedaba, haciendo claudicar a los artistas

de madera oportunista, mediante su pre-

sion economica. Esta situacion se hace
caracteristica del momento actual y pone
en peligro el futuro del arte en México.
Ese arte que ha dado en llamarse el mas
importante en el mundo desde la época de
la Escuela Flamenca famosa.

Reaparicion y nuevo desarrollo del
Sindicato.—El fracaso del Sindicato de
(fracaso inmenso
que llevo a los miembros significados de
una orgarrizacion a hacer precisamente lo
contrario de lo que establecian sus princi-
plos) no muestra sin embargo la autopia
de la ideologia que sustentaban. Multitud

Pintores y Escultores

Carta alusiva...

( Viene de la pdgina 248)

1 odas las circunstancias senaladas hacen
particularmente trascendental su discurso
pronunciado el 23 del corriente mes ante
los maembros del Sexto Congreso del Se-
minario Norte-Americano en Meéxico.

Sus conceptos precisos sobre la actitud
que deben observar los intelectuales en la
lucha de clases que se desarrolla actual-
mente en el mundo entero, y sobre el an-
helo supremo para el arte del futuro, deben
en mi concepto ser conocidos por los inte-
lectuales del mundo entero, toda vez que
parte de observaciohes hechas sobre las
actividades objetivas del ensayo mas im-
portarite que se ha hecho en paises capita-
listas para orientar la accion concreta de

“los intelectuales de izquierda.

Blanca Luz Brum

de factores diversos intervinieron en el
asunto. El Siudicato de Pintores y Escul-
tores gsta renaciendo ya con experiencias
suficientes para impedir nuevas claudieta-
ciones. Aparece ya de nuevo corregido de
las desviaciones ideologicas de que adole-
cio, dada la inexperiencia politica de sus
miembros., Este Sindicato se ampliara
hasta abarcar a todos los intelectuales hon-
rados de México que eomprendan que su
papel esta en las filas de la clase trabaja-
dora. Aplicara hasta el fin las teorias que
el otro no realizara. No enganara a los
compradores de productos de arte dandoles
gato por liebre, como acontece con los fa-
bricantes de sarapes de Oaxaca. Aquellos
fabrican sarapes especiales para turistas,
adornados con figuras aztecas sacadas de
los codices y a la vez sarapes que responden
a su propia estetica y los cuales son usados
por ellos mismos. Esos indios de Oaxaca
no podrian usar uno de esos sarapes que
fabrican para los turistas sin morirse de
horror. Esto es mas o menos lo que acon-
tece en estos momentos con la mayoria de
los pintores mexicanos. Saben
hace lo bueno v lo bello pero prefieren fa-
bricar lo que tiene mayor mercado turis-
tico. Los pintores del nuevo Sindicato, y
los artistas en general, haran una nueva
estética que no se apartara de las leyes in-
mutables que impone la geografia, la fisi-
ca del pais en que viven, pero esto de nin-
guna manera los hundira en ¢l lodazal del
foklorismo, ni los apartara de la fuertes
corrientes internacionales. Su arte sera
fuerte y profundo como lo fueron al princi-

como se
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p1o las obras primeras del Sindicato de cla-
se.. El Sindicato luchara con todas sus
fuerzas por destruir de raiz el arte #/exi-
can Courions, predominantes actualmente,
orientandose a la vez hacia la lucha revo-
lucionaria integral, es decir hacia la lucha
revolucionaria estetica y politicamente ha-
blando.

Quiero que mis palabras no se tomen
como_impulsadas por un sentimiento mez-
quino de lucha contra algunos de mis com-
paneros de oficio. Muchos de ustedes saben
que yo tengo ya mi lugar, mi puesto en
Meéxico y en los demas paises, como pintor.,
Yo no trato de quitarle el lugar a nadie,
puesto que yo tengo el mio propio. Soy uno
de los cinco pintores (cuando mucho) que
pueden vivir exclusivamente de.la pintura
en Mexico. Esta actitud mia posiblemente
me perjudique en lo economico, pero esto
no me importa. Considero que-sobre todas
las cosas hay que hablar claro para impedir
radicalmente la gravisima orientacion que
en este momento esta siguiendo la produc-
cion artistica en general de Mexico. A la
vez esta franqueza servira para orientar a
los intelectuales de México en un sentido
revolucionario, de colaboracion estrecha con
el proletariado que lucha internacionalmen-
te por el derrumbamiento del régimen
capitalista. No deben interpretarse mis pa-
labras. como opiniones exclusivamente de
Mexico. Se trata de una corriente interna-
cional que abarca ya proporetones inmen-
sas. Barbusse y Rolland en Francia, John
Dos Pasos y Teodoro Dreiser en los Estados
Unidos, Mariategui en la América Latina
y muchos otros en todos los paises estan
diciendo desde hace muchos anos lo que yo
digo a ustedes ahora sobre la orientacion
que deben seguir los intelectuales. El arte,
la belleza superior, no puede tener un flo-
recimiento grandioso positivo, mas que
dentro de la futura sociedad comunista in-
tegral. Dentro de la ¢poca actual, los in-
telectuales somos criados de los intereses
politicos y de los gustos decadentes de la
burguesia. Somos criados consentidos, es
cierto, pero esto no puede halagar a nadie
que sea esp ritualmente honrado. El arte
se encuentra cada vez mas compelido, cada
vez mas presionado, por la burguesia que
tiene que valerse yva de medios brutales en
todos los campos para conservar su predo-
minio de clase. Dentro de la Dictadura del
proletariado existen va condiciones diver-
Rusia, la Rusia Soviética es un ejem-
plo grandioso. El teatro y el cine en el
pais de los obreros y de los campesinos ha
adquirido valores inconmensurables, mas
aun por las condiciones que un régimen tal
puede poner al servicio del arte.que por la
propia capacidad de los autores teatrales.
Ese pais nos esta diciendo lo que sera el
arte del futuro. En consecuencia ayudar
al proletariado al derrumbamiento del re-
gimen capitalista, ayudarlo a ejercitar su
dictadura de clase, es trabajar, por la exis-
tencia de premisas de un arte inmenso. El
que no comprende esta realidad es complice

SASs.
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de su mala situacion y de la opresion que
sufre actualmente no solamente el pueblo
trabajador del mundo entero sino la esté-
tica misma, Muchos de ustedes son artis-
tas y casi todos son intelectuales. Y
invito por lo tanto a trabajar en su propio
pais por la divulgaciéon de las doctrinas,
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los

m

que yo les expongo. Si los intelectuales
honrados del mundo entero ayudamos al
proletariado en su lucha por la implanta-

cion del comunismo esa victoria llegara

quizas mas pronto, dando a la humanidad
la oportunidad de crear frutos de belleza
jamas vistos hasta ahora por los hombres,

S/iqueiros

(Miembro del Comité Ejecutivo de Lucha Intelectual Proletaria.)

Estampas

Lo mejor de la inteligencia espainola
ha emigrado a protocolear

— (Colaboracion

Espiritus de vigilancia activa senalan
angustiados en Espana el mal de que
la Diplomacia va dejando sin intelee-
tuales a la Republica. Lo mejor de la
inteligencia espanola ha emigrado a pro-
tocolear. como dicen alla, que es decir,
a ejercitarse en funciones -estériles. La
Republica no puede tomar vigor sin el
pensamiento creador de sus hombres.
La Diplomacia, s1 es como la definen,
una ciencia, es la ciencia de malograr
hombres con destino creador. Debe ser
este el mal adivinado por quienes, como
Maranon, dan la voz de peligro para
afirmar que si no hay estudio, s1 no
hay investigacion, st no hay cultura, en
suma, la Republica va «al analfabetismo
otra vez y la barbarie». No es la li-
beracion que da la Diplomacia la que
el pensador ibero necesita, sino la que
estos admirables parrafos indican: «;Us-
ted qué es, profesor? (/Qué le faltaba a
usted bajo la monarquia? /Tranquilidad
economica? ¢Biblioteca? ¢Dignidad so-
cial? ¢Laboratorios? /Auxiliares? Pues
tenga todo eso. Y a investigar. La con-
solidacion y salvacion del régimen va
a estar precisamente en la eficacia deé
la cultura espanola».

Han dado en Espana la voz de alerta
que mas ha de hacer meditar a Jlos
orientadores de la- Republica. Si la Di-
plomacia da apoyo exterior y el régi-
men lo necesita, con él no le llega la
ideologia que ha de salvarlo de las ace-
chanzas infinitas que buscan su fracaso
definitivo. Lo de adentro es primero,

directa —

porque es lo que urge poner en funcio-
nes creadoras. S1 el mundo mira forta-
lecerse un gran sentimiento colectivo
en favor de la Republica, la dejara
crecer -y pronto podra ella acabar con
la barbarie heredada de la monarquia.
Pero ese sentimiento no nacera desde
el comodo puesto diplomatico. No hay
lucha en él, a no ser la que se libra
contra el tedio. Y una patria lo que ne-
cesita es la inconformidad que prepara
el espiritu para la batalla. La Diploma-
cia no sabe de estos menesteres. Por lo
mismo, sumir dentro de ella a los hom-
bres que deben hacer las patrias, me-
jor aun, que deben crearlas, es crimen
contra las funciones de mas pura gran-
deza en la vida humana. El puesto que
ellos deben ocupar estd en las institu-
ciones, en el corazon mismo de ellas,
porque en la medida en que las insti-
tuciones crecen en prestigio, en esa mis-
ma medida dan pereunidad a la libertad.

No da la diplomacia empleo varonil.
Por el contrario, termina por hacer del
hombre que entra a su servicio un vo-
latinero ceremonioso. Le mata inme-
diatamente la mads grande dewlas fa-
cultades, la facultad de pensar y hablar.
A qué silencio tan odioso encadena al
diplomatico la Diplomacia! Como todo
es andar sobre la cuerda fHoja para no
disgustar, <para estrechar relaciones»,
tiene el diplomatico gue usar como ad-
miniculo imprescindible, el compéas y
la regla. Medir las palabras, contor-
nearlas para que ni la mas levisima

ponsabilidad muy bien definida.

UNA GRAN RESPONSABILIDAD

Desde el nucimiento de su primogénito hasta que el ul-
timo de sus hijos alcance su mayoridad, Ud. tiene una res-

Si Ud. no es de los que creen que la muerte exime de
tal 1esp0nqab1hdad recurra al seguro sobre la vida. Este es
el tinico arbitrio inventado hasta hoy que le descarga de
dicha responsabilidad en la proporcion que Ud. se asegure.
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aspereza haga de ellas motivo de ro-
zamiento. Y después darles zumo de
zalameria, desvertebrarlas. El léxico di-
plomatico adiestra al hombre infeliz-
mente. {Puede el alma que aspira a una
libertad activa encontrar en la Diplo-
macia siquiera el retiro que lo prepare
para conquistarla? Imposible. Nosotros
referimos la cuestion a la América y
pensando en el caso de Espana, deci-
mos que el mal mayor que a nuestros

paises pueden hacerle es entregarle sus

hombres a la Diplomacia. Hablamos, es
claro, de los hombres que pueden apor-
tar sus facultades creadoras a la gran
fuerza que moldea una patria. A éstos
hay que salvarlos de la Diplomacia. Los
grandes problemas de la América no
los resuelve el diplomatico. Porque la
solucion no esta en las cortes. Para di-
cha de estos pueblos, no esta en las
cortes. Lo que necesitamos no es que
los hombres callen. sino que prensen,
que hablen. Esta libertad la conservan
mientras no se oficialicen. En cuanto se
les haga sentir que deben obrar con
tacto, que deben «medir las palabras»,
muere en ellos el empleo varonil de sus
facultades. Y la Diplomacia. si es cien-
cia, es la ciencia de matar hombres con
destino creador.

El ejemplo horrible que presenta esta
América es el de los hombres naufra-
gados en la Diplomacia. De pronto na-
ce en un pais el pensador y su origi-
nalidad llena de esperanzas. Medita en

las cosas de la patria y trata de exten-

derlas a las deméas patrias sintiendo que
son parte de una misma unidad. Si1 lo
hace sin espiritu combativo, es digno
de estimulo y entonces es hacia la Di-

plomacia hacia donde se le encamina,

para que viaje, para que Se ponga en
contacto con gente de importancia. Lo
hacen diplomatico y lo matan para la
tarea de vigilancia que tenia asignada.
El otro aspecto de esta tragedia es el
del hombre que habla reciamente en un
pais, que fustiga. que inquieta a gobier-
nos y a organizaciones. O caen los re-
gimenes aombatidos por él, o estos mis-
mos regimenes perduran. En ambos
casos al hombre combativo se le busca.
En el primer caso para que salga a
buscarle sostén exterior al partido o a la
causa por la cual combatié. En el se-
gundo. para silenciarlo, para ponerlo a
prueba. El resultado es que quien pa-
recia vigilar, quien parecia tener empe-
no en crear una patria, acepta el uni-
forme diplomético y se pierde para la
vida de lucha, que es perderse para la
unica vida de grandeza.

El grito de alerta dado en Espana es
grito que debemos aprovechar en la

América. Con la misma vision con que

allA buscan una liberacion cierta para
el hombre que trabaja por el crecimien-
to de su pais, debemos nosotros proce-
der. Nunca pensemos en la Diplomacia
para nuestras mejores vidas. Démosles
otro estimulo, es decir, démosles el es-
timulo que corresponda a sus grandes
capacidades. ILlevandolas a ese mundo
de artificios las atrofiamos. Veamos si
también lo que necesitan es tranquili-
dad econémica y procurémosela. Que no
no mueran miserablemente nuestros es-
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piritus mejores. /Qué hace un Gobierno
si no los salva para la patria? Veamos
si lo que necesitan es lectura, si es labo-
ratorio, y a darles esas comodidades sin
tardanza. Es decir, a dejarlos en liber-
tad de formar sus vidas para que la
nacion las tome y de con ellas la ba-
talla en el rambo dé la cultura, la ba-
talla en el rumbo de la economia, siem-
pre la batalla que crea la patria.

Hay que liberar a nuestros hombres,
hacer una verdadera cruzada-y poner-
los en posesion de todos los medios que
les permitan crecer y dar la fuerza de
sus espiritus. Todos los paises de esta
América acechada tienen que entenderse
y hacer la cruzada. Mentira que el gran-
de hombre desaparecié. Lo que lo ocul-
ta es la infeliciddad de tanto gobierno.
Faltos de vigilancia, cortisimos de vi-
sion no pueden extender sino a milime-
tros las necesidades de los paises. Cuan-
do alguien les sopla la vanidad y quieren
presentarse como estimuladores de hom-
bres de valer, no tienen otro mundo que
abrir que el simplisimo de la Diploma-
cia. No comprenden que alli nunca ira
el verdadero hombre, el que quiera sal-
varse para el trabajo de creacion. Y los
pueblos de América si quieren librarse
de la absorcion tienen que salvar a sus
hombres del desequilibrio en que estan
por tanta causa mezquina. Tienen que
liberarlos. pero no den a la liberacion
un sentido mezquino, sino el altisimo

que tiene cuando se reconoce a una Vvi-
da su capacidad para el vuelo y se le
abren todos los espacios. Liberados sus
hombres podra la América contar con
un inmenso poder defensivo, poder que
tanta falta le hace en su lucha contra
las absorciones internas y exteriores,
Mas, volvamos a decirlo, no creamos
nunca que en la Diplomacia esta la li-
beracion de ningin espiritu que haya
nacido con capacidad para crear patria.
Es un despenadero nada mas. Y a él
no pueden nuestros pueblos confinar a
sus grandes hombres. En ella enmude-
cen, porque la reserva diplomatica es
precisamente el callar para que callen.
No hay entonces pueblos a quienes ]?
blar, sino camarillas llenas de calculo
y de miedo. El hombre libre no puede
matar su espiritn en un ambiente de
secreteo. Ambiente que va atrofiando en
él el empleo varonil de sus facultades.
Cuando leitamos la vida de Temistocles
subrayamos un pasaje que nos hizo me-
ditar. Pasada la batalla de Artemisio,
necesité Temistocles valerse de una gran
estratagema para hacer huir a Jerjes.
Y lo que realmente se admira no es la
estratagema, sino el ejecutor de ella. A
Jerjes habia que llenarlo de temor, de-
cirle una gran mentira, lanzarlo al mar
con sus naves innumeras. Pues no fue
un guerrero el enviado ante el rey te-
mible. Fue «un eunuéo del rey que se
hallo entre los cautivos, llamado Arnaces».

Juan del Camino

Cartago y octubre del 31,
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Persiflage
Episodio dramatico

— Colaboracion direcla —

Llego momento cuando senti al clavel
moreno igual a como fuera en mi carne si
en ¢l corazon me apretaran un cardo. Si
me miraba, era con ojos de reproche; pero
sus labios aparentaban desprecio, v le gus-
taba herirme no solo con sonrisillas -des-
denosas sino con frasecitas de insoportable
escarnio. Si alguna vez la amé, juro que
fue locura. Nunca pude haber amado a
quien, como llegué a ver a tiempo, en vez
de alma tenia un pedernal.

—-; Como llegué a ver a tiempo, he di-
cho? ;Ay d€ mi! que debi decir tardia-
mente. Porque he aqui que la mala sangre
de esa mujercilla me hayquitado laspaz para
muchos dias; y he perdido a Gissing y a
Plotino.

Arreglamos el viaje a Port-Royal. ; Co-
mo anhelaba yo purificarme en ese ambien-
te, dedicarme a la meditacion, al estudio,
a la oracion; entregarme a sanas discipli-
nas del cuerpo y de la mente; ser lo que
vo debo ser, y no lo que estas curiosa's; y en-
diabladas glandulas endocrinas, que Dios
puso en mi, me hacen a ratos. ; Yo qué soy
sino un intelectual puro? Hombre razona-
ble, dotado de una inmensa capacidad or-
denadora, con un seguro instinto de la

Para Max Jiménez Huete, porque ardia en pueril
curiosidad de saber quién era ¢l elavel moreno.

musica, habil para ver, en cuanto para los
demas es caos, una secuencia armoniosa,
un rimar deleitoso de unas causas con otras,
una ligazon tan estrecha entre todas las
cosas que podria decir, con el poeta'!), que
s¢ que quien sacude una flor hace temblar
a una estrella.

Y a que extremos llego, Dios mio!

L1 viaje a Port-Royal, segun yo lo en-
tendi, seria solo de mosotros tres, (Gissing,
Plotino y yo. EI trirreme en el que iriamos
hasta no se qué isla, donde cambiariamos
por un velero menos antiguo, era precio-
sa embarcacion. La comandaba romano
disciplinario, quien, para ahorrarse disgus-
tos en alta mar, tenia dispuestos separados
e incomunicables alojamientos para hombres
y mujeres, asi se tratase de casados. Era
primera vez que ponia yo pie en barca de
esa indole, y como llegamos temprano, y
como nuestro capitan se daba plena cuenta
de que Gissing y yo perteneciamos a una
¢poca que el calendario indicaba no apuntar
todavia en la procesion de los siglos,—por
lo que era evidente que en esa €poca no po-
driamos tener generacion, pues aungue

1 Francis Thompson.
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creados aun no eramos engendyados,—por
estas razones, digo, se me permitio, mien-
tras todavia el trirreme no soltaba sus ama-
rras. recorrerlo todo desde 1a puntosa prora
hasta la encurvada popa. Y aqui, bajo do-
sel de telas de Syria, hallé a Maruxa Cas-
tro, a la desdentada Maruxa del viejillo
(zissing.

; Valiente bien le va a hacer al alma del
viejillo—pense yo—la temporada en Port-
Royal! Y, dirigiéndome a ella, dije:

—; Con que, conciencia de Gissing, no
le abandonas, eh?

—Es ¢l que no me deja,—replico ella,—
como deja el senorito a su conciencia ado-
lescente con quien no se ha atrevido a acos-
tarse como Dios manda.

—; Lo dices, gallega, por el clavel mo-
reno’?

—iAja!

—Pues sabelo,—dije
dejarla. ;Si, me alegro! Por lo demas,
queda bien. ILa Sarah israelita la hara
sabia y cristiana. Bueno, cristiana no, pero
si judia.

que me alegro de

—: Y eso le satisface al senorito?

—Dejo tranquila a mi1 conciencia. Voy
a purificarme, ;sabes?, y lo primero es eso,
dejar siglos atras, y comoda, a la concien-
cia. Ella ;queé mas puede querer? Ya can-
ta los gangosos salmos hebreos; ya detesta
los liquidos versos de Euripides . . .

—No se olvida de Timas el senorito.

— Linda criatura! Nunca vi nada tan
lleno de claridad. En nuestro tiempo, Ma-
ruxa, seria de aquellas de quienes uno dice
que son hermanas de la caridad sin serlo.
 Qué dichoso seria si Timas fuese mia! Te
confieso que la amo demasiado para de-
searla . ... \
No se preocupe el senorito, que Timas
es dé su conciencia.

En eso llego Gissing.

—Pens¢, dijo el viejillo, que convenia
aliviarle cuidados a la Sarah israelita, y le
compre, para el clavel moreno, la esclavita

—————— e

. JOEIN

JOHN M. KEITH s

Socio Gerente

M. KEI'TH & Co., Inc.
i SAN JOSE, COSTA RICA
AGENTES ¥ REPRESENTANTES DE CASAS EXTRANJERAS

Cajas Registradoras ““National”’
The National Cash Register Co.

Maquinas de Contabilidad ““Burroughs’’
Burroughs Adding Machine Co.

Maquinas de Escribir ““Royal”’
Royal Typewriter Co., Inc.

Muebles de Acero y Equipo para Oficinas
Globe Wernicke Co.

Implementos
United States Rubber Co.

Maquinaria en General
James M. Montley, New York

que recitaba con tanto candor aquellos sal-
Va]esS VErsos griegos . . .

No le o1 mas.

Salime, huido, del trirreme y corrl a la
casa de la Sarah. Llegué tarde.

El clavel moreno le habia hundido un
fino punal oriental -a Timas en el pecho,
Timas estaba palida, sangrando. Le salia
sangre de la boca. Con horror me acorde
del vino derramado del otro dia.

—; Hazla tuya, si quieres!, me dijo, con
insolente crueldad, el clavel moreno, y nos
dejo solos.

Yo me ahinque al lado de Timas. Pa-

recia su pecho, adonde estaba herido, una
% _

Persirles

paloma degollada. Por gran dicha, el
clavel moreno no sabe donde queda exac-
tamente el corazon—;no lo sabe, ni lo sa-

.bra jamas!—y no le toco la noble viscera.

Cuando ya pudo hablar, Timas me dijo:

—Estoy ennjada con usted. ;Yo que
crei que thamos a ser buenos amigos !

Cuando corri al puerto, el trirreme habia
zarpado. Aqui estoy. Si tuviera con qué,
compraria a Timas. ; Es tan cruel mi con-
ciencia que creo que no me la venderia! ¥V
Timas, jpobrecilla! es esclava, y no sabe
ser sino esclava, y no se da cuenta de que
es esclava. Quiere que seamos amigos.
i Odio al clavel moreno!

Heredia., Octabre de 1931,

Resumen del movimiento estudiantil cubano

—FEnvio del autor—

[La Isla de Pinos, famosa por su cli-
ma y por sus aguas, ha pasado a ser,
durante el mando machadista, logar de
maldiciony de significado tan  triste e
inhumano como las tierras infernales de
la Guayana francesa. En la Isla de Pi-
nos se construye ahora una Penitencia-
ria de medidas gigantescas, hecha del
marmol v los espléndidos matenrales
que abundan en la isla. Las obras de
construcecion corren a cargo del Capitan
Castells, de fama eminente en un ejér-
cito de gentes sin conciencia. lLas pile-
dras de la edificacion son acarreadas y
labradas por los presos en una faena
penosisima, inacabable, bajo lluvias y
soles agostadores. La mas leve queja, la
indicacion mas respetuosa. es contestada
por el disparo del soldado a las orde-
nes de Castells. Cientos de hombres han
pagado con su vida su paso forzado por
la Isla de Pinos. Basta recibir una lista
de la Secretaria de Gobernacion donde
se indiquen los condenados para que en
el menor plazo queden sin vida. La no-
ticia de los asesinatos se trasmite, una
vez realizados, a los periodicos de La

de Goma

RAMON RAMIREZ A.

Socio Gerente
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Habaua, con la formula consabida: ¢por
quererse fugar, fueron muertos en £l
Cocodrilo los penados X, Y y Z» La
Isla de Pinos es ya, como La Rotunda,
una llaga espantable en el mapa moral
de Ameérica.

En esa isla tragica, lejos de los suyos
y huérfanos de toda garantia civil, per-
manecieron encarcelados por mas de tres
meses los dirigentes del movimiento es-
tudianfil cubano. Pablo de la Torriente
Bran, el talentoso cuentista de Bafey, ha
recogido en paginas desnudas y llenas
de vigor las horas de la carcel de Isla
de Pinos. Alli, como en el Castillo del
Principe, como en San Carlos (Le la Ca-
bana, la voluntad sin limitaciones de
un militar ejecutor del capricho de Ma-
chado es duena absoluta de las vidas
encadenadas puestas en su mano. Como
en la Cabana, como en el Principe, pe-
ro con mas impunidad, con mas, fre-
cuencia, se suceden -los suicidios y las
fugas inevitables.

De la Isla de Pinos fueron traslada-
dos a Lia Habana los estudiantes, con
buen numero de presos politicos que
con ellos sufrieron la vecindad peligrosa
del Capitan Castells. Después de algu-
nos dias en el Castillo del Principe fue-
ron puestos en libertad mediante grue-
sas fianzas. Los estudiantes salian a la
calle en un momento francamente revo-
lucionario. Convencidos de la inutilidad
de los medios legales, preparaban ya la
revolucién los politicos de oposicion ¥
buena parte de gente apolitica indignada
por el crimen diatrio. Entonces se plan-
teé a los estundiantes un problema de
indudable importancia. ¢Harian caunsa
comtin con los politicos profesionales,
casi todos de madera idéntica a la del
Dictador? ¢Se pondrian a sus odrdenes
como auxiliares en la preparacion de
un golpe violento? Algunos animos va-
cilaron. Los mas tomaron por el camino
mejor: absoluta independencia, modo pro-
pio de ver los problemas cubanos ysqlo.
posible coincidencia en el momento mis-
mo de la accién armada ya  que Ma-
chado significaba un obsticulo para to-
da accion renovadora y una afrenta
igual para todos los cubanos. Y. una

© - e
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vez Machado fuera del poder, seria lle-
gado el instante de continuar la reali-
zacion del programa que habia inspi-
rado todo el movimiento. No pudo
evitarse que algunos estudiantes, ligados
por razones familiares y hasta de pe-
queno egoismo, hicieran causa comun
con hombres como el General Mario
Menocal, gobernante incapaz y soberbio
cuando le toco serlo y de arbitrariedad
similar a la de Machado aunque no con
su regodeo del asesinato en la sombra.
La gran mayoria continuo, con mejores
brios, su obra de honda renovacion 'y,
penetrada de la realidad, se dio no ya
a la redacciéon de manifiestos y decla-
raciones sino a allegar los medios para
desplazar con las armas a Machado y
su camarilla de complices: Viriato Gu-
tierrez, Vazquez Bello, Wifredo Fernan-
dez, Alberto Barreras, Carlos Miguel de
Céspedes, ete. etc,

Hagamos notar que ya antes del con-
finamiento en Isla de Pinos existia den-
tro de la masa una agrupacion denomi-
nada el Ala Izquierda Estudianti, de
matiz francamente izquierdista, antica-

“pitalista y anti-imperialista. En esa Ala

formaron desde el primer momento hom-
bres de talento de Raul Roa y Torrien-
te-Brau y lideres de la ejecutoria de
Sanchez Arango, Barcelo, Pendas, Gui-
llot, ete, ete., editores de una revista,
Linea, de muy acusados perfiles y de
fuerte y combativa actitud. Como ha-
bria forzosamente de ocurrir, los ataques
de Linea al Direztorio, institucion que
oficialmente ha venido rigiendo el mo-
vimiento estudiantil cubano, no podian
ser ni débiles ni infrecuentes. Han ve-
nido rozamientos llenos de la natural
pasion de quienes defienden limpia y
ardorosamente un ideal que creen sal-
vador. Anotemos que ha existido injus-
ticia indudable por parte del Ala Iz
quierda al estimar a los componentes
del Directorio en turbia connivencia
con el politico de oficio momentanea-
mente desplazado del presupuesto. Solo
la limitacion —muy explicable--de aten-
der, por el momento. mas a la caida de
una dictadura sangrienta que a la rea-
lizacion de un credo politico concreto,
puede achacarse, con verdad, al Direc-
torio Estudiantil. La buena fe, la deci-
sion, la valentia, el deseo ferviente de
que cese un estado de descomposicion
ya insufrible, han de sumarse siempre
al haber del Directorio. La ojeriza in-
disimulable con que el politico lo ha
distinguido dice mucho en su honor. Su
actuacion, vista desde el angulo de hon-
rado radicalismo de los muchachos del
A. 1. E. puede parecer en alguna parte
equivoca o tibia y hasta inactual. Quien,

- con mas anos que los lideres del A. I

E., conozca en sus entrafias la vida po-
litica de Cuba anotara en los rectores
del actual movimiento escolar una en-
vergadura, un espiritu de sacrificio, un
asco de lo existente, que hasta aqgui no
se habian manifestado en la gente
nueva, -

Desde hace tres meses la obra del es-
tudiante es callada, pero no menos efec-
tiva que antes, En La Habana y en las
ciudades provincianas es encarcelado,
vejado, maltratado, por el esbirro ma-

-

chadista. El espiritu de clase no ha
padecido, antes ha afirmado su existen-
cia frente a hechos tan monstruosos
como Jos cometidos en Santiago de Cuba
por el Comandante Arsenio Ortiz, pero
como toda la i1sla es ahora una®hoguera
se distingue menos que ayer el fuego

I'smael Pére'z

senero de la juventud. En todas las con
ciencias esta que los primeros tiros ve-
ran a los muchachos en las lineas de
choque, haciendo buena su condicion de
hbertadores de la Cuba de hoy. esclava
como la de 1895.Y los tiros no pueden
tardar.

Amunategui
La Habana, 1.° de Agosto, 1931,

Un documento magico...

brutal, el estenograma de una conversacion
mtima, una carta sin cambio alguno de nom-
bres, de fechas, de lugares, he aqui lo que
nosotros deberiamos integrar en el mecanis-
La ausencia de los falsos
testimonios literarios. ayudaria al adveni-
miento de una expresion organica.

mo estetico.

Pero la objetivizacion sola no podria ja-
mas satisfacer nuestros deseos espirituales.
La fotografia de lo real no hace parte in-
de la vida que es mucho mas
complicada y hermética. Hace falta un
despojamiento de la materia sin lo cual cae-
remios en un ractonalismo wnfame.

legrante

Detras de la realidad desnuda yo exijo
ver el espanto del infinito.

Blanca Luz Brum, al publicar las cartas
que enviara a sw marido encarcelado, nos
revela los colores de una poesia orfica.
Con un alto valor moral, nos comunica los
hechos emocionantes de su espiritu en re-
belion. Son cartas pero tambien son peo-
mias. Fon un movimiento de flujo y reflujo

Eugene Jdolas

(Viene de la piagina primera)

social, en un mundo ulcerado por una gue-
rra civil sin tregua, ella grita la agonia
de su soledad y de su vision.

Estas cartas comienzan el 3 de Mayo
Y termunan con un Jumno cast mitico el 16
de Octubre. Expresion espontanea de algo
afectivo y puro. Gritos de rabia. Gritos de
(irse.‘.s‘/ﬁz'rm‘i(iu. Gritos de animo. Gritos li-
ricos; estridentes, estaticos..

En PenitenciariaNino Perdido, Alanca
Luz Bryum ha conseguido un tour de force
moral y creador. Con la fiebre de su in-
consciente sobrepasa la realidad feros y
humillante, sacudiéndonos con sus palabras
balbucientes. Sus pensamientos son duros
como el Juerro. La fatalidad de la insiw-
rreccion la sumerge en un vertigo de me-
taforas frecuentemente coalicionadas entre
st, frecuentemente terribles en su belleza
lirica.

Ls por lo que esta autobiografia magica
participa de la intuicion idealista.

St poesia inquieta proyecta su mirada
sobre la humanidad entera.

Paris,

Bibliografia titular

(Registro semanal, extractos y referencias de los libros y fo-
‘ lletos que se reciben de los Autoreés y de las Casas editoras)

Cortesia de los autores:
Santos Jurado: Retablo colonial.
rial {Elite”.: Caracas. 1931.
Alfonso Castro: De mis montanas. 1931.
Medellin. Colombia.
Antonio Iraizos: Apuntes de. un turisla
tropical. Habana. 1931.

Edito-
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del mundo b U et 8.50
Emilia Pardo Bazon: Un destripador
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Emilia Pardo Bazan. Swd express.
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Fed. Nietzche: Asi hablaba Zaratustra 2.50
Leon Trotsky : Como hice la revolucion .
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América Hispanica . 4.00

Napoleon, el
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Dimitri Merejkosvky: Vida de Napo-

Dimitri  Merejkosky:
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Leon Trotzki: De octubre rojo a mi
destierro . . 5 3.50

Solicitelas al Adr. del Rep. Am.

Alejandro Tapia y Rivera: Mis memo-
rias 0 Puerto Rico como lo encontré v como
lo dejo. New York.

Con Alejandro Tapia hijo, que nos
hace la donacion: 315 Riverside Drive.
New York City, U, S. A,

Alfonso Francisco Ramirez: Politica vy
Literatura. México. 1931. Discurso.—H o-
menaje al General Alvaro Obregon—2-Brin-
dis.

Con el autor: 5 de Mayo, 32. Desp.
212. México, D. F. México.

A Gomez Jaime: Rosario lirico (Sone-
tos). Vigo, Espana. 1930.

Con el autor: Consulado de Colom-
bia. Urzaiz 40-1" Vigo, Espana.

Guillermo de Torre: /tinerario de la nue-
va pintura espanola. Montevideo. 1931.

Con el autor: Uruguay 643.
nos Aires. Argentina.

Victor J. Bustamante: Ensayos filosofi-
co-literarios. Santa Tecla. EI' Salvador
1931.

(. Castaneda Aragon (San Juan de Cor-
doba. Magdalena. Colombia) : Orquesta ne-
gra—Faro—Naufragos de la tlierra—
Nuevos recortes de wvida—~Papeles de la
huelga del Magdalena en 1928.

Luis E. Heysen (Chiclayo, Peru): %/
comandante del Oropesa—FEl abecié de la
peruanizacion del Peru.

Extractos y otras referencias de estas
obras, se daran en ediciones postériores.

Bue-
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Gabriela Mistral en El Salvador

San Salvador, octubre de 1931.
Don Joaquin Garcia Monge,

San Jose, Costa Rica.

Admirado amigo:

Esta breve carta mia podra ahorrarle la
lectura de los periodicos salvadorenos de
los wltinios quince dias.

Gabriela Mistral partio hoy para Gua-
temala. Su visita puede considerarse como
un  acontectmiento digno de

.s‘i}‘m/&r(.

recordarse

La emobajadora espiritual de Awmérica
f;'j;{;(')"{; con el /M‘g'/l.i":u (lc' SU ﬁdf({/??'d {fi(/c'f:
Yy convincente.

La Untversidad Nacional la recibio en
seston solemne; la de Estu-
diantes Universitarios le tributo entusias-
las /!(J)H«:’h‘dj.{'d' A7 1>

1 5(?1'1.:1(‘1.0')!

Normales
abrieron sus aulas para decirle frases de
admiracion

Lscuelas
la soctedad entera, represen-
tada por todos sus valiosos elementos, ad-
maro a la genial poetisa y educadora.

Il Salvador ha dado, con ocasion de esa
msita grata, testimonio elocuente de su
cultura.

Puedo asegurarle que la admirada ami-
ga lleva, de esta tierra, perdurables recuer-
dos.

Le saluda con leal afecto su servidor y
AVRES M. Castro Ramirez

Los Estudiantes leales de
Nicaragua a Gabriela Mistral

Ha llegado hasta nosotros, oh Gabriela
Mstral, Madre de la Ameérica, el rayo de
luz de tus palabras a los Estudiantes ea-
les de Nicaragua. YV
mos la autorizacion de ellos, para—en su

NOSOLYos nos arroya-
nombre y en el nuestro—contestartelas y
c(t.‘"f(((zl'f crtelas.

I emos dado la clarinada con la voz de la
trompeta del Arcangel, para poder resuci-
tar estos muertos del Honor y de la Dig-
nirdad.
cara a cara con los filibusteros, y estamos
inyectando la dinamita del coraje en las

Vos hemos puesto en la vanguardia,

venas de los que tienen musiecas llorosas
de N(.fjfd/‘:,’!‘d.

va hemos comen-
y no retrocederemos nunca. T enemos

que tllegar tarde o tem prano—porque va-

Va estamos al _fl’e’a‘e‘/(.'.
:dc’('(f_.'
mos con paso lento pero firme—y cueste
lo que hasta esta sonada 1.ibertad
que florece claveles de sangre en la Segovia
y cardenos lirios de atropello en nuestra

cueste,

carne.

St otros Jran hurde o se
rodillas,
nos temblorosas—manos de nino y de poe-
ta— cubierta con nwuestros pechos libres,
como una paloma wnmaculada, la flama
inextinguible de la bandera que en los
.s‘m!m/‘)t’.\‘ (Igﬁd el viento de /rl GZ(U‘Z'(Z.

V' tu palabra ;on
regocrja intimamente porque

fran puesto de

nosotros no. Llevamos en las ma-

Madre nuestra!
vemos que ya
Ln el futuro tra-
taremos de hacernos acreedores a este nom-
te estamos dando.

nos
hemos hecho algo digno.

bre sublime que

/ i$: u’t rlo que /d /H( /1(! cs d!(l'd. que esta-
mos completamente cercados de enemigos,
Al contrario, nos
servirnos de incentivo.

pero eso nada fu.'/)m'!u.
4 /Zd (!f'
dhora comprendemos a nuestros cam pae-
vos de Cuba, de Venezuela, de tu patria.
Alwora que sentimos el tropel de esta san-
gre indigena, que crece, que hierve, que se
encrespa bajo la piel de bronce de la Amé-
no la es-

c'fhlr(fc'a‘c'

veca libre. que quiere retonar. Y

cattmaremos. 1 odavia no ha catdo ninguno.
Pero no rehutmos el sacrificio, que ha de
este Cristo tre-
mendo que abre los brazos en la montana
incolume, v cuyo nombre aqut en su propio
suelo pisoteado, es pecado pronunciar con

anior.

ungirnos de la belleza de

Que tw voz nos guie siempre, Y nos con-
forte, Macstra de estos pueblos; vy
que algun dia podamos los Americanos
(los legitimos Americano de piel broncea-
da y de conciencia pura), levantar con tu
('.f!.‘:"h‘ la estatua de nuestra 1.ibertad, en la
mano el sol de la Argentina, y en la frente

olt tie
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QUIEN HABLA DE LA |

"Cerveceria TRAUBE

+ se refiere a una empresa en su género, singular en Costa Rica. Su larga experiencia
la coloca al nivel de las tdbricas andlogas mas adelantadas del mundo.
Posee una planta completa: mas de cuatro manzanas ocupa,
en las que caben todas sus dependencias: :

CEervECEria, RerFresQueria, Oricinas, Pranra eLEcTrICA, TALLER MECANICO, ESTABLO

Hainvertido una sumaenorme en ENVASES, QUE PRESTA ABSOLUTAMENTE GRATIS A SUS CLIENTES
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| (=) FABRICA: (]
| CERVEZAS REFRESCOS SIROPES
EstreLLa, LAGER, SELECTA, Kora, Zarza, LimonaDa, Na- Goma, LimOoN, NARAN]A,
DosLg, RANJADA, GINGER-ALE, CREMA, Durazno, MENTA,
PILSENER VY SENCILLA. GranapiNa, Kora, CHay, FRAMBUESA, ETC.

Fresa, Durazno v PERA.
Prepara también agua gaseosa de superiores condiciones digestivas |
Tiene como especialidad para fiestas sociales la Kola DOBLE EFERVESCENTE y como reconstituyente, la MALTA

|

SAN JOSE —

COSTA RICA

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "

—
Imp. Alsina (Sauter, Arias & Co.) San José, Costa Rica

la estrella de tu indomita tierra de Arauco.

All Vanegas, Guillermo Areas Rojas,
Fernando Valle Quintero, Leén Cabrales,
Gonzalo Escoto M., Raoul Pallais, Carlos

M. Robelo.

Lebén, Nicaragua. 1.° de Qe(f-‘(-l_e 1981.

20 libros que le interesan:
Jean Martel: Confesiones de Clemenceau ¢ 4-25

Hermann Kesten: Jose busca la libertad 3-50
Julia Péterkin: El Pecado Reojo ....... 3-75
Harry Domela: El falso principe ...... 4-25
Paul Barth: Los Estoicos ......... - e e
Maria Leitner: Hotel América. .. ... 4-95
Leonardo de Vinar: Escri‘os lilerarios u

RIOSOREHE i s s o i o Rl e 3-60
Kanud Hamsun: .S():uuimm' Novela 3-00
Sergio de Marvcon: Cdmo intenté salvar

a{ad zZamna. .. .& . Sk e il st 3-60
Stendhal: Vida de Enrique Brulard. No-

vela_ autobiogrifica (:...5v . 000000 3-76
John Reed: Diez dias que P.sfremecteron

Al TMUNAD . e S : T aeh s R 3-60
Azorin: Pueblo. Novela de los que tra-

DajRn"y safren’ .o 0. Lenny N e 3-60
Ortega y Gasset: Mision de la Univer-

BIBAA i T s i T TR e 2-25
Salvador de \Imadmwa Arceval y los In-

GLEBEE . it i e ek ies S 3-50
Erasmo: ]'fomo dp la Iomna 1 vol 3-00
Conde de Keyserling: Norteamérica lz-

bertada Un voliimen pasta........ 11-00
Wilhem Schapp: La nueva ciencia del - 3

DErecho ... .. v. h .k o R 7-00
Hermann Heller: Europa y el fascw'mo 3-50
R. Méndez Pidal: Manual de Gramdtica 8-00
Federico Garcia Loreca: Romancero Gi-

tano. 1924-1927 < s G 5o e T OO0

Solicitelas al Adr. del Rep. Am.
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LA SASTRERIA

LA COLOMBIANA

Fco. GOMEZ Z£.

1

0 Avisa a=su clientela que se trasladé
al local frente al Siglo Nuevo,
“contiguo a la Iglesia del Carmen. 4
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r Gran surlido de los mejores casimires ingleses.

L Teléfono 3238. J
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