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Prologo del libro Rubén Dario, americanismo

Del continente nuevo, del con-
tinente fragoso de mar y de
revoluciones salio este poeta
descomunal y exquisito. No

y casticismo de su obra

= Envio del autor. El libro lo ha editado la Universidad de Harvard, U.S.A.,
es estos dias de octubre. Precio: $ 3.00 oro am. 300 pgs. Edicidén lujosa. =

tras letras tan profundamente
como la del ilustre cordobés ;
sin ser un Walt Whitman bru-
talmente original y dinamico el

basta el estudio critico para de-
finir su personalidad; es me-
nester el ditirambo y la loa. Fue
grande entre los mayores, ex-
quisito entre los quintaesencia-
dos, puro entre los clasicos. Su
nombre es llevado en alas de la
gloria y ha atravesado las tie-
rras colombinas, y ha sido en
FEuropa revelacion de milagro.
Toda la Ameérica Central pre-
tende poseerle ; Chile se atribu-
ve el honor de haberle iniciado
en el culto de los maestros fran-
ceses ; Argentina le incorpora a
su literatura ; Espana le declara
gran poeta de la lengua y Fran-
cia lellamaporboca de susmas
autorizados criticos, hijo predi-
lecto de suespiritu. Es hoy nues-
tro poeta continental. Por un ca-
pricho de la suerte se le senala
como abanderado del movimien-
to modernista, aunque €l mismo
lo dijo bien claro: “mi litera-
lura es mia, en mi, yo no tengo
escuela”. Su nombre brilla en
el horizonte de nuestra vida li-
teraria, muy por encima de es-
cuelas y tendencias. Fue ro-
mantico por su independencia
artistica, por su entusiasmo y
su fervor, por el culto supremo
de su yo; fue clasico por la pu-
reza de su diccion, por sus altos
ideales, por la armonia total
de su obra y por su serenidad; y fue mo-
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impulso que dio a la poesia de
lengua espanola la ha llevado
muy lejos. Ios poetas de hoy,
afiliados a escuelas modernas
y futuristas, han negado a casi
todos los maestros del moder-
nismo pero observan una respe-
tuosa admiracion por el autor
de Prosas profanas.

El estudio presente es pro-
ducto de esta admiracion. El
autor ha creido que un estudio
especial de la obra de Dario no
desentonaria al lado de mono-
grafias dedicadas a poetas co-
mo Lamartine, Poe, Leconte de
Lisle, Verlaine, Wilde y d’An-
nunzio y ha tratado de escribir
una obra digna del glorioso
nombre del Maestro. Si1 no lo
ha conseguido no se atribuya
el fracaso a falta de entusiasmo
o fervor admirativo.

[La parte inicial de este estu-
dio la constituyen los capitiulos
que versan sobre casticismo Yy
americanismo, pero el autor ha
creido necesario hacer la bio-
grafia del poeta. Seria ocioso
negar que Dario ha sido influi-
do por poetas de varios paises
extranjeros, desde Shakespeare
hasta d’Annunzio. No creemos

Rubén Dario

y se repetira el caso ya tradicional entre

que haya un solo poeta moderno
a quien no se pueda senalar an-
tecedentes. Sin embargo, hay
una gran distancia entre la imitacion ciega

5 dernista porque trajo nuevos temblores de  los grandes poetas de todos los paises, por- v las preferencias estéticas afines. Por lo
J sensibilidad a nuestra poesia, porque abri6 que su obra es la resultante de todos los que se refiere a influencias francesas—Ilas

| nuevos caminos y porque antepuso su afan  esfuerzos dispersos de los poetas anterio- mas manifiestas—ya el senor E. Mapes ha
- de renovacion a todo deseo de triunfo fa- res que en forma de antena se alarga hacia  agotado la materia en un exagerado estu-
e cil e inmediate, Pasara el modernismo y el futuro para mostrar a los que vendran  dio que citamos mas de una vez en esta
= el nombre de Dario vivira lo que viva nues- nuevos senderos de belleza v de armonia. obra. Persiste nuestra idea inicial : Dario
" tro continente. Su obra seguira siendo ma- Sin ser un Gongora deshocado y abstru- es un poeta originalisimo que poseyo en
1e teria de estudios para eruditos y poetas so su influencia se ha hecho sentir en nues-  alto grado el poder de la asimilacion. Es
™ » .
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el poeta de nuestra raza y de nuestro con-
tinente.

IEn el curso de la obra el autor agradece
tacitamente—por medio de citas—la efi-
caz ayuda de los verdaderos amigos de Da-
rio. Es de lamentar que no exista una buena
edicion de las obras del poeta. En este es-

Arturo
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tudio hemos usado para su obra anterier
a 1888 las Obras Completas ordenadas y
prologadas por Alberto Ghiraldo y An-
drés Gonzalez y para su obra posterior la
edicion Mundo Latino, verificando siem-
pre la exactitud de las citas en las prime-
ras ediciones que pudimos conseguir con
grandes dificultades.

Rioseco
California, 1929,

Estampas

Un decreto mas de la Union Panamericana
Limon, una posible factoria del imperialismo yanqui

— Colaboracion directa —

La flamante Union Panamericana agre-

oa este ano a su repertorio de decretos
dictados por mandato del imperialismo
del Departamento de Estado, el que se
refiere a Limodn, el lugarcillo de Costa
Rica banado por aguas del Caribe. como
puerto libre. Tenemos que postrarnos
ante esa [Union protectora, especie de
Corazon de Jesus cuyo entronizamiento
en los hogares y en las fabricas y en
todos los sitios hispanoamericanos en
donde urja senalarla como redentora de
nuestras miserias, veremos muy pronto
ordenarse por alguna octava o novena
conferencia. El primer paso en ese rum-
bo se di6 ya con el decreto del Pana-
merican Day. Cuando ya nuestros go-
biernos hayan celebrado muchos catorce
de abril con elocuencia tropical y cham-
pana francés, tomaran el pulso en Was-
hington y fencontrandonos a punto para
recibir ungidos de gracia el suceso, nos
daran cablegraficamente el decreto. Te-
nemos que establecer el culto de la
Union Panamericana. Son tantos los be-
neficios que ella aporta a nuestra pros-
peridad, desinteresadamente, con las cuo-
tas pobrisimas que cada pais tributa en
délares, que la recompensa esta claman-
do en el corazon de los pueblos pana-
mericanizados. Costa Rica recibe un be-
neficio tan estupendo con haberle de-
cretado puerto libre a Limon, que la
gratitud debe anticiparse y dar el grito
de entronizacion del escudito de las
veintiun banderas y la leyenda Unidn
de Republicas Americanas cenida entre
dos ecirculos. Qué lindas verianse las
puertas de nuestras casas si por ellas
saliera el resplandor del trono levan-
tado a la Panamericana. Y como com-
plemento el Boletin de papel satinado,
llegado mes a mes a hogares y talleres
y escuelas para ser leido con devocion.
Esperamos que de Washington regresen
los delegados de Costa Rica animados
de este pensamiento maravilloso.

Y como todavia se puede hablar de
la falibilidad de la Union sin la conde-
natoria de réprobo, permitasenos incluir-
nos entre los que solo ven en ese orga-
nismo una agencia funesta del imperia-
lismo del Departamento de Estado. Al
erédulo le adoban un plato que lo vuelve
mas crédulo y mas imbécil. Pero si la
Unién triunfa porque a estas poblacio-
nes les falta vigilancia y sentido del
peligro, la Union debe encontrar unida-
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des que no llevan, a la mesa en que
comen un pan gque no desmorona escla-
vitud, el manjarcillo que ella distribuye.
Algiun bien hacemos diciendo franca-
mente nuestra desconfianza. Por lo me-
nos con ser dicha en Repertorio Ameri-
cano sera leida por gente de habla inglesa.
Y la gente de habla inglesa no es toda
imperialista. Puede creernos inferiores,
pero contra ese error esta la energia que
debemos oponer a organismos coloniza-
dores de la indole de la Union Pana-
mericana. A esa gente tenemos que ha-
cerle ver que si1 estos pueblos en las
asambleas que el imperialismo organiza,
estan representados por senorones, no
son ellos nunca los que han de decir la
palabra libre. Aliados del 1imperialismo
marcan el paso que éste acompase, fu-
nebre para la vida independiente. Hay
voces que nunca oird en sus propias
fauces el 1mperialismo a que sirve la
Union Panamericana. Esas voces estan
por aca ejerciendo su vigilancia, ha-
blando para poblaciones sordas, sacrifi-
cando su vida en la temanda del trato
noble y justo, pidiendo respeto para las
instituciones que las organizaciones ca-
pitalistas guieren podrir. Busquelas la
gente que nos desprecia por inferiores,
que tolera esa Union transformada de
pobre agencia comercial, en ejecutora de
las Ordenes del imperialismo del Depar-
tamento de Estado. Si la busca penetra-
ra en el sentido de defensa que la 1ns-
pira, que da unidad a su existencia. Lia
Panamericana no cuenta con la confian-
za de la gente nueva de la Ameérica
nuestra, que la repudia por imperialista,
por inutil en la vida de sacrificios que
estos pueblos llevan.

Esa gente nueva no sorprende en la
declaratoria de Limén en puerto libre
nada gue no sea una creacion nas del
imperialismo del Departamento de Ks-
tado. Lios listos se han regocijado y
alardean de haber ganado una batalla.
¢De qué no hace alharaca el descasta-
do? Es decir ¢de qué cosa inventada
por el poder al cual ha subordinado los
destinos de su pais, no hace bufonadas
que cree procederes de seriedad? jBata-
llas dicen estos miserables! Confian en
que hablan a un pais en tinieblas, en
donde nadie les saldria al paso a conde-
narlos por su infamia. Pero si enganan
a muchos, digan los pocos que ese de-
creto relativo a la libertad de Limon

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "

para el comercio mundial no lo consi-
guio Costa Rica por medio de represen-
tante alguno. La Unién Panamericana
ha dicho que debia darse esa categoria
a Limon, porque asi conviene a los de-
signios del imperialismo. Acordémonos
de que el grito de Limon puerto libre
lo dio el funcionario que vela la ago-
nia de nuestro puerto atlantico. Esa fué
la primera estratagema de la comedia.
Después la agencia periodistica instruida
para corear aquella insconsciencia, em-
pezo a publicar editoriales inspirados
en las hojillas poligrafiadas que distri-
buye la Panamericana. Asi se preparaba
el camino. Lo preparaba la Unidn desde
Washington acatando su organizacion,
es decir, haciendo sentir de antemano
que los puntos que ella sometera-a la
¢deliberacion» de la Conferencia. no se-
ran discutidos sino aprobados por una-
nimidad. Y para su aprobacion tienen
los paises panamericanizados que instruir
delegados sumisos que propongan lo que
va se les ha mandado. Ese decreto de
Limon elevado a la dignidad de puerto
libre, estaba ya dado por el poder que
mueve la Unmion. No se ufanen los pac-
tadores de la entrega de que ellos lo
inventaron, ni de que han hecho a Cos-
ta Rica un bien i1nestumable. No quiere
la Panamericana uniformar el parecer
costarricense. Muchos en medio de los
padeceres de la crisis actual vislumbran
en el decreto el amenecer de dias de
pan y de llenura. Otros solo ven escla-
vitud. El tiempo dira que estos ultimos
han visto la realidad.

Son muy claras las huellas del 1mpe-
rialismo para no verlas a simple vista.
cQuién dice que la agencia ejecutora de
las ordenes del Departamento de Estado
mira en la creacion de un puerto libre
en Costa Rica, otra cosa que no sea una
base de aprovisionamiento norteameri-
cana? l.a politica 1mperialista 1impuesta
por el Departamento de KEstado en sus
relaciones con los pueblos del Caribe es
exclusivamente de dominio. A ninguna
nacion extrana a su imperialismo le abre
facilidades que le den acceso a nuestros
pueblos. Y mucho menos facilidades co-
merciales. Es necesario ignorar en abso-
luto la ruindad de esa politica de exclu-
sion, o estar aliado a ella, para rego-
cijarse - del decreto aplicado por la
Panamericana a Limon. El Departa-
mento de Estado ha formado un circulo
dentro del cual tiene metidos a los pue-
blos del Caribe. El Canal de Panama
es el motivo de esa conducta. Uno de
los hombres que en los Estados Unidos
aspira a influir en la politica del De-
partamento de Estado, Raymond Leslie
Buell, ha dicho que como medida sal-
vadora para conseguir la simpatia y la
colaboracién de nuestros pueblos, debe
el Departamento hacer un pacto con
ellos. En ese pacto se dird que nuestros
pueblos se imponen el deber y la obli-
gacion de no ceder o arrendar a un
Estado no americano ninguna base na-
val o aérea, o derechos para construir
un canal. Y Buell es confrario al impe-
rialismo, trata de denunciarlo, incursiona
por estas regiones y da sus informes.
De modo que si un antiimperialista
sienta el principio de mno cesion ni
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arriendo de territorio que sirva para
bases a naciones extranas a los Estados
Unidos, Zes posible creer en las bondades
civilizadoras o de simple bienestar pre-
gonadas por el decreto de Limon puerto
libre? Solo los 1mbéciles pueden a esta
edad del i1mperialismo sollozar de ale-
oria por un decreto esclavizador. Liber-
tad le quieren aplicar a Limon, pero
es la libertad administrada por el De-
partamnento de Estado por medio de la
marineria soez y funesta. El Departa-
mento de Estado solo acude a hacer os-
tentacion de su grandeza de recursos
alli en donde necesita clavar la estaca
que le dé posesion eterna. A Limon lo
necesita el Departamento de Estado como
granero, como factoria. El Canal de Pa-
nama esta vecino y la necesidad de
fortificarlo cada dia mas 1mpone la ex-
pansion. Ksa expansion pide ahora a
I.imon y bajo el pretexto de darle li-
bertad para que el comercio del mundo
se sirva de él dandole poder y tuerza
que sirva a todos por 1gual, hace que
la Panamericana lo eleve a una catego-
ria de que nunca disfrutara. Sera el
almacén de mercaderias del comercio
norteamericano, sera el deposito de ar-
mas norteamericano, sera la factoria ad-
ministrada por norteamericanos. Porque
hasta en eso de pensar que alli va a
abundar el trabajo para el costarricense

-

andan 1lusionados los que por i1gnoran-
cia sonrien con el decreto de libertad.
Alli, de realizarse el decreto fatal, no
habra campo mas que para el yanqui.
El costarricense estara arrimado, como
lo estd con la United Fruit Co. No con-
seguira otras fuunciones que las que el
colonizador da al colonizado. En una
colonia es 1mposible vivir otra vida que
la de la esclavitud. Lo que ahora quiere
el imperialismo es el punto de partida
que lo deje salir a una conquista sin
escandalos. Ya lo ha conseguido con el
funesto decreto dado por influencias de
l]a Unién Panamericana. Dentro de un
tiempo habra que apoderarse de Bahia
de Culebra y de Golfo Dulce y entonces
la Panamericana inventara en beneficio
de cualquiera de las actividades del
mundo el decreto que saque esos terri-
torios de nuestra soberania, siquiera apa-
rente, v los ponga bajo el dominio del
Departamento de Estado. Con el prin-
cipio aconsejado por Bueéll de la no
cesion a otros KEstados que no sean
americanos, toda creacion de invencion
yanqui es exclusivamente para fines de
la politica 1mperialista. (/Qué otros Es-
tados necesitan bases aéreas o militares,
derechos para zonstruir canales? En esas

Juan del Camino

Cartago y octubre del 31.

Esta noche
el mundo es grande.
El mundo es grande, y yo estoy solo;
solo bajo la luna, y bajo mi tristeza.
Voy por la carretera
blanca

andazas de expansion solo se ocupan en
el Continente los Estados Unidos. Y
como el Continente no puede exponerse
a influjos que danen el imperialismo, en
los Estados Unidos reside el control de
todos los derechos que como entidad
soberana tiene la América nuestra.
Algunos pensaran que el decreto de
la Union nada puede sin la aprobacion
de los congresos a los cuales tiene que
llegar siguiendo el procedimiento del
organismo 1mperialista. PPierdan espe-
ranzas. No deja fracasar el imperio sus
planes. Pasa tratados y cuanto necesita
contando en todo momento con la com-
plicidad vergonzosa de los hombres que
en el Continente temen al Departamento
de Estado, o son sus aliados por des-
castamiento. Lo iinico que puede aplazar
la ejecucion del decreto que deja en li-
bertad a Limoén para ser absorbido por
el 1mperialismo del Departamento de
Estado, es el desequilibrio interno pro-
ducido en aquella nacion por la conmo-
cion que esta padeciendo la economia
universal. Si se produce un vacio que
tengan que llenar con un talego de
millones de dolares, entonces Limon se-
guira viviendo su vida de reposo. {Como
lo sentiran los augures que han puesto
todas las modulaciones que caben en
la voz del liberto, para pintarnos las
eras munumeras de bienestar material!

Soledad

= De la obra El Surtidor de Estrellas. Edicio-
nes del «Repertorio Americanos, San José, 1929, —

Y asi voy, entre la sombra inmensa,

por entre la belleza

informe

de la Noche,

bajo la luna y sobre el mundo;

agobiado,

entre el lago y las montaiias:
voy por la carretera interminable y polvorienta,
agobiado,
como un indio,
bajo el cacaxtle de mi soledad.

Porque esta noche
angustiosa
esta pariendo al mundo;
esta noche esta brotando,
como una rosa negra,
un mundo nuevo:
el mundo informe ‘de mi dolor;
y el mundo es grande, y yo estoy solo.
Y st no encuentro en esta noche compaiiia,
es que 10 s0y compania
| para los hombres,
ni para las mujeres,
nt para los ntiios:
ES QUE NADIE ME NECESITA.
Porque silo es compaiiia
el que se siente necesario a los demds,
aquél que es un apoyo
o un consuelo
para un hombre.
0 para una mujer,
0 para un niio;
aquél que es un consuelo o un apoyo
siquiera a un animal
o a una planta:
y a mi nadie me necesita:
y el mundo es grande, y yo estoy solo.

o
WAL TR A,

!
f

como un indio,

bajo el cacaxtle de mi soledad;
voy por la carretera interminable y polvorienta,
titubeando y tropezando,
como beodo de dolor,
entre la niebla de mis ldgrimas:
como st en vez de ur por los caminos,
fuese sin rumbo en los espacios,
tropezando con gquijarros de estrellas,
envuelto el una niebla césmica,
envuelto en la cauda nebulosa y luminosa del dolor humano,
como un cometa en formacion.

Y mi dolor es mio,
mio,

solo mio;

y mi dolor es grande,
como todos los dolores;

porque es un dolor sin motivo,

un dolor
incomunicable e informe,
como todos los dolores;
y mi dolor es mio;
y no tengo a quién darlo;
y por eso lo calentaré egoistamente,
por eso lo incubaré profundamente
contra mi corazon.

PORQUE EL MUNDO ES GRANDE, Y YO ESTOY SOLO.

----------------
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Y he aqui que una Voz,
una vaga Voz
silenciosa
Yy enorme,
un vasto Rumor omnipresente y polifono,
ha flotado,
formidablemente,
en el espacio;
y ha llegado a mi oido.
Y es la gran Voz de aquella Ceiba gigantesca
que se alza a la orilla del camino,
destacando su inmensa copa
en mnegro
sobre la claridad azul.
Si, me ha hablado su Voz insonora;
me ha hablado la enorme Voz del drbol americano,
silenciosamente,
vaga y profunda y sigilosamente,
con el vasto Rumor polifénico de las alas del wviento.
Y me ha dicho:
«Por qué desear la compaiiia de los hombres,
hombre
que vas sin rumbo entre la niebla de tus ldagrimas,
st no tienes nada que darles,
nada que darles esta noche,
stno tu dolor,
tu absurdo dolor
irracional y wvisceral,
que no es mds que dolor de vivir?
Tu dolor fantdstico,
—/pero tan reall—
tu dolor
que aun no podrian apreciar
los que todavia no saben
que son hombres,
los que todavia
no se sienten
VIVIR?

s¢ Por que desear la compaiiia de ofros hombres,
oh ti que wvas tropezando por la vida,
ciego de soledad,
y de humanidad,
y de ldagrimas,
tie que pretendes estar solo?
/INo,
no estds solo todavia,
hombire
/INo estds todavia lo bastante solo,
no eres aun DIGNO de estar solo,
st todavia deseas la compaiiia de los hombres!

» Porque el hombre realmente solo
sabe que no estda solo nunca:
y st ti eres de veras solo,
st tu estdas realmente lejos
de LOS HOMBRES
! debes sentir a tu lado,
por la carretera,
marchando oscuramente,
profundamente,
cansadamente,
las sordas, inmemoriales pisadas
de otro Sér incorpdreo,
de otro Sér grande
y misterioso
| y triste:
iporque a tu lado va llorando,
y titubeando,
y tropezando,
, a tu lado, ‘
: eternamente,
| va sufriendo EL HOMBRE!

»;No comprendes
que el hombre solo no esta solo,
sino que Es solo,
 porque nacié solo;
porque se nace solo

Pl byl o "Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "

0 se nace greganrio,
como se nace blanco o negro?

» Déjales que vivan,

gregariamente,
sus pequeias vidas de gregarios:
déjales a ellos su consuelo pE ELLOS, ; .
que no puede ser consuelo para ti: |
el consuelo animal

de sentir el calor mutuo de sus cuerpos,
que turitan en la soledad; |
y guarda ti el consuelo tuyo,
el dspero consuelo de ser solo,
ila agria alegria

cuyo frio

no podrian ellos resistir!

»/Si, déjales que vivan,
pobres hombres y mujeres,
déjales que vivan la pobre vida de los hombres;
y vive ti,
Hombre,
vive tu la vida tuya;
la vida del HOMBRE!

» Acepta y vive tu soledad.
Acéptala y vivela “
como parte de ti mismo,
como condicion de tu existencia:
como hago yo, La Ceiba,
yo que lanzo a lo lejos mis semillas volanderas,

. sobre las alas del viento,

para estar siempre sola.
i Viste alguna vez a la Ceiba
acompailarse de otras ceibas?
No. Yo soy sola.
Yo tengo el orgullo de mi soledad,
porque sé que la soledad
: es condicion de mi existencia:
1Yo no puedo vivir acompaiada,
porque tengo que elevar mi copa
por encima de las bestias
y de los hombres
y de los darboles!
/Porque sé que necesito
la tierra,
toda la tierra,
para mis raices inmensas,
y necesito el espacio
todo
para mis ramas desmesuradas!

-

» No, yo no puede vivir en compaiiia.
1Y el cielo mismo
no es sino la vasta copa
de una gigante Ceiba azul,
que echa a volar,
mmensamente,
por los espacios .infinitos,

-

los blancos algodones
de la Via Ldctea,
las claras semillas

voladoras
de los astros! .
» Hombre, 4
s¢ como la Ceiba: 3
laislate, ' -3
Hombre, R

que el aislamiento es signo de grandeza!
Vive solo, e
para que puedas vivir:
ipara que hayas tierra y espacio
para tu crecimiento

iQué mds quieres,
st tu dolor es tuyo,
TUYO,
solo tuyo,
y no tienes con quién compartirlo?
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2 Qué mds quieres,
st el lago,
y las montaiias,
y la luna,

son tuyos;
y tuya es esta noche inmensa,
y el universo entero es tuyo,
porque no tienes con quién compartirlos,
y asi no tienes

que compartirlos con nadie!
»/ Arrodillate,

Hombre,
sobre el polvo de la carreteral
Arrodillate,
Polvo consciente,
y besa el polvo fraternal
por donde transitan
los hombres,

/Besa la frente de la Tierral
IDa gracias a Dios de haber vivido hasta esta noche
en que principia el mundo!
iDa gracias a Dios por haberte dado este noche

para ti solo;
de haberte dado estas estrellas,

y esta luna,

y estas montaias, y este lago,

y esta tierra toda,

para ti solo!
Y dale gracias también

por haberte dado esta Ceiba,

que es como un Cielo entero

para ti solo,
como un Cielo que ha hablado en ti y por ti,
vaga y profunda y sigilosamente,
con el vasfo rumor polifonico de las alas

del veiento!»

-----------------------------------------------------

Y ha cesado la voz del Arbol.
Y he aqui que, de rodillas,

he besado el polvo de la carretera.
Pero la Voz de la Ceiba

ha quedado para siempre

en mis oldos;

su Gran Voz ha quedado vibrando
sobre el mundo,

iy la he sentido circular

como un taiitdo hecho de espacio,
de luna
y de silencio;
y ha quedado resonando
en el caracol sangriento
de mi corazon:

por mis arterias,
como una nueva sangre,
como una nueva vidal
Y hé aqui que, al regresar por el caminp,
ya no soy un hombre,
stno un Gigante.
Y me he llegado,
como un hermano mayor,
hacia la Ceiba;
y la he besado
en la ruda corteza rugosa:
y me la he llevado conmigo
por todos los dsperos caminos de la tierra,
me la he llevado
de la mano,
como a un niito pequeiio,
diciéndole al oido:
«Ceiba, mi Ceiba,
yo te llevaré por los caminos,
enseildndote a mi vez la Vida,
de la mano,
como a un niio pequeio:
porque yo soy un Hombre,
Ceiba,
mi pequeiia Ceiba,
[Ceiba que wun dia habrds de ser un Hombre:
/Yo soy un Hombre,
Ceibal
/Yo soy el Hombre,
y el mundo es grande
Y ESTOY SOLO!»

Coatepeque, El Salvador, 1929.

AL be ri.t-arG-uerra Trigueros

Aqui estd Guerra Trigueros, el mejor poeta del Sal-
vador, amigo robusto del poema largo, que tanto hemos
abandonado, por pereza o flaqueza,—y amigo ademds de
los grandes pensamientos—que Dios le regala en abun-

como un taiiido inmenso

dancia.

de campana,

Gabriela Mistral

La

El observador de los insectos llama-
dos sociales no puede sustraerse a con-
siderar en sus estrictas comunidades el
aspecto humano. Si él no extrajera de
colmenas, hormigneros y termiteras los
ejemplos y las wmoralidades implicitas,
sus lectores le suplirian con la propia

meditacion. «Nada interesa tanto al hom-

bre como el hombre mismo», decia Goe-
the. Por todas partes venteamos lo hu-
mano, como naufragos que buscan an-
siosamente la huella del semejante. Todo
nos sirve de referencia, paralelo o con-
traste. Sin embargo, nada tan apto para
‘esta finalidad como las sociedades de
animales. Los fabulistas conocen y usan
este mecanismo, por el que el animal
acenttia lo humano que posee o el poeta
le presta. .as mismas escenas que nos
acontecen, los caracteres que nos invis-
ten, los impulsos que nos mueven, ga-

vida de lIos

= De El Sol. Madrid. =

nan, trasferidos a los animales, un patetis-
mo y, con mayor frecuencia, un realismo, un
vigor satirico o una ejemplaridad moral
que antes no tenian. Peroni la astucia, ni la
vanidad, ni la codicia, ninguna de las
pasiones que el poeta infunde a la fauna
tradicional de las fabulas, es tan hu-
mana como el sacrificio doloroso y tal
vez inntil a una idea, a un algo desco-
nocido y, al parecer, superior. Por eso,
cuando Maeterlinck, en su reciente libro
La vie des termites (), encuentra en los
subterraneos de la termitera la inmola-
cion del individuo a un poder miste-
rioso, ausente, tal vez inexistente, lle-
vada al limite de la mas absoluta inuti-
lidad, cuando encuentra una organizacion
para nada, una esclavitud que se agota
en si misma, humaniza y nos hace fra-

') <Bibliothégue Charpentier>. Engéne Fasquelle,
éditenr. Paris. (Acaba de publicarse una versién espa-
nola).

-_—la e W

termes

ternos a estos animalillos, que quiza
nos ofrecen una fidelisima imagen de
nuestros destinos sin meta.

Por momentos, al contemplar la vida
de los termes, creemos estar ante nues-
tra propia vida, mirada desde un punto
de vista situado fuera de nuestra espe-
cie. Percibimos los movimientos, pero
ignoramos las impulsiones internas, y
la misma pequeniez de los seres obser-
vados nos parece simple efecto de la
distancia, que destaca los rasgos mas
esenciales, las lineas més esquematicas.
Un termes dotado de consciencia tal
vez pensase que su organizacion realiza
un fin superior y trascendente. Pero no-
sotros sabemos que se cierra en si mis-
ma, y que si los termes han ido per-
diendo en su eveolucidén los ojos, las alas

y el sexo, y sumiéndose bajo tierra, ha
sido unicamente para conservar una for-
ma 1nventada al azar por la vida. La

cumento es pﬁ?pi.edad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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vida se da el lujo de crear formas infi-
nitas de vivir, para después, acaso el
dia que rozan la cima de su perfeccion,
aniquilarlas sin misericordia, sustitu-
yendo la especie por otras nuevas e 1m-
perfectas que han de volver a ensayar
torpemente los primeros pasos. Nosotros
sabemos que esta especie de los termes
vive en inminencia de muerte, y que
si por un juego de la naturaleza des-
cendiese ligeramente la temperatura del
tropico, desapareceria su consumada or-
ganizacion social sin dejar mas conse-
cuencia que algunas huellas fodsiles; y,
como en los auspicios antiguos, lanza-
mos inquietas interrogaciones a lo 1in-
cognito por el intermedio de una bestia.

Los termes (comejenes) son los lla-
mados <«hormigas blancas» 1mpropia-
mente, porque toman el color de la tierra
donde asientan. Su tamarno varia, segun
las especies, de tres a diez milimetros.
Su forma es la de una hormiga mal
eshozada, con el vientre alongado, blando,
vulnerable. Viven en los paises tropi-
cales y subtropicales; a una tempera-
tura menor de veinte grados perecerian.
No soportan la luz; habitan en grandes
nidos subterraneos (termiteras), y para
sus correrias labran caminos de zapa,
ahuecan raices y troncos, perforan como
berbiquies vivos, las maderas de los
edificios, o construyen en la superficie,
con su propio excremento, pasillos tu-
bulares, galerias cubiertas, por donde
caminan en tinieblas, ciegos como lus
topos. Las termiteras se hinchan y se
levantan sobre la tierra con apariencia
de grandes tumulos, de catedrales car-
comidas, de piramides sutilizadas de
hasta seis metros de altura. Un jinete
con una lanza enarbolada no alcanza la
cima. Kl nido esta protegido por una
cupula de cemento, tan dura, que para
romperla se requiere barreno y dinamita.
En muchas termiteras, la parte superior
esta ocupada por el cementerio, para
casos de epidemia; cerca del sol, los ca-
daveres se desecan rapidamente, y re-
ducidos a polvo constituyen una reserva
de viveres. Nada se pierde en la termi-
tera, donde impera la economia, acusada
hasta la sordidez. En las épocas de mor-
talidad normal, los cadaveres son con-
sumidos en fresco. En el centro esta la
nursery, el limbo de las larvas y nin-
fas recoletas. surcado por un aire ca-
liente y himedo. A ambos lados, como
en los estantes de una incubadora, los
huevos, blancos y oblongos, estibados
por orden de fechas. Mas abajo el apo-
sento de la reina (figura 1."), siempre
clueca. que pone un huevo por segundo.
En lo mas hondo, en la cala, el pajar y
la lenera, los almacenes de hierba y
maderas triturada. En lo mas alto los
huertos subterraneos de champinones
con que los termes aderezan todas sus
comidas, a la francesa. De la termitera
parten innuwmerables galerias, que se es-
tiran lejos, hasta las ramas de los ar-
boles, los herbazales, las casas provee-
doras de celulosa. La termitera bulle de
calor, como una olla al fuego. El heno
en fermentacion hace de caldera. Pero

se ignora la fuente de humedad que
mantiene invariable un alto grado hi-
gromeétrico en tierras donde no llueve
durante muchos meses. Livingstone se
inclinaba a creer que los termes combi-
nan el oxigene del aire con el hidro-
geno de su comida vegetariana.

Si nuestra ali-
mentacion fuera re-
gida por un prin-
cipio realizable de
maxima economia,
es probable que hu-

T biéramos resuelto
cientificamente el
problema del sus-
tento en la misma
forma que los ter-
mes. LLos termes se
nutren de celulosa,

el manjar mas abun-
dante, el que existe
por doquiera en los
vegetales. Pero su
estomagonodigiere
| la celulosa. Esto no
{ ha sido problema
para los termes, tan
poco problema, que
Reina de Termes gilvus le han dado varias
Fig. 1. soluciones. Ciertos
termes albergan en
su intestino todo una fauna de proto-
zoarios alquilados, los cuales digieren
por su encargo la hierba y la madera,
y luego son digeridos a su vez. Después
de todo es el papel de los animales que
consumimos los hombres: la vaca como
el heno, y luego nos comemos la vaca.
[.a diferencia esta en que ia vaca del
termes pace en su intestino. Otras espe-
cies de mayor talla y civilizacion mas
adelantada tienen asépticas las entranas;
la descomposicion de la celulosa se en-
comienda a hongos, champinones, mi-
nusculas criptogamas que cultivan por
sabios procedimientos. Como nuestros pa-
naderos, leudan con este fermento sus
provisiones, y cuando emigran no olvi-
dan de llevarse, huertanos previsores, la
mejor simiente de champinon.

-

En la termitera viven termes de quin-
ce formas
distintas, :
proceden- :
tes de hue- y
vos 1dénti-
cos; pero '. J
pueden a- :
gruparse \
en tres cas- N,
tas: obre- Lo
ros, solda- - e

)
dos y re- ““m
producto- / . it

res; las mis- w R
mas clases w

de la Re- it = ‘
publica de B
Platfon, o

porque de '

lor repro- Obrero de Hodoternies ochraceus

Fig. 2.
ductores

salen los senores: el rey y la reina. Lias
tres funciones de la guerra, del trabajo
y del amor estan completamente sepa-
radas, como si los termes hubieran lle-
gado a la conviccion de que son In-
compatibles. Los obreros (figura 2.%)
tienen sexo, pero atrofiado, y carecen de
ojos, armas y alas. Los reproductores son
adolescentes ociosos, provistos de 0jos con
mil facetas, donde una sola vez se re-
fractara el mundo irisado de la luz, y
de largas alas transparentes, para em-
parejarse en un ideal copula aérea ese
dia unico en que, retirados los soldados
de las puertas. el enjambre sale de la
termitera como un tumulto de ninfas y
satiros. Los soldados son también gente
ociosa, Su cabeza, acorazada, esta ar-
mada de grandes tenazas de cangrejo,
que no sueltan presa (figura 3."). Algu-
nos son narigudos; su nariz es una la-
vativa, (la cabeza es la pera) que aventa
a distanecia un liquido pegajoso, capaz
de paralizar al enemigo tradicional, a la
hormiga (figura 4.*). Pero su vientre
estalla a la menor presion como una
ampolla de agua, sin duda, esta provi-
dencialmente dispuesto asi para qlie no
puedan volver la espalda. Hay varias
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formag de soldados; los de menor ta-
maifo y apariencia menos bélica deben
de ser los encargados de la policia ur-
bana.

Aqui reina, repetimos, el materialismo
mas extremado. Quien no trabaja, no
come, L.os ociosos no saben comer o mo
digieren la celulosa, viven a expensas
de los trabajadores. Cuando uno de ellos
siente apefito, roza con una antena al
obrero que pasa afanado. KEste olfatea
al pedigiieno, y si es un joven, un rey
en cierne, le vomita en la boca el con-
tenido de su estomago, como manjar
mas fresco y lechoso; pero si es adulto,
el obrero se vuelve y le paga con la
pasta de papel elaborada en su intestino
el congruo estipendio de su onerosa 1inu-
tilidad. «Es el comunismo iutegral—di-
ce Maeterlinck—; el comunismo del eso-
fago y de las entranas llevado hasta la
coprofagia colectiva». El excremento es
la materia empleada por los termes para
empapelar sus aposentos y pasillos, para
construir los caminos tubulares, para re-
parar destrozos y obturar brechas. Y en
la misma alimentaciéon es aprovechado
varias veces, por sus sucesivas destila-
ciones intestinales, hasta dejar bien apu-
rado el orujo. Lios termes, escribe Mae-
terlinck, son «quimicos que han llegado
a la serena conviccion de que nada es
repelente en la Naturaleza; de que no
hay mas que cuerpos simples, limpios,
puros». Cuando los termites soldados re-
basan el cupo prefijado por el instinto,
o cunando el observador, en sus entrete-
nimientos experimentales, introduce al-
ounos de mas, la comunidad deja pere-
cer a los supernumerarios en un combate
sin gloria. Les suprime las viandas, y
ellos, 1ncapaces de comer, con el sable
siempre en la bo- :
ca, mueren de
hambre bajo el
peso descomunal
de sus mandibu-
las inutiles.

La reina es un
animal gigantes-
co en relacion
con el termes
ordinario. Pesa
de diez mil a
veinte mil veces
mas. Es solo un
abdomen (figura
1.%); su vientre
hidropico llena
su palacio, que
de continuo re-
guiere amplia-
ciones. Alll yace
imerte, mientras
un equipo de
centenares de
obreros se apresura junto a su boca,
vertiendo sin cesar, como en una tolva,
el manjar estercoraceo. Otro equipo,
apostado a la salida del oviducto, reco-
ge los huevos, que caen, a razdén de uno
por segundo (treinta millones al afio),
como las gotas de una gotera; los lava
y los trasporta al almacén de los em-
briones. Es el trajin de un alto horno.
Una guardia de soldados rodea a la mo-
mia viva de la reina, erizadas sus ar-

Soldudo de Capritermes opacus
Fig. 3.

-
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Dr. HERDOCIA

Enfermedades de los ojos,
oidos, nariz y garganta

Horas de oficina:

10 a 12 de l1a manana
y de 2 a 5 de la tarde

Contiguo al Teatro Variedades

mas contra un enemigo imaginario Otros.
vigilan a los obreros, porque el sudor
de la reina es tan dulce y su piel tan
exquisita, o sus adoradores son tan ido-
latras, que sin cesar la acarician y la-
men, vy al menor descuido se llevan, co-
mo fetiche de amor, un bocado de pe-
llejo. La fecundidad de la reina persiste
cinco o seis anos; a la menor senal de
menopausia se la priva de alimento y
es devorada en el acto, como una balle-
na caida en poder de una tribu de sal-
vajes; la moral de la termitera no ad-
mite negligencia m flojedad. El rey,
pequenito y enclenque, vive atemorizado,
como quien va a Ser preso. siempre
atisbando y siempre oculto bajo el vien-
tre de la soberana. Cuando la reina ca-
duca o su fecundidad decae, los termes
no entronizan una nueva reina; la sus-
tituyen con una plebeya, buena pone-
dora, educada para la contingencia. A
tal fin ‘reservan en el taller un cierto
numero de individuos a medio terminar,
abocetados, a los que, en caso de nece-
sidad. apresuradamente. dan los ultimos
toques, como el escultor, trasformando-
los a voluntad en soldados, obreros o
ponedoras.

Sin soldados y reproductores, la espe-
cie se hublera extinguido. El termes
obrero es flojo, cobarde, infecundo. Pero

Fernando Vela

algun Trotski de
este Soviet ha
organizado tro-
pas numerosas y
bien equipadas.
Si1 el nido es
atacado por las
hormigas, si se
abre una brecha,
enseguida aso-
ma la cabezota
de un centinela,
que alarma al
cuerpo de guar-
dia golpeando
el suelo con sus mandibulas; a poco to-
da la guarnicion cierra la brecha con
sus craneos que muerden al azar, como
una Jauria de bulldogs ciegos. Cuando
por acaso un peloton de hormigas salva
las alambradas. los obreros tapian a re-
taguardia las galerias que conducen al
corazon de la ciudadela; los soldados
abandonados mueren heroicamente; pero
el enemigo queda aislado.

Los reproductores vagan ociosamente
por la ciudad demandando el pan kaki
a los obreros, Mas un dia, al fin del ve-
rano, la hermética ciudad se abre de
par en par, y subitamente, como a una
palmada, se eleva al azul una nube es-
pesa y trasparente de alas. El ensuernio
de la termitera dura solo un instante;
la nube se posa, y pajaros, reptiles, roe-
dores, hormigas y libélulas se arrojan
vorazmente sobre los termes; el hombre
apalea los cadaveres, y con la pasta
amasa confituras exquisitas. De todas
las parejas, tal vez una sola escapa con
vida y funda una nueva colonia. En to-
da la vida de la termitera reina la pre-
vision, la economia, la sordidez; tinica-
mente en este 1nstante el azar del amor
y el lujo dilapidador de ‘la vida reco-
bran sus fueros.

Soldado narighn de Euter-
mes diversimiles
Fig. 4.

17 de Marzo de 1927,

Persifilage

Port-Royal

— Colaboracion direclta —

Como se las arregla Gissing para leer
lo que lee en la Biblioteca de Alejandria
€s para mi mayor misterio que averiguar el
nombre que se daba Aquiles cuando se es-
condio entre las mujeres. En la Biblioteca
hallo poco de mi gusto. Casi no hay estan-
te en el que no encuentre alguna version
del Lzbro de los muertos de los egipcios, v,
como los egipcios, que escribieron esos ca-
pitulos para recitar cuando se sale al dia,
tenian una manera de pensar de la muerte
para entender la cual seria necesario que
yo naciese egipcio, en la Biblioteca me
agobio y me asfixio de papiros. El papiro
de Ani, especialmente, me perturba; vy,
perturbado el animo, no hay manera de go-
zar entre libros. A ellos debe irse con el
espiritu en reposo, como se tiene la copa
para que el escanciador nos la llene de vi-

Para el Licenciado don Alberto Brenes Cdrdoba.

porque estoy seguro de gue fue él gquien hizo pensar
a Gissing en Port-Royal.

no.—A proposito, hoy que me llenaban el
bonito caliz, de cobre con incrustaciones de
plata, me temblaba la mano demasiado y
derrame el rojo liquido sobre los limpios
manteles de la Sarah israelita. Parecia que
aquello fuese sangre, tan rojo oscuro y tan
espeso es el vino que se nos sirve, y me sen-
ti palidecer como si hubiese sangrado mu-
cho. No sabria decir qué me pasa. Giss-
ing, en cambio, viejillo como es, goza de
una tranquilidad envidiable.. Decia que
no s¢ como hace para leer en Alejandria
lo que lee.

“He estado leyendo”, dijo, Port-Royal
de Sainte-Beuve, libro que siempre habia
pensado leer: como es largo, y como el in-
terés que he tenido en el periodo de que se
ocupa ha sido leve, hasta ahora no lo habia

(Pasa a la pdgina 238)
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Canales interocéanicos: Panama, Nicaragua

—Fnvio del antor—

Un problema americano.—1.a cons-
truccion del Canal de Nicaragua es de
tan grandes proyecciones futuras que
merece la atencion apasionada de las
Americas del Centro y del Sur. Un
despertar de la conciencia continental
es menester ahora que se prepara oscu-
ramente, en los circulos oficiales de
Washington, la terminacion de la obra
comenzada en agosto de 1914 y que ata-
ne tan de cerca a las republicas ame-
ricanas, EIl sobresalto no es—no solo
debe ser—de Nicaragua y sus vecinas,
sino de todas las naciones hispanopar-
lantes, desde México hasta la Argentina
y Chile. Es la hora de que los Estados
Unidos conozcan en su integra fran-
queza la opinion de nuestra América,
celadora de su libertad y consciente de

comprension, que ya estaban resultando
barbaros los otros métodos de que sue-
len valerse los Estados Unidos para su
expansion imperialista, como lo atesti-
guan los marinos caides con la cara al
cielo, en medio de la selva centroameri-
cana, y las inhumanas operaciones fi-
nancieras que constituyen el “imperia-
lismo del doélar” como lo llama Scott
Nearing.

El Tratado Bryan-Chamorro.—
Este es uno de aquellos documentos que
averguenzan a quien los firma. Segln
sus clausulas, Nicaragua queda mate-
rialmente a merced de los Estados Uni-
dos que le prestan la misera ayuda de
tres millones de pesos oro para que pue-

sus destinos. Hay que tener presente
que hasta hoy nuestra falta de solida-
ridad racial y geografica ha sido la cau-
sa de gue la bandera estrellada haya
avanzado sin obstaculo sobre nuestros
pequenos paises, encerrados en un ana-

cronico aislamiento.

El ejemplo del Canal de Panama, ins-
frumento de explotacion y servidumbre,

debe alentarnos para expresar
nuestra disconformidad con el Tra-
tado Bryan-Chamorro que esta-
blece la construccion del nuevo
Canal. La union de dos océanos,
el corte de la costra terrestre que
permite el paso de las embarca-
ciones, el camino de agua hacia los
mercados internacionales, el Ca-
nal en suma que debia abrir de
esperanza los ojos de America, se
ha convertido mas bien en motivo
de preocupacion y de temor, pues
amenaza ser llevado a cabo con el
sacrificio de una nacion y sola-
mente con propositos de lucro y
de conquista. Un Canal necesita
Nicaragua y la Ameérica del Cen-
tro en verdad; pero abierto al li-
bre trafico del mundo y construido
honradamente sin que les cueste
la mutilacion o la esclavitud.
I.a senal de aviso, el llamado
a los trabajadores del pensamien-
to, nos ha venido esta vez desde el
corazon mismo de los Estados
Unidos, desde New York. La Lz-
ga de Reconciliacion quiere oir la
voz de América, por organo de la
clase intelectual, para hacerla re-
sonar en el Congreso de la Union.
“Pesa cada vez mas la opinion la-
tinoamericana—dice Carlos Thom-
son en Ssu encuesta—y conviene
que ella ilustre las deliberaciones
del Senado norteamericano en lo
referente al proyecto de construc-
cion de este nuevo Canal inter-
oceanico”’. En buena hora sean
esta influencia y este espiritu de

Jorge Carrera Andrade

La golosina y el cielo

= De La Vanguardia. Barcelona =

I.—Una dama estaba dando caramelos a un nino v,
al ponérselos en la boca, le decta que cerrase los ojos. El
nino seguia mirandola de hito en hito, sin abrir la boca.
Al insistir la dama, le replico un amigo.

—Senora . .. El nino no quiere perder el cielo por una
golosina.

Il.—Algunos excelentes poetas de habla espanola se
han complacido en saborear menudas golosinas a costa
de cerrar los ojos ante la gran belleza. Por miedo a una
ostentosa “monumentalidad’, han ido lentamente redu-
ciéndose al trato de un mundo menor, a veces delicioso,
a veces insignificante, falto de signos, de pobre, de in-
transcendente materia vital. No pensar en “cantidades”
sino en “calidades”’—dijeron:—pero acabaron por .
empadronarse en el pais de Liliput.

Mucha parte de la poesia contemporanea se complace
demasiado en lo pequeno, v, si no debemos sentir delirios
de grandeza, tampoco debemos sentirlos de pequenes. Un
poela asi comenzaria—como Laqueo—mpor no ver nunca
pasar lo misterioso, de tanto pegarse al pavimento y aca-
baria por rechasar—como Zaqueo— funciones de bas-
quimano. Incapas de ir a buscar personalmente la gracia,
se subiria a los arboles para verla pasar.

El que la gracia de las cosas transeuntes, al pasar, alce
los ojos a Zaqueo, es un caso de excepcion. De ordinario
no alza los ojos aunque suele cogerse del brazo de ciertos
hombres desprevenidos que van y vienen, que sufren co-
dazos y empellones de las gentes.

Jorge Carrera Andrade prefiere bajar del arbol y po-
nerse en el trance de que la gracia le coja del brazo.

Il].—Sabe a raices hiimedas, a tierra esponjosa, a fru-

# ’ . wp
tas en sazon, la poesia de Jorge Carrera Andrade. Vision

directa del mundo, hecha primor artistico por un agudo
transformador de vivas plasticidades. Fruicion de lo
(Pasa a la pAgina 288)

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "

da atender a la reduccion de su deuda.
[Los Estados Unidos se reservan en cam-
hio el derecho de construir, cuando lo
creyeren oportuno, una canal de su pro-
piedad, en la parte de territorio nicara-
giense que tuvieren a bien, y reciben
como concesion las Islas del Maiz y una
base naval en el Golfo de Fonseca, por
99 anos renovables a su voluntad. No
hemos podido encontrar, pese a nuestros

esfuerzos, una explicacion logica
a este extraordinario documento
en que se hipoteca la soberania de
un pueblo. El Tratado en cuestion
fue concebido y firmado en Wash-
ington. Creemos que el politico
de Nicaragua que di6 su nombre al
Convenio, se presto por ambicion
al Poder a servir de instrumento
en las manos habiles de los esta-
distas norteamericanos.

Pese a las ratificaciones efec-
tuadas por los Senados de los pai-
ses respectivos, el Tratado Bryan-
Chamorro permanecera sin va-
lor para los hombres de Derecho
de toda Ameérica. Hay varios pun-
tos esenciales que impiden consi-
derarlo valido: La incapacidad de
una de las partes contratantes,
Nicaragua, para otorgar el Pacto
sin las restricciones a que estaba
obligada por los derechos de las
naciones vecinas; la contradiccion
manifiesta con el Tratado Cly-
ton-Bulwer, segun el cual los Es-
tados Unidos se comprometian a
no tener poder exclusivo en el Ca-
nal interoceanico, lo mismo que
con el Pacto de 11 de Febrero de
1860 en que se declaraba la neutra-
lidad del proyectado Canal ; la vio-
lacion de los derechos de condomi-
nio de Costa Rica en las bahias
de San Juan del Norte y de Sali-
nas, y de El Salvador y Hondu-
ras en el Golfo de Fonseca
(Tratado Canas-Jerez y laudo
Cleveland) y la violacion de los

(Pasa a la pdgina 239)
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[Leamos a Montaigne; es una
Jectura salubre. Hemos vuelto a
leer al maestro, que tanto y tanto

repasamos en nuestra lejana ado-
lescencia. Montaigne nos ensena
a dar vueltas en torno de los he-
chos y de las 1deas; a examinar
el pro y el contra de los hechos 1y

de las ideas; a tener serenidad
para juzgar los problemas; a re-
montarnos por encima de las con-
tingencias politicas (ni el rey, n
la Liga) ; a escudrinar, por debajo
de las apariencias contradictorias,
lo que tienen de iguales dos asun-
tos que parecian antagonicos. Y
nos ensena otras cosas Montaig-
ne; nos ensena, por ejemplo, a
considerar la grande y pavorosa
cuestion: la cuestion de la muerte
(““filosofar es aprender a morir”) ;
pero para nuestro proposito de hoy
nos basta con las saludables reglas
de propedeutica que Miguel de
Montaigne nos muestra en sus
Finsayos o Discursos, como tradu-
cia don Francisco de Quevedo, que
puso en castellano un fragmento
de Montaigne. Y basta de prolo-
go; hagamos aplicacion de la doc-
trina.

Debemos acostumbrarnos a las
criticas que de la Republica se ha-
gan; no seamos intolerantes. lLa

critica era permitida durante la
Monarquia; la critica debe ser per-
mitida durante la Republica. En
1909 las izquierdas espanolas hi-
cieron violentisimas campanas
contra los hombres que entonces
formaban el Gobierno: ahora las
derechas espanolas hacen violen-
tisimas campanas contra los hom-
bres que forman este Gobierno.
En 1909 se llego a pedjr el aten-
tado personal contra el eminente
republico que presidia el Gobierno;
ahora no se ha llegado a tanto. Y
entonces se trataba de intereses hu-
manos y ahorade intereses divinos.
Condenemos las violencias de antes
y de ahora ; condenemos las violen-
cias de derechas y de izquierdas;
- pero sélo podran condenarlas con
autoridad aquellos hombres que,
habiéndose mantenido en un am-
biente de serenidad—el ambiente
del maestro Montaigne,—puedan
levantar su voz para exhortar con
eficacia a unos y a otros. Dejemos
el odioso terreno de las violencias ;
en la ésfera de lo licito y lo per-
mitido no es inoportuno el adver-
tir que debemos ser tolerantes.
Conocemos un escritor que duran-
te muchos anos—veinticinco—ha
colaborado en un gran periadico,

Leamos a Montaigne
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Contra la politica del odio

= De (risol. Madrid =

Los apasionados de la lectura saben que un libro llama
a otro libro. Una nota de un libro, en que se hace refe-
rencia a otro, suscila nuestra curiosidad y nos lleva a leer
ese otro libro; un libro que nos place, nos hace buscar los
demas libros del mismo autor. V asi, insensiblemente, como
en un deporte, como en la caza, vamos entretenidos de li-
bro en libro. La biografia de Aristides Briand nos ha
hecho leer la biografia de Alejandro Millerand. Este po-
litico fue ministro de Fomento en el primer ministerio
que formo Briand, en 1909. Quisimos ver cual habia sido
la labor de Millerand en el munisterio de Trabajos Pii-
blicos; repasamos algunos autores que en ello se ocupan:
leimos los discursos de Alejandro Millerand durante su
actuacion en Fomento. V en el estudio extenso y docu-
mentado que va al frente de esos discursos, encontramos
unas lineas que vamos a trascribir. La labor de Alejan-
dro Millerand en Trabajos Publicos fue fecunda y bri-
llante. “El ministro, con una gran capacidad, con una
admirable resistencia fisica, recorrio toda Francia, sin
aparato, sin solemnidad; se entero de todo; pregunto a
todas las gentes; conferencio con autoridades técmicas;
supo, en suma, oir—cosa dificil a un gobernante;,—supo
oir y recoger cuidadosamente lo oido. YV el prologuista
de sus discursos, al final, después de haber estudiado la
labor del ministro, expone, expone el espiritu del politico.
Y dice lo siguiente: ““Millerand ha combatido todas las
politicas sectarias, fundadas en las querellas de creencias,
todas las agitaciones que no reposan sino sobre la tivania
de las conciencias, todo ese anticlericalismo obsedante en
que se resuelven las fiebres politicas de nuestras provin-
cias. Millerand ha condenado esa politica odiosa de in-
davnduos a individuos, que no explota sino las ambiciones,

(Pasa a la pdgina 234)

afecto con fervor a la Monarquia,
representante autorizado de . las
LTlSCR productoras y conservado-
ras del pais. Y en es periodico el
escritor aludido ha podido expre-
sarse con la mayor libertad en sus
criticas contra usos, costumbres,
hombres, practicas, corruptelas,
vicios y lacras de la Monarquia;
no hay mas que repasar la colec-
cion de ese diario para compro-
barlo. Ni una vez siquiera, desde
el primero al ultimo dia de cola-
boracion, ese escritor ha visto co-
artada su libertad. Lo que se hacia
en el réegimen monarquico, ;no
se podra hacer en el republicano?
; Habra ahora menos libertad que
antes?

Pero puede darse otro caso mas
grave. Se puede crear un ambien-
te tal de coaccion que, teniendo el
ciudadano libertad en las leyes,
no la tenga en la practica. En
Francia, durante la guerra, era pe-
ligroso elogiar a Kant, a Goethe,
a Wagner. No es preciso decir
que habia en las leyes libertad pa-
ra la loanza de esos grandes ale-
manes. Pero ;qué le ocurria al
malaventurado escritor que elo-
giaba a Kant, a Goethe, a Wag-
ner? ;No suscitaba el recelo, el
rencor, el odio de sus conciudada-
nos? ;No se veia acusado de mal
patriota? Si un empresario hubie-
ra tenido en esos anos la ocurren-
cia de poner una opera de Wagner,
;que es lo que hubiera sucedido?
Pero no necesitabos argumentar
con hipotesis; existe un curioso li-
bro (/! la musica
durante la guerra, por Juan Mar-
nold), en que se pueden ver las
viscisitudes del gran musico en
Francia durante los anos tragicos.
Hagamos la aplicacion a Espana.
Todo cambio de régimen acusa un
recrudecimientode intolerancia. Es

caso Wagner;

una ley de psicologia social la de
que los dogmas nuevos son mas
intolerantes que los antiguos. En
la corriente de lossiglos los dog-
mas viejos han ido perdiendo sus
cantos
rodados de los rios ;—Ilo que antes
era agrio, se suaviza; lo que repe-
lia, se torna atrayente; las dife-
rencias se van borrando; surge,

angulosidades—como los

con la costumbre, la tolerancia, la
indulgencia. Con los dogmas nue-
vos, la cosa varia; no se toleran
faltas de respeto; lo que antes era
leve es ahora sumamente peligro-
so; nacen y pululan las suspica-
cias; se acusa de falta de fe o de
traicion al que se permite pala-
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| bras o realiza hechos que antes no escan-
dalizaban a nadie.

‘ Y ante este espectaculo, ;cual debe ser
la mision de lo que llamamos un intelec-
tual? ;La de lanzarse también a la vora-
gine de la pasion, o la de predicar amable-

. mente el respeto para todas las opiniones

' v la tolerancia para el libre desenvolvi-

| miento de la persunalida'cl? El ambiente

1 de coaccion moral de que hablamos con re-

ferencia a los anos de la guerra, puede dar-

S¢ en un pais con motivo de un cambio de

réegimen. En Espana se ha producido. Los

hechos del 11 de mayo y siguientes crearon
un ambiente tal de coaccion moral, que ha
invalidado la libertad de pensamiento. Por
causa de esa enorme coacciéon moral, las
clecciones legislativas han dado el resul-
tado que han dado, y no otro, como pudie-
ron darlo, si la burguesia espafola, que es
la que ha traido la Republica, hubiera in-
tervenido en esa contienda, en vez de mar-
car su desvio, coaccionada por los hechos
aludidos. Y si por causa también de ese
ambiente de coaccion un periodico no pue-
de decir todo lo que quisiera decir, ;de qué
valdra la libertad de expresion que se con-
signa en las leyes? Legalmente, en este
regimen, habra la misma libertad o mas
que antes; pero practicamente habra me-
Nnos.

[Lelamos estos dias una nueva vida de
Mariana Pineda; condenada esa inmortal
mujer, intento fugarse; iba por la calle
L perseguida, y se escondio en un portal,

cuando desde una ventana una vecina grito
’ a los perseguidores: “; Ahi esta!” Y en ese
' grito se halla condensado todo un estado
nacional de dureza, de crueldad, de fana-
tismo. EIl espiritu de ese grito lo vemos,
por ejemplo, en la calle, cuando una senora
vestida elegantemente lleva de la mano un
nino, y el nino—una criatura de tres o cua-
! tro anos—Ilora, cansado, fatigadisimo de
caminar uno o dos o tres kilometros. La
madre, con su traje elegante, y atendiendo
a las conveniencias sociales, no puede to-
| mar en brazos al nino, y el nino va casi a
i rastras, gimiendo, llorando. Pues desde ese
' gesto de crueldad- hasta el nombramiento
de la Comision de Responsabilidades, en
la Asamblea Constituyente, hay toda una
| gama de dolor y de dureza que pinta un
' estado de conciencia nacional. ; Ahi estan'!
Ese es el grito de la Comision de Respon-
sabilidades. ; Ahi estan! Estan en las car-
celes, en la emigracion, esperando el fallo
que demos nosotros. ; Ahi estan! El grito
de la mujer de Granada era perfectamente
justo; se servia con €l a la Justicia; era una
obra de patriotismo la que esa mujer reali-
zaba. Obra de justicia y patriotismo es tam-
bién la que van a realizar los sefores de la
Comision de Responsabilidades. E1 que no
lo crea asi es un impunista, un partidario del
antiguo régimen. La justicia, la mas estric-
ta justicia, lo que reclama es que se casti.gue
a los que delinquieron. ;Ahi estan! Siga-
mos la obra del canibalismo espanol ; que
no se interrumpa, ni por un momento, la

Renuevo

—Envio del autor—

¢A donde irds cuando tii mueras?
“A donde estan las cosas por nacer»,
alli a ser puiado, entre mis sacras eras.
Pero alli, alli también te he de querer.

¢A donde iré yo cuando muera?
Donde los mios esperan su turno de nacer;
Yy otra vez, ya todos, todos juntos
dulce dolor fuera wvolver.

iQue a donde iré cuando yo muera?
Hay un lugar que a mi me espera
y acaso escriba Primavera:
«Aqui solo hay lugar para querer».

M x i wJ iomevnaz

Coronado. Octubre 13 de 1931.

historia de crueldad y de persecuciones que
comienza en la mas remota antigiiedad.
; Ahl estan! En las circeles o en el destie-
rro, esperando nuestra sancion, la sancion
de quienes van a realizar una obra de alta
justicia.

£l maestro Montaigne no diria éso; con
horror se cubriria el rostro. ; Qué mas san-
cion que un cambio de régimen? Una revo-
lucion es un cambio total, en las costum-
bres, en las leyes, en la justicia, en Ia
politica. Cambiar un régimen es hacer

liquidacion de todo lo pasado. No nos
acordemos mas del pasado. En los prime-
ros momentos de un cambio de regimen,
son excusables todos los excesos ; la pasion,
el enardecimiento, lo hacen perdonar todo.
La intemperancia de palabra es corriente
en todos. Pero el tiempo pasa; la sereni-
dad se hace; las pasiones se calman. Y en-
tonces no debemos tener sino olvido para
las instituciones y hechos antiguos, y res-
peto para quienes fueron vencidos. Respeto
para todas las personas, desde el jefe de
Estado caido hasta el mas humilde de sus
partidarios. Y solo asi, solo con este am-
biente de serenidad, de ecuanimidad, de al-
teza moral, es como se consolidan verda-
deramente las nuevas instituciones, y como
se ganan las simpatias de todos los ciuda-
danos. ;Ahi estan! Ese grito es para nos-
otros una pesadilla. ;Qué mas sancion
para un hombre del antiguo régimen que
ver desaparecido todo lo que €l amara y
propugnara? ;Y quién es el que en poli-
tica puede levantarse a condenar a nadie?
“; Cuantas condenaciones no he visto mas
criminales que el crimen condenado!” Asi
exclamaba el maestro. “Combien ai-je vu
de condamnations plus crimineuses que le
crime!” '

[Leamos a Montaigne; su lectura es una
eficaz higiene espiritual.

a-Z.orrn

Contra la politica del odio...

los egoismos y las coleras”. ; Qué hermosa
politica la que se resume en estas pala-
hras! La politica del odio es la que hace
infecundos todos los movimientos nacio-
nales. La politica del odio es la politica
del sectarismo. Un sectario es un hombre
para quien los matices no existen. Un sec-
tario es un cuudadano a quien los hechos
no dicen nada. Il hombre que se halla en
la region opuesta del sectarismo es, por
ejemplo, el querido maestro Miguel de
Montairgne. El sectario, generalmente, se
apoya en una idea excelente; la base de los
sentimientos de un sectario es cast siem-
pre laudable. No se puede negar al secta-
rio un fondo de nobleza y de rectitud en
Sus sentimientos y en su ideas. Pero lo que
sucede. es que lo que habia de ser fluido y
flexible, se torna anquilosado; la vida, que
es como decia Montaigne, “un movimiento
desigual, irregular y multiforme”, se fo-
silisa y se detiene. Si quisiéramos darnos
cuenta de este singular fenomeno, no ten-
driamos que hacer mas que observar lo
ocurrido con las propias doctrinas del
maestro. ;Qué influencia habra tenido en
el pensamiento de Montaigne un espanol?
Es decir, jcomo habra influido en la sen-
sibilidad de Montaigne, Raimundo Sabun-
de, con. su Teologia natural? Si abrimos
este libro, veremos que el autor, lejos de
escribir una obra en abstracto, arida, seca,
se va elevando desde el cosmos, desde los
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manerales, desde las plantas, desde las
animalias, como se decia en la Edad Me-
dia, hasta las regiones divinas. Lo que
en otro tratado sobre la misma materia nos
pareceria abstruso, aqui nos atrae; el pro-
cedimiento es el mismo que el que mas tar-
de habria de emplear Fray Luis de Grana-
da en su Introduccion del Simbolo de la fe.
Miguel de Montaigne, por consejo de su
padre, tradujo del latin al frances la Teo-
logia natural, de Sabunde. V en los En-
sayos dedica a este litbro sinceros elogios.
Lscribe, por ejemplo esta frase: “‘le
trouvay belles les imaginations de cet
ancteur”. Las palabras son caracteristi-
cas. Ll Libro de Sabunde esta compuesto
por bellas imaginaciones, v los Ensayos
de Montaigne son, a su ves, bellas imuagi-
naciones. ;Qué es la imaginacion sin sen-
sibilidad?  ;Como pueden darse bellas
imaginaciones sin sensibilidad? 'V si se tie-
ne sensibilidad, ;de qué manera se podra
ser sectario? En uno de los capitulos de la
Teologia natural, el autor nos dice que una
de las prendas del hombre sabio es no ser
ni demasiado crédulo ni demasiado incré-
dulo. Y eso es todo Montaigne también.
Pero lo que es fluidez vy flexibilidad en
Montaigne, va a convertirse en dogma de
sectario. Un continuador del wmaestreo,
Pierre Charron, emprende la tarea de sis-
tematizar la doctrina de Montaigne. El
librito en que Charron codifica a Mon-
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taigne, ya es duro y arido de por si; lo que
antes era espontaneidad y gracia, suavi-
dad y tolerancia, se convierte en estas pa-
ginas, al ser sistematizado, en dictados de
un cas: sectario. Mas tarde, todavia un
admirador de Pierre Charron, intenta re-
sumnur el libro en que se resumen los Ensa-
VOS en un breve wvolumen publicado en
Amsterdam en 1763. YV en este punto, ya
la doctrina amable del maestro. es-un puro
y antipatico sectarismo. Véase, pues, co-
mo lo que es fluido y humano en un cere-
bro, puede llegar, segun la formula y la
manera, a sernos repulsivo.

;No habra medio de que terminara el
sectarismo, es decir, la politica del odio en
que se inspira la Republica espanola? ;No
habra medio de acabar con la politica del
odio? La burguesia esta apartada de las
funciones del Estado; se halla ausente
también de la vida nacional. Desde el 11
de mayo y dias siguientes, la burguesia,
que habia traido la Republica, se encuen-
tra alejada de la Republica. Los sucesos
aludidos prejuzgaron el resultado de las
elecciones Ieg'j.s'/a!i:'ds. Se (‘I’g’(; m]mel/as
dias wun formidable ambiente de coaccion
moral; fatalmente, la burguesia, atemori-
sada, no habia de concurrir a las elecciones
generales. 'V el resultado ha sido el que
hemos presenciado; el gobierno de la Re-
publica tuve wun triunfo analogo al que
tendria un general que entrara en una pla-
sa fuerte que no defendia nadie. Conse-
cuencia de esa abstencion es que la Asam-
Olea no representa la voluntad nacional;
es un mero producto de las clientelas de
los manistros actuales. 'V en esa Camara,
en que no estan representadas las fuerszas
conservadoras de Espana, en que las clases
productoras no tiemen representacion, es
donde se van a debatir y resolver los mas
graves problemas nacionales.

Miguel de Montaigne combatio el ego-
centrismo; todo el alcance de’los Ensayos
esta contenido en esa lucha amable y son-
riente del maestro contra la tendencia a
creernos el centro del Universo. Pero el
egocentrismo es wmmortal. Decimos: nos-
otros somos diferente de nuestros antece-
sores; sabemos mas que ellos; hemos via-
jada mas que ellos; hemos leido mas que
ellos; contamos con medios de comunica-
cion _con que ellos no contaban; tememos
el telé grafo, el telé fono sin hilos, los gran-
des trasatlanticos, los automouviles, los
aviones. Ademas, nuestra sensibilidad se
ha afinado; no podriamos soportar lo que
ellos soportaban; las gracias chocarreras
gue a ellos les hacian reir, a nosotros nos
desagradan. Nuestras abuelos se desan-
graron en guerras intestinas, en luchas
fratricidas; a lo largo del siglo x1x, los
espanoles han usado de la violencia y han
cometido mul iniquidades. Estaba la raiz
de toda esa violencia en la ignorvancia, en
la supersticion; todavia los partidos y ele-
mentos reaccionarios usan de la violencia
Y cometen iniquidades. Pero nosotros, cul-
tos, finos, eruditos, liberales, no podriamos
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La amiguita

Para /sabel Hio,

(Es que has querido morirte?
{Alguien descifro la belleza
de la muerte delante de tu alma?
(Es que viste las eras
sembradas de asfodelos?

Amiguita buena,
lleno tu interior de luz:
ti quisiste ser mariposa
sobre las rosas pdlidas
en los jardines de la muerte.

Cuando las estrellas
te busquen para verter
en tus ojos su luz,
te verdan como una lucecita
azul, en ¢l corazon
de una rosa.

Y cuando, deseosos de no olvidarte,
prequntemos a los niios
tu nombre, los bellos niios
que acariciabas
con tus wversos,
ya no se acordardan
de cémo te llamaban.

y te lHamardan Amor.

—

Romulo Tovar.

San José, octubre 1931,
(Envio del autor)

jamas wusar de la violencia ni cometer ini-
quidades. bello sueno! La
realidad sonriendo ironicamente, la reali-
dad inexorable, la realidad que esta por
encima de las teortas y de los libros, se en-
carga de desmentir tan generoso egocen-
trismo. Ya en el poder, nosotros, los puros,
los integros, los que tenemos otra sensibi-
lidad que los reaccionarios, poco a poco,
tnsensiblemente, vamos adentrandonos en
la violencia y en la iniquidad. La realidad
es la misma, igual en un régimen que en

#

que

iy,

otro; lo que cambia es la etiqueta con que
intentamos cohonestar nuestra infidencia
mtima y total. ;No habra wiedio de que
la Republica sea de distinto modo que el
antiguo régimen? Cancelemos el pasado;
no miremos al pasado; no pidamos cé-
dulas de purificacion a nadie. Que todo
el que se acerque con lealtad vy sinceridad
a la Republica, sea acogido cordialmente

en su seno. Marchamos, en Espana, sin el
concurso de la burguesia, a un porvenir in-
cterto. Cuando se va a necesitar el concur-
so de todos los espanoles inteligentes y de
buena voluntad para resolver problemas pa-
Orosos, no pod.«rmus entregarnos a una po-
litica sectaria y de exclusiones. Sin la bur-
guesta, la Republica no lograra consolidar-
se; es wutil emplear el tiempo en nuevos
forcejeos. Cada nueva tentativa, por parte
del Gobierno, para atraer a la burguesia,
es una nueva falta, por su violencia y por
su mnsensates. Solo la cordialidad puede
hacer el milagro; solo un gobierno que pro-
porcione la seguridad a las clases produc-
toras, puede atraer a la bur guesta inlubida.
YV sin eso, no solo no habra Republica, sino
que el mismo partido soctalista se desmoro-
nara. Porque, falto de sostén y de con-
lraste; sin la burguesia que puede crear el
juego regular de los partidos, indispensa-
ble en toda nacion; sin esos requisitos, con-
tra el partido socialista tran todos los em-
bates de las fuerzas extremas. V sera el
partido <socialista—y no las wmenguadas
clientelas republicanas—quien, él solo, lle-
ve todo el peso de la vida nacional, vida
entonces sin equilibrio y sin contrapeso mo-
derador.

“Hemos comenzado este articulo con el
texto referente a un politico frances; que-
remos termunarlo con otro texto de un otro
politico, también francés. En l.a Prensa,
de Buenos Aires, correspondiente al 1° de
julio pasado Gabriel Hanotaux juzga el
momento politico espanol; ese articulo fue
escrito en Paris antes de las elecciones le-
gislativas. Dice Hanotaux: “Si el nuevo
re gimen se_encuentra sediento de severi-
dades retrospectivas; si las violencias de
los partidos, los odios personales, las into-
lerancias de los cacicazgos crean una era
de lucha y de discordia, el nuevo' régimen,
aun sin experiencia, y compuesto de hom-
bres honorables, pero de poca autoridad,
;sera lo suficientemente fuerte para zan-
jar las diferencias y mantener esa hermosa
pas civil merced a la cual él se ha fun-

dado?"

Az orfin

pousabilidad muy bien definida.

el unico

UNA GRAN RESPONSABILIDAD

Desde el nacimiento de su primogénito hasta que el 1l-
timo de sus hijos alcance su mayoridad, Ud. tiene una res-

Si Ud. no es de los que creen que la muerte exime de
tal responsabilidad, recurra al seguro sobre la vida. Este cs
drbitrio inventado hasta hoy que le descarga de
dicha responsabilidad en la proporcion que Ud. se asegure.

SEGUROS POR LA VIDA ENTERA
SEGUROS DOTALES
SEGUROS TEMPORALES

Departamento de Vida
Banco Wacional de Seguros |
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Cuentos de barro, de Salarruée

La brasa ')

En la cumbre mas cumbre del vol-
can, alla donde la tierra deja de subir
buscando a Dios; alla donde las nubes
se detienen a descansar, Pablo Melara
habia parado su rancho de carbonero.
Medio rancho, media cueva, en una fa-
lla del acantilado aquel nido humano se
agazapaba. De la puerta para fuera em-
pezaban las laderas a descolgarse, te-
rribles, precipitadas en deslizones brus-
cos, abismandose, rodando, agarrandose
aflegidas. 1.0s pinos enormes, eran nu-
bes obscuras entre las nubes; humazos
negros entre la niebla. Mecian al vien-
to, lentamente, sus enormes cabezas, co-
mo si oyeran una musica dulce salida de
lo gris y de lo frio. Las ramas c/kifla-
ban tristemente llevando en ritmos na-
sales una melodia de zmwmensida. FEra
la cumbre una isla en el cielo y el cielo
un mar de viento. En las noches tran-
quilas, como por alta mar, pasaba silen-
ciosa la barca de la luna nueva. A veces
el horizonte fosforecia.

E1 carbonero iba apilando los lenos
en pantes enormes. De cruz en cruz
formaba una torre como un faro que en
las noches largas, llenas de ausencia,
ardia, ardia roja y palpitante, senalan-
do el rumbo a los barcos de silencio con
sus grandes velamenes de sombra.

Solo v negro en la altura, el carbo-
nero iba viviendo como en un sueno.
Tenia un perro mudo y una gran tris-
teza. Acurrucado y friolento, encendi-
do siempre el puro y el corazon, se
estaba alli mirando el abismo, sin reme-
dio. Como a los pantes de lena obscura,
la brasa del corazon le iba devorando
las entranas y aquel resplandor de misterio
se le iba subiendo a la concencia.

Una noche, aflegido, 116 sus trapos y se
marcho pa nunca . .

—Puerca, mano, mei juido dialtiro e la
cumbre! Miatracaba un pensar y un pen-
sar .

Semos malos

Goyo Cuestas y su zipote hicieron un
arresto y se jueron para Honduras con el
fonografo. El viejo cargaba la caja en
bandolera; y el muchacho la bolsa de los
discos y la trompa achaflanada que tenia
la forma de una gran campanula; flor de
lata monstruosa que perjumaba con musica.

—Dicen quen Honduras abunda la

plata.
—Si tata,, y por ai no conocen el fono-

grafo, dicen . . .
—Apura’l paso vos; ende que salimos

1 de Metapan trés choya.
—Ah, es quel cincho me viene jodien-

do 'lomo.
—Apechalo, no sias bruto.

————
(1) Dice Gabriela Mistral que en este cuento esta

toda la magia de la cordillera.

Salurrué,

De izquierda a derecha:
Gabriela Mistral y Adolfo Ortega Diaz

Comento

El Salvador da sus sorpresas: a mi me ha dado
la de un fermento intelectual admirable, la de la le-
vadura que pone un grupo selecto y que acabara por
enliudar al pais. No todos estan en formacion; algu-
nos se hallan formados; son dueinos ya de su lengua y
aun maestros en algun género. Asi este Salarrueé, pro-
sista de una originalidad que se podrd apreciar en
los cuentos de esta pagina y persona fascinante en
la vida interior que confiesa sin confesar y que le
labra la obra del buen modo: de adentro hacia afuera.
Antes de ser un escritor ha querido ser un hombre
depurado y rematado, artesano lento y seguro de sus
palencias.

—S1 juma, jume bajo el sombrero,
tata. Si1 miran la brasa nos hallan.

-—S1, hombre, tate tranquilo. Dor-
mite.

—Es que currucado no me puedo dor-
mir luego.

—Estirate, pue . . .

—No puedo, tata, mucho yelo . . .

—A la vida con vos. Cuchuyate con-
tra yo, pue-. .. > 5

Y Goyo Cuestas, que en su vida ha-
bia hecho una caricia al hijo, lo recibia
contra su pestifero pecho, duro como un
tapezco; y rodeandolo con ambos brazos
lo calentaba hasta que se le dormia en-
cima, mientras €l, con la cara aenudada
de resignacion, esperaba el dia en la
punta de cualquier gallo lejano.

Los primeros clareyos los hallaban
alli, medio congelados, adoloridos, amo-
dorrados de cansancio; con las feas bo-
cas abiertas y babosas, semi arreman-
gados en la manga rota, sucia y rayada
como una zebra.

Pero Honduras es honda en el Cha-
melecon. Honduras es honda en aque-
llas soledades, Honduras es honda en el
silencio de su montana barbara y cruel ;
Honduras es honda en el misterio de sus
terribles serpientes, jaguares, insectos,
hombres . Hasta el Chamelecon no
llega su ley; hasta alli no llega su jus-
ticia. En la region se deja—como en los
tiempos primitivos—tener buen o mal
corazon a los hombres y a las otras bes-
tias; ser crueles o magnanimos, matar
o salvar a libre albedrio. EI derecho es
claramente del mas fuerte.

Gabriela Mistral
San Salvador. Octubre de 1931.

A piaban para sestear bajo los pinos chi-
flantes y odoriferos. Calentaban café con
ocote. En el bosque de sunzas las taltuzas
comian sentaditas, en un silencio nervioso.
Iban llegando al Chamelecon salvaje. Por
dos veces bian visto el rastro de la culebra
carretia, angostito como fuella de pial. Al
sesteyo, mientras masticaban las tortillas
vy el queso de Santa Rosa, ponian un fostro.
Tres dias estuvieron andando en lodo, atas-
cados hasta la rodilla. El chico lloraba, el
tata maldecia y se rezba sus ratos.

El cura de Santa Rosa habia aconsejado
a Goyo no dormir en las galeras, porque
las pandillas de ladrones rondaban siempre
en busca de pasantes. Por eso, al crepusculo,
Goyo y su hijo se internaban en la mon-
tafia, limpiaban un puestecito al pie diun
palo y pasaban alli la noche, oyendo cantar
los chiguirines, oyendo zumbar los zancu-
dos culuazul, enormes como aranas, y sin
atreverse a resollar, temblando de frio y de
miedo.

—Tata: bran tamagases? . . .

—Nobije, yo ixaminé el tronco cuando
anochecia y no tiene cuevas,

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "

LLos cuatro bandidos entraron por la

palizada y se sentaron luego en la pla-
zoleta del rancho, aquel rancho naufrago.
en el canaveral cimarron. Pusieron la caja
enmedio y probaron a conectar la bocina.
[La luna llena hacia saltar chingastes de
plata sobre el artefacto. En la mediagua
y de una viga, pendia un pedazo de venado
olisco.

—Te digo ques folografo.

—;Vos bis visto como los tocan?

—Aju... En los bananales los ei visto...
Yastuvo.

La trompa trabo. El bandolero le dio
cuerda, y después, abriendo la bolsa de los
discos, los hizo salir a la luz de la luna
como otras tantas lunas negras.

Los bandidos rieron, como ninos de un
planeta extrafio. Tenian los blanguillos
manchados de algo que parecia lodo, y era
sangre. En la barranca cercana, Goyo y su
sipote huian a pedazos en los picos de los
sopes; los armadillos habianles ampliado
las heridas. En una masa de arena, san-
ore, ropa y silencio, las ilusiones arrastra-
das desde tan lejos, quedaban abonadas
talvez para un sauce, talvez para un pino.

Rayo la aguja, y la cancion se lanzo
en la brisa tibia como una cosa encantada.
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Los cocales pararon a lo lejos sus plumas y
escucharon. El lucero grande parecia cre-
cer y como si colgado de un hilo lo remo-
jaran subiéndolo y bajandolo en el agua
tranquila de la noche.

Cantaba un hombre de fresca voz, una
cancion triste, con guitarra. Tenla dejos
llorones, hipos de amor y de grandeza. Ge-
mian los bajos de la guitarra, suspirando
un deseo; vy, desesperada, la przma lamen-
taba una injusticia.

Cuando paro el fonografo, los cuatro
asesinos se miraron. Suspiraron . Uno
de ellos se echo llorando en la manga. El
otro se mordio los labios. El mas viejo mi-
ro al suelo barrioso, donde su sombra le
servia de asiento, y dijo después de pen-
sarlo muy duro:

—Semos malos.

Y lloraron los ladrones de cosas y de
vidas, como ninos de un planeta extrano.

El viento

[.a palazon se banaba alegre y desnuda
en el viento. El sol era mareno en la ma-
nana azul. La basura iba y venia arrastra-
da por la mecida del aire. Hojas que
rodaban como caracoles, polvo como espu-
ma sucia en aquella marea.

LLos charcos enmedio del camino barrio-
so y barrido, se secaban, se secaban dejando
prieta la tierra y blandita como para me-
ter el pie. Un rwidal de ramadas llenaba
la costa entera, dende aqul quera verdeante
hasta alla lejos—Ilejos quera azul.

También la yeguas sintieron dentrar el
viento en su alegron y se echaron a correr
por el llano. A la par de las yeguas de
viento, 1ban las yeguas de sangre, atrope-
Ilandose unas con otras, soplando las nari-
ces valientes, la crin al cielo y el casco al
suelo: ;patacan, patacan, patacan! ... De-
jaban jumazon en la freya como si quema-
ran su lzberta. Paraban su desboco, cuando
ya no sentian el suelo, por miedo al vuelo
desconocido. EIl heroismo es un exceso de
vida que puede a veces producir la muerte.

A ratos el norte ponia mujeres de polvo
bailando vertiginosas por las veredas; bai-
lando en puntas y cogiendo al paso man-
tos de nube para enrollarse girambulas.

Venia el chwuc/uto perdido, arrastrando
una larga pita por el camino. Era negro,
lagartijo, encogido y despavorido. Echaba
las orejas para atras, la cola entre las pa-
tas, un viejo amarillo de espanto le rodeaba
los ojos polvosos. En aquella anchisima
soledad, ensordecida por el viento, era como
un dolor extraviado. La fuerza del oleaje
le hacia tambalearse. Se paraba y ponia
vanos empenos por amarrar el cabo del ol-
fato. Volvia timido la cabeza para mirar
cuan solo estaba. Entonces su grito las-
timero hacia un rasguno en el viento. Vol-
via atras con igual premura, mirando al
andar hacia el cielo, como si nadara. La
pita suelta lo seguia docil, marcando un
surco en el polvo por un instante. Era co-
mo un amor naufrago. Buscaba al amo per-
dido en el ventarron. A lo lejos, como un
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punto negro en la explanada, iba nadando
hacia lo incierto. Aquella cosa tan misera
bajo el furor del cielo, era un dolor gran-
dioso.

Entre madejas de polvo y cascaras dora-
das, apoyado al tanteyo en el palo y al
tanteyo la mano en el cielo, el viejo ciego
top6 a una alambrada y llamo ya sin es-
peranza:

— Mirto, Marto! . .

La botija

José Pashaca era un cuerpo tirado en un
cuero; el cuero era un cuero tirado en un
rancho; el rancho era un rapcho tirado en
una ladera.

Petrona Pulunto era la nana de aquella
boca :

—; Hijo, abri los ojos; ya hasta la color
de que los tenés se me olvido!

José Pashaca pujaba, y a lo mucho enco-
gla la pata.

—; Qué quiere, mama?

—; Qués nicesario que tioficies en algo,
ya tas indio entero!

T3 Agﬁén! « s s

Algo se regenero el holgazan: de dormir
paso a estar triste, bostezando.
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Un dia entro Ulogio 1sho con un cuente-
rete. Era un como sapo de piedra, que se
habia hallado arando. Tenia el sapo un
collar de pelotitas y tres hovos: uno en la
boca y dos en los ojos.

——; Que feyo este baboso !—llego dicien-
do. Se carcajeaba;,—meramente el twerte
Cande! .

Y lo dejo, para que jugaran los zzpetes
de la Maria Elena.

Pero a los dos dias llego el anciano Ba-
shuto, y en viendo el sapo dijo:

—Estas cositas son obra denantes, de
los agtielos no nosotros. En las aradas se
incuentran catizumbadas. Tambien se ha-
llan botijas llenas dioro.

José Pashaca se digno arrugar el pellejo
que tenia entre los ojos, alli donde los de-
mas llevan la frente.

—; Coémo es eso, no Bashuto?

Bashuto se desprendio del puro, y tiro
por un lado una escupida grande como un
catte, y asi sonora.

—Cuestiones de la suerte, hombre. Vos
vas arando y ;plosh!, derrepente pegas en
la Awaca, y ya estuvo; tiahaceés de plata.

—; ;1 Achis, en veras, no Bashuto?

—; Comolois !

Bashuto se prendio el puro con toda la
fuerza de sus arrugas, y se fue en humo.
Enseguiditas conto mil hallazgos de boti-
jas, todos los cuales, “¢l bia presenciado
con esos ojos’’. Cuando se fue, se fue sin
darse cuenta de que, de lo dicho, dejaba las
cascaras.

Como en esos dias se murio la Petrona
Pulunto, José levanto la boca y la llevo ca-
minando por la vecindad, sin resultados
nutritivos. Comio “majonchos” robados,
y se decidio a buscar botijas. Para ello, se
puso a la cola de un arado y empujo. Tras
la reja iban arando sus ojos. Y asi fue
como José Pashaca llego a ser el indio mas
holgazan y a la vez el mas laborioso de to-
dos los del lugar. Trabajaba sin trabajar
—por lo menos sin darse cuenta—y traba-
jaba tanto, que las horas coloradas le halla--
ban siempre sudoroso, con la mano en la
mancera y los ojos en el surco.

Piojo de las lomas, caspeaba avido la
tierra negra, siempre mirando al suelo con
tanta atencion, que parecia como si entre
los borbollos de tierra hubiera ido dejando
sembrada el alma. “Pa que nacieran pe-
rezas’’; porque eso si, Pashaca se sabia el
indio mas sin oficio del valle. El no tra-
bajaba, €l buscaba las botijas llenas de
bambas doradas, que hacen *;plocosh!”
cuando la reja las topa, y vomitan plata y
oro, como el agua del charco cuando el Sol
comienza a zspirar detras de lo del ductor
Martinez, que son los llanos que topan al
cielo.

Tan grande como €l se hacia, asi se hacia
de grande su obsesion. I.a ambicion, mas
que el hambre, le habia parado del cuero y
lo habia empujado a las laderas de los ce-
rros; donde aro, aro, desde la griteria de
los gallos que se tragan las estrellas, hasta
la hora en que el guas ronco y lugubre, pa-
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rado en los ganchos de la ceiba, puya el
silencio con sus gritos destemplados.
Pashaca se peleaba las lomas. El patron,
que se asombraba del milagro que hiciera
de José el mas laborioso colono, dabale con
gusto y sin medida luengas tierras, que el
indio sonador de tesoros rascaba con el ojo
presto a dar aviso en el corazon, para que

eéste cayera sobre la botija como un trapo

de amor y ocultamiento. Y Pashaca sem-
braba, por fuerza, porque el patron exigia
los censos. Por fuerza también tenia Pasha-
ca que cosechar, y por fuerza que cobrar
el grano abundante de su cosecha, cuyo
producto iba guardando despreocupada-
mente en un hoyo del rancho, por si caso.

Ninguno de los colonos se sentia con hi-
gados suficientes para llevar a cabo una
labor como la de José. “Es el hombre de
fierro”, decian; “ende que le entro asaber
qué, se propuso hacer pisto. Ya tendra una
buena huaca” . . .

Pero Jose Pashaca no se daba cuenta de
que, en realidad, tenia una “huaca”. Lo
que ¢l buscaba sin desmayo era una botija,
v siendo como se decia que las enterraban
en las aradas, alli por fuerza la incontraria
tarde o temprano.

Se habia hecho no solo trabajador, al
ver de los vecinos, sino hasta generoso. En
cuanto tenia un dia de no poder arar, por
no tener tierra cedida, les ayudaba a los
otros, los mandaba descansar y se quedaba
arando por ellos, y lo hacia bien; los sur-
cos de su reja iban siempre pegaditos, c/ka-

chadoe y #rojundos, que daban gusto.

’asaron los anos y la botija no aparecia,
—i; Onde te metes, babosada l——pensaba el
indio sin darse por vencido: —Y téi de to-
par, aunque no querras, asi mihava de
tronchar-en los surcos '—

Y asi fue; no lo del encuéntro, sino lo de
la tronchada.

Un dia, a la hora en que se verdeya el
cielo y en que los rios se hacen rayas blan-
cas en los llanos, José Pashaca se dio cuen-
ta de que ya no habia botijas. Se lo aviso
un desmayo con calentura; se doblo en
la mancera; los bueyes se fueron parando,
como s1 la reja se hubiera enredado en el
raizal de la sombra. Los hallaron negros,
contra el cielo claro, volviendo a ver al in-
dio embruecado, y resollando el viento es-
cUTo.

Jos¢ Pashaca se puso malo. No quiso que
narde lo cuidara. Dende que bia finado
la Petrona, vivia ingrimo en swu rancho.
Una noche, haciendo juerza de tripas, salio
sigiloso llevando, en un cantaro viejo, su
huaca. Se agachaba detras de los matochos
cuando dzba rwidos, v asi se estuvo haciendo
un hovo con la cuma. Se quedaba a ratos
rendido, pero luego seguia con brio su ta-
rea. Metio en el hoyo el cantaro, lo tapo
bien tapado, borro todo rastro de tierra
removida y alzando sus brazos de bejuco
hacia las estrellas, dejo ir liadas en un sus-
piro estas palabras:

—i i Vaya, pa que no se diga que ya nuai
botijas en las aradas!!. ..

Sada e

San Salvador. El Salvador.

La golosina y el cielo...

menudo, de los detalles que fascina, de v1-
netas que provocan la voluptuosa caricia
de los ojos, en medio de cualquier folio
abrumador poco menos que indescifrable.

IZse poeta soslaya, como otros muchos el
texto “‘monumental”’, pero hace de ¢l una
encantadora edicion de bolsillo . Pre-
fiere ante todo saludar directamente a las
cosas, no a sus reflejos retoricos; por eso,
esta poesta—como toda la awténtica—es
un intento de regreso a la infancia del
mundo. s la que pone nombres nuevos a
las cosas.

I"éanse los Microgramas: la nues es ila-
mada “‘sabiduria comprimida’. O ‘‘dimz-
nuta tortuga vegetal”. O “cerebro de duen-
de, paralizado por la eternidad”. El ca-
racol es la “minima cinta métrica con que
mide el campo Dios” .

A otros muchos animalejos les senala
nombres que asustarian a un soologo, pero
complacerian a Jules Renard. Toda la tie-
rra es para Carrera Andrade un mapa de
juguete. O un peon que gira rinﬁicamwfte
con la vehemencia prestada por el mejor
sumbel poético. Zumbel de oro y de seda,

travieso y delicado. Porque el verso se so-
- mete dicilmente a la voluntad del poeta
| *;,fw pre fiere ritmos sencillos, gosnes suavi-

( Viene de la pdgina 232)

sados. Precisamente por acusar wuna ro-
busta personalidad poética, para nada pro-
cura hacer visible su auténtico vigor.

“Carrera Andrade — escribe Gabriela
Mistral en el prologo del libro,—un mozo
indio, pero a lo indio magnifico, no aplas-
tado por el gran cielo ni por la agachadura
para coger la tortuga, un hombrazo de dos
metros, que lleva su piel socarrada con cier-
ta bella petulancia de quien muestra co-
mercio solar y habito de intemperie entre
los pectorales y en la mano de escribir”.
Aliento dé coloso, ingenuidad de nino.
Mundo interior granado de preciosa ima-
vineria, que solo puede ser resultado de
largas—y retosonas—contemplaciones. A
veces concibe el poema como un tema plas-
tico que no acaba de pintar por dejar es-
cuetos los perfiles. Para gosarlo en geo-
metria.

IV .—Pero nos duele un poco ver resuel-
to en miniaturas poéticas lo que podia cons-
titwir un gran cuadro, ese gran cuadro que
todos se empenan hoy en desdenar.

Los poetas de habla espanola no se de-
ciden a contemplar el mundo en grandes
masas. Ista bien. Pero no lo esta el re-
nunciar a la gran construccion—a Las S0-
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ledades, por ejemplo, o al Martin Fierro.—
La poesia espaniola contemporanea se nos
esta dispersando en una preciosa juguete-
ria; es un bazar de pequenias maravillas—
cuando lo son—acaso insuficiente para jus-
lificar una etapa literaria.

Creemos que Jorge Carrera Andrade,
con pocos mas de aqui y alla, ha de salvarse
del naufragio. Se apoya en las cosas en
ves de apoyarse en la irradiacion erudita
de las cosas: ast pueden sus poemas resis-
tir toda la marea de banalidad, permanecer
duros—como bloques—en espera de una
mas voluminosa arquitectura. Su clara per-
cepecion de la realidad circundante ha de
completarse con un sentido “arquitectural”
del arte que hara mas valiosa cada piedra al
tncrustarla en su muesca oportuna.

Benjam/in Jarnés

2 POff-RO_va’-u

( Viene de la pdgina 231)

tocado. ‘Ielizmente la oportunidad vy el
buen animo para leerlo se me juntaron, y
me siento enriquecido en una migaja de
saber que bien vale la pena de adquirir.
Es de esos libros de los que razonablemente
podemos decir que edifican. Se siente uno
mejorado por haber vivido un rato con
“Messieurs de Port-Royal”. Los mejores
entre ellos, no estaban, de seguro, lejos del
Reino de los Cielos.

“No era el suyo, hay que decirlo, el cris-
tianismo de esta primera época a cuyas
postrimerias asistimos en Alejandria; en
su compania estamos entre teologos, y la
sombra del dogma ha empanado los divinos
colores de la mananita; pero, en su medio,
va y vuelve, viene y va, un aire de tal fres-
cor que bien se ve que no ha soplado sobre
el mundo ordinario de los hombres, pues
no acarrea atomo ninguno de mortalidad.

“Concebid una galeria de respetables y
patéticos retratos. Monsieur de Saint-Cyr-
an, el del alma bien grande, con su vision
de Cristo restaurado:; Monsieur Le Maitre,
quien, de la cima de una brillante carrera
mundana, bajo, lejos del mundo, para con-
sagrarse a la meditacion y a la penrtencia;
Pascal, con su genio intelectual y con sus
triunfos, con sus conflictos espirituales y
su martirio de la carne; Lancelot, ¢! bueno
de Lancelot, maestro de escuela ideal, que
escribia gramaticas y editaba a los clasicos ;
el vigoroso Arnauld. doctoral mas bien que
santo, pero sufridisimo por la fe gue habia

_en él; y los nombres pequenos—\Walon de

Beaupuis, Nicole, Hamon—espiritus de ex-
quisitas humildad y dulzura. De la pagi-
na en que se lee acerca-de ellos brota una
fragancia.

“A quien mas amo de todos es a Mon-
sieur de Tillemont. Envidiaria para mi
la vida suya, envuelta en silencio v reposo,
vida de tiernas deyociones y de celoso es-
tudio. Desde la edad de catorce anos, su
intelecto se habia ocupado de solo una cosa.
la historia eclesiastica. l.evantabase a las
cuatro de la manana, leia y escribia hasta
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las nueve y media de la noche, e interrum-
pian su trabajo solo los oficios de la Igle-
sia, a sus horas. y un descanso que para
respirar se daba al mediodia.

“Poco se ausentaba. Cuando tenia que
viajar, lo hacia a pie, baculo en mano, v
aliviaba el cansancio del camino cantandose
salmo y cantico. Este hombre de profun-
disima erudicion tenia el corazon mas puro
y mas sencillo que jamas residiera en cuer-
po humano. Le gustaba detenerse en su
camino y conversar con ninos; sabia como
retenerles la atencion mientras les ensena-
ba. Al encontrarse con un mocillo que con-
ducia a una vaca, le preguntaba: ;Como
tie, tan pequeno, puedes dominar a ese ani-
mal tan grande y fuerte? Y le ensenaba
la razon, hablandole del alma humana.

“Todo esto de Tillemont me es absolu-
tamente nuevo. Su nombre lo conocia bien,
desde que lo halle primero en las paginas
de Gibbon, pero siempre crei que no habia
sido mas que un exacto recogedor y orde-
nador de material historico. ;Que admi-
rable su obra! Pero mas admirable todavia
¢l espiritu en que hizo su obra. Estudiaba
Tillemont por golo amor al estudio, y sin
mas proposito que serle fiel a la verdad.
Para ¢l era cosa de la mayor indiferencia
si su saber le daria fama entre los hombres,
0 no; v no hubo momento de su vida en el
(que no estuviese dispuesto a permitir que
recogiese, quienquiera que lo pudiese em-
plear, el fruto de su labor.

“Pensemos en que mundo vivian los jan-
senistos, el mundo de la Fronde, de Ri-
chelieu y Mazarin, de su refulgente majes-
tad Luis XIV. Contrastemos Por-Royal
con Versailles, y—sea cual fuere el juicio
que nos merezcan sus fines religiosos y
eclesiasticos,—nos veremos obligados a de-
cir que estos hombres de Port-Royal vi-
vieron dignamente. El Gran Monarca
mismo, resulta, por comparacion, una pobre
y sordida criatura. ; Recordemos como se
le nego a Moliére sepultura!: la desdenosa
indiferencia del rey respecto de quien ya
ne podia hacer mas para divertirle, nos dara
vara verdadera para medir su grandeza
real.

“Frente al minimo, al mas humilde, de
estos hombres graves y piadosos que pue-
blan el libro de Sainte-Beuve, ;qué infimas
y faltas de limpieza se ven todas aquellas
otras figuras cortesanas! No habia aqui,
en las camaras y recamaras y salones de
palacio. ni en los suntuosos jardines, dig-
nidad, sino en los pobres cuartos donde
los solitarios de Port-Royal oraban, y es-
tudiaban, y ensenaban. Sea, o no lo sea,

su ideal de vida, el ideal para toda la hu-

manidad, vivieron esos santos de manera
elevada como conviene que viva todo hom-
bre. ;Y qué hay mas raro, mas escaso, que

una vida a la cual poder hacerle con justi-

cia ese elogio?”
—George, my dear—le dije yo al vie-
jillo—; qué dices de irnos a Port-Royal?
Plotino habia oido el discurso de mi ami-
go con atencion inmensa. Ojala que nos

Mr!rhﬁi W T

quiera acompanar en un viaje, una excur-
sion, de solitos los tres.

Persiles
Heredia. Octubre de 1931.

Canales interocéanicos...

( Viene de la pdgina 232)

IX del Tratado de Paz y
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Articulos 11
Amistad.

La ratificacion del Senado de Nicara-
gua debio hacerse despues de perfeccio-
nado el Tratado, o sea después del voto
decisivo de Costa Rica, E1 Salvador y Hon-
duras. La opinion de estos paises no fue
consultada y hay que anotar el hecho cu-
rioso de que en los mismos dias en que
Costa Rica presentaba su demanda ante
la Corte de Justicia Centromericana, el
Congreso nicaraguense ratificaba el Conve-
nio, como actuando bajo la influencia de
una fuerza mayor. No nos sorprende en
verdad esta actitud de los politicos criollos,
acostumbrados a la supremacia del yanqui
desde aquella epoca nefanda en que fue
elegido Presidente de la Republica de Ni-
caragua el filibustero norteamericano Wal-
ker. De labios de un alto funcionario ni-
caraguense de hoy hemos oido el elogio
del Tratado Bryan-Chamorro, que traeria
para su pais, arrasado y apupérrimo, los rios
de dolares de las empresas norteamerica-
nas, ya por la ocupacion de los jornaleros
indigenas, ya por la multiplicacion del co-
mercio internacional. También vemos nos-
otros en el Canal una forma de elevacion
de la ecoriomia centroamericana; pero nos
parece que este bienestar resulta demasiado
caro al precio de la libertad.

FFuera de su aspecto juridico, hay uno
como halito de inmoralidad que se escapa
del ominoso documento. El Tratado co-
mienza con estas palabras: “El Gobierno
de Nicaragua y el Gobierno de Estados
Unidos estando animados del deseo de for-

talecer su antigua y cordial amistad” . . ..

La vigilancia v el control que ejerce la
gran potencia saxoamericana sobre el pe-
queno pais desde 1909, nos habla bien claro
de la clase de amustad a que se refieve el
Convenio. En el ano citado, los Estados
Unidos presentaron como reclamacion por
danos a ciudadanos norteamericanos once
millones de dolares y derrocaron al Pre-
sidente Zelaya que se nego a satisfacer sus
pretenciones a toda luz injustas. Es ver-
daderamente irrisorio que la opulenta na-
cion haya exigido del pequenio pais la
entrega de once millones por supuestas
pérdidas, mientras le ha parecido en razon
abonar solamente, por los derechos exclu-

~ sivos y propietarios de obra de tal magni-

tud como es el Canal, la ruin cantidad de
tres millones de pesos oro. Salta a la vista
que la direccion de toda esta politica la
tiene Wall Street, moderno paraiso de la
usura.

Impertalismo bélico—El tratado Bryan
Chamorro presenta una serie de conse-
cuencias mediatas e inmediatas: de estas

ultimas es el control estrategico y militar,
por parte de los Estados Unidos, de toda la
América del Centro. No es otra cosa la
base naval en el Golfo de Fonseca. Aun-
que no se llegaran a convenir los detalles
de los términos en que debe construirse el
Canal, y los Estados Unidos renunciaran
a su proyecto de ejecucion de dicha obra,
no por eso abandonaria las Islas del Maiz
v la base naval en el Golfo, que el Trata-
clo les concede sin ninguna obligacion de su
parte. En efecto, el Articulo IT estipula el
arriendo de las islas y el establecimiento
de la base naval “‘para facilitar la protec-
cion del Canal de Panama” y para poner
a los Estados Unidos en condiciones de
abrir el nuevo Canal interoceanico “‘cuan-
do quiera que juzguen la construccion de
dicho Canal conducente a los zm’eresw de
ambos paises” |

El Tratado Bwan Chamorro se refiere
pues, de una manera especial a las Islas
del Maiz y a la base naval en el Golfo de
Fonseca, a cuya soberania renuncia Nica-
ragua en beneficio de los Estados Unidos.
El pretexto de esta venta del territorio ni-
caraguense es la “posible construccion de
un Canal en el futuro”. Venta decimos,
va que el Gobierno recibe a cambio de las
tierras concedidas la suma de tres millones
de pesos oro, pagaderos en la fecha del
canje de ratificacion del Convenio.

Esta enajenacion del territorio nacional
que ha hecho Nicaragua, amenaza eviden-
temente a la paz de America. Desde el
Golfo de Fonseca la zona de influencia
norteamericana es mas extensa. El peligro
es mayor para los pequenos paises que han
escapado hasta hoy, como por milagro, a
la presion de la zarpa. Puerto Rico, Santo
Domingo, Cuba, Panama, se puede decir
que hablan va en inglés. Maracaibo en Ve-
nezuela y la provincia del Oroya en el Peru
balbucean ya igualmente en el idioma de
Walt-Withman. En el Ecuador se insinua
yva el peligro yanqui con la candidatura
para la Presidencia de la Republica, en el
periodo constitucional que se avecina, de un
servidor de los Estados Unidos, que ha
hecho méritos ante sus ojos desde Panama.
En Colombia los norteamericanos protes-
tantes no han penetrado mayormente por
la resistencia del catolicismo; pero ya em-
pezaran a tentar con sus monopolios y sus
empréstitos al liberalismo dominante. El
respaldo de toda esta accion esta en los
cruceros y demas naves de guerra. Los
Estados Unidos van colocando su bandera
cada dia mas adelante hacia el Sur. Ayer
fueron las Islas del Maiz, hoy las Islas
Mangles, ; manana el Archipiélago de Ga-
lapagos? . ..

La vuelta al derecho.—Mltiples solu-
ciones se han propuesto en lo que se refiere
a los conflictos originados por el Tratado
que nos ocupa, entre los Estados Unidos
y las naciones que tienen derecho de con-
dominio en el Golfo de Fonseca. Se ha su-
gerido el pago de una cantidad a Costa
Rica, El Salvador y Honduras. Se ha pen-

&
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sado también en un Convenio entre estas
Republicas y la Union. para completar el
Tratado Bryan-Chamorro. Mas como este
Convenlio seria, a no dudarlo, a base de una
indemnizacion, se vuelve nuevamente al
plano de la primera sugerencia.

No nos merece simpatia el cambio de
derechos con dolares. Ese dinero no haria
sino beneficiar transitoriamente a dos o
tres paises, manteniendo en pie el proble-
ma para el resto de América. El acuerdo
de los Estados Unidos con Costa Rica, El
Salvador y Honduras daria ademas fuerza
de hecho y de derecho al Tratade Bryan-
Chamorro, cuya nulidad es palpable.
LLas demandas de Costa Rica y El Salva-
dor ante la Corte de Justicia Centroame-
ricana estan ya falladas a su favar, y todo
arreglo posterior tiene que ser con exclu-
sion del Tratado.

[La solucion tnica y verdadera es la in-
vocada por ese grande y alto Tribunal que
es la Corte de Justicia Centroamericana,
en su fallo de 1917 referente al juicio pro-
movido por El Salvador: “Que el Gobier-
no de Nicaragua esta obligado, valiéndose
de los medios posibles aconsejados por el
Derecho Internacional, a restablecer y man-
tener el estado de derecho que existia antes
del Tratado Bryan-Chamorro entre las Re-
publicas litigantes” En las manos de
Nicaragua esta el porvenir de América.
Los politicos nicaragiienses, sin embargo,
estan clegos y no ven la luz reveladora.
Solo un hombrecito con las piernas en arco,
de tanto montar a caballo como Bolivar,
ha comprendido su mision. Sigue brava-
mente con la cabeza metida en el autoctono
sombrero del pais y con las manos ocupa-
das en limpiar su tierra—la tierra del car-
tujo Dario y del Presbitero Pallais—de esas
huellas de tabaco de senorita que deja la
marineria extranjera.

El desconocimiento del Tratado Bryan-
Chamorro por todo el pueblo de Nicaragua
serviria por lo menos para promover un mo-
vimiento de opinion en los Estados Unidos,
dando asi margen a la posibilidad de un
nuevo Tratado, mas equitativo y benefi-
cioso, elaborado en un ambiente de mayor
libertad.

Un nuevo T'ratado.—I.as naciones de
la Ameérica Central estan articuladas entre
si geografica y étnicamente y no les es
dado proceder de manera islada en la so-
lucion de sus grandes problemas. Desde
el comienzo de su existencia civilizada, han
formado una comunidad politica de es-
tructuracion mas o menos uniforme. Pri-
mero fueron las Provincias Unidas de
Centroamerica, en los albores de la cultu-
ra republicana en el nuevo Continente.
LLuego surgio la Confederacion, desorde-
nada y caotica, para culminar en la Repi-
blica Mayor de Centroamérica, destruida
por la ambicion ciega de-los caudillos,

Los antecedentes historicos de los pai-
ses centroamericanos son la union, el fe-
deralismo. Cuando cualquiera de esos
paises trata de transgredir esta ley geo-
grafica, historica, étnica y economica, el
resto del organismo federal sufre y se des-
garra. Este es el caso del Tratado del Ca-
nal de Nicaragua. Centroameérica vive por
su causa una anormalidad peligrosa, y no
debe perdonar medio alguno para volver
a su estado de salud.

Debe tenderse a la anulacion del Trata-
do Bryan-Chamorro por un nuevo Tratado,
en el que no se deje sola y aislada a Nica-
ragua. Cualquier Tratado entre Nicara-
gua solamente, por una parte, y por otra
los Estados Unidos, resultaria mas o me-
nos en las mismas o parecidas condiciones
que ¢l documento que venimos comentando.
[.as naciones de Centroamérica, sin exclu-
sion de ninguna, deben acordar previamen-
te un Convenio en que se declare que tienen
igual opcion a intervenir en un Tratado
referente a venta o arriendo de territorio
de cualquiera de ellas y construccion de
canales interoceanicos, bases navales u
otras obras de trascendencia internacional.

Con un convenio semejante se podria
abordar entonces la cuestion del Tratado.
Hay el obstaculo de que nadie querria pac-
tar con varios paises a la vez. Pero queda
la posibilidad de constituir un organismo
supranacional, encargado de representar a
los Estados de Centroamérica. En ultimo
case, hay un remedio heroico: la vuelta a
la Confederacion que dejaria insubsistente,
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QUIEN HABLA DE LA

Cerveceria TRAUBE

se refiere a una empresa en su género, singular en Costa Rica. Su larga experiencia
la coloca al nivel de las fabricas ana
Posee una planta completa: mas de cuafro manzanas ocupa,

en las que caben todas sus dependencias:

Cerveceria, RerresQueria, OFiCINAS, PLanta ELECTRICA, TALLER MECANICO, EsTABLO
Ha invertido una suma enorme en ENVASES, QUE PRESTA ABSOLUTAMENTE GRATIS A SUS CLIENTES

(w) | FABRICA: | =)
CERVEZAS REFRESCOS SIROPES
EsTrReLLA, LAGER, SELECTA, KoLa, Zarza, Limonapa, Na- Goma, LimoN, NARAN)A,

DoBLE, RANJADA, GINGER-ALE, CREMA, Durazno, MENTA,
PILSENER Y SENCILLA. GranapiNa, Kora, CHan, FRAMBUESA, ETC.
- - Fresa, Durazno v PEra. &

Prepara también agua gaseosa de superiores condiciones digestivas
_ Tiene como especialidad para fiestas sociales la Kola DOBLE EFERVESCENTE y como reconstituyente, la MALTA

SAN JOSE —

ogas mads adelantadas del mundo.

COSTA RICA

Imp. Alsina (Sauter, Arias & Co.) San José, Costa Rica

- 1 .'_ i o e Sl &

por 1nactual, el Tratado Bryan-Chamorro.
La nueva entidad politica entraria a pac-
tar con los Estados Unidos, o con cualquie-
ra otra potencia extranjera, para la cons-
truccion del Canal interoceanico. Todo por
la salvacion del Canal de Nicaragua, o en
su mas amplio sentido, por el Horvemr de
America.,

En la posibilidad de llegarse a un nuevo
Tratado, creemos que deberia separarse en
¢l la cuestion economica de la cuestion po-
litica. I.a entidad que realice la construc-
cion del Canal de Nicaragua debe ser
considerada solamente como una empresa
industrial y no podra exigir la soberania
politica. Se-la puede acordar un ancho
margen de ganancias, sin hacer renuncia
de la libertad. No faltaria tal vez ofertas
de empresas internacionales para la cons-
truccion de la nueva via interoceanica.
Grandes potencias como Inglaterra y la
Union Sovietica estan asimismo en condi-
ciones de realizar la obra.

El Canal de Nicaragua para el mun-
do.—Si quisiéramos un Canal de navega-
cion libre vy gratmta no encontrariamos
seguramente quien lo cons‘?’ruya. Sin em-
bargo, esta gratuidad puede lograrse al
cabo de un plazo mas o menos largo. El
cobro de derechos de transito debe acor-
darse solamente por cierto lapso de tiempo
—hasta que se pueda resarcir la Empresa
constructora,—transcurrido el cual queda-
ra abierto libremente el Canal al trafico
de los barcos de todos los paises del mun-
do. Es justo que los navios mercantes,
cargados casi siempre de considerables ri-
quezas, paguen un impuesto al pasar de
un lado al otro del océano; pero creemos de
justicia eximirles desde un principio a los
barcos cargados de pasajeros o sea de “hom-
bres que ejercitan su derecho a viajar”.
Debe ser libre y respetado el anhelo que
¢l hombre tiene de moverse sobre el pla-
neta.

Los Estados centroamericanos, en union
de la Empresa constructora—nacion o so-
ciedad particular—deberan tener el control
economico del Canal para percibir sus be-
neficios en el tiempo de su explotacion.
En cuanto al régimen politico que debe de
existir en la Zona del Canal, nos parece
que debe ser el mismo del pais en que esta
situada la obra; pero bajo el amparo y la
supervigilancia de la Sociedad de las Na-
ciones. Esta entidad internacional podria
reglamentar la navegacion de la nueva via
interoceanica, prohibiendo el transito a los
barcos de guerra.

La legislacion dictada por la Sociedad
de las Naciones en materia obrera serviria
igualmente para determinar las normas y
condiciones a que deberan sujetarse los tra-
bajadores en la construccion del Canal y
mantenimiento del mismo. De esta manera,
todas las conquistas de la Legislacion de
Ginebra podrian ser llevadas a la practica
en la zona del Canal de Nicaragua.

Jorge Carrera Andrade
Barcelona. J ulio de 1981, '




