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que su accién, su vigor orientador,
son reducidos dentro del marco de
la juventud que acude a su estudio
y que viene a escucharlo y a cam-
biar ideas con él. Pero José Carlos Ma-
riategui, en la tranquilidad de suhogar—
que preside una esposa admirable y que

llenan las voces infantiles de sus hijos —
detras de su mesa de trabajo, en la dis-
creta penumbra de este escritorio donde
los intimos hacen tertulia familiar, es en el

Peruintelectual una de las grandes antenas
que estan difundiendo fe y esperanza en
el alma de las juventudes y ensenandoles

que no hay fuerza maéas poderosa que la
del pensamiento—servido por hondas con-
vicciones—para edificar la conciencia de
un pueblo.

José Carlos Mariategui, no creo que
tenga mas de treinta anos, ha viajado, ha
visto y sentido las realidades de su Peru,
y en torno de ellas ha escrito un libro:
Las siete ensayos, libro nutrido de doc-
trina, vigoroso de convicciones, lleno de
luz de porvenir. Luego ha mantenido en
un medio ambiente que—mas que por ra-

zOn de cultura, por razdén de poblacion—
no da grandes resonancias a las obras
del espiritu, una revista, Amauta, 6rgano

de la mas representativa intelectualidad
peruana, en la cual colaboran escritores
de toda América, y en cuyas paginas hay
caudales de deleite para el pensamiento
y para la emocién.

Amauta—asi se llamaban los augures
incaicos, los que tenian la misién de ha-

~ cer perdurables las doctrinas y las tra-

diciones y las formas de la cultura inca-
sica—es un Organo de publicidad que
importa un orgullo en el ambiente mas
puro de intelectualidad peruana; y es al
mismo tiempo la singular evidencia del
fervor, del ardoroso entusiasmo, de las
indomables energias que perfilan la fi-
gura de José Carlos Mariategui.

Extrana y sugerente personalidad la de este
pensador! i

Comienza, casi nifo, como empleado en La
Prensa. De alli, de la agitacién periodistica dia-
ria, de esa batalla colidiana de las conviccio-
nes sobre la opinién piblica, recogié segura-
mente Maridtegui su fe profunda en la influencia
de la palabra escrita, intima conviccién que
ya nunca mas le abandona y le hace sentirse
imncompleto cuando, transitoriamente, no esta

El escritor. —-Maestro de energias morales.—
Una gran fuerza psiquica. La revista Amauta

=De El Mercurio. Santiago de Chile=

losé Carlos Mariategui

Murié en Lima en el pasado abril. {Cémo duele que se nos haya
ido tan clara y perspicaz inteligencia! Del Rep. Am. fué amigo y es-
timador. Con su colaboracion lo honrd a veces. Estaba bien correspon-
dido de parte nuestra. Nos asociamos al dilatado clamor de las ju-
ventudes intelectuales y obreras de nuestra América que lo han
visto irse, y lo lloran.

sirviendo con su pluma una hoja impresa,

Se incorpora mnds tarde al grupo de escrito-
res y artistas que, colaborando en la revista
Colonida, se aunan bajo los estandartes liricos
y funambulescos de Abraham Valdelomar. Juan
Croniqueur deja hermosa huella en las paginas
de esa revista. Luego hace teatro, escribe poe-
mas empapados de un sentido mistico. Vive en
el fervor de bellas inquietudes... Ya la garra
de un apostolado que mas tarde va a iluminar

Nueva Epoca, y esa hoja—por el
vigor de su acentoy por su valen-
tia de opinar,—so6lo tiene una edi-
cién. Luego... periodo de agitacio-
nes y el éxodo hacia la Europa acoge-
dora.

Vive durante un tiempo recorriendo
[talia, Austria, Alemania. Asiste al espec-
taculo algido de la agitaciébn comunista
de Italia, y al nacimiento y desarrollo de
la reaccién fascista; presencia en el mas
viejo imperio, en Austria, las perturbacio-
nes politico-sociales de post guerra; pre-
sencia en Alemania imperialista y feudal,
el nracimiento de la Repiblica. Y la vi-
sion de esas colosales metamorfosis po-
liticas, econémicas y sociales, en los or-
ganismos de las mas viejas naciones del
viejo continente, templan en su espiritu
las convicciones oscuras, larvadas, que
apuntaron en su alma en los dias de lu-
cha de su ninez y de su mocedad. Regre-
sa a su patria y comicnza entonces su
fervoroso apostolado de reivindicaciones
proletarias.

El intuitivo de otrora se hace el hom-
bre de estudios. Tipo perfecto de auto-
didacta, ¢l mismo se traza su camino

espiritual, €l mismo esculpe las lineas de
sus ideales sociales.

José Carlos Mariategui es un pensador
de honda sintesis, un visionario vigoroso,

Me fué presentado una tarde, en una
exposicién de pinturas, por el pintor José
Sabogal. En torno suyo hacia rueda una
decena de muchachos, escritores y artis-
tas.

Apenas si entonces pudimos cambiar
algunas palabras, aludiendo a los escri-
tores chilenos que conocia, o con los cua-
les mantenia correspondencia. Mas tarde
fui a verlo a su casa, en momentos en
que ese poeta maravilloso, poeta puro,
antena vibrante de las méds sutiles emo-
ciones, que se llama José Maria Eguren,
le mostraba unas acuarelas, verdaderas suge-
rencias de iluminado.

Al recoger el pensamiento de la juventud
peruana que estudia, que trabaja y que se pre-
para para asumir las responsabilidades patrias
que el destino le tiene deparadas, hube de acer-
carme a Mariategui. Y conversamos. Yo le ha-
bia obsequiado La Fronda aristocrdtica, de
Edwards. Acababa de leerla. Me dijo:

—Es interesante, se lee con agrado; pero no

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "



306

REPERTORIO AMERICANO

sicnto en sus paginas la independencia fria del
critico. Advierto en este libro la sensacion de
una «demostracion». Ademas, hablar de la evo-
lucion politica de un pais y de un pais ameri-
cano, sin referirse a su evolucion ccondmica,
¢s especular un poco en el aire: lo economico
va siempre animando, y palpitando en la mé-
dula de los acontecimientos histéricos que de-
signamos con el nombre de «politicos»,

Entonces lo he interrogado.

—¢Como ve e interpreta usted el
vimiento econdémico del Pera?

—EIl Peru esta en una etapa de crecimiento
capitalista. La guerra europea nos hizo pasar,
de la moraloria y el 1etorno al billete, a la
capitalizacion y las sobre-utilidades. L.a burgue-
sia nacional, que ha carccido siempre, por lo
menos en su categoria dominante de latifundis-
tas y gamonales, de un verdadero espiritu ca-
pitalista, desperdicié esia oportunidad de em-
plear inesperados recursos en asegurarse, frente
a los prestamistas extranjeros, una situacién
mas independiente, y frente a las eventuales
depresiones de los precios de lus productos de
exportacion, una posicidn mas segura. Fué in-
capaz de coordinar y dirigir sus esfuerzos en
un sentido nacionalista. Se imagin6é que las so-
bre-utilidades no se acabarian. Gaudente, sen-
sual por naturaleza, imprevisora por habito, en
vez de aplicarse a la creacion de nuevas fuen-
tes de riqueza. se dedicé al dispendio, Cuando

desenvol-

los precios del azicar y del algodén, después

de la guerra, cayeron bruscamente, los hacen-
dados de la costa se vieron en la imposibilidad
de hacer frente a los créditos que habian con-
traido ensanchando incontroladamente sus cul-
tivos y cuadruplicando su lujo. Un gran niimero
de ellos quedd desde entonces en manos de
sus acreedores: las casas exportadoras que fi-
nancian nuestra agricultura costena y que le
imprimen, regulando su produccion segin el
ritmo de los mercados extranjeros, una fisono-
mia caracteristicamente colonial. Las lluvias y
desbordes de 1925 vinieron a agravar esta si-
tuacion.

El volumen de nuestras exportaciones de al-
godbén y azicar ha aumentado ciertamente; pero
la baja de los precios repercute deprimente-
mente en la economia del pais. Muchas hacien-
das de la costa han pasado a ser propiedad
de las grandes firmas exportadoras; no pocos
latifundistas han quedado reducidos a la con-
dicién de administradores o fiduciarios de és-
tas. Y en el valle de Chicama se ha operado
un proceso de absorcion de las negociaciones
agricolas nacionales,—y atn del comercio de la
ciudad de Trujillo—por la poderosa empresa
azucarera alemana, propietaria de la hacienda
v la central de Casa Grande.

La explotacién de las minas de cobre y de
los yacimientos petroliferos, ha crecido enor-
memente; pero sus utilidades enriquecen a com-
paiias extranjeras, que no dejan en el pais sino
lo que pagan en salarios, sueldos e impuestos.
La industria es todavia exigua. Sus posibilida-
des de desarrollo son naturalmente limitadas;
pero las limita mas aitin la dependencia de nues-
tro movimiento econémico al capitalismo extran-
jero. El capital europeo y norteamericano no
tiene interés en que estos paises sean oftra
cosa que depdésitos de materias primas y mer-
cado de consumo de la industria de Europa o
Norte América.

Tenemos, asi, por resolver un problema de
nacionalizacién de nuestra economia.

—¢Es posible esta nacionalizacién, dentro de
los intereses y necesidades del régimen capi-

talista?

De Max Grillo

M querido amigo, Joaquin Gareia Monge:

S,oruve de la Grande Chaumiére.

DParis, marzo 29 de 1930,

2oren , » D ; . > - B oA .
Hecientemente en un semanario colombiano publicose, por primera vez, el sonelo que ahora

envio a usted. C'en tan mala suerie se estampo que aparecio sin titulo y sin indicar que e€sos
versos eran traduccion de los originales de Francisca Julia, eminente poetisa brasilena, ya tallecida:

Temo que pueda pasar entre mis amigos brasileiios como hurtador de lea miel ajena. ..
Tal es el motivo que tengo para rogar a usted que reproduzca el erpresado soneto en su leido

Repertorio

Stempre su amigo y admirador.

Max Grillo

Musa impasible

(De Francisca Julia).

Jamas joh Musa! del dolor sincero
la pena, descomponga tu semblante:
en presencia de Job, como delante
de un muerto, sea tu dolor austero.

Las intutiles lagrimas no quiero,
ni que tu boca enamorada cante:
habla en lengua de fuego como Dante.
crea dioses divinos, cual Homero.

Versos en graves anforas pulidos
aprisionen tu imagen, y celebra
los cantos de las almas aprendidos.

Versos que con sus barbaros sonidos
recuerden el guijarro que se quiebra,
0 por el tiempo marmoles partidos.

WM-a xeiGrirllo

—He aqui una pregunta a la que cada uno
responderd, con un criterio siempre mas subje-
tivo que objetivo. Yo no pretendo escapar a
esta regla; pero creo de todos modos que la
critica de un intelectual que, aunque obedezca
a una filiacion doctrinal, no puede dejar de to-
mar en cuenta los datos de la realidad, es mas
libre, mas desinteresada que la del negociante
o la del abogado ligado absolutamente por sus
conveniencias al régimen capitalista.

Me parece evidente que el grado a que ha
llegado el capitalismo mundial, en su organiza-
cién industrial y financiera y en su distribucién
de los mercados o su concurrencia en ellos, ex-

- cluye la posibilidad de que puedan desarrollarse

con autonomia nacional, nuevos capitalismos.
Estamos en una etapa de imperialismo y de
colonizacidon inexorables. El Peru, como los de-
mas paises latino-americanos en analogo estado
de su evolucién econémica, no puede sustraerse
a esta ley. d

Las consecuencias de la baja de los precios
de nuestra agricultura costena, se habrian de-
jado sentir mas marcadamente en la situacién
econémica y financiera general del pais, si la
politica de empréstitos que se invierten en parte
en trabajos piiblicos y en el resto se aplican a
cubrir los déficit de los ejercicios fiscales, no
disminuyeran su efecto.

Esta politica, de otro lado, se refleja en la
formacién de una categoria de profiteurs, que
compensa a la clase capitalista nacional, de la
baja de sus latifundistas algodoneros y azuca-
reros.

—¢Qué papel y significacion han tenido las
clases sociales en la historia y formacidon de la
nacionalidad peruana?

—Sin duda, hay mucho que hablar sobre este
topico. Pero no cabe dentro de los limites de

Rio de Janeiro. 1925.

un reportaje. Me limitaré a algunas rapidas ob-
servaciones. La primera es que la poblacién
indigena ha vivido en un casi completo ostra-
cismo de la wacionalidad. La vida social de la
Colonia nos legé un sistema de castas mas que
de clases. La revolucién de la Independencia
no llené su funcién de revolucién liberal por la
falta de una burguesia que realizara sus idea-
les. Si en esa época el Peru hubiese tenidoun
campesinado apto paraapropiarse de estos idea-
les, el feudalismo latifundista no habria pesado,
como pesa hasta hoy, en la evolucién politica,
social y econémica de la Repiiblica.

El caudillaje militar fué, en nuestro proceso
republicano, un fenémeno caracteristico de una
sociedad falta de una compacta y activa clase
dirigente. Una clase capitalista, y anexamente
el gobierno civil, aparecen en ese proceso sélo
cuando, sumados a la antigua aristocracia te-
rrateniente, los especuladores del guano y otros
negocios fiscales y sus abogados, el poder
econdmico restablece el poder politico de esta
aristocracia, suficientemente fuerte para pres-
cindir de intermediarios inseguros. El pueblo
esta visible en las luchas de la Republica; pero
como pueblo, es decir, como suma o conjunto,
no como clase; y no tiene una élite propia a
su vanguardia. La pequefia burguesia ha jugado
el rol a que ya me he referido en la formacién
del régimen leguiista. Y el hecho méas gravido
de promesas de nuestra historia social de estos
tiempos es, evidentemente, la aparicién del pro-
letariado, su maduracion como clase que se
siente destinada a la creacion de un orden
nuevo.

—c¢Hay ideales unitivos entre los intelectua- .
les y los obreros peruanos?

—Los intelectuales de las nuevas generacio-
nes no han podido sustraerse, precisamente, a

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "



REPERTORIO AMERICANO

307

la influencia de este hecho. Es tarde, ademas,
para que aspiren a ser la conciencia de una
burguesia progresista y robusta. Esa burguesia
no ha existido nunca en el Peri; y no depende
de los intelectuales darle existencia. El presti-
gio de los ideales burgueses o liberales ha en-
vejecido. Los intelectuales que no se dirigen
al socialismo, caen en lo que podria llamarse
un diletantismo de la reaccién: curiosidad sim-
patizante, mas que adhesién convicta, por las
teorizaciones fascistas y tomistas. La juventud
de las universidades, despucé¢s de la agitacion
de la Reforma, no ha cesado de interesarse por
la cuestién social.

También de este lado ha habido no poco di-
letantismo pasajero; pero algunas inteligencias
honradas han encontrado una via definitiva.

La tendencia ideoldgica mas afirmativa y de-
finida de la actualidad racional es la tendencia
socialista; las otras, si existen, estan todavia
por precisar o son simples resurrecciones de
viejas tendencias, débil y confusamente reto-
cadas.

De la solidaridad de los intelectuales de van-
guardia con el proletariado y el campesinado,
saldra la fuerza politica de mafnana. En poten-
cia, esa fuerza existe ya. Muchos factores fa-
vorecen la formacién de un partido socialista,
que dé un programa y un rumbo a las masas
obreras y campesinas, Con la liquidacion de los
viejos y febles partidos, se ha producido una
sustitucién de los antiguos temas politicos por
los temas econémicos. En este terreno, ninguna
doctrina se mueve con mas seguridad que el
socialismo.

Se dira, por algunos, que quienes trabajamos
en el Peru por el socialismo, no tenemos rei-
vindicaciones inmediatas y, por consiguiente,
nos alejamos de las necesidades presentes, con-
cretas, de las masas. Pero esto no es exacto.
Reivindicamos el derecho de las masas obreras
y campesinas a la libertad de asociacién. a la
organizacion sindical. Reivindicamos para las
comunidades y para los campesinos el derecho
a la tierra. Los indios saben que estamos con-
tra la conscripcién vial, contra todaslas formas
de servidumbre subsistentes, contra la feudali-
dad latifundista.

—¢Como juzga Ud. frente a la realidad pe-
ruana, el problema de Tacna y Arica? ;Qué
porvenir le asigna Ud. en el futurc americano
a la union material y moral de nuestros dos
paises?

—Tengo para opinar sobre esta cuestion, le-
jos de todo motivo circunstancial u oportunista,
el titulo de ser en el Pertt uno de los escrito-
res que no han atizado nunca la hoguera del
revanchismo. Una distinguida escritora mexicana
amiga mia me escribia recientemente de San-
tiago, invitindome a contribuir a la reanudacion
de relaciones entre los intelectuales de los dos
pueblos. Personalmente no tengo que reanudar-
las sino que acrecentarlas y mantenerlas, por-
que no las habia interrumpido.

Para la generacién que sigui6 a la de la
guerra, el problema de Tacna y Arica era,
sentimental y moralmente, el problema dominan-
te de la reorganizacion nacional. Esta genera-
cién tuvo un magnifico e inmaculado portavoz:
Gonzalez Prada. Pero la idealizacion de Tacna
y Arica irredentas dio su mds puro fruto en la
Junta Patriética y el Apostolado de Figueredo.
Mi generacién ha descubierto el problema de
cuatro millones de indios irredentos y no ha
podido ya pensar como la de Gonzalez Prada.
La reivindicacion de Tacna y Arica ha sido ex-
plotada por la politica del feudalismo, heredero
y continuador dela Colonia, precisamente para

descartar otras reivindicaciones. La juventud,
el proletariado del Peri de hoy han respondi-
do fraternalmente, por esto, a las palabras de
la juventud y el proletariado de Chile. Muchos
problemas comunes nos unen, para que pueda
separarnos el de Tacna y Arica, que en un
ambiente de amistad y comprension tendra la
mejor garantia de una solucién justiciera.

Si la solucion es hoy posible, se debe en
parte a que, pese a los chauvinismos recalci-
trantes, se ha hecho ya un trabajo preparatorio
en la opinibn de ambos pueblos. Los demas
factores del acercamiento son bien conocidos.
No es necesario que me refiera a ellos. Eco-
noémica, practicamente, Chile y el Perii son dos
paises que, como productores, se complementan,
Historica. espiritualmente, su mas glorioso pa-
trimonio es el de las comunes, fraternas jorna-
das de la Revolucién de la Independencia.

Y, en cuanto al porvenir de la unién mate-
rial y moral de nuestros dos paises, mi espe-
ranza y mi augurio son: que una confederacion
peruano-chileno-boliviana, u otra mas amplia
atn, pero en la que entraran nuestros dos pai-
ses, constituira la primera union de Repiblicas
socialistas de la América Latina. ¢Utopia exce-

siva? Los mayores estadistas de Europa capis-
talista, —desgarrada por ardorosos nacionalis-
mos, dividida por lenguas, pueblos y tradiciones
distintas,—declaran su adhesion a una idea que,
en ellos si, tiene el caracter de una utopia: los
Estados Unidos de Europa. ¢Por qué la juven-
tud del Perd y Chile no hade confesar un ideal
que no seria sino una estacion del camino a los
Estados Unidos de Sud América?

Cuan facilmente se puede reproducir lo que
expresa un cerebro claro, que habla sobre asun-
tos que domina y cuya versacion da transpa-
rencia a cuanto refiere! Mariategui ha hablado
sin vacilaciones, seguro de lo que dice, conven-
cido de lo que afirma. Y acaso para no hacer
tan definitivas sus expresiones, intercala de
cuando en cuando un «no es cierto?» que, al
dar beligerancia al interlocutor, no hace sino
permitirle estar convencido de lo que el pen-
sador afirma.

Cuando me despido de é€l, siento que este
hombre joven, fervoroso y esperanzado, hacia
el cual me lleva una sincera simpatia, ha cre-
cido, crecido enormemente en miconsideracion.

eavlt:a edaM-a fae.nda

Diagnostico

Dicen que la distancia aclara la vision
de las cosas, por lo rmenos facilita la
apreciacion del conjunto.

La voz general es que la United Fruit
Co., nos tiene atados de pies y manos, y
en semejante creencia no sera extrano
que nos le entreguemos de alma y cuerpo,
sin aliviar, a mi1 manera de ver, en lo mas
minimo, nuestra llorada situacion.

Don Federico Peralta, propietario de
una finca de bananos, me decia que la
Umted IFruit Co., nunca le ha recha-
zado menos produccion que ahora, que
es el dano inmediato que puede hacerse
a los costarricenses. En sintesis, lejos de
entrarle menos al productor nacional, se
esta aumentando su caudal.

Lo que sucede a la pequena patria, es
la historia de los huevos en un cesto;
nos dedicamos solo al cultivo del café,
éste se redujo a la mitad de precio, y
andamos en los bolsillos a la mitad del

(Envio del awlor)

dinero. Una pequena parcela que culti- -
vamos en Alajuela produjo la mitad de
los anos pasados., café entregado al co-
merciante exportador.

Esa region del Atlantico, que sirve
para bananos por sus lluvias de todo el
ano, debe cuidarse como nuestro prineci-
pal tesoro y con todo el sentido y egoismo
nacional.

Eun cuanto al interior, otros cultivos,
son remuneradores, tanto o mas que el
café, requieren solamente mayores cono-
cimientos y mas trabajo, ambos obtenibles.

Seguramente los senores encargados,
no habran de vender la patria por fal-
sos sintomas. I.a mala situacion de un
pals que tiene que vivir de la agri-
cultura nc es arreglable con audacia de
bolsa, sino con la variacion e intensidad
de los cultivos.

Max Jiménez

San José y mayo del 30,

CERVEZAS

ESTRELLA, LAGER, SELECTA,
DoBLE,
PILSENER Y SENCILLA.

SAN JOSE —

QUIEN HABLA DE LA

Cervecerla TRAUBE

se refiere a una empresa en su género, singular en Costa Rica. Su larga experiencia
la coloca al nivel de las fabricas dnalogas mas adelantadas del mundo.
Posee una planta completa: mas de cuatro manzanas ocupa,
en las que caben todas sus dependencias:

CEerVECERIA, REFRESQUERIA, OFICINAS, PLaNTA ELECTRICA, TALLER MECANICO, ESTABLO
Hainvertido una suma enormeen ENVASES, QUE PRESTA ABSOLUTAMENTE GRATIS A SUS CLIENTES
(w] FABRICA: {u]

REFRESCOS

KorLAa, Zarza, LimonNADA,
RANJADA, GINGER-ALE, CREMA,
GranabpiNna, Kora, CHan,
® Fresa, Durazno v PEeRra. ' 0

Prepara también agua gaseosa de superiores condiciones digestivas | |
Tiene como especialidad para fiestas sociales la Kola DOBLE EFERVESCENTE y como reconstifuyente, la MALTA

SIROPES

Goma, Lim6N, NARAN)A,
Durazno, MENTA,
FRAMBUESA, ETC.

Na-

COSTA RICA
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Del homenaje peruano a José Carlos Mariategui

[La muerte de José Carlos Mariategui
renueva en mt espiritu el mismo dolor
de la desaparicion de Pedro Zulen. Tras
ia Imquietud estética de mi1 generacion,
culminada en Valdelomar y en Eguren,
que aunque venia del pasado tan fuer-
temente se adentro en ella, Mariategui
y Zulen, con una sélida cultura europea,
representaron el osfuerzo de adaptarla a
problemas wvitales. KEsa labor
que sonara Zulen la realizo Marategui
con el atisbo clarovidente de su talento.
Y como ayer en la lenta agonia de Zu-
len, el destino ha querido que estuviera
hoy cerca de Mariategui y que otra vez
asistiera al milagro de la fe en un me-
jor destino humano que alento hasta la
ultima vibracion de sus cerebros donde
el dolor olvido su propia angustia para
hacerse ofrenda generosa.

nuestros

Enrique Bustamante y Ballivian

Creo que fué la inteligencia el mas
alto quilate de la personalidad y de la
obra de Mariategui. No habria hipérbole
al afirmar que fué el mas wvigilante y
despierto espiritu,—en cosas del espirita,
se entiendo,—de su generacion y del
Pern actnal. Asombra la lucidez pertinaz
de su teligencia, capaz de sobrepasar
en la 1mecilacion, las desventajas de la
pobreza y las dificultades de la cultura
y de vencer mas tarde al dolor y la
enfermedad sobreponiéndose a la angus-
tia rodante de lo fatal. Mariategui fué
en ese sentido un héroe de la inteli-
gencia.

Pero aparte de esta heroica categoria
universal tuvo, para nosotros, las mas
altas cualidades de la 1nteligencia ver-
nacula. A pesar de su moldeamiento
europeo, Mariategul conservo intactas to-
das las raices de su espirith. Su inteli-
oencia fué siempre esencial y tipicamente
costena. Tuvo las mas caracteristicas
cualidades del criollo de la costa: preco-
cidad, agudeza, agilidad mental, culto
instintivo de la forma y elegancia ar-
tistica. Lia precocidad le hizo gacetillero
festejado cuando era casi un nino y le
condujo con prodigiosa autodidaccia, a
ser apostol y conductor de multitudes
en el umbral de los treinta anos. La
agudeza, gaje de auténtico criollismo,
es la nota mas insistente de su produc-
cion saturada de humor sonriente, de
travesura ingénita y de una maliciosa
inclinacion al adjetivo desconcertante e
incisivo. Su misma actitud demoledora
era de criollo desavenido y galaizante
que, de vuelta de Europa, rompe al mismo
tiempo con la tradicion y con el idioma.
Su insurgencia era no solamente indi-
vidual, sino hondo mandato étnico en el
que revivian antiguas virtudes civicas
de combate. Su oposicionismo fué siem-
pre desde las Voces de El Tiempo hasta
sus skétchs ultimos de politicos centris-
tas europeos, de pura cepa criolla, ju-
gueton y caustico, parcializado a sabien-
das, con cierta tiranica disposicion a
excluir los credos ajenos y a poseslio-
narse dogmaticamente de la verdad como
de una sinecura politica que habia que

=De Variedades. Lima.=

Maridategui yacente

(Apunte de Aristides Vallejo)

dejar exhausta. Su instinto le llevaba
en ese sentido no solo a la dictadura
del proletariado sino a la dictadura de
la inteligencia. Era un motinista anti-
guo que habia leido a Marx, un oposi-
cionista que habia cambiado el parla-
mento por los gremios y la consigna
del partido por el ejemplo de Mosecu.

Su 1deologia y la propia conciencia
severa de su apostolado le habian apar-
tado del ajetreo politico, pero tomaba
el desquite en el campo de las letras
promoviendo motines de vanguardia y
acaudillando humoristicamente cuarte-
lazos literarios.

Su analisis del Peri revela amor y
pasion, con predominio de ésta y olvi-
do de la historia, pero con una recia
fuerza 1mpulsiva de renovacion. Su puesto
esta por eso al lado de los grandes cons-
tructores de descontento, principalmente
junto a Gonzalez Prada. Su obra caute-
rizadora fué, sin duda, menos rotunda
y armoniosa, menos cuidadosa del plie-
gue de la tunica que la del Maestro.
Uso el bisturl satirico, sin el anestésico
de las metaforas, pero tuvo en cambio
mayor agilidad, cierta moderna destreza
periodistica, que hizo su obra mas efi-
caz y mas proxima a la masa, o con
palabra suya, mas beligerante que la
prédica radical. Su verbo, a diferencia
de el del Maestro, no fué simplemente
tribunicio y arengatorio, sino esencial-
mente dialéetico y polemistico.

Por todas esas condiciones Mariategul
sera con Haya de la Torre,— aparte disi-
dencias sectarias,— uno de los maximos
representativos de la inquietud de las
generaciones nuevas del Pera. Su pro-
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grama revolucionario tendra todos los
defectos propios de la utopia, pero hay
que reconocer que puso en servicio de
el, no solo la brillantez excepcional de
su inteligencia, sino cualidades morales
inusitadas en nuestro medio: fé y cons-
tancia, que son aureola de apostolado.

Raul Porras Barrenechea

Mi regreso y José Carlos
A Waldo Frank

Siento al trazar estas lineas que cum-
plo un deber ineludible y previo: rendir
mi homenaje a José Carlos Mariategui.
Me ha recibido, al regresar de Chile, la
tremenda noticia de su muerte. Cuando
volvia a decirle que en Santiago se le
esperaba; cuando habia anunciado al pu-
blico chileno que, dentro de pocas se-
manas, escucharia el verbo de un apos-
tol auténtico; cuando esperaba ver con-
firmados los felices augurios de nuestra
despedida hace cuatro semanas, no le
encuentro. Nada mas que el tumulto ad-
mirativo. pero por hoy no bastante, tras
de su recuerdo 1mpoluto. Nada as.

No he querido esperar el dia de sa-
lida de mi1 peridodico, para cumplir este
deber, porque e pareceria traicionarlo
y traicionarme. N1 quiero que se pon-
gan' en orden mis ideas, ni1 que la re-
torica se insinue para escribir. La muerte
de Mariategui es un hacho tan doloroso,
tan significativo, tan trascendental, que
ante ella no cabe dilacion alguna. Cuan-
tos tenemos el oficio de escribir, y antes
de escribir, de pensar. y pensar con ju-
ventud, no podemos callar nuestro tri-
buto admirativo y nuestra consternacion.
Mariategur representa el porvenir, re-
presenta — no en pretérito sino en pre-
sente—el nuevo Pern, representa todo

‘cuanto hay de fuerte, de puro, de senero

y heroico en estos anos de terco mate-
rialismo y de porfiado escepticismo. Como
pocos, tal vez, como ninguno—excepto
Prada y Vigil—fué un escritor con fe,
con una fe. «Con una filiaciéon y una fe»,
como insistentemente remarcara cuando
polemizamos hace tiempo. Filiacion vy
fe, que dan a todo lo suyo el caracter
solido y duradero de lo que se ha sen-
tido, de lo que se ha elaborado con la
vida entera.

Le acompanaron al cementerio. los
obreros, los estudiantes, los escritores.
Debieron ser todos. No debio faltar uno
solo. Porque Mariategui es un simbolo.
Es triste que muera un hombre joven;
y mas aun cuando ese hombre joven
tiene ideas e 1deales. Pero, s1 ademas,
de ideales, tiene la pureza, tiene el he-
roismo, tiene la valentia de afrontarlo
todo, v de vencerlo todo—porque Maria-
tegui fué un vencedor— pese a su enfer-
medad y a la campaia en contra—no
hay palabra para lamentar la ausencia
irremediable de quien, sin embargo, nos
deja su espiritu vibrando, quizas con
mayor fuerza, al lado nuestro, aunque
perdida la eficacia de la formidable es-
trategia y el realismo vigilante, que,
dentro de su filiacién y su fe, le hizo
vislumbrar en todos los campos, cuanto
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habia de valor auténtico y sinceridad.
Nunca se apreciara, debidamente, esta
facultad admirable de Mariategui. La de
aprehender todo lo valioso, la de amar
todo lo sincero, muchas veces en cam-
pos adversos, pero sin abdicar ni un mi-
nuto de su posicion definida y concreta.
Y de ahi que su ausencia, en el campo
mismo de la lucha, sera sin remedio.
Su espiritu, su recuerdo seran acicate,
gonfalon; pero faltara el tacto que le
hacia conducir sus ideas y sus fuerzas
por entre todos los escollos, dominando
las situaciones, haciéndose amar, respe-
tar y, a menudo, temer, por los mas
encontrados. No quiero, en esta hora que
es de doloroso desconcierto, insistir maés.
Me prometo—aunque nadie me lo pida—
como deber para mi mismo, bosquejar
pronto la figura de José Carlos, decir
cuanto fué, entrar en su obra y en esa
iniciacion mistica de sus primeros dias
literarios, misticismo que, aplicado a la
realidad, hecho sangre, ha sido la esen-
cia misma de su pensamiento y de su
obra.

Fué a la Revolucion, con el corazdn
mas abierto y puro que he conocido,
pero llevando, como contrapeso, su ex-
periencia europea, su analisis de la rea-
lidad. Ahi esta su obra, inmensa y de-
nodada. Ahi esta su vida rota, sacrificada
a su obra. Ahi esta ese ejemplo inolvi-
dable, del hombrecillo que desde un si-
1lon de ruedas, fué el cerebro vigilante
y el pensamiento alerta de una genera-
cion que no ha llegado aun a su pleni-
tud, pero que no podra perder de vista
nunca lo que él dijo. Ahi esta, para
dolor de todos, de como viven estos hé-
roes sin mancha, vencedores aunque
sean pobres—porque no hay que con-
fundir derrota con pobreza—su hogar
deshecho y pobre, y la acuciocidad vi-
gilante de sus compaifieros, de sus admi-
radores que fuimos todos; aun los que,
en la hora sin dobleces, de la muerte,
puedan haber sido capaces de una reti-
cencia ante esa vida que debiera con-
vertirse tanto en ejemplo como en re-
mordimiento, para los que no saben ni
pueden sacrificar nada de su sensualidad
exacerbada, a una idea; ni siquiera a un
intereés,

El ultimo de todos, en el homenaje,
pero no en la amistad ni en la admi-
racion, quiero que mi nombre se una,
siquiera por tultima vez, al del hermano
definitivamente ausente.

Luis Alberto Sanchez

En nuestro medio, Mariategui es un
caso 1msolito. Supo rectificar su vida en
el momento preciso. Después supo man-
tenerse en la linea que se trazara, sin
apartarse un apice de lo que él creyo
su deber. Ese hombre admirable justificé
su vida. Para él, treintaicuatro anos de
existencia han sido algo mas, pero mu-
cho més, que una aventura, Vivié seria-
mento sin ser solemne. Su inteligencia
solida tuvo el encanto de una agilidad
sonriente, de una presteza de aprecia-
cion que no fallé jamas.

Su generosidad no fué efectiva sélo
en lo cotidiano de la vida. Yo le he
visto gestos franciscanos... Pero todo
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aquel que se acerco a José Carlos siem-
pre alcanzo lo que de él pretendia. Su
amplitud acogia sin distincion hasta las
cosas que eran antipodas a su ideologia.
Yo no sé qué elogio podria hacerse
de este hombre. Solo sé decir gue, para
mi, fué una constante leccion de opti-
mismo, de abnegacion, de desinterés. En
su sillon de ruedas, corroido por el mal
que le asesino, ese mutilado hombre ca-
bal fué el mas vigoroso ejemplo de hom-

bridad.
José D/ez-Canseco

José Carlos Mariategui represento el
rol de un simbolo. Fué el simbolo del
Pera. Sin él, Jo mejor, lo que hay de
mas puro, de mas sensible en la con-
ciencia de la nueva generacion peruana,
habria permanecido soterrado, esteriliza-
do por la accion del servilismo y de la
rutina. Todas las injusticias se recrearon
en Mariategui. Hasta la Naturaleza mis-
ma, a menudo prodiga en procrear mal-
vados e inutiles, fué parsimoniosa, avara,
con la vida de este hombre bueno y
justo. Voluntad de vivir, ansiedad de
superacion, tension maxima en el arco
para lanzar las flechas de su 1deal, tales
fueron las caracteristicas de ese espiritu
abrillantado en el sufrimiento intimo y
tendido con impetu tragico hacia el
Porvenir.

Pero Mariategui como simbolo repre-
senta mucho mas. Su vida wvaronil, he-
roica en el mas alto sentido del vocablo,
supera lo ejemplar; llega a ese tragico
maccesible, ante el cual, mudos de estu-
por, inclinamos la frente con reverencia.
¢Ejemplar esa vida? (Cuantos estan dis-
puestos a seguirla? Sin embargo. para
honor de la generaciéon actual, para dig-
nificacion de la vida misma, podemos
deducir un ejemplo. Mariatagui, pobre,
enfermo, débil organicamente, supo afir-
mar su fé con valentia, supo propulsarla
con desenfado, con violencia; segin frase
propia «metié toda su sangre para co-
municarle pasion a sus ideales», y esto,
ien qué hora! Cuando todos los que—
llegados a la linde de la madurez — co-
locan un biombo de color pidico para
ocultar las travesuras rojas de la juven-
tud. Mariategui subraya con gallardia
sus gestos de protesta, y, asi ha quedado
hieratizado, al paralizarse el ritmo de
su corazom, al apagarse la luz de su in-
teligencia, al enmudecerse sus labios para
trasponer las fronteras de la muerte..
Ha muerto como un hombre de ideas v
como un hombre de lucha. En adelante,
una vez mas, los que poseen vértebras
serviles e intestinos insondables, no po-
dran hacer casuisticas diferencias entre
uno y otro.

J. Eugenio Garro

e ————————

Valdelomar unio al periodismo, el sen-
tido estético; Mariategui unié al perio-
dismo, el ensayismo social. Esta fusién
se opero en ¢l merced a un serio auto-
didactismo, que, en una transformacién
maravillosa, lleviole de la direccion de
El Turf a la direccion de Amauta, de
la créonica local al libro de trascen-
dencia americana. Giosador de los mas

variados y lejanos sucesos de la <escena
contemporanea» y de los mas diversos
y complejos fendémenos de la realidad
peruana, de aquella sobre la que es po-
sible escribir, su perspectiva poliforme
estaba unificada por su filiacion y su fe.
Por eso su obra es de comentador, y, al
mismo tiempo, de propagandista; es segura
hasta llegara la precision matematica y al
mismo tiempo, profundamente revolucio-
naria. Algunos osamos estar en ciertos
aspectos distantes de Mariategui: quiza
su autodidactismo lo perjudico hacién-
dole superestimar el valor de Marx per-
diendo con ello el sentido americano
autonomo que tiene, por ejemplo, Wal-
do Frank; quiza su espiritu periodistico
y su rigidez doctrinaria, dan a algunos
de sus ensayos cierta endeblez. Pero, a
pesar de todo, su obra es tan trascen-
dental que parece ungida por una pre-
destinacion que él intuia en 1924 ante
una de sus erisis cuando decia que no
podia morir ya que las vidas son como
Hechas y la suya no habia llegado aun
al blanco. Sn obra supera a la de Gon-
zalez Prada porque esta dejada de la
comodidad y de la tranquilidad, porque
esta hecha con persistencia, porque con-
textura una interpretacion dialéctica de
la evolucion: del Peri y del mundo.
Quien esto escribe—vuelve a decirlo—
no es comunista. Pero fué bello ver a
los discipulos y adeptos de Mariategui
despedirlo entre banderas rojas e himnos
proletarios. Asi le hubiera gustado que
lo despidieran—no en su muerte, que
no se ha producido aun, sino en su au-
sencia. Asi afirmaban ellos, a pesar de
la desgracia, su esperanza, esa misma
esperanza que él afirmo a pesar del dolor.

| Jorge Basadre

S1 con la muerte de José Carlos Ma-
riategul hemos perdido a un escritor de
extraordinaria inteligencia, cuya obra
multiforme se agigantara con el correr
de los tiempos avivando el premio de
religiosa admiracion de las generaciones
venideras, hemos perdido también a un
hombre cuya vida era un simbolo admi-
rable de moralidad, de abnegacion. de
consecuencia, de bondad, de pureza es-
piritual y de acerada voluntad organi-
zadora.

Viendo a José Carlos Mariategui, en
cuya salud el destino se ensanaba con
refinada crueldad, se recibia la méas her-
mosa leccion del dominio de la voluntad
y se presenciaba el mas rotundo triunfo
de las fuerzas del espiritu sobre las- de
la materia.

En este hombre de rectitud acrisolada,
jamas se anidé un pensamiento impuro.
Por eso sus frases tenian uncién evan-
gélica. Porque fué el espiritu mas dia-
fano, blanco y avizor de su época. supo
decir con bizarria y valor sin par lo que
muchos sienten pero no se atreven a
expresar.

Porque fué bueno, inmaculadamente
bueno, prefirio la vida de lucha constan-
te, de sacrificio renovado, a los triunfos
faciles y por eso estuvo al lado de los
que necesitaban una amorosa compren-
sion para sus dolores y sus desventuras,
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prefiriendo siempre el acibar de los de-
senganos a la miel de los halagos.

Si la obra de Mariategui, es un him-

no de su inteligencia sutilisima, que todo

lo comprendia y todo lo abarcaba en

juicios y puntos de vista de arrebatadora

originalidad, es también espejo de su
eristalino espiritu y de su corazon he-
cho para el dolor y para todas las com-
prensiones.

Por eso ante la muerte de este hom-
bre cuya envoltura encerro un alma vy

& bare

Estampas

un cerebro de armonioso cristal, ante el
viaje a lo eterno de este hombre que
embellecid la vida con su ingenio suatil.
que fué camino y fué faro de ensenan-
zas, (que supo siempre sonreir ante todas
las sorpresas, que fué un maestro imimi-
table de optimismo y de voluntad, que
devolvio la fe a muchos con la abnega-
cion y el ejemplo de su vida, hagamos
de su memoria un culto y de su vida
inmaculada la mas bella ensenanza.

Camachno

Contribucion para un Diccionario de Citas

Hoy hemos olvidado todos los sucesos
nacionales y, como si tuviéramos el plan
de recoger material para un libro que
se llamara Contribucion para un Diccio-
nario de Citus, nos hemos puesto a en-
tresacar las que siguen. Lias tomamos
de nuestras propias lecturas. Es posible
que con el transcurso del tiempo alguien
las encuentre aprovechables y nos ben-
diga.

«Consolaos, pobres gentes. No sois los
iinicos a quienes se les han hecho mu-
chas promesas. Sucede a veces en los
barcos cargados de esclavos que durante
una tormenta, cuando el buque esta en
orave peligro, se acude a pedir socorro
a los negros, amarrados con cadenas en
la oscura bodega. Se les desata, se les
promete por lo mas sagrado darles li-
bertad si salvan.al buque con su trabajo.
Los infelices negros salen jubilosos a la
luz del dia gritando jhurral!, precipitanse
a las bombas, trabajan hasta agotarse,
ayudan cuanto pueden, trepan, saltan,
cortan los mastiles, amarran los cables:
hacen en suma, de manera que consi-
oguen evitar o vencer el peligro. Y en
seguida, como es natural, son conducidos
nuevamente a la bodega, son otra vez
muy comodamente encadenados y en su
negra miseria pueden entregarse a de-
magogicas consideraciones sobre las pro-
mesas de los tratantes en almas, cuyo
cuidado, una vez que paso el peligro,
es ver si pueden comprar a buen precio
algunas almas mas.»

Al que tenga que hacer uso de esa
cita con ocasion, por ejemplo, de las
promesas de ciertos politicos que para
no ver naufragar su vanidad comprome-
tida en una campaifa politica, llaman a
maestros y profesores a la danza de la
propaganda electoral, tendra que decir:
«Como dijo Enrique Heine en su cuadro
de viaje Italia.» Y después, si el que
trae a cuento la cita quiere hacer refle-
xiones. abominara de los tratantes en al-
mas. Y especialmente de estos tratantes de
almas de maestros. /Por qué incursionan
los caciques de la politica en un campo
digno de una estimacion mejor? Men-
guados tratantes en almas para quienes
prometer y defraudar luego es un refi-
namiento de la inteligencia.

«Propuisose en una ocasion retraer al

(Envio del autor).

pueblo romano del intento a que le veia
decidido de que se hiciera distribucion
y repartimiento de trigo, y para ello
empezo su discurso de esta manera: Ar-
dua cosa es, joh ciudadanos!, quererse
hacer entender del vientre, que no tiene
oidos.»

Diria el citador que asi dijo Caton y
que asi podria seguir diciendo en pre-
sencia de los apetitos de tanto vientre
como ambula y pulula por el mundo.
La sordidez del vientre es eterna. Desa-
fortunados los paises en donde crece y
centuplica sin poda que la vuelva estéril
Estan expuestos a toda vulneracion. Cun-
den las acechanzas de adentro y de
afuera y siempre el vientre se muestra
de primero y cuenta de sus recursos
para triunfar. Como se arrastra no per-
cibe ninguna voz superior. Pero es lince
para rastrear el salario que se le arroja.
Todas las defensas de un pais las hus-
mea vy cataloga y sabe como abrir la
brecha que proporcione el escalamiento.
El conquistador de afuera no puede
prescindir del vientre que lo ayuda y
le limpia de estorbos el camino. Aqui
los vemos en una mancomunidad agre-
siva burlandole leyes a la nacion, aca-
parando tierras, afianzando monopolios,
aniquilando la nacionalidad para que la
esclavitud tenga mas blandos desliza-
deros. -

Sigue siendo eterna la sordidez del
vientre. /Qué hacen los paises por secar
esas entrafias tenebrosas?

«Catén arrojo de intento en el Senado
higos de Africa, desplegando la toga, ¥y
como se maravillasen de la hermosura
y tamano de ellos, dijo que la tierra

Dr. HERDOCIA

Enfermedades de los ojos,
ofdos, nariz y garganta

Horas de oficina:

10 a 12 de la manana
y de 2 a5 de la tarde

Contiguo al Teatro Variedades

que los producia no distaba de Roma
mas que tres dias de navegacion.»

Esa tierra era Cartago. El romano la
veia con codicia. El amante de las citas
haria uso de ésta al pensar que los su-
cesos historicos pasan y vuelven a tener
actualidad. Los higos de Africa se pro-
ducen hoy en América y el espiritu de
Roma los sigue codiciando desde el
Norte. Sobre las mesas donde el capi-
tal esclavizador planea incursiones, deja
caer el recuento de los grandes recursos
economicos de estos patses. (/Quién tiene
esos recursos? interroga azorado el fe-
nicio. Y el agente de la conquista puede
decir también como el romano que las
tierras que los poseen no subyugados
todavia, no distan de ellos sino muy
pocos dias. Solo que ya el término na-
vegacion va cayendo en desuso y el
cgerifalte tiene que referirse al wvuelo.
Pocos dias de vuelo hacia el Sur ponen
a la voracidad del Norte en el dominio
de los higos de América. L.a conquista
de las rutas aéreas sigue dominante.
Estos paises no oponen ninguna resis-
tencia y consideran como el distrute de
la civilizacion entregar sin reservas el
aire a la sola explotacion norteameri-
cana. No son esas companias nada mas
que Instrumentos de conquista. Detras
de ellas esta el nuevo espiritu de Roma.
Los higos de América se recogeran mas
facilmente en los aviones que pueden
vaciarlos ante los o0jos voraces horas
después de haber planeado la conquista.
Una sola red de aviones cruzara la tie-
rra de la moderna Cartago, que es la
segunda Africa.

Mientras tanto dormimos y nos hala-
camos con el poder del progreso servido
por el capital esclavizante del Norte.

«Es grande obra dijo el cortesano, y
sobrado grande, pues es solo para gran-
des personajes; y yo no tengo por buen
oficial al que quiere calzar a un enano
el zapato de un gigante.»

Estamos en la veta riquisima de Gra-
cian. jCo6mo es de jugosa la ensenanza de
este azotador del farisaismo! Una cita como
la antetior serviria al que viendo los es-
fuerzos de los naufragos de la politi-
queria por ponerse de actualidad en un
pais, tuviera que tratarlos despiadada-
mente. /Qué hicieron mientras el favor
publico les dié honores y los puso en
condiciones de seflalarle rumbo cierto a
un pais? (Qué avance le dieron a la le-
gislacion educacional, econémica, agrico-
la? ;Cémo trataron a las juventudes? {Tu-
vieron la aspiracion de dotarlas de me-
dios para que destacaran de entre sus
mejores aquellas unidades que el futuro
exigiera para seguir la batalla por la
libertad y el progreso? ;Qué hicieron los
naufragos que hoy se lamentan? Alli
estan los mismos problemas de hace cua-
renta anos sin haber encontrado rumbo
libre de desempeiaderos. Y esos que hoy
visten, ocultandola, la vestidura del nau-
frago, tuvieron frente a frente esos pro-
blemas v los ladearon nada mas que
para terminar un periodo de gobierno
en paz. /Cémo, entonces, se quiere exal-
tar de nuevo la figura vetusta, calzarle
el zapato del gigante?

Porque un pais no se redime de sus
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Un homenaje y dos poesias

Hablando de amor

Venga el lucero del alba, llegue a mi reja
y deme, de amor la radiante mirada,
con que mi amado, sin verme, me obsequia.

Entre el rayito de sol a mi alcoba,
y béseme, béseme, como sueio
que hacerlo quisiera el que adoro y me adora.

El Céfiro alado, la flor, el celaje,
todo, mi bien, porque ti eres mi vida,
quiero tan sélo que de ti me hable.

¢No sabes acaso que llevo un jilguero
por coraz6n?.. Si llegas, canta amoroso,
y si te vas,... dijérase muerto.

Cuando a mi lado susurras palabras,

felices promesas de dicha infinita,

estd la avecilla aqui dentro mi pecho

salta que salta, vuelca que vuelca, brinca que
brinca.

¢De amor y anhelos su canto no escuchas
y de loca pasién, su ardiente aleteo?...

Dime: ¢te acuerdas de aquella fiesta
do la presencia del nifio-amor
sentimos ambos, y en la floresta,
triunfal le vimos, sobre una flor?

iTravieso nifno!... Con paso breve,
de aquel su trono floral bajo,

y del carcaj que portaba, aleve,
todas las flechas me dirigid.

Con tanta mana las conducia,
ique ni una séla yo vi rodar!

bBerta Graciela Viguez
Pio Viquez

Reputado en Costa Rica como gran pe-
riodista v buen poeta. El1 10 de mayo algu-
nos de sus nmigos recordaron afectuosos,
en el Cementerio General, los 30 anos de sa
muerte. Su hija amorosa, Berta Graciela
Viquez, poetisa ella, dijo entonees las pa-
labras cordiales que laego se veran.

Senoras y senores:

Semejante a una flor que no muriera nuncc,
pivié en mi corazon, anos tras anos, el amor a
mi lejana patria, y la verita madgica que daba
eterna vida y lozania a la flor, era, el anhelo
gue mi alma sentia, de visitar la tumba de mi
padre: si, con los ojus de mi espiritu, «adivt-
nada», con mis ojos mortales, jamas conocida.

Y lleg6 el dia en que torné a la palria, triste
mds-que alegre, porque dejaba en Cuba el aro-
ma que fue de la flor, ja mi madre muerta!

V asi he vivido los meses que llevo aqui; con
la flor de amor en mi corazon, siempre erguli-
da y lozana, pero sin aroma.

«He vivido» digo, porque ya, desde ayer, Dios
la perfumo.

En efecto, cuando ayer emprendi la peregri-
nacion de amor filial que ha dado por resul-
tado el ver a Uds. hoy, aniversario de la muerte
de mi padre, honrando su memoria, Y a dogquier
que fui escuché no mds, unido al nombre del
inmortal cantor Pio, cual si formasen uno solo,
el de su companera Mercedes, por sus virtudes
tambien inmortal. senti, que de la conjuncion de
estos dos nombres, o dos recuerdos, como que-
rdis, que vosotros haciais, surgia de nuevo el
aroma de mi flor de amor; y que era el senti-
miento de sincera gratitud que mi corazon ex-
perimentaba, el principal motivo del prodigio
feliz. ..

Aqui estd la flor; a cada uno de los presen-
tes doy un pétalo. perfumado por el afecto y
la gratitud, y siembro el tallo cabe la tumba
de mi padre, donde vuestra bondad ha hecho
gue yo crea que no solo reposan los restos de
él, sino también los de mi madre, a pesar de
que el mar Caribe los separe todavia, en la se-
guridad de que ese tallo sustentara el mas her-
moso amor patrio en corazon de mujer, el mas
supremo amor filial en corazon de hija, y el
mds sincero amor de hermana, que quiero ro-
garos acepters.

jGracias por la demostracion de recuerdo que
hacéis a mis padres!

y en cambio todas, en la porfia,
en mi alma toda senti clavar....

El rapazuelo de rizos rubios
hiri6me hondo; mas fué traicion;
(me hipnotizaron sus ojos rubios):
(no tuve medio de salvacion).

Y dime, dime: como a mi lado
estabas, cuando maltrecha fuf,
¢tal vez el nino, desconcertado,
alguna flecha mandd6 hacia ti?...

llllllllllllllllll

Ya estoy curada. Ya nada siento..,
Pues que me dices, con emocion,

que soy tu vida y tu pensamiento,
ique es solo mio, tu corazoén!

Bertha Graziella V/igquez

(Envio de la autora)

calamidades dandole para su gobierno a
quienes solo han contribuido a aumentar
e intensificar esas calamidades. Es tarea
de gigantes la redencion de una educa-
cion anosa, de una economia en banca-
rrota. /A qué entonces volver el indice
mandon hacia los que no tienen capa-
cidad que ofrecer, por sus arnos, por sus
veleidades desgraciadas? Que se silencien

esas voces que no creen que el llama-
miento hay que hacerlo precisamente a
la gente nueva de un pais. Es necesario
renovar principios. Y la rutina de la ve-
tustez no puede hacerlo. Desde abajo,
mientras coge mando, prometera ponerse

Juan.- delf Camino

Cartago y mayo del 30,

Cantos de fe :
i

iYa estan enel Cielo!... ¢Verdad que me miran?...
Por eso yo anhelo ser noble y ser buena.
Para poder siempre mi vista, serena,

posar en lo alto. Do ellos me miran.

Tan so6lo recuerdos mis padres me inspiran
de noble existencia: no exenta de pena.
Pero en que la Fe, que el alma encadena

a Dios, fue virtud que hoy ellos me inspiran.

¢Qué fuera del triste si alla dentro el alma
la Fe no sintiera, cual balsamo y calma,
en el crudo llorar de un duelo profundo?...

iOh! no, corazon'... Que jamas gemebundo
te quiero en mi pecho. Pues basta un segundo
de fé, para unirme a mis padres, en alma.

¢Cémo no he de darte gracias, Dios amado,
porque premies mis creencias con dolores?
¢Como né6, si sé que das, (y las mejores),
recompensas, al que sufre resignado?

¢Si yo sé que alld en tu Reino ambicionado,
son, del alma en cuya senda no hubo flores,
los carifos, las bondades, los amores

de tu tierno Corazé6n, por mi llagado?

i{Cuan pobre aquél seria a quien se dijera:
sufre aqui, y gozaras etcrnidades
de ventura.. Y que sufrir jay! no quisiera’

‘Nunca, nunca, mi buen Dios, aquél yo fuera!
Pues la Fe me dice asi: «penalidades
en la Vida, Gloria eterna que te espera!»,

al nivel de las 1deas renovadoras del
mundo, pero una vez arriba, defraudara.

Bien, la cita ha sido un escape para
nuestra reflexién. Deberiamos variar el
titulo de nuestras aportaciones para el
Diccionario que deciamos. Poro oigamos
un instante a Gracian que nos dice: «l.o
bueno, si breve, dos veces bueno.»
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La del alba seria cuando des-
perte esta manana de i1nvierno.
Cantaban, de nuevo, los mirlos
sobre las chimeneas y en las to-
rres de Nuestra Senora de los
Campos. ¢Anunciaba su cancion
el regreso de la primavera?

Encendi la luz y me parecio
la hora propicia para continuar
la lectura de un libro espiritual,
las Meditaciones de Omar Dengo,
el maestro costarricense, arreba-
tado por la muerte en medio de
sus discipulos en la aurora de la
vida.

n el corazon de Omar Dengo
cantaban las aves del.Cielo y
en su alma nacia el alba todas
las mananas. Asi, con palabras
de sabor oriental, podria comen-
zarse la historia de su wvida.
(Quiza porque se proponia per-
segulr el sentido esotérico de
las cosas, a la manera de un poeta
hindud, eligio un nombre que re-
cordase el Oriente. Fue un mistico
de la accion silenciosa. Se con-
sdgro a conducir almas infantiles
en una escuela de Heredia, en
esa Costa Rica, republica modelo,
que amenazan las aguilas impe-
riales.

La vida de Omar Dengo se nos
parece, a la de ese otro soldado
del 1deal, Roberto Pizano, per-
dido para el Arte, para las vic-
torias del espiritu en la hora de
las mayores promesas. Como en
Pizano, en los 0jos de Omar Den-
oo parecia florecer un ensueno
que amenazaba la muerte pre-
matura. En ambos los cabellos
se agitaban indémitos, sobre una
frente platoniana, mientras sus
labios sonreian como desafiando
al destino incierto y omnipotente.
Ambos poseian las mas claras
virtudes. Eran pacientes y hu-
mildes. Su orgullo era uno como
pudor de sus almas, que los de-
fendia de las acometidas del des-
fallecimiento.

Omar Dengo fué un maestro,
un escultor de almas. Salia de
su escuela, como la abeja de su
colmena, en busca de la sabidu-
ria en que luego iniciaba a sus
discipulos, los alumnos de la Es-
cuela Normal de Heredia. Por
eso peregrind por tierras extra-
flas y se acerco un dia a la tum-
ba de Emerson, ansioso de inte-
rrogar el espiritu idealista del
maestro de las bellas parabolas.

Omar Dengo fue en su patria
el precursor de la escuela activa,
de la que moldea el alma del
nifio sin torturarla, de la que
forma caracteres dentro de la
libertad, que es la vida.

Eseribié bien poco Omar Den-
go. Pero cuanto salié de su plu-
ma, mejor dicho de su alma, tiene
una densidad de pensamiento, una
precision de formas, que hacen 1n-
olvidebles sus Meditaciones. {Qué
profunda densidad de concepto
en su memorandum para la clase

Meditaciones de Omar Dengo

=De Lecturas Dominicales. Bogoti=
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Omar Dengo

Dibuajo Jde Solano

Acerca del valor civil

(Envio de la autora)

Seiior Director, compaiieras, ninos del Porfirio Brenes:
Tengo en estos momentos el alma estremecida de emo-
cién. Sélo a la bondad del culto senor Director y a la ama-
bilidad y paciencia de mis compaiieras que me escuchan, me
he atrevido a llevar la palabra ante este grupo de cuatro-
cientos nifios, que habrian de ser manana un fuerte contin-
gente en los destinos del pais.

En mi corazén no se aposenta la mis leve sombra de pre’
tencion, al haber sido honrada hoy para llevar al espiritu
de estos nifios, algunos granos de mis ideas. Después de ha-
berme precedido distinguidas intelectualidades en esta em-
presa cultural, seria torpeza de mi parte llamarme a vanidad,

Empiezo felicitando calurosamente al senor Director por la
brillante iniciativa de hacer desfilar por este plantel, las
personalidades que mas valen en las esferas de las ideas
para que los nifios de hoy, hombres del futuro, reciban de
ellas la benéfica luz de sus conocimientos.

Voy a hablar, sintetizando lo mas posible, acerca del valor

" civil, tema de gran trascendencia para la Republica, puesto

que ¢l nos orienta el alma en los mas dificiles trances de la
vida. El valor civil es aquella preciada facultad del alma
que nos lleva recto al cumplimiento del deber y la justicia,
unida a la hombria de bien, sin demoras mni vacilaciones

(Pasa a la pdg 814.)

de 1915! Alli todo es idea, jui-
cio seguro, magistral toque. Pro-
fesores del peripato, maestros que
no sois capaces de infundir vida
a vuestras homilias, leed lo que
sigue:

«Alguien ha dicho del libro
que se leyo en clase furtiva-
mente, que fue mas util para
nosotros que las lecciones en que
nos distrajo. Pensad en ese libro
prohibido. No lo arrebatéis nun-
ca de las manos del discipulo
rebelae, a quien vuestra sabia
leccion hastié. Ese libro os pres-
ta generosos servicios. Va a un
espiritu  lo que no pudo darle
el vuestro. Es un maestro ami-
oo, invisible, que entra en silen-
cio al aula a trabajar con vos-
otros en la escultura de las almas
y o0s da la 1lusion del triunfo
cuando fracasasteis. Es como los
enanos de los cuentos, que bor-
dan por la noche la tela de la
Princesa enamorada».

Este paso de Omar Dengo me
recuerda lo que acontecié a un
amigo mio en el aula de un Co-
legio de provinecias. Lela el es-
tudiante los Motivos de Proteo
cuando acertd a pasar cerca de
él un sacerdote que ejercia las
funciones de inspector de estu-
dios. El alumno intenté guardar
el libro, pero el sacerdote se an-
ticipé a decirle:— «Conserve su
Rodé—. Yo también lo leo. Si
ama los buenos libros yo tendria
mucho gusto en proporcionarle
otras obras, entre ellas las de
Juan de Dios Uribe. que es nues-
tro pruner prosador».

Como el caso se repitio con
otros alumnos, el proceder del
sacerdote llegd a oidos de sus
superiores. Y hoy ese sabio maes-
tro, al cual hubiera aplaudido
Omar Dengo, es victima de la
inquina de su prelado.

El hombre que todos alcan-
zamos a ver en Costa Rica, J.
Garcia Monge. apostol de la cul-
tura hispanica, ha reunido en un
volumen las primeras Meditacio-
nes de Omar Dengo, contrariando
la voluntad del maestro, el cual
declaré a la hora de su muerte:
Nada de lo que dejo vale la pena
de publicarse de nuevo. Lios ami-
cos y los discipulos del maestro
han considerado que la paginas
escritas por el maestro de la
escuela de Heredia, contenian
«doctrina constructiva y flor pe-
durable de belleza y de bien»,
suficiente razon para conservar
en libro los escritos de Omar
Dengo, que formaran, probable-
mente, tres volumenes.

Decia, pues, al comenzar es-
tas lineas, que mientras canta-
ban los mirlos sobre las torres
de Nuestra Seiniora de los Cam-
pos y parpadeaba el alba, abri
yo el libro de Omar Dengo en
la pagina 143 en donde empieza

(Pasa a la pdg. 319)
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Todavia le veo... inquieto, pasean-
do por las calles su figura de enfer-
mo; alto, el cabello lacio, la frente
pensadora.

Y era ciertamente un pensador, un
hijo de la luz. El geometra enterado
de la literatura francesa contempora-
nea. Con reminiscencias de Maeter-
linck, siguiendo a Paul Adam en

alguna de sus tesis y en la marcha
precipitada del pensamiento, dié en
el Paraguay y en Montevideo expre-
sion a las inquietudes del alma mo-
derna. Al modo de cierto orador ro-
mano saltaba sobre cada asunto vy
«lo agarraba del pescuezo» y en esa
manera audaz y bruzca de empezar,
1igual que en sus desenfados nihilistas,
calcaba un tanto al Nietzsche del
Anticristo vy del Ocaso de los Idolos:
pero, en resumen, Barret era un ar-
tista alado.

A tenor de cada i1mpresion, mare-
jadas de 1deas brotaban en él. Las
meditaba, las apretaba en breve espa-
cio e 1ba destilando la sustancia lu-
minosa, poco a poco, Intrépidamente,
con diccion victoriosa.

iDiceion cincelada con infinito cui-
dado! Los que no pulen su estilo
mueren sin producir un frase eterna.
El verdadero artista sabe que «un
vocablo mal colocado estropea el mas
hermoso pensamiento» e 1mpide el
contagio de la emocion divina, y que,
al contrario, las palabras cobran una
energia soberana cuando estan soberana-
mente ordenadas. Ubicad con astucia
las palabras inspiradas y caeran ratilan-
tes, temblorosas, como gotas de luz sobre
el papel.

Y Barret era maestro consumado en
ese arte dificil. Pasaba dias como Flau-
bert buscando el vocablo exacto, el epi-
teto adecuado.

Pero las 1magenes dicen cosas mas
bellas que las imagenes, consigna Jam-
blico, y del mismo modo la musica de
las palabras es notacion mas o menos
imperfecta de la musica interior y mas
bella de la idea. En el fondo. la razon
verdadera del estilo consiste en la qui-
mica misteriosa de cada organismo, al
simil de la que da en una planta la pur-
pura de la rosa y en otra el azul de la
violeta, y asi el hechizo de la prosa
elegantisima de Barret, no estaba sola-
mente en sus epitetos triunfantes. Radi-
caba en el elemento intrinseco, en sus
1deas envolventes, de perspectivas ines-
peradas y fugaces, nuevas en el roman-
ce castellano. En otros términos, el po-
der de su prosa se explica por la audacia
y la continuidad del pensamiento.

Pensamiento caudaloso, sin remansos,
brillante siempre y, en ocasiones, pro-
fundo y sorprendente. Después de habi-
tuarnos a sus articulos, es raro el escri-
tor que no nos parezca desmayado.

En prosa bella nos enseiid a pensar,
ensanchd nuestro horizonte, pero aqui
cumple a la critica notar que Barret no
era pintor de la manera que lo fué
Goicoechea Menéndez ni de otra mane-
ra, y, por no serlo, escribiendo en un
Edén, no nos dejé el reflujo de un alba
rosada, el trasunto de un paisaje risue-
no en que descanse la mente. Supo con-

Rafael Barret

=De Helios. Baenos Aires, 1918=

Al Dr. Pedro Bonastre.

Barrel

tar en prosa magnifica las maravillas
geomeétricas del hierro en la torre mo-
derna de Paris, sin ver en el Paraguay
donle vivia, el horizonte incandescente
ni la selva esbelta y pensativa. Entraba
mas bien en su temperamento literario
cierta poesia psicologica que ponia el
espiritu en tension continua.

Demasiado continua. Se producia con
una energia que no daba reposo. Cada
uno de sus articulos desde el principio
al fin, causaba el efecto de un torrente;
mas, a la larga, i1mpacienta el mirar
siempre las aguas despenadas.

El gusto clasico se funda en la fisio-
logia. l.a misma sensacion a toda hora
es fatigante. Una misma fior en las na-
rices, durante largo rato, acaba por ha-
cernos 1nsensibles a su aroma, escribe
Spencer. Evitad la saciedad, decia un
estilista antiguo—Luciano. No insistais
con demasiada violencia en la misma
nota-regla de los aticos.

Nuestra naturaleza prefiere al impetu
continuo del torrente la variada y gra-
ciosa ondulacion del rio que, turbulento
en la cascada, camina en seguida con
flexible y suave mansedumbre, ya apa-
cible, ya tembloroso, por valles y cam-
pinas, entre riberas encantadoras o sal-
vajes, para precipitarse de nuevo en el
declive o quiza, alla lejos, alborotarse
y retumbar otra vez en la rompiente.
Asi el estilo perfecto, imagen del mo-
vimiento y la vida.

Barret, pletérico de ideas, sabia mas
que Goicoechea Menéndez, el autor de
Poemas Helénicos y de Guaranies, pero
este atolondrado, prédigo en sonidos. le
aventajaba en lineas melddicas.

El estilo de Goicoechea Menéndez, es-
pejo de su imaginacion voladora, era
abundante, sinuoso, de viciosa lozania,
y el de Barret, hecho para las cosas

abstractas, era rectilineo, cas1 lapida-

rio, con relampagos de luz.

Lios dos eran escritores mnotables,
cada uno por su rumbo. Barret mas
eficiente y mas limpido cuando dibu-
jaba la estela de la 1dea, su fuga
rauda y luminosa. El otro mas tHuido
y mas pomposo, atormentaba un poco
el color, no corria tan a prisa y era
mas diestro y mas airoso cuando da-
ba la sensacion de la naturaleza tro-
pical. Lios escritos del primero eran
como pedrerias deslumbradoras y los
del segundo eran como nuestras sel-
vas perfumadas, con su enmaranado
encaje de lianas y sus flores del aire
y sus nostalgicas cadencias.

En ambos la cualidad era el de-
fecto 1nevitable, pero lo que quiero
sefialar en este momento es que en
Barret no habia el poder wvisual y
auditivo de Goicoechea Menéndez. Le
faltaban su pincel colorista y su edlica
prosodia.

Y le faltéo también la facultad evo-
cadora del pasado. Para el amante
de la energia humana, no existia
nuestra leyenda donde esa energia se
alzo al rango de la epopeya. Por alli
empezo Goicoechea Menéndez.

Barret optaba por los temas del
momento y con arte supremo sabia
deslizar en sus articulos la ironia
helada. Creia que la poesia estaba en

el porvenir porque no sentia la poesia
de los recuerdos como no tenia retina
para las nubes doradas por el sol ago-
nizante. Fué destructor tremendo de co-
sas aprendidas en libros wviejos, divulegd
verdades humanitarias, pero nada le de-
cia nuestro historico poema. Quiso una
vez tratar el asunto de nuestra guerra,
busco datos, se inquietd y los dejo sin
publicar una linea. No era de su cuer-
da La noche antes de Goicoechea Menén-
dez, paginas bellisimas donde desfilan,
silenciosos y sublimes, los ultimos cru-
zados de la causa con quienes en Ce-
rro-Cora, sollozando el viento en la
selva infinita, se hundian «un ideal, una
patria y una raza».

Su talento era grande, refinado su
gusto, se movia con celeridad vertiginosa,
mas para tratar con encanto y lucidez
ciertas cosas de belleza melancolica, es
necesaria la emocion.

Y ya sé que los escritores frios afec-
tan desdenarla, pero, digan lo que quie-
ran, solo el sentimiento aviva lo que ha
sido v va no es. El sentimiento seduce
y cautiva mas que cl raciocinio, tal vez
porque la belleza valga mas que la ver-
dad. El dictamen de Goethe corre en
los clasicos versos de Fausto a Margarita:

Un acento de tus labios.
de tus ojos un destello,
valen mas que todo aquello

que nos enseian los sabios,

El corazon es el sentido del ensueno.
Todo esta alli, gemia la reina enamora-
da, y rimaba el verso de Musset—com-
parado por Groussac con una flecha que
atraveso el siglo goteando sangre:

iHiere tu corazon, alli esta el genio!

Barret tuvo sin embargo corazdn para
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ser el paladin del oprimido y su bla-
son es haber peleado por el débil. De-
lato la carne del burgués espeso con
las punaladas de su pluma.

Y avanzaba la sombra de la muerte.
Y entouces dijo cosas formidables. La
tumba 1ba a tragarle y escribio:

«Sufrimos de lo que quiza las bestias
no sufren, de la imagen de nuestro cuer-
po convertido en podrida carroiia, de
nuestras pupilas cegadas para siempre
por la gusanera: nuestra boca que tem-

Manue/l

blo contra la boea de la mujer, y gritd
y canto al sol, condenada a comer lodo
en el negro sumidero. Tos que se han
inclinado sobre el abismo y aseguran
haber oido una respuesta, no oyeron si-
no el eco de sus propios sollozos.»

iPobre Barret, asesinado por la tisis,
a los 36 anos! El también sollozd de
espanto al ver que se extinguia y en-
tonces turbo nuestros insomnios con el
fantasma de la noche inmensa que nos
envuelve y agobia.

Dom/ingue:z

Asunecidon, Pavagnay.

Obras de Rafael Barret: »

Moralidades actuales, Lo que son los yerbales, El

dolor paraguayo, Cuentos breves (Del natural), Mirando
veeer, Al margen, Ideas y criticas, y Ipistolario.

O. U. Bertani, Editor. Monteviden, Uruguay.

_— ——————e — ——

Acerca del valor civil...

Cuando en algun instante de la vida haya
que poner este valor a prueba, si creemos que
llevamos de nuestra parte la justicia, hay que
ir hasta el fin, empenando la vida si fuere
necesario. No hay que confundir el valor civil
con la matoneria, con la exhibicién de la fuerza
bruta, con la impremeditacion.

Tuve la fortuna de seguir la trayectoria
luminosa de Omar Dengo, aquel varén ilustre
desaparecido, que bien pudo figurar en las
Vidas Paralelas de Plutarco, y pude compro-
bar varios actos de verdadero valor civil, con
la sonrisa en los labios y el alma en vuelo
tendido hacia el reino de la justicia. Hasta
la misma serenidad de su muerte fue un ver-
dadero acto de valor civil, pues su entereza
de earicter estuvo siempre en consonancia
con la claridad de su vida. Lastima, y grande,
que sus preclaras virtudes hubieran venido a
resplandecer después de su muerte, en pa-
negiricos profusos de hinchazones retéricas.

Otro ejemplar digno de estudio, por la man-
sedumbre y serenidad de su vida. fue el de
Claudio Gonzalez Rucavado. De austero con-
tinente, de sobriedad en sus acciones, de una
fuerza moral incontrastable, fue en linea recta
a quebrar lanzas donde él creyo que se habia
cometido una injusticia. Y esto, precisamente,
fue lo que hizo creerse al Quijote, flor de los
caballeros y caballero del ideal. Don Quijote
ha sido y serda en el correr de los tiempos
la mas alta expresion legendaria del valor ci-
vil. Enderezar entuertos y desfacer agravios
¢no es la mas bella forma de valor civil?

Acude a mi mente este otro nombre: Joaquin
Garcia Monge. Modesto, sencillo, y penetrado
de un alto espirvitu civico, cuando ha tenido
que defender sus ideales lo ha hecho con va-
lentia, con ese sosiego de animo que permite
ver claramente donde crecen las ortigas del
mal que estin invadiendo la Patria, en esta
hora sombria en que la falta de cardicter de
muchos de nuestros hombres representativos,
los hace cruzarse de brazos, contemplando el
naufragio de la Repablica En este ambiente
maleado en que vivimos, Garcia Monge y su
Repertorio representan la mias alta bandera
de civismo.

Valor civil, de una trascendencia unica, fue
aquel acto heroico de las maestras de San
José, el memorable 13 de Junio de 1919, en
que se echaron a la calle en valiente mani-
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festacion a protestar de la tirania que en
aquella época infausta, ensombrecié los més
sagrados fueros de la Repuablicn. Yo, que
tuve el honor de contarme entre vosotras. en
aquellos dias luctuosos, lanzo esta idea que
puede germinar al calor de vuestro generoso
entusiasmo: Jevantar por suseripeién publica,
un monumento, en alguno de nuestros parques,
que sea sir bolo y cifra del valor civil de la
icense.
e el de aquel maestro inolvi-
o Gatcia Flamenco, extranjero

m:aier co
Valor ;.
dable, Marc:
de nacimiento, pero nativo en el solar de la
libertad, que indignado por el cruel asesinuto
de aquel punado de hombres, en Buenos Aires
de Costa Rica, deja las aulas, eruza la fron-
tera del Sur, se va a pais extranjero a hacer
el relato de las iniquidades de la tivania, y
luego penetra por la frontera Norte, a empu-
nar el arma, cayendo como bueno, sacrificado
por los que tenian en deshonra la Repiblica.
Y entre vosotros, nifios que me escuchiis,
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jores posiciones oficiales, la

voy a citaros un ejemplo, presenciado en una
de las escuelas de esta capital, que me dié la
clave de este eshozo de conferencia: Pelegban
dos nifios, uno més grande que otro, pero el
pequeno avasallado y con la nariz sangrante,
lloraba ante los golpes de su contrario. Re-
pentinamente, de entre el grupo de compaiie-
ros, se adelanta otro nino y apartando al cui-
tado, se le encara al cobarde, derrotandolo
enseguida. Entonces el pequeiio. agradecido:
corre hacia su defensor y lo abraza en seiial
de reconocimiento. Senti entonces, a la Vista
de este brote de valor civil, que las ligrimas
se quebraban en mis ojos, ante la nobleza de
este muchacho que asi empezaba a compren-
der el poder de la justicia.

Proteger al desvalido, estar de parte del
debil, salirle al paso a la injusticia flagrante,
marcar con valentia el alma ruin en donde
brote el cardo de una inigquidad, seran accio-
nes que nos enajenen muchas voluntades, pero
en cambio, viviremos en paz con nuestra
conciencia. Y meditad lo que es vivir en paz
con nuestro espiritu.

(Quien exterioriza en la prensa o en la tri-

‘buna los malos actos de los gobernantes, sin

que lo mueva la mala pasién; quien exponga
su pensamiento, libre de prejuicios, atin con-
tra los amigos de acciones torcidas, quien
diga toda la verdad desnuda y la grita a los
cuatro vientos ante el mal proceder, seria una
noble postura de alma que nos encamine al
verdadero valor civil.

La venalidad en los jueces y gobernantes,
la ausencia de pasion, pero de pasion noble,
en las luchas politicas, la frialdad ante los
negocios del estado, la indiferencia por la
educacion del nino, el ansia desatentada por
el oro, el deseo de asaltar sin méritos las me-
inferioridad en
que nos colocamos en presencia del extran)ero
de ojos azules y cabellos rubios, el egoismo
que nos abruma como una lacra, el servicio,
bien pagado, que prestamos a una compania
extranjera, en contra de los intereses de la
nacion, el fanatismo de los incrédulos como
el de los creyentes, la consecucion de reso-
nantes monedas en el exterior, que esta com-
prometiendo nuestra soberania, todo esto, se-
nores, que caldea nuestro ambiente, no es otra
cosa que una falta absoluta de valor civil.

Y guien mas cerca estia del nifo para mol-
dearle el corazdon y acostumbrarlo a llevar el
alma siempre en alto es el maestro, El sabio
desterrado en Hendaya, don Miguel de Una-

- muno, al hablar de un maestro decia: «Los

maestros pasamos por ignorados dias de luto
y de gran afliccion. No nos damos bien siems-
pre cuerta, de lo que es esa labor oscura y
tenaz, de lo que es la obra de la palabra viva
vertida un dia y otro dia en la intimidad del
afecto que crea el trato, mirindose maestro
y discipulo a los ojos, sintiéndose mutua-
mente la respiracion calida.» Y del maestro
vocacional dependeri sin duda, gue el nino
débil que hoy estd bajo su amparo, sea el
cindadano que manana, en los vaivenes de la
Republica, sepa desarrollar todo el valor «ci-
vil que le hayan inculcado en las aulas.

Yo sé que ninguna palabra se pierde en el
vacio, y las mias, no por mias, Sino porque
la palabra es verbo de eternidad, habrin de
dejar algin rastro en vuestros corazones ge-
nerosos, ninos y maestros que me habéis he-
cho el honor de escucharme.

Blanca Milanés

San José, Costa Rica.
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Del natural.

En la casa de los tisicos.

Lo que mato al 4, mas que la
enfermedad. fue la 1dea. Apenas
entro en el lazareto, le dio la ma-
nia de salir, convencido que de lo
contrario moriria pronto. Hablaba
todavia menos que nosotros, y en
el hospital mno se habla mucho,
pero le adivinibamos el pensa-
miento, como sucede donde se
piensa demasiado. Las ideas fijas
fluyen silenciosamente de los cra-
neos, y se ciernen sobre las cosas.
A pesar de que los que sutren son
por lo comun bastante crueles, el
4 nos inspiraba alguna lastima. Sua
cama estaba enfrente de la mia.
Era un muchachito de dieciseis
anos, rubio y blanco; parecia el
hijo de un principe, y su andra-
joso uniforme del establecimiento,
un disfraz inexplicable. Tenia bu-
cles de oro, y admirables ojos azu-
les. Estaba demacrado en extremo:
andaba con el paso lento, automa-
ta, propio de los clientes de la
casa. Sin embargo, una ecircunstan-
cia extrana le distinguia de ellos:
caminaba erguido. Por excepcion.
su pecho no presentaba esa fine-
bre concavidad de los tisicos, he-
cha por la muerte que viene a
sentarse alli todas las noches. - El
4 enfla.uecia y se mantenia dere-
cho: era un tallo cada vez mas fino,
y siempre gracioso. Sin duda su esque-
ileto era bonito y brillante como un
juguete.

Supimos que era hijo, no de un prin-
cipe, sino de un herrero, que la madre
estaba enferma, y que tenia varias her-
manos pequenitos. L.y habian metido
de ganga en un seminario, y se habia
escapado ansioso de libertad. Habia re-
gresado a Montevideo y trabajaba de
tipografo. El polvo del plomo envenend
aquellos pulmones delicados, y ahora,
preso en el «aislamiento» Jqué le res-
taba?

—Aguardar el turno. segiin la eterna
frase del 18.

El 4 no luchaba ya. No tocaba los
dos huevos medio podridos con que le
obsequiaba la «caridad» diariamente, ni
la leche infecta, ni las piltrafas de
carne recocida. Se dejaba 1r. Recto, es-
toico, mudo, bello, era un lirio agoni-
zando de pie.

Un dia, no obstante brillo para él,
por vez postrera, la esperanza.

Hay «visita» al hospital de tubercu-
losos cada dos semanas; cada dos sema-

nas se permite a las madres contemplar

a sus hijos ocupados en morirse. lLia del

4 debia estar muy mal para no acudir

al lado de los bucles de oro y de los
ojos azules. En cambio, aparecia de
tarde en tarde el padre, grueso, cabiz-
bajo, sin expresion, laconico. Traia al
enfermo un poco de fruta o dulece, y se
marchaba sin un beso, sin volver la
cabeza, lo cual a nadie sorprendia. Es
la costumbre de gente pobre.

Aquel domingo, el herrero dijo—con
indiferencia —que unos tios deseaban
tener al muchacho y cuidarlo en la
campana.

REPERTORIO AMERICANO

Dos cuentos de Barret

= De Cuentos Breves (Del natural). Montevideo. 1911 =

M:d:ra de Amighetti,

—/Quieres 1r?

—Oh!, st!

Y los ojos azules centellearon.

— Bueno. En la otra visita te llevaré
conmigo.

Duarante quince dias paso algo increi-
ble: uno de nosotros era feliz. Al 4 se
i@ habia desatado la lengua, v nos des-
cribia la casa de sus tios, los corrales
con las gallinas y las vacas, las legum-
bres del huerto, la sombra de los arbo-
les, la frescura del arroyo, la luz y el
aire libre. Se sentia salvado, capaz aun
de jugar y de correr, y nosotros nos
entristeciamos con la envidia de la salud
ajena. Hasta se nos figuré que el 4 en-
gordaba.. cuando en realidad la impa-
ciencia le acababa de consumir.

Llego el famoso domingo. Con mucho
retraso asomo el herrero. Avanzaba pe-
sadamente, con los o0jos inyectados. Su
hijo le esperaba, sentado en su lecho:
se habia vestido la ropita nueva, ¢la
suya», Kstaba listo.

—¢Vamos?

—4A ddnde? pregunto el padre.

— A casa del tio.. (No recuerdas? /No
itbamos a pedir hoy el alta? |

El hombre se esforzé por hacer me-
moria. Su aliento olia a vino.

—Mejor es que te quedes.

—Es que no estoy bien.

—¢/Eh?

—Que no estoy bien. En la tultima
quincena bajé dos kilos.

—:Dos kilos?

—No estoy bien.. insistié el desgra-
ciado.

—Mejor es que te quedes, repitio el
herrero.

Y balanceaba el hirsuto testuz. Des-
pués se fué.

El 4 se desnuddé y se acostd. Los
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companeros se reian del chasco.

’_‘rQllr‘ tenia tu \'it'jn‘.‘J

Estaba tomado, Yy 1O S8 acox+
daba...

Tampoco nos sorprendio esto. El
alcohol consucla /verdad?

A la media noche me desperto
un ruido famihar, y en aquel mo-
mento, no sé porqué, lugubre. Kl
4 tosia y escupia. La claridad era
escasa. No se alumbraba el cuarto
por espiritu de ahorro y por no
tener que hmpiar tubos. Me levante
y ful a la cama de enfrente. Una
mano faca y palida me alargo la
salivera. Miré al fondo., estaba ne-
oro. |

—iSangre! dijo el nino.

Murio el otro domingo. No era
dia de wvisita.

La enamorada.

Parecia vieja, a pesar de no cun-
plir atin treinta y cinco anos. lLas
labores bestiales de la chacra, el
sol que calcina el surco y resque-
ln'aja la arcilla la habian eurtido
y arrugado la piel. Tenia la cara
hinchada y roja, el andar robusto,
los ojos chicos, atornillados y ne-
oros. Era miserable. Se llamaba
Victoria.

Vivia de escardar Can pos njn-
nos, de fregar pisos, de 1r a ven-
der, a enormes distancias, un cesto
de |t"_.9',llll]bl'e5:. Su densa eabellera des-
grenada estaba
sus harapos siempre habia barro o pol-
vo, y cansancio en los huesos de sus
|1il“.-‘.

Victoria era célebre en el pueblo, no
por infeliz y abandonada, que esto no
Ilama la atencion, sino porque decian
que no estaba en su juicio. La locura
inofensiva es un espectaculo barato, di-
vertido y moral. Hace reir seriamente.
Los chiquillos seguian en tropel a Vie-
toria; no la apedreaban demasiado:; com-
prendian que era buena. Los hombres
la dirigian preguntas estramboticas, v
experimentaban ante ella la necesidad
de volverse locos un rato: las mujeres
se burlaban con algin ensanamiento.
Victoria pasaba,’ andrajosa, tenaz, la-
mentable. llevando en los ojillos negros
la chispa que irrita a la multitud y
levanta las furias y hasta los perros se
alborotaban con aquel escandalo de un
minuto, con aquella aventura que rom-
pia el tedio del largo camino fatigoso.

Acusaban a Victoria de dormir en
tierra, de frente a lo alto y de creer las
estrellas bastante proximas para hablar-
las. L.a Liuna era la la seitora del cielo:
un lucero vagamente rosado era el prin-
cipe radiante; otro blanco y retirado,
era el pdlido cirio; alla lejos palpitaban
casi 1imperceptibles, los puntos de fuego
tenue que la visionaria nombro coro de
muertas; y de extremo a extremo del
horizonte flotaba por el inmenso espa-
cio la gasa fosforescente de la via lic-
tea, o neebla de luz. Cuando la claridad
enferma y fria de los astros bajaba has-
ta Victoria, v la noche hacia rodar sus
magnificas gemas en silencio, la loca se
sentia hermana de la belleza infinita.
y las voces celestiales la acompanaban

sivlll])l‘u sudorosa; en
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al dia siguiente, en plena solana abra-
sadora. Entonces andaba moviendo los
labios, atenta a las presencias invisibles
y la gente no podia separarla de ellas.

Se le acusaba también de no comer,
de alimentar a mendigos y criminales,
de conocer las virtudes secretas de las
plantas y de preparar filtros de bruja. Lo
cierto es que anhelaba curar a los ni-
nos dolientes, vy
después de mofarse de ella en publico,
la buscaban a escondidas y temblando,
con las manos calientes atin de la fiebre
de sus hijos.

Pero lo fenomenal, lo grotesco, lo
que provocaba carcajadas inextinguibles,
era la virginidad de Victoria. Fea, casi
decrépita, trastornada, ese harapo vi-
viente habia pretendido conservar su
pureza, y lo habia conseguido. Habia re-
sistido veinte anos a la temeridad de los
mozos pujantes. Queria elegir el amor,
ser prometida y esposa, y tal mons-
truosidad, tal delito contra naturaleza,
garantizaba a los sencillos campesinos
la demencia irremediable de su primera
actriz.

Don Juan Bautista, joven doctor de
la capital, vino al pueblo, compré un
terreno y se puso a edificar una casa.
Don Juan Bautista era rico, bello y
tonto. Tenia partido con las muchachas.
Victoria le vié y le adord. El Principe
radiante habia descendido para ella del
firmamento. Todas las manias dispersas
de Victoria se juntaron en una, absor-
bente, feroz, la de amar a don Juan
Bautista y casarse con él. No oculté
sus proyectos: desatada y locuaz detenia
a los transeuntes y les consultaba sobre
los medios de satisfacer su tunica pa-
s10n.

Espiaba horas enteras a Don Juan
Bautista detras de las tapias; se atrevid
al fin, repugnante y trémula, a rogar
que la dejara lavarle la ropa. No sabia
aplanchar con lustre pero aprendié. El
momento en que se acercaba a Don
Juan Bautista, y le entregaba a él solo,
las camisas y los calzoncillos impeca-
bles, era el momento radiente y feliz
de su existencia humilde. Jamas aceptd
un centavo por su faena deliciosa. Otras
veces traia a Don Juan Bautista la
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sandia helada o dulce melén que hala-
gan la siesta, o los sabrosos duraznos, o
simplemente tomates frescos, porotos,
manteca. todo gratis, y a costa de qué
luchas, de qué lejanas peregrinaciones!
Don Juan Bautista, jovial y satisfecho,
se dejaba 1dolatrar.

Ra . faeli:Bartret

La virginal timidez de Victoria la
impedia expresar claramente sus deseos
a quien se los inspiraba y los colmaria
sin duda. Victoria anhelaba seducir a
Don Juan Bautista, obligarle a decla-
rarse y a proponér el matrimonio. Ella
no tendria entonces mas que murmurar
st y caer en los vibrantes brazos del
prometido. (Como hacer?

El secretario de la municipalidad, un
pequeiio de cabeza de mono, la acon-
se)J0 que usara polvos y sombrero, como
las senoritas de la ciudad. La loca se
aplicé ladrillo molido en el rostro, y
sobre el craneo, en equilibrio, un som-
brero colosal que los chuscos la regala-
ron, con plumas estrafalarias. Asi mar-
chaba Victoria, disfrazada y grave, en
pos de su sueio, entre las risas de los
vecinos. De primera actriz habia bajado
a ser la payasa, la bufona de la aldea.

Durante varios meses, sobre los pas-
tos, parecido a un buque empavesado.
oscilo el sombrero ridiculo, simbolo de
una 1lusion desesperada. Victoria enfla-
quecia, se desanimaba: sus pobres pies
descalzos se cansaban de correr tras la
quimera; el sombrero, agotado por la
lluvia, abrasado por el sol, ensuciado y
roto, inclinaba tristemente sus plumas
marchitas. El Principe radiante conti-
nuaba mudo y risueno. jAy' Cuando
lucia alla arriba, inaccesible en las lim-
pias noches de estio, era menos cruel.

La casa de Don Juan Bautista se
termino: la verja relucia, las flores del
jardin doblaban con elegancia sus finos
tallos. El dueiio fue a la capital, se ca-
sO pomposamente y regresd con musica.
La sefiora era rubia, bella y tonta qui-
za. El pueblo quedd deslumbrado.

Victoria desaparecio.

Hay en lugar una escarpada pena, a
cuyo pie se amontonan como en un to-
rrente de vegetacion, impenetrables bre-
zos y zarzas. Tres dias después de la
boda, descubrieron unos cazadores, alla
abajo, un objeto singular, una especie
de gran pajaro inmovil, de plumas in-
creibles. Por distraerse lo acribillaron a
balazos. Resulté ser el sombrero de
Victoria. «Debajo estaba Victoria, con
el cuerpo tibio, todavia, y que por fin
reposaba».

El alma mexicana tiene alas potentes,

tiene alas audaces de juventud.
Desde el Popocatepetl, ella gquiere
volar a todas las hermanas alturas
y mas alla.

Mas alla estan los astros:

mas alla de los astros esta Dios.

El alma mexicana tiene alas brillantes:

las alas son color de sol.

Si se abren espléndidamente sobre el mar,

son 1luminacion.

Oh. tu, alma que quieres 1ir

mas alla de los paternos confines:
mensajera de juventud y de luz.

Ta te llamas ahora Sidar:
ti quieres volar hacia el sur;
en el sur argentino

Sidar, el aviador

(Envio del autor)

hay un nido de auroras:

t1, alma suprema de México,
aspiras a ser el aguila

de esa cumbre:

ser en la altura lumbre
y abrazar al mundo en tu fulgor.

Alma mexicana, alma latina,
alma indigena, pristina alma
de una raza nueva: raza para la gloria, ;
raza para la esperanza, raza para la redencion.

Al fin tuviste alas!

Otros pueblos han visto crecer su alma

y se llenan de orgullo:

a ti, México, Hidalgo el piadoso

puso en tus ansias el germen del vuelo.

El fué como el polluelo del aguila;

El sacudio sus alas y fecundé una tempestad.

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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La tempestad se llamo en México, liberacion:
libertad es vuelo; libertad es ascenso:

libertad es crecimiento:

libertad es altura y exaltacion.

Ir en un solo vuelo a la patria argentina:
embriagarse en el esplendor de su cielo;
descansar en el Ande nivoso;

- saludar desde el Ande al sol:

poder decirle al Sol: hermano!
Seguir su misma t.1a}e(,tioua,
alumbrar como él alumbra:

donde el sol pone una aurora,
poner Sidar una victoria;

escrutar el horizonte vasto;

beber luz en una estrella;

volar sobre la pampa fecunda

como una rosa que cae de un astro.
Ser, un 1nstante, divino,

sin por ello dejar de ser hombre:
todo este delirio, alma gigante de Meéxico,
ti confiaste a tu aviador Sidar.

Ya no es el Prometeo que baja de las nubes
en un exilio celestial:

Sidar es el hombre que va a conquistar el firmamento.

En el hombre hay ya una nueva voluntad,
hay un nuevo genio,

hay una nueva virtud:

escalar la montana ya no es un fin;
poner en la montana una hoguera,

va no es un rito sagrado de la raza:

al hombre Jo urge un nuevo deseo:

en el hombre estda naciendo ya un dios:
primero conquistar el espacio,

después conquistar lo divino.

El hombre va buscando el camino

de la Divinidad.

Oh, Sidar, sobrehumano:

Los arcangeles son los mensajeros de Dios:
tu, aviador valeroso v audaz,

tienes también gran mision espiritual: _

tu eres el mensajero de una Nacion.

En tus alas llevabas su dignidad;

en tus alas de luz llevabas una ilusion
del pueblo mexicano:

ser uno con el pueblo argentino

en tu corazon.

Tu corazén era un anfora

para mezclar el vino de las dos naciones.
Tu eras el pajaro raudo

que va hacia el mar del Sur:

en el Sur te esperan:

en cada mano hay una bandera

en cada corazon hay un magnifico grito
de salutacion.

Argentina va a decir,

en el mismo acento con que saluda al Sol:
iSidar!

Palabra de misterio y de conjuro:

bajo su extrana vibracion

Ameérica va a despertar:

América se va a sentir unidad;

América se va a sentir evocada

a nuevos destinos:

México y Argentina ya no son simplemente hermanos:

son un solo pueblo con distinto nombre.

En América no hay mas que un solo hombre:
¢qué importa que se llame Juarez

0 que se llame San Martin?

Es el hombre de América: el destino es igual:
el espiritu es el mismo:

un solo continente y un solo mar.

Sidar es el conjuro del porvenir:

es la exaltacion de la raza:

no es solo ascender al Ande,

es subir a la Historia.

América va a afirmar su derecho a la vida

y su derecho a la Gloria.

El mundo esperaba maravillado:

suprema hora de ansiedad universal.

En la India un apostol conquista

la patria con una oracion:

solo la oracion es capaz de conmover al cielo.
En América. un joven

también va a exaltar a otra patria

del mundo. Esta patria es continental.

México manda a la Argentina en un vuelo
una rosa de fraternidad.

Sidar: Dios ha roto tus alas;
el Grande de los Grandes no ha querido
que tu termines tu lirica empresa.
El mundo 1iba a gritar: {Viztoria!
v Dios ha cortado ese grito de triunfo
y lo ha transtormado en grito de dolor.
El. que hizo la aurora
y que hizo las estrellas.
El, que hizo a Adan luminoso
y a Jesus puro;
El, que da la norma de la suprema vida,
cambio tu vuelo en la tierra
por un vuelo mas grande:
por un vuelo en el infinito.
El no ha querido un triunfo pasajero
para tu nombre.
El no quiso que se grabara tu cifra
en marmol o en bronce:
el quiso recordarte perennalmente
en lagrimas y en compasion.
Oh ta. el vencedor:
como todo grande. has conquistado
el derecho de ser inmortal en la muerte.
Dios hace esta elecion en el hombre.
El Eterno te ha tratado con majestuoso designio;
¢El mismo no sera tu vencedor?
L.a Tempestad que te asombra,
/no sera su propia sombra?
Y el mar que te acoge en sus brazos,
no sera el mismo Dios?

-

Sidar, el alma de mi patria
se estremcce de pavor y de orgullo.
Tn eras su amigo: no, tu eras su hijo:
ella te habia acogido con devocion materna;
el eco de tu nombre conmovia su eutmna
ella gozaba de tu nueva hazana.
Ahora tu perteneces de lleno a su corazon;
tu formas parte de su dolor de madre;
tu 1ntegras las hondas tristezas de su Vida:
esto la hara mas grande en su humildad
de patria americana; la hara mas digna;
la hara mas noble;
pero tiu, Sidar, varon y angel,
con tu martirio excelso
has despertado en su alma un nuevo don: el dolor.
Has caido sobre su mar sereno
como un lampo de aurora.
Cuando el poeta busque en la inmortalidad
tu sombra,
la buscard en los carmenes de nuestra patria.
Que las rosas 1deales de nuestros ideales jardiunes
ofrezcan eternamente a tu grande alma libre,
su fragancia de ensueno y su celestial encanto.

Oh, Senor, gracias:
por el magno dolor sufrido
la patria mexicana y la patria nativa
tendran un comun sentido.
Ya no habra distancias que las separe;
va no habra olvidos entre las dos almas:
las dos estan unidas por un mismo lazo espiritual;
las dos comulgaran en un mismo santuario:
las dos viviran un mismo ideal:
el alma de México y el alma de Costa Rica
tienen una misma expresion: Sidar.

Romulo Tovar.
San José, Costa Rica. 15 de Mayeo, 1950,

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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Santa Marta florece!Jamas
he wvisto el cielo mas estrellado ni mas
profundamente azul que una noche en
que, dejando l.a Guaira, navegabamos,
a favor del viento, hacia costas colom-
branas. El dguila dorada de la pyoa des-
plegaba sus alas como anunciando pros-
peros hados, v el mar Caribe estaba en
la estacion de los alciones. Yo fijaba los
0jos en Véspero, astro de los amantes,
que luera con un resplandor trémulo, co-
mo una antorcha nupcial, o descubria, al
norte, muy lejana y palida., la estrella
polar. Un viejo marino, de buen humor.
me senalaba en la boveda celeste el cur-
so de las constelaciones: la Osa Ma-
vor, el Toro, las Plévades, el Gran Orion,
v acompanaba estos nombres de graves
cuentos mitologicos.

[.a soledad del océano nos hace silen-
ciosos y pensativos. Como el cielo y el
mar. nuestros pensamientos entonces no
tienen fondo ni orillas... A lo lejos unas
aves de paso van volando, volando; al-
gas marinas que viajan sin rumbo y
que no llegaran jamas; delfines amigos
de la musica, que suelen seguir el bar-

=De la obra Los Cantores de Bolivar. Bogota. 1930=

Desahucio...

Por Rendon

Peregrinacion a San Pedro Alejandrino

do la romeria patriotica venezolana. Bien
la conocia Bolivar cuaudo, abandonado
de todos, se refugio en sus brazos mag-
nanimos y le confié su postrer aliento.

Santa Marta deja una rara impresion
romantica en el espiritu observador y
sentimental. Se extinguieron sus hidal-
gos moradores, cubriéndose de orin las
heroicas panoplias y la zarza invadid
el palenque, pero como en las grietas
de una encina centenaria, retona aqui
la sabia de la antigua estirpe y florece
la raza preclara. Paso. y bajo un portal
carcomido que ostenta escudo de piedra,
y que deja ver, en lo interior, un jar-
din y una fuente, me miran y sonrien
tres samarias, lozanas y tiernas como
rosas matinales: Sara, Paulina, Atala...
Santa Marta florece!

Santa Marta arde, en este atardecer,
en llamas bermejas. Yo la contemplo
solo, desde la playa solitaria; el mar es
un maravilloso crisol, y, al banar sua-
vemente la arena, parece que la tinera
de zafiro; los Morros se levantan como
foscos fantasmas, y, tras El Cuerno de-
clina espléndido el sol de Colombia. En-

co, saltando sobre las ondas, y
que antiguamente fueron encan-
tados por la lira de Orfeo; cielo
azul, mar azul, azul silencio...

Después, ornada de nubes, la
cresta  argentina de la Sierra
Nevada, las ecupulas redondas,
las torres blancas de Santa Mar-
ta, las palmeras tropicales, la
magnifica bahia de color de es-
meralda, la punta de Betin, al
occidente; el Cuerno, al oriente,
v los escarpados Morros, cenidos
de férrea armadura, que custo-
dian la ciudad.

Doblamos el Cuerno, Santa
Marta duerme la siesta bajo un
<ol reverberante; los edificios se
destacan sobre la verdura de los
arboles y de los cerros. Luego,
al recorrer las calles, se siente
su ambiente senorial, su vene-
rable ancianidad, y el poeta me-
dita melancolicamente en lo que
fue v ya no existe. KEsas vetus-
tas arcadas y amplios patios,
sombreados de olorosos naranjos,
es0s  marmoreos pavimentos y
pesadas rejas, con ramos bendi-
tos, esos caserones solariegos y
coloniales templos, nos dicen que
aqui vivieron tranquila y hol-
oadamente grandes senores, de
espadin y gola, que en lejanos
tiempos lucieron. en la cortesa-
nia de los minués y en el rego-
cijo de las pavanas, sus empol-
vadas pelucas y sus casacas de
0r0.

Santa Marta, la cindad fun-
dada por Bastidas, tuvo limpios
blasones y merecio el titulo de
muy noble y muy leal, que le
dieron los monarcas de Espana.
Muy hospitalaria y munificente,
debemos agregar hoy, que, con
los brazos abiertos y con eximio
oesto de gran senora, ha recibi-

-~

La venta de la Quinta
de San Pedro Alejandrino

Ayer fué dirigido a la asamblea depavtamental del Magda-
lena y al peridodico El Estado, el siguiente despacho (telegrafico:

Estado, asamblea departamental. Santa Marta.—Leemos
prensa: «Asamblea Magdalena acaba aprobar proyecto orde-
nanza por medio del cual autorizase gobernacion dar en
venta real, enajenacion perpetua, al primer postor que se
presente, reliquia historica San Pedro Alejandrino».

Si la deslealtad al patrimonio morval de la republica
que tal ordenanza atestigua, pasara en silencio, querria decir
que nuestra dignidad y nuestra conciencia historica, fuerza
y razon de la nacionalidad independiente, en menguada hora
habria llegado a su definitivo eclipse.

Un pais en cuyos lineamientos aan perdura el espivitn
de la gente latina, no podra permitir nunca que so pretexto
de apacentar las impaciencias mercantiles, sean desdenados,
menospreciados u olvidados los valores esenciales del espi-
ritu nacional, Ginicos capaces de sostener la personeria juri-
dica de nuestro pueblo y de nuestra raza. El derecho de ser
plenamente soberanos y materialmente prosperos, no se logra
en la subasta afanosa de los bienes que los mayores nos le-
garon.

Con plena conciencia de nuestra vesponsabilidad, espe-
ramos que el pueblo impida, por la fuerza, si fuere necesario,
que en tal manera sea bastardeada la facultad legislativa,
que es, precisamente, la emanacion mas perfecta de la sobe-
rania.

Tristemente simbdlico seria que como latinos no pudié-
ramos guardar siquiera el unico refugio que para morir
encontré el genio de la libertad de Suramérica. Si Bolivar
se ha ausentado de las almas, que por lo menos nos quede
la materialidad de los muros bajo los cuales nos ensend a
ser grandes y decorosos en la adversidad.

Luis Rueda Concha, Jorge Eliécar Gaitan, José Camacho
Carreno. Silvio Villegas, Rafael Maya, Victor Amaya Gon-
zalez,

Cali, 26 de abnril, 1930.

Eduardo Santos, Luis Cano. -~ Bogoti.

La prensa de esta ciudad informa que la Asamblea del
Magdalena autoriza la venta en subasta piblica de la Quinta
de San Pedro Alejandrino. Les sugerimos la formacion de

(Pasa a la pagina 320)

tonces pienso que este misterio de
la tarde, este ambiente de la mari-
na armoniosa, estos rojos oros del
crepusculo samario, impregnaron
también de desolacion, hace mu-
chos anos, el alma 1ncomparable
de Bolivar; que a esta hora, en
aquellos solemnes dias, sus pasos
lentos dejaron huellas en esta mo-
vediza arena, y su mirada incierta
contemplo, enternecida también,
la soledad inmensa de los mares!
Santa Marta! Santa Elena!...

El testamento de Boli-
var. —En la notaria me pre-
senté al dia siguiente en solicitud
del testamento original de Bo-
livar. Una nina, hija del notario,
y en su ausencia, me respondio
cortésmente abriendo un wviejo
escaparate: sacO unos papeles, y
cuidadosamente, como si1 abriera
un paquetito de cartas de amo-
res, desato, desenvolvio y pu-
so en mis manos un volumen
empastado en cuya portada se
lee esta 1nscripeion:  rotocolo co-
rrespondiente al aio de 1830. 50
fojas utiles. 37 documentos. Con-
tiene el testamento del General
Simon  Bolivar. Abri el libro y
lei, en 4 fojas utiles, el precioso
codice, escrito, con esmero, de
puio y letra de don José Cata-
lino Noguera, en renglones in-
terlineados. El texto no tiene
enmendaturas. y lleva al pie la
firma de Simon Bolivar, en letra
clara, y su rubrica, muy imper-
fecta, que demuestra pulso débil
y tembloroso. En seguida esta
la firma de José Catalino Nogue-
ra, Escribano publico. N1 en éste,
ni en los demas documentos del
protocolo, aparecen firmas de tes-
tigos. El testamento es confor-
me al texto publicado y gene-
ralmente conocido.

. "Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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— En buenas manos se halla esta re-
liquia, 'senorita, dije al salir, guardela
usted como un tesoro.

La casa de los Mier. — Con su
antiguo aire nobiliario y su aspecto de
lujosa mansion conservan los herederos
de don Joaquin de Mier su casa sola-
riega. Al pasar el zaguan se encuentra
un gran patio con amplios corredores
y arcos de piledra. No sin sorpresa se
advierte que todos los pisos estan cu-
biertos de cuadradas losas de marmol
blanco vy gris, marmol de canteras 1ita-
lianas, que en un tiempo se introducia,
a poco costo, a Santa Marta. En el sa-
lon me recibe el senor José Maria Lei-
va y algunos de los bisnietos del 1lustre
abuelo de la famiha, y con toda la
galanteria que heredaron de sus mayo-
res, me pasean por la casa, me muestran
un busto de Bolivar, vaciado sobre la
mascarilla que tomd el doctor Reverend
en San Pedro Alejandrino, y que tiene
mucha semejanza con la efigie de Te-
nerani; un retrato al oleo que repre-
senta no a Bolivar Iibertador, sino al
marqués de Bolivar, de agradable fiso-
nomia, rebosante de juventud, dueno de
cuatro millones, jugador, enamorado,
pendenciero y amigo intimo de don Si-
mon Rodriguez. A otro lado del saldn
me sefalan un escritorio y una biblio-
teca, estilo 1mperio. En el primero se
firmo el testamento y la ultima procla-
ma, y la segunda guardd las obras pre-
dilectas del Libertador. Bajo la cubierta
del escritorio esta, bien conservado, un
sombrero bicorne o napoleonico, de pano
negro con palmas de oro, una gualdrapa
azul con galones dorados, y algunas
otras reliquias de Bolivar, que tomo en
mis manos con reverente emocion. Al
despedirme, echo otra ojeada por esos
corredores, miro las pilastras, el patio
de azotea, desciendo la ancha escalera y
me parece sorprender, en el descanso,
el fantasma blanco del noble marqués
de Torres-Hoyos, o veo entrar, bajo los
arcos del patio, la historiada litera de
don Joaquin de Mier. el hospitalario.

San Pedro Alejandrino. — En
la tarde del 6 de diciembre de 1830
salia de la ciudad de Santa Marta una
berlina acompanada por wuna pequena
comitiva. Después de recorrer una legua
por entre avenidas de coposos arboles,
se detuvo a la puerta de una hermosa
quinta sombreada por tres corpulentos
tamarindos y coronada por esheltas pal-
mas. La noche cala ya, pero en el hori-
zonte brillaban aiun los rastros bermejos
que, en las playas de los mares, tifien
los cielos lejanos y las aguas tranquilas,
infundiendo en el alma una dulce me-
lancolia. |

Las pisadas de los recién llegados
rescnaron bien pronto en las baldosas
de los corredores y de las salas, y en-
tonces empezo un movimiento general
en toda la casa por parte de los amos
y servidumbre que ansiaban llenar cum-
plidamente los deberes de una respetuosa
hospitalidad.

El hombre de la berlina era el Li-
bertador. Liuego que hubo tomado asien-
to en el corredor, se puso a suspirar

con ansiedad el aire fresco de la noche,
y, como s1 se hubilese restablecido con
el viaje, manifesto a sus amigos que se
sentia mejor.

Tales fueron las 1magenes que obse-
sionaronme, enmudeciendo mis labios,
en esta apacible tarde de abril, mientras
en compania de excelentes amigos he
recorrido en coche la misma senda por
donde ochenta anos antes rodo, en una
tarde igual, la berlina de Bolivar. El
camino me recuerda el Valle del Cauca:
vegetacion lujuriosa. palmas cargadas
de racimos, bambues, luego el claro rio
Manzanares, después una portada recién
enlucida, y, entre frondosos arbolcs, San
Pedro Alejandrino.

Nos apeamos bajo los higueroncs, res-
piramos, contemplamos y no cruzamos
sino una que otra palabra. A la 1zquier-
da, un arruinado edificio que fue trapi-
che de mulas, mas atras otro en donde
estaban las hormllas vy ecalderas, en el
centro la quinta, recortada por la azo-
tea. con pilastras, ventanas de hierro y
enrcjados de madera. A la derecha, en
medio de una artistica verja, la marmo-
rea estatua del Libertador.

Visitamos la capilla del patrono de
la quinta, luego el salon, después la
alcoba de Bolivar, con su amplia y abier-
ta ventana que da al campo, y los des-
vencijados muebles de aquellos di s,
Aqui exhald el altimo aliento...

En el corredor que da al patio inte-
rior, me detengo ante tres rojas y enor-
mes tinajas que convidan a beber, tina-
jas biblicas que evocan las de las bodas
de Cana del Beroneso.

El patio presenta un aspecto agrada-
ble. Jardineras sobre las cuales habia
en otro tiempo jarrones de piedra; en
medio, rosales y granados. En el fondo,
una puerta que comunica a la caballe-
riza; tras la puerta, una alberca som-
breada por arboles caseros: a un lado,
un gran porton; al otro, un largo corre-
dor de columnas blancas; en torno de
la casa un tupido y cultivado bosque de
mangos, naranjos, cuatro oscuros cam-
panos o sanaguares, dos tamarindos
verde-claros, dos decrépitas ceibas, dos
higuerones, palmas: a corta distancia el
callado Manzanares. Dichosos los que
edificaron esta casa y plantaron estos
arboles y vivieron aqui, a su sombra
en riqueza y en amor y en silencio!

Traspuesta la  portada, al volver los
ojos y divisar por vez postrera, entre
los arboles la blanca y grave mansion
donde vivié sus ultimos dias el gran
Bolivar, recuerdo a mis comparneros es-
tas palabras de Goethe:

Meditaciones...

(Viene de la pug. 312)

el Elogio de Maria, la de Nazareth, me-
ditacion hermosa, originalmente sentida
y que deja en el alma un sedimento de
tristeza.

Jesus, duro como los creadores, no
sintio una profunda ternura por Maria.

Max Grillo

Del tomo I de las Meditaciones Jde Omar Den-
%0, hay ejemplares disponibles. A ¢ 2 ¢l ¢j@mplar.
Dirijase al Adr. del Rep. Am.

Los lugares donde ha morado un gran-
de hombre quedan consgrados para siem-
pre; los siglos pasan. pero la  posteridad
Se encarga e recodqgen alli el eco de su
nombre y de sus hechos.

Oracion pronunciada
en San Pedro Alejandrino

Fn el centenavio de Ia L=
dependencia de Veuwezuela,

Una tierna solicitud, an piadoso re-
ZOCI]0 NGS consagra aqui, caraquenos y
samarios, con austero recogimiento, a
rendir homenajes inmortales y solemnes
tributos al varon esclarecilo a cuya in-
victa espada debieron los puceblos la
libertad y cuya mente fue creadora de
mstituciones seculares.

Los antiguos, que cxaltaron la alegria
de la vida aun en los miswmos sepuleros,
se reunian alrededor de las estelas de
sus héroes para vigorizar sus almas con
las reminiscencias de sus proezas y vir-

tudes y para alabarlos por la vida
abundante y fHoreciente, y la radiosa
posteridad que los dioses les habian

concedido. Simbolicos dones, arrancados
a la tierra, madre de todos, alternaban
con las sagradas libaciones que consu-
mian los enternecidos peregrinos de las
tumbas, y fue asi como—emblemas de
augustas glorificaciones —los gajos recién
cortados del laurel expresaron los atri-
butos de la Poesia y cifieron serena-
mente las sienes apolineas; las rosas
perfumaron la pasion de los amantes, y
la verde encina fue insigne palma de
los Inclitos aceros. Elocuentes ofrendas
dispensadas por la tierra a sus hijos
inspiracdos en sus sacros misterios o ro-
bustecidos por su fecundo aliento! El
silencio los acompanaba, porque los
afectos inmensos, los profundos pensa-
mientos, manchan su lozana belleza y
virginidad al cubrirse con el tosco len-
gnaje de los hombres.

Estos frescos lauros, estas ramas de
roble. estos palidos cipreses y delicadas
rosas, haumedos de rocio y fragantes del
aroma de las florestas natales, son las
palabras invioladas, los immmaculados pa-
negiricos que nuestra lengua se ulega
a articular; ellos hablan armoniosamente
por nosotros el idioma de las cosas ine-
fables.

Solo un recuerdo quiero haceros, puesto
que en estos instantes todos repasamos,
religiosamente, con un dulce sentido de
leyenda, la maravillosa trama de la vi-
da de Simon Bolivar. No os contaré nin-
guno do sus imuumerables episodios he-
roicos o magnanimos o abnegados, ni
os hablaré de sus soberbios dias consu-
lares de brillo v voluptuosidad, sino de
algo que debe resonar en este recinto
para el cual parece adivinado el ademéan
melancolico que 1mprimié al bronce el
experto pulgar de Tenerani, de algo
que podra distraer la pena que ahora
nos causa el recuerdo de las postreras
amarguras del Caudillo.

Cuando la muerte nos priva de aque-
llos seres que nos fueron mas queridos,
se mezcla siempre al dolor de su pér-
dida un indecible remordimiento al pen-
sar que. en vida, quizia no correspondi-
mos debidamente a los beneficios que
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de ellos recibimos. Un sentimiento se-
imejante me obliga a recordaros, con Ji-
bilo, que cuando el gran Bolivar, pros-
crito de su patria, abandonado de sus
amigos, perseguido por sus enemigos,
pobre, enfermo, triste hasta la muerte,
se paseaba en esta playa del mar pen-
sando en sus estériles sacrificios por la
libertad ¥ la democracia, y en*alejarse
para siempre de estas costas e 1r a sen-
tarse al hogar de otros pueblos, llego
hasta él un noble mensaje de adhesion
v eratitud que le ‘dirigia el Valle del
Cauca, desde la ciudad de Buga. Per-
mitid. oh compatriotas de Bolivar! que
un humilde hijo de esta tierra leal rei-
vindique hoy esta glora para ella.

Una sola wvoz se ha escuchado . en el
Cauca, decia el 14 de noviembre de
1830, en su proclama a los pueblos, el
GGeneral Pedro Murgueitio, procer cau-
cano. , Presidente de la Asamblea De-
partamental vy Comandante General del
Valle. un solo deseo, la restawracion de
Colombia. Y Colombia alza la ‘f}'en.fe ma-
jestuosa desde que los pueblos. invocan al
Libertador! '

Por nuestros sufragios y generosidad
esta consagrado a la salud publica el ge-
nio tutelar del suelo americano. Su poder
ex tan ilimitado como eminente la opimion
que* fundan sus virtudes. Sin . leyés, swn
ejército, diwo ser a la Patriea; no la restd-
blecerda con él y con ellas? Si, sequramente:

Caucanos! Oigamos la voz del padre de
los' pueblos, y la paz, la dulce paz, ven-
drd  a indemnizarnos de los males que
trajo la feroz discordual

Era, senores, el clamor de un pueblo
de eximios patricios, de bravos solda-
dos que se batieron como leones en Ju-
nin vy en Ayacucho, sobre la ingrata
tierra peruana; que vieron, mas de una
vez, pasar por sus fértiles campos, des-
olados por la guerra, al héroe vencedor
y magnanimo y a sus {ropas domina-
doras; que lo ofrecieron. a manos llenas,
las primicias de sn ubérrimo suelo, y la
sangre de sus hijos con’ el fiero gesto
de las madres espartanas, y que, ahora,
en la desgracia, en la soledad del infor-
tunio. en el lecho de la muerte, le en-
viaban el tultimo presente de su clega
admiracion y el mas vivo latido de su
pecho hidalgo! |

Todo aqui nos habla al corazon con
una melancolia incomparable, y a la
manera que el sol, al declinar, bana to-
das las tardes estas colinas, de purpura
tristisima. el ocaso de Bolivar impregno
oste sitio de su desolacion y de su gloria.

En medio de este huerto silencioso
vivio sus postreros. dias el Padre de
Colombia, la Grande, cuyos fundamen-
tos fueron tan gigantescos que para
verla se pusieron de pie las naciones;
al lado de estas sonoras palmeras, cerca
de este claro mar Caribe, exhalo el mds
poderoso soplo de vida que haya animado
jamds al barro hwmano; aqui sus labios
pronunciaron las mas excelsas palabras
de su vida: Mis «ltimos votos son por la
felicidad de la Patria; si mi muerte con-
tribuye a que cesen los partidos y se con-
solide la wnion, yo bajaré tranguilo al
sepulcro; de esta misma playa, caraque-
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nos y samarios, desfilo, hace sesenta y
nueve anos, en un dia brumoso, una
procesion funeral que devolvia a su pa-
tria sus veneradas reliquias, después de
doce anos de olvido; alli, en esa esplén-
dida bahia, se detuvo el cortejo, callaron
los sordos tambores, y la trémula voz
de un viejo soldado de Colombia despi-

Coor-neY¥Ywe

dio el precioso tesoro, con llanto y para
siempre, de este suelo hospitalario; aqui,
en las naches estrelladas, cuando soplan
fragantes brisas marinas, bajo estos his-
toricos tamarindos, discurre la sombra
pensativa del Libertador..

Consagremos este recinto a la vene-
racion de las generaciones!

Hispanp

La venfa de

una junta nacional con corresponsales en los
departamentos, para coleetar fondos. con_ los
cuales se adquiera la propiedad de aquella
reliquia historica que debe ser puesta bgjo el
cwwdado de la Sociedad Bolivariana. lLos sus-
critos estamos listos a iniciar la suscricion

en esta ciundad.

Amigos, Primitivo Iglesias, Antonio Malla-
rino, Ernesto Salcedo P., Arturo Diaz, Rodol-
fo de Roux, J. A. Capurro, R. Borrero Ver-
gara, Julio Fajardo, Mario Carvajal, Ricardo

Gutiérrez, J. M. Iragorri Isaacs, Vicente Gar-

cés Navas, Jorge Zawadzky, Alberto Palau,
Ricardo Nieto. |

Bogota, abril 28, 1930,

Estado, Asamblea.—Santa Marta.

Tertulia Cigarra abpié susericion comprar
San Pedro Alejandrino para que mas bello
monumento muestre nacionalidad jamas sal-
ga patrimonio Republica, obligindose pagar
sueldos departamento debe snus empleados fa-
voritos.

Santiago Paez Rueda, Aurelio Acosta, Ma-
nuel José Ruedas, Carlos Uribe Gaviria, Nie-
to Caballero, Francisco Bruno, Luis Vargas
M., Eduardo Cuevas G., Eduardo Rozo Uribe,
Margario Gémez P., Guillermo Paez Rueda,
José R. Vergara, Eduardo T. Vergara, Pablo
Emilio Castilla, Luis Rodriguez Uribe.

Quienes firman los anteriores despachos
representan auténticamente el espiritu nacio-
nal. Basta que el telégrafo comunicara la
mendicante barrabasada, sancionada por algu-
nos diputados de la Asamblea del Magdalena,
para que el pais entero sintiera en viva carne
la villapna injnria. ,

Nosotros estamos seguros de que la orde-

la Quinta...
(Viene de la pagina 3I8).

nanza macabra que ordena la venta en su-
basta publica de la histérica mansion donde
murié Bolivar no llega a los umbrales de un
segundo debate. Il sentimiento patridtico de
los colombianos ha ejercitado su sancién co-
lérica ‘contra  esos legisladores atrevidos o
sonambulos que, con una heroica inconcien-

cia, han querido ponerle valor de mercancia

a la pura reliquia de la epopeya bolivariana.

Pero, si por encima de toda protesta nacio-
nal llegara a aprobarse esa ignominiosa dis-
posicion, la bella sugestion que hoy hacen
distifiguidos elementos de la sociedad y del
comercio habria de ser acogida con unanimi-
dad estrepitosa. Esa colecta nacional, pro-
puesta por los signatarios de los telegramas
que motiva esta nota. seria cubierta en vein-
ticnatro horas. Lo afirmamos asi porgue esta-
mos seguros de que-esa empresa no es supe-
rior en nada ni a los recursos e iniciativas
individuales de los colombianos, ni a sus sen-
timientos patriéticos.

En todo caso es consolador anotar la resu-
rreceion de un espiritu. civico que parecia
diluirse en las mil preocupaciones de nuestra
vida colectiva. Por encima de las estrecheces
economicas, este 1»;1i.§, nutrido hasta la médula
por el persamiento de grandes y nobles idea-
listas, no vendeya su alma al Diablo ni per-
mitird que se entregue al postor mas afortu-
nado el caudal de sus monumentos historices.
San Pedro “Alejandrino. como el Palacio de
San Carlos ¥ ¢omo la Quinta de Bolivar, no
son inmuebles que puedan ser negoeiados en
las agencias. Ellos son pedazos de la patria
y vierten sobre nnestra vida contemporanea
el sentido augusto de nuestro pasado eépico,
siendo asi catedras vivas de idealidad y de

GlLYISImo.
(EL Tiempo. Bogota,)

JOHN M. KEITH
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