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Los 0jos.—He visto estos dias
de cerca las claras pupilas, inquietas
y hondas, de Alfonsina Storni; he

escuchado a flor de oido, por su
boca franca y su acento insinuante,
una de las voces mas nobles, més
altas, mas calidas, que al otro lado
de los mares cantan. Alfonsina Stor-
ni (jbien venida a la casa vieja, a
la casa chica, a la casa madre, que
ahora por primera vez la recibe!)
pertenece a esa sardana sonora, de
femenino eco resonante, que en-
guirnalda a América. La mano en
la mano con Gabriela Mistral, la
chilena; con Delmira Agunstini, la
uruguaya; con las otras insignes
musas de Ameérica, Alfonsina Storni,
la argentina, teje con hilo de pasion
y de ternura, de sensibilidad y de
gracia, la cancion alada que a nos-
otros llega por sobre la onda..
Ahora es ella misma quien su
cancion nos trae — jbien venida,
Poesia!— Yo la he visto de cerca y
a flor de oido la he escuchado. Y
he cometido— jperdon, Poesial—ese
pecado de” vulgaridad periodistica,
que _es pedirle una intervit.. [Oh,
Senior! {Con qué admirable resig-
nacion la boca franca y ancha se ha
fruncido para decir: «Si!» Pero jqué
espanto matizado de ironia se ha
asomado a las claras pupilas!.. Y he
retrocedido discretamente.. No he
preguntado a Alfonsina en qué ano
nacid, ni qué perfume prefiere, ni
gqué opina de la falda corta, ni si
le gusta mas la plaza de Cataluiia o la ca-
lle’da Alcaléa que la avenidade Mayo. N1
siquiera cuales son las tendencias de la
nueva poesia de su tierra.. Qué importa!
Las pupilas mismas, los ojos profundos,
me han dicho que Alfonsina sabe del
trabajo rudo y la herida honda, de la
risa loca y el cansancio adolorido, de la
tortura de la carne y el vuelo sin fin
del espiritu... He callado la pregunta 1m-
portuna. No he querido saber mas de la
mujer. He dejado que se levantara sola
—ingravida, sutil—la voz de la Poesia.

El verso.—Hay muy diversos modos
en el «<modo» poético de Alfonsina Storni.
A cada nueva luz descubrense en su
obra poética  nuevas perspectivas. pai-
sajes distintos. Fiel a su hora y a su
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Alfonsina Storni

meridiano, hermana de sus hermanas del
poético corro formado por las poetisas
de América, una de las primeras en el
vibrante cortejo, cuya marcha abrio la
tragica vida y el tragico verso de Del-
mira Agustini, Alfonsina canta, sobre
todo, la pasion de humano amor. Pero
hay en su acento apasionado facetas de
sinceridad absolutamente originales, iné-

La ironia es la flor de la libertad de es-
piritu, es el arma mds sutil y mads eficaz
contra el prestigio—prestigio quiere decir
engaio—del prineipio de autoridad y contra
la disciplina sin magisterio. 4 nada teme
Pirgopolinices mds que a la irq:riia.—Migue/
de Unamuno. 33
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ditas, no oidas. ¢Una? El anhelo de
amor aun incumplido, el femenino
deseo frente al sér varonil, mas
patético aquél que la pasion com-
partida y- plena, mas callado ¥
oculto éste hasta ahora que el de-
seo del hombre frente a su po-
sible companera. Mas escuchemos
a Alfonsina en Uno:

;No era una estoica
flor

todo su cuerpo elastico, elegante,
de nadador,

echado hacia adelante

en el esfuerzo vencedor?

Desde mi asiento, inexpresiva, espio,
sin mirar casi, su perfil de cobre.
;Me siente acaso? ;Sabe que esta sobre
su fenso cuello este deseo mio
de deslizar mi mano suavemente

por el hombro potente?...

Y en Auto cuando dice: Desde
mi astento solamente wveia la parte
superior de tu espalda, los hombros
potentes dominados por tu traje gris,
el cuello tostado y pramitivoe, la ca-
beza hivmeda y brillante y tu perfil
perfecto, cortado a grandes” golpes
de hacha. De pronto, en una actitud
de fuerza y comando, tus manos mo-
toras sujetaron el volante. Y la md-
quina, daocil como i corazon, te
obedecio en silencio.

Y as1 La inutel primavera, y La
caricia perdida, Tu dulzuwra, Tarde
fresca, El llamado, y tantas y tantas...

Bien entendido, sin embargo, que en la
clara poesia de Alfonsina, pasion no es su-
mision, ni deseo excluye comprension, ¢o-
nocimiento, del que luego fluye una de las
mas finas y altas calidades de la cantora
argentina: la ironia. En Auto, en Uno, la
oimos admirar al hombre. Escuchémosla
en Hombre pequeiiito, puesto que es tam-
bién al hombre a quien canta:

Hombre pequenito, hombre pequeiito,
suelta a tu canario, que quiere volar...
Yo soy el canario, hombre pequeiito,

déjame saltar.

Estuve en tu jaula, hombre pequeiito;
hombre- pequedito, qué jaula me das.
(Digo pequefito porque no me entiendes,
ni me entenderas.)

Tampoco te entiendo; pero, mientras tanto,
abreme la jaula, que quiero escapar;
hombre pequefito, te amé media hora,

no me pidas més‘
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[“vera del motivo amoroso, cuyo matiz
ionico —mezcela siempre de risa burlona
y mueca amarga--aleanza su cumbre en
una composicion bien conocida: T me
quieres blanca..; la cortante ironia de
Alfonsina Storn capta todo aspecto mez-
quino de la vida en torno, y —generosa—
se burla de él y lo eleva trasformandolo
en verso. Asi, en Cuadrados y dangulos:

Casas enfiladas, casas enfiladas,
casas enfiladas.

Cuvadrados, cuadrados, cuadrados,
casas enfiladas.

Las gentes ya tienen e! alma cuadrada,
ideas en fila

y angulo en la espalda.

Yo mismo he vertido ayer una lagrima.
iDios mio!, jcuadrada!

(fon 1ronia o sin ella, Alfonsima Storni,
mujer esencialmente moderna, siente la
ciudad, ama la cindad, canta la ciudad,
Es ésta acaso la mas nueva ftaceta de
su don de poesia y uno de los mejores
valores de su obra poética. Hia dilecta,
0 amante. o novia, de una de las enor-
mes metropolis del mundo— Buenos Ai-
res—, cada luz de la cindad le ha en-
sanchado las pupilas hondas, cada grito
de la ciudad le ha encontrado eco en
la sonora garganta. Toda la mas reciente
parte de su obra esta sembrada de 1ma-
oenes, de alusiones ciudadanas:

En semicirculo
se abre ante mis 0jos
la selva de casas:
unas al lado de otras,
unas detras de otras,
unas encima de otras,
unas delante de otras,
todas lejos de todas...

Y el «rojo letrero luminoso—tfalso sol de
ciundad» —(La hora 19) y «lias costillas rec-
tilineas de un esqueleto derascacielo» y to-
da la 1mmensa riqueza de dinamismo, de
modernidad, de poesia de nuestra hora,

que late en Hombres en la cindad. Luna
en Buenos Airves. Buques. Calle, Plaza en
invierno, Simbolo, Niebla, Llovizna. Imagen,
Soledad. (AL, Buenos Aires, Buenos Aires!
Ciudad compleja y maltiple, monstruosa
y cordial: buen eco hallaste en esta can-
tora de la fucrza y de la delicadeza. que
a si misma, se retrata cnando dice 4 una
mujer que hace versos:

Naceras una tibia noche de primavera,
y serds perezosa. Y amaras los manjares
exquisitos, las sedas, los coquetos lunares,
y serds, mas que todas, delicada y severa.
Y tendras en los ojos una pura esmeralda
continuamente ardida, y buscaras un pecho
de hombre bueno; y el hombre, seialandote un lecho,
la conductora mano pondra sobre tu espalda.
Y pediras un carro de suenos, encantado,
para ser por tus alas muellemente arrastrado,
al compas de una dulce melodia divina.
Y unciéndote al arado el grito del arriero
(disimulado acaso en un cuerpo ligero;
amigo, hermano, amante), te gritara: jcamina!

La voz. K el rico presente de poesia
que con su Visitag con su presencia, trae
Alfonsina Storni a nuestra tierra, ella
nos da la 1dea, el sentimiento, el verso
—vibracion, ritmo, rima, armonia, estri-
dencia—, v a su lado, de su mano, viene
/la voz. Déjadme gue asi llame a la rap-
soda boliviana Blanca C. de la Vega, bella
criatura, toda armonia y gracia, maestra
en sentir y decir, figura dilectisima del
Teatro de Arte, del Teatro Heleno, de
Buenos Aires.. El verbo encendido de
Alfonsina en los labios de Blanca nos
abraza, v la idea y la voz, el sentimiento
y el sollozo, de modo tan completo se
funden, que no parece sino que estas
dos nobles figuras femeninas—poetisa,
rapsoda—nacieron para 1r juntas y dar-
nos mas completo su espléndido regalo.

Regalo de Poesia.. Por él, que es el
mejor, mil veces -gracias. Bien venidas
las dos—Alfonsina Storni, Blanca de la
Vega—a la casa vieja, a la casa chica,
a la casa madre. jBien .venida, Poesia!

Marta-d-u:zi"M o ra¥sgs

Estampas .

De la fanfarroneria. Escuderos y escuderitos

Uno de los sucesos de El Lazarillo de
Tormes que con mas intensidad mueve a
la reflexion, es aquel que cuenta «como
Lazaro se asento con un escudero». Todo
lector que aspire a recoger en las pagi-
nas leidas su mejor ensenanza, al dar
con estas del escudero acompanara su
meditacion de la exclamacion biblica:
« Vanidad de vanidades, todo vanmidad-».
[.a fanfarroneria del tercer amo de La-
zaro es innata y eterna en hombres y
mujeres. Kl mundo de la vanidad ge-
nera todo el aliento que la vivifica.

El escudero es nuestro otro yo. En
cada uno se manifiesta «con razonable
vestido, bien peinado, su paso y compas
en orden». Es imperativo y habla siem-
pre en superlativo. Asomase a la vida
y es por «merced» que las cosas topan
con él. Y por merced divina. Dios esta
pendiente del favor que va a deparar y
no ha movido todavia el escudero su

"Este documento es propieddd de la Bil?Iioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "

paso, cuando ya El, alli en lo alto, di-
rige el destino de lo favorecido. Topa
con el escudero y la merced se hizo.
Solo que hay escuderos y escuderitos,
segun estire el cuerpo la altura que se
escala. Lla proporcion es matematica: a
mayor elevacion mayor «paso y pompa>»
en el escudero, nuestro otro yo. Como
al poderse ostentar mas ampliamente, el
crecimiento de su fanfarroneria es ma-
yor, la ambicion comin es tragar aire,
inflarse, dar proporciones gigantescas al
escudero. Asi el mundo ira sorprendién-
dose mas y mas. Pero por inmenso que
sea el poder camalednico con que el es-
cudero revista su naturaleza, la vanidad
es perennemente la sola fuerza anima-
dora. El escudero que a lLiazaro le toca
por amo es un simbolo, el simbolo de
la escuderia que alienta a hombres y a
mujeres. Y Liazaro también es otro sim-
bolo, el simbolo de que debemos vigi-

alk

larnos, seguir tras esa escuderia, denun-
ciandola, escarneciéndola, hasta dar con
ella en el sepulero,

Cuando la escuderia s¢ apodera de los
hombres de un pais, en donde quicra
que ellos pongan su influencia habra
una morada de escudero. (Ah! v cdmo
es do tremenda la que Liéazaro nos pinta:
«Casa triste y desdichada». «casa 6-
brega y oscura», «casa donde nunca co-
men ni beben». Las mstituciones tienen
en ella su despenadero. Porque fqué fa-
cultades puede despertar en el alma
humana la vanidad? Confiar en que
basta elevar a alguien a sitio eminente
para que se contagie de eminencia es
mal de los paises desorganizados. El es-
cudero lleva «su paso y compas en or-
den» y en esta apariencia de majestad
reside el engano. A Lazaro lo conquista
la escuderia precisamente con esos mo-
dales. Y como Lazaro. es seducido todo
un pais. /Quién que vea en posturas re-
veladoras de majestad a los hombres
tenidos por superiores en una patria, no
los sigue enardecido? Por ellos lucha y
para ellos anhela los puestos de direc-
cion. Sigue, abierto el discernimiento,
tras sus pasos. Sabe que son la mejor
oula y compromete por ellos integra su
admiracion.

Los paises, como Lazaro, tienen siem-
pre hambre, esto es una necesidad espi-
ritual de que se les nutra, de que se les
oriente en la ruta del crecimiento fe-
cundo y saludable. Y confian en que
sus hombres tendran vision. De ahi que
el mal mas siniestro en que se puede
sumir a un pais es el de la escuderia.
Acaba con sus defensas. El escudero que
va apareado a nuestro vida es profun-
damente fanfarron. Este vicio es la es-
calera por donde sube a atrapar dominio
y direccion en las instituciones. Fanfa-
rron vy simulador, eminente simulador
cuando lo que codicia es el honor de
jerarquia mas alta en un pais. Asume
la defensa de principios trascendentales
en la vida de una nacion. Por supuesto.
son simples posturas, pues nada le cala
hondo. A su tiempo dira el escudero,
justificando su <evolucion», es decir, su
condicion de transfuga. que solo los im-
béciles no se rectificar.

Mas, como deciamos, si la majestad
que aparenta el escudero seduce a los
que aspiran mejores instituciones para
tener mejores libertades, no les mata la
capacidad de discernir. Lazaro se fue
tras el hechizo que lo llamaba, pero no
cerro sus ojos para dejar de observar,
ni enmudecié para dejar de contar al
mundo la vaciedad de aquella vida. «Se-
nor—exclama lLiazaro—lo que vos ha-
céls y las gentes ignoran! /A quién no
enganara aquella buena disposicion y
razonable capa y sayo? /Y quén pen-
sara que aquel gentil hombre se paso
ayer todo el dia sin comer, con aquel
mendrugo de pan que su criado Liazaro
trujo un dia y una noche en el arca de
su seno, do no se le podia pegar mucha
limpieza, y hoy, lavindose las manos ¥y
cara, a falta'de pano de manos se hacia
servir de la halda del sayo? Nadie por

eierto lo sospechara. jOh, Sefor, y cuan=

tos debéis vos tener por el mundo de-
rramados!» x
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: La escuderia no tolera el examen. En
un pais atacado por ese mal son fulmi-
nadas las conciencias libres. Lo que re-
vela cuan poderoso es el dominio que
ella ejerce sobre hombres e institucio-
nes. Al escudero preocupa solo el servi-
dor sin virilidad, sumiso y listo a corear
la majestad simulada, es decir, el gesto,
que Mo es sino una cotorsion de impo-
tencia. Y el que ha sidoenganado, porque
concibe la patria como una continuidad
ascendente y no como una regresion es-
pasmodica, no se silencia, sino que cen-

avance de la escuderia, /qué debe hacer
el pals cuyas aspiraciones son 1mpulsar
su cultura, afianzar su soberania econo-
mica y politica, ser, en una palabra,
dueno de sus destinos? No queda otro
camino que armar a Jas juventudes mas-
culinas y femeninas con el discerni-
miento que lLiazaro, el Lazarillo de Tor-
mes, uso para seguirle los pasos a aquel
prototipo de escuderos. Son las juven-
tudes de cada pais las inicas que pueden
..» 8.00 doélares acabar con la escuderia, es decir, con
- cer BoeNos” Alais e thiien Reeriiing los }'10'1nl,>1'es simnladm'es_ de majestad.
sura y comenta revelando la miseria El pais que no tenga juventud debe
vista en los escuderos. A ellos llegd crearla o perecera. l.a escuderia se apo-
buscando 1deas, potencia creadora. Juzgo dera del rumbo de una patria y la pierde.
reales las 1nvocaciones hechas por el ¢Con qué lastre va a dominar vientos y
advenimiento de nuevos sistemas, nuevas lluvias? (/Como sabra todos los dias por
1deologias. /Y qué descubre cuando pe- donde ha de venir el sol que fecunda?
netra en los dominios del prometedor? No ceje un pais en la vigilancia con-
Que su gula es un instrumento de la la aparicion de la escuderia como
vanidad. Que esta pasion lo avasalla y sistema de gobierno. Los males soun tan-
por satisfacerla ha simulado. Descubre, tos que el esfuerzo por que no nazca
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como Liazaro, que no hay pan, esto es, debe ser doblado.
nutricion del espiritu. El escudero pa-

Depositario del Repertorio Americano.

Las instituciones pa-
decen el debilitamiento mayor y como

dece hambres, porque es hombre de
ideas hhmitadas y rezagadas, cuando las
tiene. Cuando ni1 siquiera sabe el poder
de una 1dea, vive entonces de lo que
otros le 1nspiran.

Y como la vanidad es teatral posee
la vida del simulador. Lazaro veia ale-
jarse a su amo con <aquel contento y
paso contado, a palpar aire por las ca-
lles». Lo mismo han hecho todos los

fueran
penetrar los

Juan

escuderos y siguen haciendo hoy. Si1 no
de naturaleza tal no lograrian
numerosos sectores de un
pais sobre los cuales son amos con «cal-
zas, y jubon, saya y capa». Y

de /

Limén y febrero de 1930.

todo se va 1mprovisando, el resultado es
una patria moribunda. Vigilen los hom-
bres y las mujeres. Condenen al funcio-
nario improvisado, porque con seguridad
es un escudero. Y digan de él lo que
Lazaro dice de todos: «Dios me es tes-
tigo que hoy dia, cuando topo con al-
oguno de su habito con aquel paso y
pompa, le he listima con pensar si1 pa-
dece lo que aquel le vi sufrir.»

ante el

Coa:-mii.no

Apuntes de actualidad

Mientras nuestra Escuela Normal/ contintie sien-
do un instituto de adolescentes organizado parale-
lamente a los liceos de segunda ensenanza, yo se-
guiré considerandola como cualquier cosa, excepto
como seminario de maestros. Jamas admitiré que
la mas dificil e importante de las carreras profe-
sionales pueda comenzarse antes de haber hecho
lucidamente los estudios de segunda ensenanza.

(Diciembre de 1904.)

La belleza corporal es algo que merece aten-
ciones semejantes a las que damos al ingenio o al
valor. iPero cuidado con los concursos y examenes!
El mal de los certamenes de belleza es mal comun
a todos los certamenes, desde los de gimnasia hasta
los de musica o matematicas. Se les instituye como
medios de seleccion o de fomento y acaban inva-
riablemente por convertirse en fines, matando o
pervirtiendo aquello mismo que se deseaba impul-
sar O Imejorar.

Ademas. todos los certamenes estan basados en
la emulacion, v yo pienso con Bernardino de Saint-
Pierre en 1706, que la emulacion es manantial de
muchos dafos: inquietudes inutiles y vanidades. Con
sus cruces, sus medallas. sus diplomas, sus ‘premios,
la emulacion empuja a cada uno a querer ser el

(Envio del autor)

primero. <llenandolo de insubordinacion hacia los
saperiores, de celos hacia sus iguales, de menospre-
cio hacia sus inferiores.»

( Curso de Higiene. Liceo de Costa Rica. 1895.)
R K

La desnudez y la sinceridad completas no tienen
nada de malo en si mismas y sin embargo ni la
una ni la otra son posibles en la vida social, cuando
se ha alcanzado siquicra un mediano grado de cul-
tura. Por razones que no es facil explicar, se esti-
ran y encogen periodicamente los trajes, se pulen
o encrudecen las expresiones, pero nunca se reduce
publicamente a cero ninguno de los dos vestidos
que la vida en comun exige: el vestido de tela y
el de cortesia. Lo que llamamos urbanidad es en
oran parte una recta linutacion de la sinceridad y
de la desnudez.

El mundo social en que actuamos no es un
templo del arte o de la fe ni es el laboratorio de
un sabio. Las cuestiones relativas a la desnudez en
el arte, en la religion o en la ciencia. son muy dis-
tintas de las relativas a la desnudez en la sociedad.

Cuanto mas claras son las ideas sociales de
una persona, mayor comedimiento, mayor decoro,
mayor honestidad manifiesta en su vida de relacion.

(Febrero de 1930.)

El/las Jiménez Rojas ‘

JEste .-dOQurqentq es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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‘ Qel. R‘“l'i"l'l:n de Francin se ha DIropuesio
-.'- in"ll“nl A lieon I Daniel t. Desae S
Yﬂsiéll featral de lx careel, el formidsble
"’;t tifletista vesidia en Bruselas y enviaba
s |)(‘llmllc() cast diariamente, un ar-
# ﬂ'ﬂ .\Hlilt' Axsnntos 010-.u'l|':\l|'l;|'|‘ e
"J* tlﬂ( l.d ¢n ol o'|Hl( i ”illll de Roely
,fm'l,. Aungue es mucho mias fHeil estar
e acuerdo con Jas ideas de Racliofor
’Ol’ la snnpl razon de que o tenin jden
SRino actitudes. hay que convenir en qu
RDRudet dnteresn con mas fnerzo. No o oo
‘1(" ‘Mhl(' (_7()“!"!"“ Coy S ooy tentng u'nn
'" 50 ﬂ B aon los sentimiontos para
i u\ ontrarlo admirable. Fe pusiblo dotos-
ta f_." pnlnwu ex tmposible sustraerso a
. Q i‘ mpre SO que Nnos causit Cong osery-
‘r O como polemista. Ledn Dandet  os
" \'f(‘j(! caballero el roy en moedio de
\)‘4 an(m republicana v demoerata, la
Franem que erige a nn Clemoencenu y
un Pomu\nwn expresion racional y soen-
ﬁmhnhl del pueblo. Pero, Daudet no se
\a&mma por la dificultad practica de su
programa. Si viviera en una mummlum

1 es. monarqum g cuya victoria impro-
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& aspira, seria tal vez un violento
bn ugo del régimen, y se (mnpl.wcxm
| herir dia a dia a los personajes de
do:te. en hacernos su retrato, con los
") gos gruesos y la nquu:a de joviali-

hbu que traza la imagen de las fi-
uhentes de la Repiblica. Ledn
no cambiaria por eso. El pablico
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iodia, Leon Daudet, de
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ja wuu.xon del Norte entre
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menes de eritica, tomos de ensayos. °Sﬂ,‘ﬁ
poderosa originalidad lo diferencia del
multitud literaria de Paris y lo convier

en uno de los hombres expresivos e' w
tiempo, esos hombres que ha ca.lumm ‘?7\
a menudo, que ha agn.dxdo con -u\‘
¢cla, con una mJust.xcm semejanﬁe g ;L!,,,,,
magnitud de su genio combativo. ¥ es
probable que esos hombres se lo "

nen: aun las victimas de su talento .:1

n s

ben respetarlo y comprenden s.upmvll_l, Fio.
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=Do El Sol. Madrid==

solicitar el perddn oficial a favor de su
enemigo, abriéndole con esta gestién las
fronteras de la patria y reintegrandolo,
de esta suerte,a la direccion de su perid-
dico, «orgrano del nacionalismo integral»
baluarte orleanista en que se fraguan los
mas virulentos ataques contra las ideas
y los hombres de la democracia francesa.

Horas antes, en aquella misma estacion
del Norte, tomaba el tren para La Haya
Aristides Briand en unién de otros miem-
bros del Gobierno. Cuando la petlclon de
indulto se propuso en Consejo, el minis-
tro de Negocios Ext.ran,]elos debid de
sonreir un poco bajo sus recios bigotes
de galo. ¢Cuales habfan sido los ultlmos
insultos que le dedicara Daudet? ¢Quizés
los del reciente artieulo La ironfa de
las cosas?.. «Veo desde aqui — eseribia
Daudet refiriéndose a Briand—la muececa
adobada y las dos jorobas—la fisica y la

moral —del «perro reventados, recxbxendo
esas condolencies y esos telegramas. La

muerte de Clemenceau ha debido ser una

de las vivas satisfaccionesde su coohma.f'

exxstenoxa»...

‘Sonreiria, en efeqto Briand filoséfica-
NE qpoym:fmcon calor en la reunidn
m; bgrml ,el_g n¢ nltq de Ledn 'Dmdqm.f' for
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sido cortadas en jardin ajeno. Procedﬁ \{
realmente del odiado huerto de la libe -
tad, que da sus rosas fragantes a amig 08
y enemigos. Defender el derecho de nu 2S-
tros propios adversarios para que, acog;x‘
dose a ¢&l, puedan seguir combatncndé 05 |
y amparar su libertad, a fin de que
usen contra nosotros mxsmos, abrxg oo,.
asi palenque igual para las mas opues
ideas con la conviceidn de que, al n}.
venceran las nuestras en la medlda -ﬂ
que merezcan triunfar, ésa es, en ver oL
una nobleactitud, florecimiento esplén ;, (Ez
del progreso humano y de la euff 78( éo)r(
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: [dia contra los
(S dlllUlltl:ulO do su na-
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g'lon. Daudet. ¢l denostador de la libar-
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'.. L'os amigos de Galdés — Gal-
j -’L' 6s ha dejado una multitud formi-
hd dable de amigos: todos los que
“sentimos el amor v ¢l dolor de la
' ljtemlma expresada en lengua cas-
?llana. Cunando nos encontramos
,' Madrid, solemos ir frecuente-
mente al Retiro con unos ramos y
“con unos libros a sentarnos en la
W sé del monumento del Maestro,
L hablar con ¢l, a hablar de él, a
4 ‘_‘ vqcarlc. a leer paginas suyas. For-
; amos una sociedad completa, sin
p madente. ni tesorero, ni secreta-
. rios, ni estatutos, ni nada; pero en
“un acuerdo completo todos en pun-
reverenciar la memoria del
'a,es}ro. El 4 de Enero de cada
ano, dia del aniversario, hay reu-
1 fm ~ plenaria; alli vamos todos a
ﬁ . misma hora, sin convocatoria y
' sin b abernos puesto de acuerdo. Es-
i *lﬁs primeras figuras de lalitera-
b a de hoy dia con toda su gloria;
' \‘..-_,‘ también, los que, traba-
; L- 0 en nuestro lote, apenas he-
MOos echo nada en e¢sia batalla
“{ ida que sostiene el espiritu
,‘Q a forma, para, fundiendo el
rerbo en la palabra, forjar belleza
“.dloma espanol.
os amigos de Don Benito,
de los ", nds fervorosos, de los mas
ui“z‘%iﬂlf_» a,sentarse en torno de la
Q m~ ya se han ido dos que, de
es taran con el Maestro. An-
&{zélga Blanco, el joven

o [

5 que en su juventud ur-

W‘

x,L° .
s géne osklferarios y Emiliano
. Angel, el madrilenisimo y
) .uL(? thor. Uno de los ami-
ros de G .d"bpk uovelista notable,

m..)u 1 Ve . ;
pEAs .¢. ° ya séfqueUsted

né\ triunfalmente todos.

Galdos

y 5-—".0(|HN¢'¢' ’ll.‘d ('"Ir,'”up. 3' 4. 5 i 7 "'ol 'lll“() e CIIRO,

hubieran existido real y verdade-
ramente. Este es un trabajo que
requiere tiempo y paciencia; pero
que hay que hacerlo. Todos los que
quieren tomar parte en esto, de-
beran ponerse de acuerdo para
orgenizar el trabajo. Ya le senala-
remos a Usted las papeletas que
tenga que llenar.

—Encantado—Ile dije.—Me pare-
ce admirable la idea. Y para llevarla
a la practica me ofrezco incondi-
cionalmente.

A poco de esta conversacion, la
vida nos alej6 de Madrid y no
recibimos las papeletas, ni volvi-
mos a saber nada del proyecto.
Pero pasados los aios, leimos ul-
timamente con placer un articulo
de Gémez de Baquero en el que
este admirado periodista hablaba
del anterior proyecto como de cosa
en marcha y a punto de realizarse.

Ah, si fuera dable a los amigos
de Galdés en el décimo aniversa-
rio de Ja muerte del Maestro, de-
posntar entre flores y laureles a
los pies de su estatua, como un
homenaje de maxima devocion, el
volumen en que conste el empa-
dronamiento y seda und especie de
Diccionario Biogréfico de las cria-

{uras hijas de su genlio,

Ccomo trabajaba.—ArS, Natura,
Veritas. Era el lema del Maestro.
Rodeando a una esfinge alada, 1o
hizo imprimir como ui blasén en
el frontispicio de casi todos sus li-
bros. Arle, naturale/a. verdad. Ha-
cer estética de la naturaleza sin
falsearla un punto, sdlo idealizan-
dola, ennobleciéndola, sublimizan-
dola, tal fué la labor del Maestro.
Nada hacia de memoria: la vida le

Ll
el lasina paréa sus obras.
s "P el genio actuando sO-

| so era
b Ma para embe[lecerla. y
e dominar ¢ el cosmos.

drid, que Galdés conocia como su
casa, desde el Palacio Real hasta
[Las Cambroneras, donde, en ami-
gable convivencia, viven a la in-
temperie gitanos y borricos. Para
llegar a este conocimiento pro-
fundo y saturarse de todos los sa-
bores que tiene la vida en la gran
urbe no procedi6 como el comun
de los literatos que, cuando fratan
de escribir una novela van, a ha-
cer anotaciones al margen del com-
plejo y formidable libro social, va-
liéndose de preguntitas hechas a
tipos populares o a personajes re-
presentativos. Al ir a penetrar en
las capas sociales, Galdés se des-
pojaba de su personalidad y, actor
sorprendente, nos cuenta, €l mis-
mo, se disfrazaba, ora de guardia
del Orden Piiblico, ora de médico
higienista, ora de obrero, etc. Cap-
taba asi el vivir de los hijos del
pueblo en sus mas espontaneas
manifestaciones y aprendia, sobre
todo, los lenguajes tipicos, expre-
siones cabales de las almas, Para
conseguir este objetivo, Don Be-
nito no reparaba en nada, espe-
cialmente mientras le acompanaron
esas dos lindas que se llaman sa-
lud y juventud: iba con negocios
imaginarios de caballos a los cam-
pamentos de los gitanos, conio pe-
netraba a las tabernas mds sordidas
a convidar vasos de vino a la
plana mayor de la gallofa. Lla-
mandose representante de una fa-
brica de papel, visitaba las trape-
rias para estudiar su funcionamiento.
Descendid, pues, en espiritu'y en
verdad, a los «infiernos» sociales,
en donde volvié a hacer vivir a
una muchedumbre de precitos y a
donde hizo bajar a una de las mas
puras € inefables hijas de su mente,

a Celia, musa Yy protagonista de
un drama que no tiene par sino

‘en el teatro tolstoyano.
Una vez salido de los oscuros

politica. TN

A
it b
L

briones humanos ya ag'téna *'
en la matriz excelsa de su me

s¢ iba a la casuca de Sautand

y alli la tarea de dar forma a,s
creaciones le resultaba fécgf,(

placentera. 5 :

Se levantaba con el alba. j 0=
maba su desayuno mientras hojea‘ A
los periodicos. Luego bajaba ,g
huerto a cuidar sus coles, sus acel-
gas, sus lechugas. Entraba
despacho y se ponia a escribhys n
descanso hasta las dos de la ta .@
El montéon de cuartillas mm «iTH
ladas iba llenandose de una lett:

menuda y enrevesada, como. hxl
de luz negra con los que se 4;1,,
la maraiia de infinidad de gijl sy
de sucesos que, por ese'~m g},
han pasado a las regnonef.

nosas e inmortales del arte.

Resultaba que concluida una 1=F
vela, el Maestro se encarida
tanto con algunos de los pe;ls '
najes a los que habia dado vida
que, no resolviéndose a despa Ir: g
de ellos para siempre, losz.g cia
volver a aparecer y actuar st:‘L’ -.r".".ai
nueva novela, distinta al _ante
rior. Asi personajes que son [1:"“‘
tagonistas en una obra, a arecen
episodicos en otra; UNOS ¢ ,6" pe-
nas sacaban la cabeza Qn!.l .‘I’ﬂpﬁm;.
en otro juegan papeles -Lm*-
tes. «£s el sistema que I:e @_quma-
stempre—nos dice &l mlbn 0= e
formar un mundo coznple] , het te-
rogeneo Y pariadisimo p a,‘{g'
idea de la muchedumbre S’ cial
un periodo determinado de ‘('u LIE
toria»., Galdoés reahza Ié‘«u ii’i ‘u | in-
finital .

El Maestro comla frqg mente
apenas probaba el \'ing" D 1’1»“'"-
de u,n corto reposo, ﬁai a s
despacho, a la labor. c dora, don-
de coutmuab&trabqta én 1 QL
llegaba alguna visl a
un corto paseo. Desgu s ct.._ A Cent
se acostaba, Y al dia s [_3! ante,
‘mismo. En. los suce esivos, igua
«paz deﬁ.'convento ( V-'uﬂ a4 SO
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El taller y el mirador de Gal-
dés.—Aquella ciudad de Santan-
der. castellana y maritima, que
mira al Cantabrico como a un ca-
mino de percusion, esta llena de

recuerdos de Galdos.

Don Benito fué a Santaonder,
joven aun, viviendo algin tiempo
en compania de su hermano ma-
yor don Ignacio Pérez Galdos, Jele

de Ejército y Gobernador Militar
de la Provincia,

Encarinado con la poblacion, que
bien merece el dictado de «flor de
Cantabria», volvié a ella por el
ano 75 siendo uno de los primeros
que compraron terrenos y edifi-
caron en el Sardinero. Esta playa,
en estio, es una sonrisa de la na-
turaleza. Una ancha alfombra de
arena de kilémetros de’largo, te-
niendo como fondo una suave co-
lina, bordada de palacetes, se des-
pliega a la entrada de uno de los
mas herm 'sos puertos de Europa,
del que le separa la peninsula de
la Magdalena, lugar verdadera-
mente maravilloso, 1nico por su
situacion ideal. En aquellas hecta-
reas vestidas de follaje y casi ce-
nidas por el mar, pudo haberse
hecho uno de los méas espléndidos
parques del mundo, levantandose
en su centro algin edificio dedi-
cado a la Ciencia, que redime a
los pueblos. Pero los cacigues san-
tanderinos tuvieron la ocurrencia
de counstruir alli un magnifico pa-
lacio, que costé millones, y rega-
lérselo, con la peninsula de la Mag-
dalena integra, a los reyes de
Espaiia, dandose con ello la satis-
faccion pueril de que sea su ciu-
dad la capital veraniega del Reino,
por el hecho de que pasa alli la
temporada estival, bana.dose en

su playa, una familia injustamente
privilegiada.

Galdos traz6 los planos de un
hermoso chalet que construy6 en
el Sardinero, frente a la-Peninsula
de la Magdalena y que bautiz6
con el nombre de San Quint/n, en
recuerdo de una de sus méas her-
mosas obras. Dibujo también los
muebles de estilo espanol que man-
do6 a construir, a su gusto y como-
didad. Luego llevo todos sus libros
y sus papeles, instalandose en San
Quintin, donde vivié durante mu-
chos anos, y donde paso después
todos los veranos, con excepcion
de los dos dltimos de su vida.
Esa finca, donde estuvo el verda-
dero hogar de Don Benito, es
ahora una especie de Panteon Gal-

dosiano.

Sus inseparables amigos en San-
tander fueron Pereda y Don José
Estrani, el inovidable e ingenio-
sisimo escritor que murid casi al
mismo tiempo que Galdos. Igual-
mente fué muy su amigo Menén-
dez y Pelayo, por guien Galdés

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, CQ;ta Rica "
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dicen que sentia verdadero afecto
y sincera admiracion.

Ademas de estas amistades lite-
terarias se cuenta que Don Be-
nito gustaba en Santander del trato
de toda clase de gentes. Se le
veia muchas veces en animada pla-
tica con los pescadores y vende-
doras de pescado de la ribera, con
los boteros v los cargadores del
muelle. Otras ocasiones, sentado
como un buen burgués en los es-
critorios de las casas comerciales

de la principal via santanderina,
que hoy se llama Paseo de Pe-
reda, departiendo con jefes y de-
pendientes de asuntos ajenos a la
literatura, como entrada y salida
de barcos. precios de mercancias,
estado de los cambios, cotizacio-
nes de bolsa y cosas asi. Las
buenas gentes que eran sus inter-
locutores no alcanzaban a com-

prender el interés que para un
escritor pudieran tener sus asun-

tos; v lo que el Maestro estaba
haciendo era estudiando tipos, to-
mando apuntes y datos de la rea-
lidad para después convertirlos en
materia estética. Por este proce-
dimiento del estudio directo, se
explica siempre el pasmoso ve-
rismo de su obra en la que todo
esta vivo y consignado con sus

precisos y mas minimos detalles.
Este gran Argos estético vio la vida
con mil ojos en sus infinitos as-
pectos y, magnificada por su fan-
tasia, la reprodujo sin quitar lo
més nimio. Don Benito Pérez Gal-
dés no serfa un sabio, en la comtn
acepcién de esta palabra} pero si
puede decirse que conocidé los se-
cretos y los tecnisismos de mu-

chas ciencias, de todas las bellas
artes, de comercio e industrias, y
de todos, eso si, de todos los ofi-
cios manuales. Y este saber enci-
clopédico que sorprende a cual-
quier lector de sus obras le adquirié
el genio merced a su intima virtud
asimilativa, no en los libros pol-
vorientos de las bibliotecas, sinu
en la vida, que es el gran libro de
Dios, abierto perennemente ante
todas las almas.

Se cuenta que la primera vez
que fué Galdés a Santander, le
llevé Pereda a conocer a un ma-
rino octogenario, sobreviviente mi-
lagroso de la batalla de Trafalgar,
el cual refiri6 a sus visitantes esa
tremenda jornada de la historia,
con la que, como todos sabemos,
se iniciaron Los Episodios Nacio-
nales. Ante el éxito excepcional,
enorme, de ese primer episodio y
los aplausos que por él se tribu-
taban a su autor, dicen que éste,
con su adorable modestia, decia
que aquello no tenia mayor mérito,
puesto que era la reproduccién de

O 8 suair

Marsella, 1929,

lo que un testigo presencial de la
batalla le habia narrado. Galdds
estuvo, desde lnego, muy bien do-
cumentado. Pero para escribir el
mismo libro, otro autor hubiera
revuelto cien bibliotecas, doscien-
tos archivos, vei~te museos: y asi
le hubiera salido aquello: cosa eru-
dita, manida, fria, indigesta; al paso
que a Galddés pudo hastarle para
revivirelcruento combate naval, una
documentacién sobria y el sencillo
relato de un marino. Con referir
las historias que nos cuentan y
tener un arsenal de datos, receta
segura para ser un gran autor, po-
dria alguien arguir. No, porque
ademas se necesita una cosa: ge-
nio; 0, por lo menos, ingenio.

Varias veces el Estado Espaiiol
y el Ayuntamiento de Santander
han tratado de adquirir la finca de
San Quintin para conservarla co-
mo la dejé su egregio propietario
v dedicarla a Biblioteca y Museo
galdosianos, semejante a las casas
de Goethe, Durero, Beethoven, en
Alemania; a la de Shakespeare en

Inglaterra; a la del Dante en Italia:
a la de Hugo en Francia. Mas—
hay que decirlo claro—, hasta hoy
no se ha manifestado una volun-

tad firme y ejecutiva que arrime
el hombro a ese proyecto cuya

realizacién honraria tanto a la cul-
tura espafiola.

Varias veces hemos ido en pe-
regrinacion a San Quint/n. He-
mos contemplado el pino tutelar
bajo el cual solia escribir Pérez
Galdds, la casa que durante tanto
tiempo albergd al singular demiurgo,
y en el huerto, erguido cono una
afirmacion, como una verdad el
simbdlico laurel que un dia plan-

tara en terreno de su amigo un
hidalgo montanés de austera y
noble catadura, que un caballero
del Greco parecia, y que enten-
dia mucho de laureles, ya que se
llamaba Don José¢ Maria de Pereda.

La mansién galdosiana se comn-
serva tal y come la dejé Don Be-
nito la tltima vez que sali6 de all
para ya no volver. Se ha tenido
la delicadeza, la inteligencia, el
acierto de no tocar nada. Todo
esta al cuidado y vigilancia de
Don Manuel Rubin, antiguo cara-
binero y fiel servidor que fué de
Don Benito a cuya memoria pro-
fesa una veneracion religiosa. El
principal y, naturalmente, el mas
interesante aposento de la casa es
el despacho de Don Benito, vasta
sala con proporciones de capilla y
cernida luz de vitrales. Cubriendo
los muros como un alto zécalo se
ven los estantes repletos de libros,
a los que estan adosados multitud

E. A'rralyo

-

(Envio del autor,)

de retratos de personajes que ju-"
garon los mas diversos papeles
en la historia espanola de Ilu 1l-
tima mitad de la pasada centuria.
Las fotografias todas estan dedi-
cadas en forma a cual mas ca-
ritosa y admirativa a Galdos, por
figuras de los mas opuestos cam-
pos ideologicos. A la entrada hay
un retrato de Don Benito pintade
por Sorolla y unas acuarelas de Don
Antonio Maura. Las paredes estin
cubiertas de cerdamicas, mascaras,
cuadros, bibelots, marfiles. Al fon-
do de la habitacion, cerca del ven-
tanal, esta una gran mesa-escrito-
rio con carpeta y todos los tltiles
de eseribir y de fumar. En ese
taller se forjaron muchas obras
tundamentales de la literatura es-

panola, Comunicando con el des-
pacho hay una habitacion que con-
tiene unas vitrinas en las que estén
casi todos los originales de las
obras de Galdés, escritos en su
mayor parte de puiio y letra del
Maestro. El legajo que contiene
las cuartillas del Episodio Nacio*
nal Amadeo 7.” es emocionante
contemplarlo: la letra del autor va
haciéndose cada vez méas confusa,
mas enrevesada, mds ilegible, hasta
llegar a la cuartilla 346, después
de la cual ya no se la vuelve a
ver: desde la cuartilla siguiente
aparece otra letra clara, grande,
como de persona joven. El Maes-
tro ya no podia ver y tenia que
dictar sus dltimas obras a varias
personas, sobre todo a su e¢xce:
lente Secretario, Don Pablo Nu-
gues, el valioso republicano que
después murio prematuramente. En
otras vitrinas se exhiben ejempla-
res de las traducciones que, a to-
das las lenguas cultas del mundo,
se had hecho de las obras de Gal-
diés. Hay ediciones en francés, in-
glés, italiano, portugués, aleman,
holandés, sueco, noruego, rumano,
ruso, etc.

El comedor, muy scncillo, es el
comedor de cualquier montanés
algo acomodado. En la planta alta
esta el dormitorio de Don Benito,
de una austeridad casi de celda.
Una cama negra de hierro y a la
cabecera, un grabado del Cristo de
Veldazquez; una mesa de noche,
un armario, una mecedora de vie-
na y nada mds, Ahora, esa alcoba
tiene un caracter mortuorio. Sus
paredes se han tapizado con las

mejores coronas que fueron envia-
das al entierro.

San Quintin tiene un mirador
con vista al mar. Este mirador es
como una atalaya, como un obser-
vatorio. Desde €l se puede descu-
brir el firmamento. de la literatura
espanola, por el cual — moderno
Atlante con su mundo a cuestas—

hacia la inmortalidad pasa Galdos...
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De Wal her Rathenaun: Critica de la época,
Trad. divecta del aleman de José Pérez Ban-
ces. En las Ediciones Jason, Barcelona, Sevie
Hombres e Ideas.

Senalamos: Un texto darabe oceidental de la
Leyenda de Alejandro. Segtin el manuscrito
drabe XXVII de la Biblioteca de la Junta para
Ampliacion de Estudios. Edicion, traduceion es-
panola y estudio preliminar de Emilio Garcia
Gomez. Madrid. semxxiy,

Senalemos como un acontecimiento literario
la edicion espanola de las Obras Completas
de Shakespeare. M. Aguilar, editor. Madrid.
Estudio preliminar, traduceién y notas por
Luis Astrana Marin. Primera version integra
del inglés. En un tomo primoroso de 2197
piaginas y en pasta de cuero. Precio: Ptas. 50.

Las dos tltimas ediciones de Espasa-Calpe:
Antonio Espina: Luis Candelas, el bandido de
Madrid, Vol. 111 de la serie Vidas de espa-
noles del siglo xix. Figuras pintorescas.

Mil pensamientos de Cervantes entresacados
de todas sus obras y clasificados por orden
de materias y conceptos por Rafael Coello y
(_)'li\-'an.

De la /nternational Conciliation, New York
City: Observations on present—day-Rusia. by
Paul Monroe.

Un folleto muy recomendable:

Programa de Literatura Argentina y Ame-
ricana (Tercer ano). Instituto Nacional del
Profesorado Secundario. Profesor; Dr, Pedro
Heriquez Urena. La Plata, Rep. Argentina,

L.a BEditorial La Nueva Democracia, Nueva
York, ha sacado esta obra de Erhesto Nelson:
La salud del niiio. Su proteceion social en la
legislacion y en lag obras. Obra del mayor in=
terés: haganse de ella los maestros de las es
cuelas. :

Al poeta chileno Carlos Préndez Saldias, la
Editorial Cervantes, Barcelona, le ha publi-
cado sus mejores poesias en la famosa serie
Las wmejores poesias (livieas) de los mejores
Poetas.

Rafael Cardona dirvige en México, D. F., la
Coleccion Bolsillo, editada por la Compania
Editora Mundial. Tema de esta serie: «Todos
los tiempos, todas las Ideas». Por la Legacion
de Honduras en México, nos llega el N.” 1 de
tal Coleccion: Juan Ramdn Molina: 7%erras,
mares y ctelos (Poemas). Ya hacia falta la re-
edicion de este libro, en su parte poética al
INenos.

Historia Nueva, de Madrid, prosigne sus edi-
ciones selectas. Nos llega: Gregorio Maranon:
Amor, conveniencia y eugenesia. El deber de
las edades. Juventud, modernidad, eternidad.
Temas muy recomendables,

Los adioses, interludios al modo antiguo, se
titulan los ultimos poemas, editados en tomo,
de Carlos Sabat Ercasty. Montevideo. MCMXXIX,

Pasé por aci Enrique Carretero y nos dejo
an ejemplar de esta obra®suya: Las majesta-

Bibliografia titular

(Se registran los libros y folletos que se re-
c/iben de Jos autores y de las casas ediloras)

des del crimen. (Apuntes histéricos). Editorial
Intercambista.

René Bouvier ha publicado esta obra: Que-
vedo «Homme du diable, Homme de Dieus. A
Paris. Chez Honoré Champion. 5, Quai Mala-
quais, La obra, primor de edicién. concluye
con unos etxractos de Quevedo, traduccion de
M. Jean Camp, quien nos ha remitido el ejpr.
que tenemos a la vista.

Don Rafael Montoro (Neptuno 192, Habana.
Cuba), por medio de nuestro excelente amigo
el Dr. Gonzalo Ardstegui, nos obsequia con un
ejemplar de las Obras de Rafael Montoro.
Edicién homenaje. Tomo I. Discursos politicos
y parlamentarios. Habana, 1930. El prologo
es de Ricardo del Monte y hay dos aprecia-
ciones del eximio orador cubano: una de San-
guiley y otra de Varona. Un gran libro, que
leeremos con gusto.

De Luis Durand: Zierra de pellines. Cuentos
del Sur. Imp. Nascimento. Santiago de Chile.
1929.

Dice el prologuista de esta obra: «Tal es
Luis Durand, hermano tardio de Maluenda,
Gana, Lillo, Santivan, Latorre, Munuel Rojas
y Marta Brunet», Admirables son los cuen-
tistas de Chile. Sefas del escritor: Correo b.
Santiago de Chile,

Vamos & leer esta novela americana: Carlos
B. Quiroga La raza sufrida, Buenos Aires,
1920, Sefias del escritor: Bolivar £68, Buenos
Aires Rep. Argentina.

Un titulo sugestivo: Miserias de arriba, no
vela de Enrique Vergara Robles. Con ilus-
traciones de Luis Méndez. Santiago de Chile,
Con el autor: Casilla 2454, Saatiago de Chile.

De Bernardo Gonzilez Avrili: Kl Magistrado
Vidaurre y su <Plan del Peri». Casa Editorial
Araluce, Barcelona. Con el autor: Av. del Tra-
bajo 2361. Buenos Aires, Rep. Argentina.

La dedicatoria:

A LA MEMORIA
DE
ALBERTO G. SEGUIN

Americano de corazdén, gran patriota pe-
ruano, robusto cerebro, excelente amigo,
a quien conoci en esta mi cindad de Bue-
nos Aires cuando llegd enfermo y pobre,
desterrado por el dictador Leguia por el
enorme delito de ser periodista y no tran-
sigir econ la tirania; a quien guise frater-
nalmente durante dos anos junto a las
mesas resonantes de la redaccion de Kl
Diario: con quien conversé tanto, entre
cuartilla y cuartilla, de su Perd maravi-
lloso y del futuro de nuestra América in-
mortal; y al que acompané, una manana
desolada del invierno de 1924, hasta la
Chacarita, para dejarlo sobhre el catre de
una boveda prestada por el amor humano
de un tipografo, '

- dedico estas paginitas,

. | B. G. A

Del autor:
Estudios Internacionales, por el Dr. J. M.

Yepes. Bogotda. Envio del Ministerio de Rela-
ciones Exteriores. Seccion 3. Colombia.

De la /nternational Conciliation, New York
City:

The permanent Court International of Justice.
American Accession and Amendments to the
Statute, by Philip C. Jessup.

Del /nstituto de Literatura Argentina. Bue-
nos Aires: Catalogo de la Coleccion de Folklore
donada por el Consejo Nacional de Educacion.
Seccion Folklore. Tomo I. N.” 5. La Rio)a.
Buenos Aires. 1929,

E! Sr. Samuel G. Veliazquez nos remite este fo-
lleto de que es autorv: Las locuras de Vascon-
selos. Los Angeles, Calif. U. 5. A.

Nos envia Vicente Geigel Polanco:

Agrarismo colonial y trabajo a domicilio. San
Juan, P. R. 1929. Las, palabras liminares, de
Geigel Polanco.

De la Biblioteca Editorial Esfudios, Ap. 155,
Valencia, Espania: Han Ryner: Kl subjelivismo:

Trad. de J. Elizalde.

Es este un librito de alto valor filoso-
fico por las elevadas concepciones en €l
expuestas, pero al mismo tiempo. y ello
es una cualidad de este genial pensador,
su lectura es por demds sugestiva y ame-
na. Su légica racional, al tratar de la in-
dividualidad humana, conquista al lector
y le conforta incitindole a la busca de la
verdad que se desprende de sus aprecias
ciones deductivas, razonadas y serenas
mente expuestas, Se ve el espiritu inquieto
e investigador, profundamente analftico
de st prestigioso autor, cada vez mas ad-
mirado.

Precio del ejemplar; 1 peseta.
Pedidos a Estudios. Apdo. 168, Valencia,
Espaiia.

Por medio del Ministerio de Instruccion
Publico de El Salvador, nos llega un ejemplar
de Alrededor de Walker, por S. Calderon Ra-
mirez. 1929, Obra muy interesante.

Nos llecan:

Los restos de Colon en Santo Domingo y
Los dos restos de Cristobal Colon, por Emi-
liano Tejera. Santo Domingo. 1925,

The last resting place of Columbus, by Ru-
dolf Cronau. New York. 1925, '

Envio del excelente amigo
Republica Dominicana.

l“ubio Fiallo.

-

De La Union Panamericana:

Informacion compilada por la Seccion de
Cooperacién Intelectual de la Unidn Pana-
mericana para uso de los Delegados al Con-
greso Interamericano de Rectores, Decanos y
Educadores que se reunird en la Habana,
Cuba, el 15 de febrero de 1930.

;Una farsa mas de la conciliacion inter-
americana astutamente fabricada en Wash-
ington, D. C.? ;Seguiremos con la politica
conquistadora de Inglaterra en la India,
habilmente aplicada por sus descendientes
a estas otras Indias...?

(Extractos y otras referencias de estas
obras, se daran en préximas entregas.)

. a'Esteg @Qument@e;sp}ledaglde la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacjonal, Costa Rica "
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VABEZA de seminarista me-
j lancolico de Pascal. con
la falsa adolescencia de los
enfermos: poca sangre, poco
tendom. pequenaespalda. Pe-
'O 110 t'rxl']‘u]uw'i esta cabeza
¢l duende de la vejez que
]){f“iif,t'il el cabello en I;IH Sle-
nes y lo ralea, que relaja
la varita de la mirada y la
lllt'ji]l;l la, ofende con un L™
rabateo de ]’H[iil al Ireves,

Ojos grandes y validos pa-
ra la g‘t'm)ll'lt*ll'iil
que, dice alguno. los nutre
de espacio y los fortifica:
0jos que miraban cubriendo
lo visto, a lo padre.

La misma nariz de otros
mayorales del tiempo, que
deja caer de su rueda a va-
rios semejantes y .ensaya en
varios uno excelente: nariz
del Gran Condé y de Axr-
nauld, que aligeraba su cara
con no s¢ que aire agil de
rama del rostro. La barbi-
lla a donde dicen que se aba-

oenerosa,

cara, apenas hace avellana.

Un pano de tristeza real
encima de la cara. En la ora-
cion cuenta ¢l que recibié
mercedes y la pena no se le
fueé; el juzgar facil y preciso como un
corte en la miga. que fué otra mer-
ced,no lo consold; ni sacod aleoria de
su propla escritura obediente a su

EHA manana, mientras Gabriel, arrodi-

llado frente a la puerta de la cocina,
frota lf,)s rllhit,‘l'tns tl(} metal lb]an(w), Se
le ocurre, de pronto, el proyecto muchas
veces acariciado de huir, de ganar el
monte que rodea al pueblo para diri-
girse, en seguida, en busca de sus her-
manas. Desde hace ftiempo, el pensa-
miento de reunirse a las pequenas, de
verlas y de hablarlas, es su preocupa-
cion mas constante. /Qué suerte les ha-
bra cabido? /Seran mas felices que é1?
Y se esftuerza por creerlo asi, porque la
sola 1dea de que tengan también que
sufrir penalidades como las suyas, lo
acongoja indeciblemente.

Mas, como siempre le acontece, las
dificultades de la empresa se le presen-
tan con tales caracteres, que se desco-
razona, conceptuindola irrealizable. [Re-
siden tan lejos las pobrecillas, y él carece
de dinero y de libertad para emprender
el viaje!

[Un abatimiento profundo se apodera
de su animo. Nunca podra vencer esos
obstaculos! Y acometido, de pronto, por
una de esas crisis de desesperacion que
le asaltan de cuando en cuando, quédase
algunos instantes inmovil, con el rostro
ensombrecido, llena de tristeza el alma.

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "

Retratos Franceses
1.—Blas Pascal

(Fuwecio de la awtora)

Dlas Pascal

cana de convencer y de ganar.
("También quiso él ganar, como nos-
OL1os... )

G. M.

Era el solo...

=De la obra Sub-Terra. Cuadros mineros.
Editorial Chilena. Santiago de Chile, 1917=

De subito, los sones bulliciosos de
una charanga atruenan la desierta calle.
Es la murga de unos saltimbanquis, que
recorre el pueblo, invitando a los veci-
nos a la funcion de la noche. La musica
pasa y se aleja escoltada por la chiqui-
lleria, cuyas voces y gritos sobresalen
por encima de las notas agudas del cla-
rinete.

Al oir aquel ruido, pareciole a Gabriel
que despertaba de un profundo sueno.
Animaronse con una llama fugaz sus
pupilas y su marchito semblante se
colored débilmente. En un momento, se
hallo trasportado a los tiempos no muy
lejanos en que él también corria tras
de los payvasos; y, el cuadro de su feliz
hogar, con sus carifiosos padres y sus
graciosas hermanas, presentandosele vi-
vido y tangible, evoco en su espiritu
un enjambre de recverdos que le traspa-
saron el corazon como otros tantos pu-
nales.

Una niebla densa empano sus ojos, y
apretando con fuerza las mandibulas
para ahogar un gemido pronto a esca-

il

R —

Tristeza de los que se que-
dan mucho solos. comen so-
los, rezan solos, v Dios les
pesa mas encima. Entran a
un cuarto que tiene el mu-
ro lleno de dados de libros;
que no valen para jugar:
se estan ahi sentados con
una hojita de papel sin ges-
to delante; van poniendo en
ella como Bernardo Palissy
en sus platos, cosas vivas
que se les endurecen y otras
veces la hoja se les queda
igual, en pura espalda vuel-
ks

Lastima de Jacqueline
que se fué sin hacer caso desu
reproche con llanto dentro,
y cerrd con un golpe de terca
y desanta la puerta del cuar-
to de dados. y lastima de
Margueritte que iba a visi-
tar, conversaba y reia un
rato, pero no se quedaba.

Acedia de Blaise Pascal,
excenta de los motivos nues-
tros cuando andamos asi: el
mal comer, el escaparsenos
una presa o el saludo bizco
del amigo; pura pena, me
diria ¢l, de ser el hijo de
uno que desobedecio hace
mucho tiempo, y de llevar
el mismo hueso dudoso de pez que
cra el suyo, y que se nos dobla en
la. prueba de Dios, la canita que
cruje y a veces se rompe.

parsele, se tendio boca abajo en el duro
suelo. Con la frente apoyada en los cru-
zados brazos y el cuerpecillo rigido
extendido en el pavimento, hacia esfuer-
zos sobrehumanos para reprimir los sollo-
zos que, en oleadas 1ncontenibles, pug-
naban por romper la barrera que les
oponian los convulsos labios.

Un paso callado resoné en el corre-
dor, y casi al mismo tiempo, una voz
femenina profirio colériea:

—iMira, tu te has propuesto que-
marme la sangre. Ya es hora de almor-
zar y todavia no esta puesta la mesa!
dQué haces aqui botado en el suelo?

Gabriel, que se habia incorporado ra-
pido, con el semblante enrojecido, inun-
dado de lagrimas, se¢ volviéo hacia la
puerta y al ver la amenazadora figura
del ama, de pie en @l dintel, cogié pre-
suroso el cepillo y la tiza, y con los
0jos bajos reanudé en silencio la tarea.

Nuevamente la voz resond furiosa;

—déQueé no oyes, bribonazo, lo que te
pregunto? ¢(Por qué llorabas? Di; res-
ponde.

Un vivo rubor cubrid las mejillas del
pequeno, y con voz trémula balbuced
suave y dolorosamente, sin alzar la vista
del suelo: |




b e .

EL mendigo de Bagdad o de Da-
Imasco, peor que mendigo espa-
nol que cargaba vicios como un rico.
cosa que nadie excusa c¢on su osa-
menta trastocada de huesos en una
mudanza que no se acabo, al pobre
absoluto; de donde le vendria tras-
tocar los achaques diversos y darnos
por renegamiento de la carne su
derrota con ella, y por adoracion de
la Virgen su sorpresa de hombre
careado que topa criatura intacta.
Verlaine de los 0jos pequenos, dis-
tintos, de los que conté de Voltaire,
los 0)os que han mirado mucho su
candil de pobre en vez del sol bue-
no que los rasga de una vez y que
han lagrimeado lagrimitas pequenas
por un destino sobrenatural; con sus
pomulos saltones que cuentan la ma-
la sopa que le hacia la mujer del
rezongo, cuando se la hacia, y lo
mal que nutren los agunardientes del
bar al hijo de Adan que vino a
comer trigo, aceite v fruta.
Derrotado Verlaine de la barbita
rala y amarillenta de canamo que
se malogra, también ella indigente,
la que le escondia la boca en que
suele verse nuestra derrota. Mirada
bien ausente de las cosas, y de la
misma botella que se le habia vuelto
hija, mirada de borra de si mismo,
pero buena al para ver las
cosas que eran las suyas: la mesita
orasienta del café perdurable, la pa-
red con rona de su cuarto, cuando lo tenia,
o el muro insolente de yeso de su hospital.
Verlaine de la pierna mas desobediente
que el mal amigo y de la que se le bur-
laban el asfalto moderno lo mismo que
las losas de Notre Dame cuando entraba
a rezar; pierna aliada de su mujer para
hacerlo su 1rrision y que se le burlaba

ca l__n )

—No sé, ama sefiora; tenia pena.

—iAh! con que tenias pena! y por eso
el fuego esta casi apagado y el servicio
a medio limpiar. Y acentuando la 1iro-
nia burlona de sus palabras, la dama
prosiguio: Para esa picara pena ando
trayvendo aqui un remedio santo, infali-
blee. En un Jesuis, vas a sanar de la
enfermedad.

Y diciendo y haciendo, saco de debajo
del delantal un pesado chicote y con
la soltura y el garbo de una aneja
practica, lo enarbolo por encima de su
cabeza.

Pero el ruido de un aldabonazo en la
puerta de calle detuvo en el aire la
diestra flageladora. Precipitadamente el
ama volvié las disciplinas a su sitio bajo
el delantal y abandono la cocina, mur-
murando entre dientes con reconcen-
trada 1ra:

—iEspera, ya me las pagaras!

o & *

En el pequenio comedor, sentada a la
cabefera de la mesa, dona DBenigna,
teiendo a su derecha a su vecina y
comadre dona Enearnacion Retamales
vy, a su izquierda, a su anciano tio, un

solteron de humor agrio y displicente,
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Por Ewpene Carviervs

cabal de su poesia no
aceitarle la coyuntura

de que el 6leo tan

le sirviese para

mohosa: pobrecita pierna a causa de la

que dan ganas de anadir a las letanias

Gabriela Mistral

Cavi. Genova, Noviembre de 1929,

hace con amabilidad los honores de
duena de casa. Su voz melosa tiene
inflexiones acariciantes cuando se dirige
a Gabriel que va y viene trayendo los
manjares.

Esta simulacion mno engana al huér-
fano. que sabe demasiado que tales blan-
duras le seran descontadas mas tarde
con creces por el 1mplacable chicote.
Con los brazos arremangados y un blan-
co delantal anudado al cuello, se des-
liza, con los pies descalzos, sin el menor
ruido, en torno de la mesa.

El ama, vestida con su invariable
traje de merino negro, peinada y aci-
calada con esmero, muéstrase alegre vy
decidora, en tanto que dona Encarna-
c1on, menuda y regordeta. embutida en
un pomposo vestido de colores vivos y
chillones, apenas habla, muy inquieta
con el inddcil resorte de su dentadura
postiza que se obstina en jugarle una
mala pasadu. El anciano, grueso, corpu-
lento, de ancho rostro abotagado y pur-
pureo, come parcamente con gran dis-
gusto de su sobrina, que le reconviene
con voz meliflua:

—iVaya, qué desganado esta hoy, tio;
apenas prueba lo que le sirvo. Gabriel,
hijito, no se quede dormido. quite estos
platos.
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de la Virgen una mas que la llame:
«Madre de los lisiados, ruega por
Verlaine».

Vagabundo sin sensatez para suo
disparate—otres locos fueron sensa-
tos—que pudo escoger para andarlas
una Provenza o una Bretana, donde
el viento que hace volar el harapo
—que en él tenia por nombre «pe-
lerima» —lo limpia y lo seca bien. En
vez de eso fue vagabundo de ciudad
y de una ciudad en que la calle prin-
gosa, que es la del pobre, lo vuel-
ve su esponja hediondisima.

Verlaine, tan débil para poder pe-
learse con el gaiian robusto que lla-
man Diablo v que lo tratd a él con
el puntapié de los capataces a los
ninos que trabajan en su maguina.
Verlaine cotidiano y nunca épico.
cargado de pecados veniales que no
son los de Condottiero o de Rey, por
donde lo tenian que desdenar mas los
«justos»; verdadero enemigo de si mis-
mo, como llama el teologo al pecador.
Yo le estoy mirando asi como vivio,
enojado con su cuerpo y su alma,
estropeandolos todo lo que podia con
su poca fuerza, y diciendo que asi pro-
baba a Dios que compone el desca-
labro.

Reensenador y devolvedor de la
escritura medioeval que teniamos ol-
vidada nosotros, corrompidos por el
viejo Hugo, pastor de avestruces; tan
piadoso por habérnosla traido como la
Eva que ensena a hablar a su nino y
evita que aprenda por ahi el grunidito
de una bestezuela.

Verlaine ofendido, a quien llaman el
«<amado de los mejores» aun cuando pare-
ce que los peores han pisado en su vida
y lo han aplastado en el pavimento,
como a un pellejo de fruta preciosa.

Por las ventanas que dan al patio
penetra a raudales la luz del mediodia,
y en la pieza la atmosfera impregnada
del olor de las viandas es calurosa. sofo-
cante.

Terminado el almuerzo, y habiéndose
1do el anciano a dormir su acostum-
brada siesta, dona Benigna y su coma-
dre pusiéronse a charlar de sobremesa,
explotando, con sabia erudicion, el tema
magotable de la chismografia provin-
clana.

Cuando el pequeno, después de alzar
el mantel, se hubo marchado a la cocina,
dofia Encarnacion preguntd con indife-
rencia:

—¢/Qué es lo que tiene este nino? Anda
tan encogido, tan callado. /Estara enfer-
mo, comadre?

Dona Benigna respondio con viveza:

—No. no esta enfermo. Es que denan-
tes lo reprendi, y, como tiene tan mal
caracter, todavia le dura la taima. Y,
cambiando subitamente de tono. agregd,
lanzando un profundo suspiro:

—iAh, no se 1mmagina Ud. lo que me
hace sufrir este chiquillo! En el poco
tiempo que lo tengo en casa me ha
hecho salir canas verdes. ..

Dona Encarnacion la interrumpid si-
lenciosa:
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—Pesada cruz es hacerse cargo de
hijos ajenos. También a mi me hablaron
para que adoptase a una de las mujer-
citas hermana de este nino. Ahora me
alegero de no haberme dejado conven-
cer, poque me habria pasado lo que a
Ud., comadre. A estas criaturas les viene
esa soberbia de familia. El padre era
una polvora. jPobrecito! Dios lo tenga
en su santa guarda: pero creo. y él me
perdone, que educé muy mal a sus hi-
jos. Lios tenia tan regalones y consen-
tidos que, segun dicen, no les pego
nunca. Yo, en su lugar, llevaria a este
nino a la Casa de Huérfanos, porque
cqué obligacion tiene Ud. de atormen-
tarse por una persona que no es de su

sangre’

—Es que prometi ensenarlo y edu-
carlo, v vo soy esclava de mi palabra.
A la verdad, una no tiene peor enemigo
que su buen corazon.

Al pronunciar la ultima frase. dona
Benigna sintio que un nudo le oprimia
la garganta, y, experimentando de pron-
to la necesidad i1mperiosa de ser com-
padecida y consolada, pinto con los mas
negros colores el cuadro de su vida,
cruelmente amargada con la conducta
de la perversa criatura, que en mala
hora acogio en su hogar. Minuciosa-
mente relatdo las contrariedades que ese
monstruo de ingratitud le proporcionaba
con su rebeldia y soberbia en cada mi-
nuto de su existencia. Desmafiado y
torpe, todo lo hacia al revés: rompia la
vajilla, salaba la sopa, ahumaba la
leche y confundia las cosas mas sim-
ples, Al principio, cuando lo recogio, la
habia hecho pasar muchas vergiienzas,
diciéndole, delante de las visitas, mamd,
en vez de ama seflora, como se lo tenia
mandado eXptresa y terminantemente.

Estaba siempte atrasado en el al-
muerzo, en la comida, en el aseo de las
piezas. De noche era un triunfo conse-
ouir que no se durmiese antes de las
once, hora en que el anciano tio acos-
tambraba recogerse, y, como el pobre-
cito, gracias a su reumatismo, no podia
desvestirse solo, nccesitaba forzosamente
de la ayuda del huérfano que cumplia
esta obligacion de malisima gana. Y,
asi como era menester apelar al chi-
cote para mantenerlo despierto pasadas
las oraciones, no era menos refnida la
pelea que habia que librar por la ma-
flana para que se levantase a encender
fuego y preparar el desayuno. En fin,
segtin la desconsolada dama, no era una

calamidad sino una plaga de calamida- °

des la que se le habia metido en casa
con el muchacho. Y eso que ella, como
buena ensenadora, no le dejaba pasar
ninguna. .. Cometida la falta. castiga-
bala incontinenti; mas. era tal la sober-
bia de que hacia alarde el terco incorre-
oible, que muchas veces lo habia azotado
con .todas sus fuerzas sin lograr que
exhalara un jay! ni una queja. A cada
golpe se iba poniendo mas y mas palido,
hasta quedarse blanco como un papel.
Y eso era todo. jCriatura mas emperrada
no habia visto ni esperaba ver otra
igual en el resto de su vida!l

Doiia Encarnacion, con las gruesas
mejillas arreboladas y los 0]0S ln:une-
dos por la emocion que le producia el
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inmerecido 1nfortunio de su quenidi-
sima vecina y comadre, interrumpiala. a
cada instante para decir. entre ahoga-
das exclamaciones de estupor y de co-
lera:

—iJesus, qué picaro! En mis manos,
hijita, habia de caer!

Y cuando dona Benigna hubo con-
cluido, la abrazo efusivamente, susurran-
dole al oido entre besos y lagrimas:

—iQué paciencia de santa! Voy a

rezarle a la Virgen para que los ange-

les le alivianen esta pobrecita

marti!

Cruz,

En la cocina se ve a Gabriel 1r y
venir con sus pasos menudos y silen-
ciosos. Las paredes ennegrecidas de ho-
Ilin, subrayan la anémica palidez de
aquel rostro, del cual desaparecieran
hace tiempo las rosas de la alegria y
la salud.

Aunque su estatura—tiene doce anos—
es 1nferior a !a que corresponde a un
nino de desarrollo normal, el conjunto
de su cuerpo es armonioso y todo él
predispone desde el primer istante en
su favor.

Sin embargo, hay algo que choca en
este semblante de expresion tan suave,
timida y dulce. Los ojos pardos, agran-
dados por azuladas ojeras, tienen un
mirar medroso, azorado, inquieto. Y de
su faz infantil, de sus apagadas pupi-
las, de su boca sin sonrisa, parece exha-
larse perennemente una callada protesta,
un llamamiento mudo y desesperado de
socorro que nadie oye y que no llega
nunca,

El barrido y limpieza del piso y el
aseo de la vajilla han concluido. Sobre
una tabla adosada al muro la bateria
de docina desticase bruilida y reluciente,
y las piramides de platos lucen sobre
la mesa su inmaculada blancura,

El pequeno, después de pasear una
mirada por todos los rincones para ver
si todo estd en orden, coge de encima
de la mesa un trozo de jabon y una
jofaina y sale al patio, en el cual, fren-

"te a la puerta, hay una enorme cuba

llena de agua. Extrae una cantidad de

-

liquido y, arrodillandose en el suelo.
procede a lavarse manos y rostro.

Al ladodela cocina, que es latiltima de la
serie, hay una fila de pequenas habita-
ciones y, en angulo recto con éstas, dos
salas y un pasadizo que dan a la calle,
Un corredor con baldosas de ladrillo
rojo rodea en toda su extension el edi-
ficio bastante antiguo y deteriorado por
el tiempo.

Es la hora de la siesta y el hermoso
sol de Diciembre ilumina el patio con

su blanea y cegadora luz.

Sentado en el corredor, con las ma-
nos en las rodillas v apoyado el busto
en uno de los pilares, Gabriel recibe la
ardiente caricia del astro, quieto e in-
movil, como el poste que le sirve de
sosteén.

Su cabeza rapada, sus pies desnudos
y el traje de burda tela que wviste, de-
muestran a las claras la especie de ser-
vidumbre a que esta sujeto.

Ningun ruido viene de afuera a tur-
bar la serena paz de este apacible rin-
con. Solo el zumbido de alguna abeja o
de una lLibélula, al alzar el vuelo desde
el pequeno jardinillo, en el centro del
patio, interrumpe, de cuando en cuando,
este silencioso recogimiento.

Poco a poco, bajo la imfluencia ener-
vadora del ambiente, los o0jos del pe-
quefio, que contemplaban absortos con
nostalgias de ave enjaulada el anchu-
roso espacio del cielo, comenzaron a
entornarse. Sobrecogido de sueifio, los
parpados, arrastrados por el peso de las
largas pestanas, fueron eayendo lenta-
mente sobre las oscuras pupilas hasta
cubrirlas por completo.

De pronto, en el interior de una de
lag piezas, una voz aguda profirid impe-
rliosal

—iGabriel!

Uu estremecinliento Silf'lllji('}) al Ilul"'
mido! sus ojos pugnaron por abrurse
pero continuo mmovil.

—:(Fabriel! repite de nuevo la voz
n

~con acento de impaciencia y colera.

Esta vez el pequeino despicrta sobre-
saltado, se levanta de un brinco y corre
presuroso al dormitorio de dona Benigna.

Delante de un peinador con cubierta

- |
JOHN M. KETI'TH & Co., Inc.
i

SAN JOSIZ, COSTA RICA ‘

AGENTES Y REPRESENTANTES DE CASAS EXTRANJERAS |

Cajas Registradoras ““National”’
| The National Cash Register Co.

Maquinas de Contabilidad ““‘Burroughs”™ |
Burroughs Adding Machine Co. |

'Maquinas de Escribir ““Royal”’ '
Royal Typewriter Co., Inc.

Muebles de Acero y Equipo para Oficinas
Globe Wernicke Co.

Implementos de Goma
United States Rubber Co.

Maquinaria en General
James M. Montley, New York

. JOHN M. KEITH
; Socio Gerente
I

RAMON RAMIREZ A.

Socio Gerente




'w"‘ e o
. - Iy }
Ll ]

REPERTORIO AMERICANO

de marmol, el ama estd terminando su
minucioso tocado. Su rostro, que refleja
la luna del espejo, ostenta un marcado
sello de dureza e i1mpasibilidad. El cu-
tis muy blanco, aparece ajado y lleno
de manchas y, bajo las escasas cejas,
los ojos pardos, pequeiios, brillan pene-
trantes, frios y escudrinadores. Lia bar-
billa saliente, la boca grande, de labios
delgados, y la aguilenia nariz. acentuan
en su fisonomia los rasgos de un ca-
racter 1mperioso e irritable.

A pesar de que ha pasado de los
cuarenta anos, en sus negros y lisos ca-
bellos no blanquea una sola cana, Gruesa,
de regular estatura, sus movimientos
son vivos, agiles y revelan gran energia
y resoluecion.

Viuda a los treinta anos, sin hijos,
muy devota, jamas la infancia ha des-
pertado en ella simpatia alguna a pe-
sar de lo cual goza en el pueblo de
una reputacion de amiga de la ninez.
que la enorgullese en extremo,

Mientras extiende por sus mejillas una
fina capa de colorete, no cesa de rega-
nar al huérfano que, timido y cohibido.
permanece silencioso en el umbral de
la puerta.

—No he visto sordera como la tuya:
cada vez que te llamo, casi echo abajo
la casa a gritos. Un dia agarro el pica-
fuego de la chimenea y te agujereo esas
orejas de paila que tienes!

En el dormitorio, ademas del peina-
dor v del lecho, un amplio catre de
hierro con adornos de bronce, hay una
como.da con enchapaduras y un ropero de
nogal. Una vieja alfombra de matices
descoloridos cubre el piso y, en los mu-
ros, tapizados de papel azul celeste, se
ven numerosas imagenes de santos, A
la cabecera del lecho, y encima de la
fotografia del difunto esposo, cuelga pen-
diente de un clavo, un pequefio cruci-
fijo de marfil.

Dona Benigna mientras arregla los
pliegues del manto delante del espejo.
instruye a Gabriel sobre lo que debe
hacer durante su ausencia.

—Qye, escucha bien lo que te voy a
decir. Después que hayas tendido las
camas y arreglado los dormitorios, ba-
rres las piezas, el comedor y el patio.
En seguida, te pones a partir lena y a
acarrear agua del pozo para cambiar la
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Dirijase al Adr, del Lep. Am,

de la wvasia, llenandola bien a fin de
que no sc¢ reseque con el sol. A las
cuatro, prendes fuego en la cocina y
pones a calentar agua en la tetera y en
la cacerola grande. Después pelas las
papas y tuestas un poco de café para
la comida. Ya sabes que el tio es muy
delicado y exigente. No lo vayas pues
a quemar como el otro dia, /Has enten-
dido lo que te he dicho?

—S1, ama sefiora,

Antes de salir, echd la dama una 1l-
tima mirada al espejo; y, después de
contemplarse de frente y de perfil, aban-
dono el cuarto y se encamind hacia el
pasadizo.

Ya en el corredor, se detuvo y, to-
mando una actitud 1mponente, se diri-
210 al huérfano con acento conminato-
rio, remarcando con el indice en alto
cada una de sus palabras.

—jCuidadito con que te duermas y
dejes de hacer algo de lo que te he man-
dado! {Y no me vengas con disculpas:
que te falto el tiempo: que te olvidaste:
que te dolia la cabeza! A mi no me la
pegas, haciéndote el enfermo. Te ase-
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guro que n1 muerto te libras, porque
soy capaz de resucitarte a chicotazos.
Con que ya sabes; nada de lloriqueo ni
disculpas /Has oido?

—Si, ama senora.

Frente a la mampara se volvié para
hacer una ultima recomendacion:

—Ten cerradas las puertas. No vaya
a entrar el gato y rompa alguna copa
encima del aparador.

Cuando se hubo apagado el romor de
los pasos en el asfalto de la acera, Ga-
briel, que estaba en pie, en medio del
dormitorio, pased6 una mirada en torno.
mientras repasaba mentalmente las or-
denes que_acababa de recibir.

Como el tio estaba también ausente.
hallabase solo y prisionero en la casa,
porque dona Benigna no se olvidaba
jamas, al salir, de echar doble vuelta a
la cerradura de la puerta de calle.

Por un instante el huérfano experi-
mento un deseo irresistible de tenderse
en la cama y satisfacer aquella impe-
riosa necesidad de sueno que lo ator-
mentaba. Pero, la vista de las disciplinas,
tiradas sobre la alfombra, le did fuerzas
para vencer la peligrosa tentacion.

Con semblante resignado, se dirigid a
la puerta situada a su derecha y pene-
tro al dormitorio del anciano. La habi-
tacion estaba muy oscura y apenas se
distinguia la imprecisa silueta del lecho,
colocado en el centro del cuarto. El
pequeno que habia cerrado tras si la
puerta, avanzé a tientas hacia una de
las ventanas y entreabrid uno de los
cerrados postigos, apartando a un lado
la cortina,

Una viva claridad inundd la pieza,
cuyo mobiliario se componia de un ro-
pero, de un lavabo, de un velador y de
un raido y amplio sillon de marroquf
negro. Kl pavimento de alamo con guar:
dapolvos de rauli, era muy viejo ¥
estaba agujereado en parte por los ra-
tones.

(Gabriel, semi-oculto por los maderos,
mira con atencion a través de los cris-
tales la angosta y desierta callejuela. En
la acera del frente, en una casa de mo-
desta apariencia, por el hueco de una
ventana cuyos bastidores estan abiertos.
se ve el interior de una pequena sala
en el fondo de la cual se distingue un
lecho con colgaduras color de rosa.

Por algunos minutos, él no separd su
vista de la solitaria habitacion, hasta
que, haciendo un wvisible esfuerzo, se
aparté de la ventana para comenzar la
tarea de arreglar el lecho, poniendo en
orden sabanas y cobertores con femenil
prolijidad.

Cuando hubo concluido, fatigado por
el esfuerzo, se apoyo en el borde de la
cama y, con los brazos caidos y la ca-
beza un tauto inclinada, queddse inmo-
vil en actitud meditabunda.

Poco a poco su rostro, que reflejaba
sus pensamientos, fué adquiriendo una
dolorosa expresion de amargura. Los
tenaces recuerdos del pasado volvian a
asaltarle, mostrandole por el contraste
de ayer, cuan penoso es el presente y
qué sombrio el porvenir.

De nuevo, desfilaron por su cerebro,
en procesion interminable, los dias dias
felices en el hogar y en la escuela, y
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los de luto y dolor que le siguieron; la
tragica muerte del padre, victima de un ac-
cidente en un taller de mecanica, y el falle-
cimiento de la madre que, incapaz de sopor-
tar las fatigas de un trabajo excesivo.iba
a reunirse al amado esposo en el campo-
santo, dos meses despues.

Gabriel parece complacerse en evocar
estos crueles sucesos, desmenuzando sus
menores detalles. Nada olvida; pasa de
un heclio a otro sin detenerse, hasta que
el recuerdo de sus hermanas gemelas
se fijé en su 1maginacion. Dos anos me-
MUy vivas y graciosas,
las pequenuelas se le aparecieron en
ese instante tales como las  viera seis
meses atras.

Y, de repente®™la escena de la sepa-
racion surgio en su espiritu, vrodu-
ciendole una sensacion tan aguda de
dolor que, para ahuyentarla, reunio to-
das las energias de su voluntad. Pero
a pesar de sus esfuerzos, la wvision se
preciso de tal modo en su cercbro, que
le fué 1mposible alejar de su memona
el mas msignificante detalle

...jCon qué desesperados clamores se
abrazaron a su cuello las pequenas,
cuando el tutor nombrado por el juez
gquiso llevarlas hasta el coche que es-
peraba a la puerta de la casa mortuoria!
Aun le parecia oir sus lamentos y sus
desgarradores gritos. al arrancarlos aquél,
por la fuerza, de susbrazos, y vertodavia
sus caritas convulsas y despavoridas aso-
madas a la portazuela del carruaje, lla-
mandonle freéticas: jGabriell, no nos
dejes, ven, Gabriel!

Lanzé un sordo gemido, y en un ac-
ceso de desesperacion se dejo caer de
bruces en el lecho, ocultando en las
ropas el rostro banado en lagrimas y
murmurando calladamente entre sollo-

ZOS.

—Papa, papacito, por qué te has muerto!
Mama, jdonde estas! .

De pronto. se incorpordé para mirar
un objeto suspendido en la pared, enci-
ma del wvelador.

Después de contemplarlo con atencion
un instante, apartdo de él los llorosos
ojos, desalentado. No, nunca se atreve-
ria! Y al recordar los detalles de su
primera tentativa, se acentud en el esta
conviceion. |

Al apoderarse aquella vez del arma,
extrayéndola de su estuche de cuero,
habia obedecido a uno de esos impulsos
ciegos e inconscientes que le acometian
Con
la ancustia del naufrago que se toma
de un hierro ardiendo, habia él cogido
el revolver y apoyado por dos veces la
boca del cainon en sus sienes. Recordaba
como sintiera ceder el gatillo bajo la
presion de sus dedos; pero, cuando un
pequeiiisimo esfuerzo mas i1ba a dejar
partir el tiro, una sensacion que no
podia precisar habia paralizado repenti-
namente sus musculos. No era el temor
a la tortura fisica, ni a la muerte, sino
el miedo a la detonacion lo que lo ha-
bia acobardado. jAh! si el tiro partiese
sin estruendo, si la bala penetrara silen-
ciosa en su carne, ninguna reflexion lo
habria detenido, estaba de ello seguro.

'Y c6émo le seria dulce morir! jEra melancolia. Rubia, esbelta, de tez de espanto. Sus ojos se abrieron desmesu-
tan desgraciado! jEstaba tan solo, tan nécar, con ojos azules hermosisimos, radamente: flaguearon sus rodillas: la
" . ’_.'1' . »
. . "Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa R'ﬁa"t. s -

indefenso contra los crueles rigores del
destino! ;Y nunca un rostro amigo, una
voz amable, una mirada compasiva que
lo confortara y le diera animos para
ascender el interminable calvario!

iAll, s1 no hubiese aparecido ella, a
pesar de su repugnancia, habria inten-
tado nuevamente acabar de una vez y
para sicmpre una existencia fan misé-
rrimal ;

Erale inolvidable, pues, aquel ins-
tante cuando, al pasar frente a esa ven-
tana, oyo que alguien proferia en el
interior con acento dulcisimo:

—iPobrecito, tanto que le pegan!

Alz6 la cara y entrevio un niveo ros-
tro y en ¢él dos ojos azules que le mi-
raban con tierna conmiseracion.

Aquella, para él, aparicion divina, fue
como un rayo de luz en las tinieblas
de su desesperanza; pero, como salia
poco, veiala raramente y, cada vez que
esto acontecia, era presa de una turba-
cion extrana. Una mezcla de goce, de
temor y de vergiienza inexplicables, le
embargaba el animo y sau timidez era
tal, que un dia, al encontrarla en la ca-
lle, estuvo a punto de soltar la garrafa
de vino que traia en la mano. Un rubor
ardiente le abraso el rostro y. horrori-
zado de si mismo. de su cabeza rapada,
de sus pies descalzos y de su vil y su-
cio traje, regreso a casa con la desola-
cion en el alma.

Pronto tuvo la seguridad absoluta de
que ella era también desgraciada y que,
como ¢él, estaba solita en el mundo, sin
padres, sin parientes, sin hermanos. Bien
a las claras lo decia la expresion me-
lancolica de su semblante, el luto de su
traje y aquella cancion tan triste que
entonaba a veces y cuya melodia se
aprendiera él de memoria.

Si, él no era el solo, el tinico. Alll, a
pocos pasos, habia alguien que sufria
también de su mismo mal, y padecia
idéntico martirio. |

Y este vinculo que la desgracia atara
entre ambos, érale tan precioso que su
solo recuerdo bastabale a veces para ha-
cerle olvidar por un 1nstante sus acer-
bas tribulaciones.

A este sentimiento egoista, agregi-
banse también otros bien contradictorios
y cuya esencla era incapaz de compren-
der. Una tarde en que le parecio ad-
vertir que ella fijaba sus ojos en un
muchacho de la vecindad, sintio que le
traspasaba el corazdn un dolor agudisimo
y de naturaleza tan rara, que se lleno
de confusion al querer analizar el extra-
no fenomeno.

Su mayor placer era contemplarla des-
de alli, sin que ella se apercibiera a
través de los cristales, apartandose brus-
camente y cerrando el postigo cuando
las azules pupilas se fijaban en esa di-
reccion.

Mientras Gabriel atisba detras de los

maderos el cuarto de su vecina, aparece

de pronto en él una graciosa figura.

Es una jovencita de catorce a quince
anos, vestida con un modesto y elegante
traje de cachemira negra. En su rostro
de virgen, de lineas purisimas, hay una
expresion dulce y serena, sin asomos de
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aparece ante Gabriel, que la mira ests-
tico, como una de esas princesas encan-
tadas de que hablan las historias mara-
villosas de genios y nigromantes.

Apoyada en el balcon, mira distraida
la solitaria callejuela, cuando, de pront
un rubio muchacho con aspecto de 3
tudiante en vacaciones, aparece de im-
proviso a su espalda y, cogiéndola por
la cintura, la alza del suelo y emprénde
una serie de giros y saltos por la ha-
bitacion. Ella grita y rie hasta derra-
mar lagrimas y cuando, por fin, logra
desasirse, toma, a su ‘vez, la ofensiva,
enlazando con sus nivéos brazos el cue-
llo del agresor. Kl resiste como puede
las sacudidas de ese cuerpo que se en-
rosca al suyo y ambos rien como locos.

De subito. la gentil pugilista cesa en
sus Juegos y dice a su hermano con
tono de alarma:

— Pedro, ¢has oido?

—S1: parece una puerta que el viento
cerrd de golpe.

Lo primero que llamo la atencion de
dona Benigna al regresar a su morada,
fué el gran silencio que reinaba en la
casa y sobre todo en la cocina. Entro
en esta ultima y su sorpresa, al ver el
fuego totalmente apagado, no tuvo li-
mites: pero, muy pronto, el asombro ce-
d1o el campo a la cdlera, que se desperta
en ella iracunda. Salio al patio y eritd
temblorosa de 1ra:

—iGabriel (donde estas? Gabriel!

Bruscamente se calléo y se dirigio en
silencio al cuarto del huérfano. Una idea
repentina habia 1luminado su eerebro:
El muy flojo, pensd, se ha recostado en
la cama y se ha quedado dormido.”

Mas, una nueva contrariedad le aguar-
daba alli, pues ¢l cuarto estaba vacio.
Marcho, entonces, hacia el comedor y,.
al cruzar esta pieza, vio con creciente
indignacion que no se habia hecho en
ella el aseo de costumbre. Pero donde
su coraje alcanzo el maximum fue al
contemplar el desarreglo de su dormi-
torio. Sus coléricas miradas tropezaron
con el chicote, del que se apoderd al
punte, encaminandose con ¢l en la dies-
tra a la habitacion del tio. Ai abnr la
puerta, era tal su obsesion de sorpren-
der immfraganti al delincuente, que ape-
nas hizo hincapié en el acre olor que
de la sala se desprendia. |

Su primera mirada fue para la cama,
posandose, en seguida; sus ojos en el
sillon en el cunal se destacaba, sumida
en la vaga penumbra. la siluét.a del
durmiente. Avanzo hacia él en puntillas
y. cuando estuvo a su lado, descargo
sobre la 1mmovil fiecura una lluvia de
furiosos chicotazos, mientras vociferaba
frenética: -

—iToma, picaro, flojonazo, bribon!

De repente, su brazo se detuvo en
seco: algo liquido que destilaban las dis-
ciplinas le habia salpicado el rostro y.
dando un paso hacia la ventana, abrio
los postigos con violencia.

Junto con la claridad que inundo la
sala, el semblante de dona Benigna se¢

transformé en la imagen fidelisima del

.
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sangre se agolpo al cerebro vy, resba-
lando en algo viscoso, cayd desvanecida
en el pavimento.

* %k %k

Minutos después, un gato de blanco y
troso pelaje avanza silencioso hacia
e punto del dormiterio y se detiene
ante alge humedo que hay en el piso.
Observa atentamente el obstaculo, aproxi-
rosadas naricillas y, de
stubito, con la rrespetuosidad que carac-
teriza a los de su raza. salta sobre la
gspalda inerte de su duena y de ahi a

Baldomer.o

la repisa de la ventana, donde se arre-
llena muellemente junto a los cristales.

‘De vez en cuando, con expresion iro-
nica y desdenosa, fija sus verdes pupi-
las en aquel nino de rostro de cera, con
la cabeza reclinada en un angulo del
sillon en que esta sentado, y en el
cuerpo informe y voluminoso del ama,
echada de bruces en al suelo, con las
rojas disciplinas en la diestra y la ca-
beza entre esos pies desnudos que cuel-
gan blancos, rigidos, y debajo de los
cuales se extiende un ancho tapiz de
purpura.

Lot

Poesias de Alfonsina Storni

=Del tomo Ocre, Editorial BABEL, Buenos Aires, 1925.—=

El engano

Soy tuya, Dios lo sabe por qué, ya que
lcomprendo

que habrasde abandonarme, friamente, manana,

y que, bajo el encanto de mis ojos, te gana

otro encanto el deseo, pero no me defiendo.

Espero que esto un dia cualquiera se concluya,
pues intuyo, al instante, lo que piensas ©

lquieres.
Con voz indiferente te hablo de otras mujeres
¥ hasta ensayo el elogio de alguna que fue tuya.

Pexp. ta sabes menos que yo, y algo orgulloso
de que te pertenezca, en tu juego enganoso
persistes, con un aire de actor del papel dueno.

Yo te miro callada con mi dulce sonrisa,

y cuando te entusiasmas, pienso: no te des prisa,

no eres tu el que me engana; quién me engana
les mi sueno.

Capricho

-
¢Con quién me has confundido; oh precoz
[primavera
de mi ano treinta y uno? {Con un tronco rosado?
¢Porque has visto mi cuerpo en el campo parado

creiste que era un arbol o alguna enredadera?

;Confundiste mis ojos con dos fiores de cardo?
¢Mis cabellos con una dorada pelusilla?

¢Con un fruto ligero mi apagada mejilla,

y mi Coty con una emanacién de nardo?

Pues como si rajices me fueran los talones,
tu savia de septiembre me sube a borbotones
y me inunda las venas de lengnajes diversos.

Y planta humana al cabo, por el abierto poro
de la piel sonrosada, en guirnaldas de oro,
se escapan y me cubren los alocados versos

s A un desconocido

En esta tarde de oro, dulce, porque supongo
que la vida es eterna, mientras desde los pinos
las dulces flautas suenan de alados inquilinos
siento, desconocido, que en tu ser me prolongo.

Los encantados ojos en tu recuerdo pongo:
¢quién te acuiié los rasgos en moldes aquilinos
y un sol caliente y muerto te puso en los divinos
cabellos, que se ciiien al recio casco oblongo?

/Quién eres ti, el que tienes en los ojos lejanos
el brillo verdinegro de-los muertos pantanos,
en la boca un gran arco de cansancio altanero.

Y a mi pesar arrvastras, colgante de tu espalda,
como un manto purptreo o una roju guirnalda,
por la cindad del Plata mi corazon de acero?

Traicion

Sobre mi alma que era ardida cal,

en este dulce comenzar de otono,

no s¢ de donde, se insinud un retono

y un nuevo amor me da su bien y mal.

Me ausculto ahora, miro este inicial
amor con miedo y se me antoja un mono
rojo, en un traje palido de otono.

‘No di palabra a una pasion ideal?

(Corazdén que me vienes de mujer:
hay algo superior al propio ser
en las mujeres: su naturaleza.

Traiciono a cada instante sin querer,
luego lloro y desnudo, con nobleza,
la llaga obscura que en mi pecho pesa,

Una

Es alta y es perfecta, de radiadas pupilas
azules, donde acecha, perezosa, una Eva.

Su piel es piel de fruta. Su blanca carne nieva
y sus trenzas se tuercen como gruesas anguilas.

Un bosque de oro crece en sus blancas axilas.
De los arboles rompe la yema fina y nueva.
Su boca es de la muerte la tenebrosa cueva.
Su risa dana el pecho de las aves tranquilas.

Pas6 ayer a mi lado, las caderas redondas,
los duros muslos tensos soliviando las blondas,
los labios purpurados, y miedo tuve al verla,

Pues, de tal modo es ella, y a, la predestinada
que, se comprende al verla, camina, abadonada,
hacia el hombre primero que debe poseerla.

flna voz

Voz escuchada a mis espaldas,
en algin viaje a las afueras,
mientras caia de mis faldas

el diario abierto, ¢de quien eras?

Sonabas calida y segura

Como de alguno que domina

del hombre obscuro el alma obscura,
la clara carne femenina.

No me di vuelta a ver el hombre
en el deseo que me fuera

su rostro anénimo, y pudiera
su voz, ser musica sin nombre,

{Oh
iOh
por
ser,

simpatia de la vidad
comunion que me ha valido,
el encanto de un sonido

Saludo al Hombre

Con mayuscula eseribo tu nombre y te salndo,
Hombre, mientras depongo mi femenino escudo
en sencilla y valiente confesion de derrota.
Omnivoro: nuciste para llevar la cota

y yo el sexo, pesado como el carro de acero,
y humilde (se delata en funcién de granero)
brindo por tu adiestrada libertad, la soltura
conque te sientes hijo claro de la natura,

y lector aplicado de aquel su abecedario

que ensena el solo verbo que es interplanetario.
Mas. no con zesto humilde, instintivo,anhelante,
tu pecho se deforma en boca del lactante.
No se ajusta a tu carne pasajera bellezz

que se acrece con artes que lo son de pereza:
tu juventud, mas alta, se hace de pensamientos
(de una categoria mejor que la de ungiientos)
:No eres el Desligado, Sire, por excelencia?
Salud! En versos te hago mi fina reverencia.

La palabra

Naturaleza: gracias por este don supremo
del verso, que me diste:

yo soy la mujer triste

a quien Caronte ya mostro su remo.

cQué fuera de mi vida sin la dulece palabra?

Como el oxido labra

sus arabescos ocres,

yo me grabé en los hombres, sublimes o
‘mediocres.

Mientras vaciaba el pomo, caliente, de mi pecho,

no sentia el acecho,

torvo y feroz, de la sirena negra,

Me sali de mi carne, gocé el goece mas alto:
oponer una frase de basalto
al genio oscuro que nos desintegra.

Divertidas estancias a don Juan

Noctambulo mochuelo,
por fortuna ti estas
bien dormido en el suelo
y no despertaras.

Si tu sombra se alzara
veria a la mujer
midiendo con su vara
tu aventura de ayer

La flaca dona Elvira,

la casta dona Inés,

hoy leen a Delmira,

y a Stendhal, en frances.

(Caballeros sin gloria,
sin capa y sin jubon,
reaniman tu memoria
a traves de un Su]éll.

No escalan los balecones
tris el prudente aviso,
para huortar corazones
imitan a Narciso,

Las muchachas leidas
de este siglo de hervor
se mueren de aburridas
sin un cosechador,

sin quererlo, poseidal o

= pan S SRS i
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Mas que nunca preciosas.
oh gran goloso. estan.
Mas no ceden sus rosas.
no despiertes, don Juan.

Que no ha parado en vano
la aventurera luna.

Hoy su mediocre mano
no hallaria fortuna.

Y hasta hay alguna artera,
Juguetona mujer,

(que toma tu manera

y ensaya tu poder.

Romance 1de la venganza

(Cazadow alto y tan bello
como en la tierra no hay dos,
se fue de caza una tarde
por los montes del Serior.

Seguro llevaba el paso,
listo el plomo, el corazon
repicando, la cabeza
erguida, y dulece la voz.

Bajo el oro de la tarde
tanto el cazador cazo,
que finas laminas rojas
se puso a llorar el sol...

Cuando volvia cantando
suavemente, a media voz.
desde un arbol, enroscada,
una serpiente lo vio.

Iba a vengar a las aves,
mas, tremendo, el cazador,
con lioja de firme acero
la cabeza le cortd

Pero aguardandolo estaba
4 MUy pocos pasos yo...
Lo até con mi cabellera

y dominé su furor.

Ya maniatado le dije:
—Pajaros matasteis voz,
Y voy a tomal venganza,
ahora que mio sois...

Mas no lo maté con armas,
busqué una muerte peor:
lo besé tan dulcemente

que le parti el corazon!

Envio

Cazador: si vas de caza

por los montes del Senor,
teme que a pajaros venguen
hondas heridas de amor.

Dolor
& Quisiera esta tarde divina de octubre
pasear por la orilla lejana del may;
! Que la arena de oro, y las aguas verdes,

y los cielos puros me vieran pasar.

Ser alta, soberbia. perfecta, quisiera,
como una rox'na%, para concordar

Con las grandes olas, y las rocas muertas
y las anchas playas que cifien el mar,

:‘ Con el paso lento, y los ojos frios
| v la boca muda, dejarme llevar;

Ver como se rompen las olas azules
contra los granitos y no parpadear:

Ver como las aves rapaces se comen
los peces pequenios y no despertar;

Pensar que pudieran las fragiles barcas
hundirse en las aguas y no suspirar:

Ver que se adelanta, la garganta al airve,

el hombre mas bello; no desear amar. .

Perder la mirada, distraidamente,
perderla, y que nunca la vuelva a encontrar:

Y, figura erguida, entre cielo y playa,
sentirme el olvido perenne del mar.

El timido amante

Il timido amante

que- a mi lado llega, -
me mira los ojos
suspira y se queja:

—c¢Por qué otros amores
tuviste otra vez,

hesaste otra hoca.

ceniste otra sién?

Al timido amante

le replico asi:

—Te andaba buscando,
creia morir.

Posaba en cisternas
cuando cae el sol,
bebia y volaba,
mas vivo el ardor.

Palpando las almas
mi alma se afing,
en el desencanto
concebi tu amor.

Y el timido amante
responde a mi hablar: .
—Quién amar no sabe l‘
es quién agha mas.

*

Repudio tu boca
que se alecciono,
el amor no elige
vy es contra razon

Luego, sus palabras
para confirmay,

me besa en la boca
y suelta a llorar.

Palabras de la virgen moderna

Dame tu cuerpo bello, joven de sangre pura,
no moderno en el arte de amar, como en la
'hora
que fué clara la entrega, en mi boca demora
tu boca, de otra boca negada a la dulzura.

S1 tu sabiduria no me obliga a malicia,

ni tu mente cristiana me despierta rubores,
ni huellas de hetairas enturbian tus amores
en mi franqueza blanca todo sera delicia.

Y asi como a la Eva, cuando, cindida y fiera,
las verdades supremas le fueron reveladas,

me quedara en las manos, a tu forma entregadas,
la embriagante dulzura de la fruta primera.

Del epistolario de Bolivar

=De Cartas de Huliurrr (1799-1522). Notas de R. Blan-
co-Fombona. Ediciones Louis-Michaud. Paris=

Curazao, 19 de septiembre de 1812,

Senor don Francisco [turbe.

..................................

Yo estoy aqui cuanto bien puede ser
en mi actual situacion. Es verdad que
me han quitado inicuamente mi poco
dinero y equipaje, pero yo estoy confor-
me en mi corazon, porque sé que cuan-
do el infortunio persigue, por algun
tiempo todo se conspira contra el infeliz.
Pero como el hombre de bien y de valor
debe ser imdiferente a los choques de la
mala suerte, yo me hallo armado de cons-
tancia y veo con desdén los tiros que
me vienen de la fortuna. Sobre mi cq-
razon no manda nadie sino mi concien-
cia. Esta se encuentra tranquila y asi
no la inquieta cosa alguna. /Qué importa
tener o no tener cosas superfluas? Lo

Dr. HERDOCIA

Enfermedades de los ojos,
ofdos, nariz y garganta

Horas de oficina:

10 a 12 de la mafhana
yde 2a5 de la tarde

Contiguo al Teatro Variedades

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "

necesario nunca falta para alimentar la
vida. Jamas s¢ muere el hombre de ne-
cesidad en la tierra. Jamas falta, jamas
falta un amigo compasivo que nos soco-
rra, y el socorro de un amigo noipuede
ser nunca vergonzoso recibirlo.

Amigo Iturbe: usted cuente con la
amistad reconocida de Bolivar. Cuente
usted que una época trae otra: que los
beneficios que se hacen hoy se reciben
manana; porque Dios premia la virtud
en este mundo mismo.

Adids. Su amigo,

BoLivAR.

Caracas, 2 de agosto de 1821,

Excelentisimo seior presidente
del Congreso general de Colombia.

Excelentisimo senor:

Permitame vuestra excelencia que ocu-
pe, por primera vez, la bondad del Go-
bierno de Colombia en una pretension
que me es personal. ‘

Cuando el ano doce la traicion del
comandante de La Guaira, coronel Ma-
nuel Maria Casas, puso en posesion del
general Monteverde aquella plaza, con
todos los jefes y oficiales que pretendian
evacuarla, no pude evitar la infausta
suerte de ser presentado a un tirano,
porque mis companeros de armas no se
atrevieron a acompanarme a castigar a
aquel traidor, o vender caramente nues-
tras vidas. Yo ful presentado a Monte-
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verde por un hombre tan generoso, como
yo era desgraciado. Con este discurso me
presento don Francisco Iturbe al ven-
cedor: «Agui esta el comandante de Puer-
»to Cabello, don Simon Bolivar, por quien
»he ofrecido mi garantia; si a ¢l le toca
salguna pena, yo la sufro; mi vida esta
Spor la suya:» (A un hombre tan mag-
nanimo gpuedo yo olvidar? /Y sin ingra-
titud, podra Colombia castigarlo?

Don Francisco Iturbe ha emigrado por
punto de honor, no por enemigo de la
Republica, y aun cuando lo fuera, él ha
contribuido a hbertarla de sus opresores,
sirviendo a la humanidad y cumpliendo
con sus propios sentimientos, no de otro
modo. Colombia, en prohijar a hombres
como Iturbe, llena su seno de hombres
singulares. |

S1 los bienes de don Franecisco Iturbe
se han de confiscar, yo ofrezco los mios
como el ofrecio su vida por la mia, v
si el Congreso soberano quiere hacerle
gracia, son mis bienes los que la reci-
ben, soy yo el agradecido.

Suplico a vuestra excelencia se sirva

elevar esta representacion al Congreso
general de Colombia, para que se digne
resolver lo gque tenga por conveniente.

BovLivar

Puerto Principe, octubre 9 de ISI6.
A su excelencia el seior presidente de Haiti.
Segmr presidente:

La pluma es un fiel instrumento para
trasmitir, con libertad, los sentimientos
sinceros que me inspira la admiracion.
Si la lisonja es un veneno mortal para
las almas bajas, los elogios debidos al
meérito alimentan las althas sublimes. Yo
me tomo la libertad de escribir a vues-
tra excelencia, porque no me atrevo a
decirle todo lo que siento por vuestra
excelencia. La ausencia me anima a ma-
nifestar el fondo de mi corazon. Es muy
dulce, sin duda alguna, llenar los debe-
res del reconocimiento: pero no es un
deber el que me dicta los homenajes
respetuosos que quiero cumplir. .

Veinticineo anos de sacrificios, de glo-
ria y de virtudes han proporcionado a
vuestra excelencia el sufragio unanime
de sus conciudadanos, de todos los ex-
tranjeros ilustres y los de la posteridad
que le espera. No es® por cierto el poder
lo que constituye el mas glorioso atri-
buto de la autoridad que un pueblo li-
bre ha confiado a vuestra excelencia, ni
la que constituye el mérito real de vues-
ira excelencia. Es un poder superior a
todos los imperios: es el de la caridad.
Vuestra excelencia es el tinico deposita-
rio de ese tesoro sagrado. El presidente
de Haiti es el solo que gobierna para
el pueblo, sélo él manda a sus semejantes.

El resto de los potentados, satisfechos
de ser obedecidos, menosprecian el amor,
que hace la gloria de vuestra excelencia.

Vuestra excelencia acaba dc ser ele-
vado a la dignidad perpetua de jefe de
]a Reptblica por la aclamacion libre de
sus conciundadanos, inica fuente legitima
de todo poder humano. Esti, pues, des-
tinado vuestra excelencia a hacer olvi-
dar !a memoria del gran Washington,
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franqueandose una carrera la mas ilustre,
cuyos obsticulos son superiores a todos
los medios. Kl héroe del Norte solo en-
contro soldados enemigos que vencer y
su mayor triunfo fué el de su ambicion.
Vuestra excelencia tiene que vencerlo
todo. enemigos y amigos, extranjeros y
nacionales, los padres de la patria y
hasta las virtudes de sus hermanos. El
cumplimiento de este deber no sera muy
dificil. para wvuestra execelencia, porque
vuestra excelencia es superior a su pais
Yy a su éepoca.

Ruego a vuestra excelencia acepte con
la indulgencia eon que siempre me ha
tratado, la expresion sincera de una ili-
mitada admiraeion por ias virtudes de
vuestra excelencia, de respeto por sus
talentos y de agradecimiento por sus
favores.

Soy de vuestra excelencia muy humil-
de y obediente servidor.

Borivar

San Cristobal, 26 de mayvo de 1820,

Seior don Guillermo White.

Mi querido amigo:

Aprovecho la oportunidad para dirigir
a usted mi discurso al Congreso, reim-
preso en Bogota, y que lo mire con mas
indulgencia que antes.

Me parece que usted me critico la crea-
cion de ese Senado hereditario y la edu-
cacion de los senadores futuros. Lo pri-
mero esta de acuerdo con la practica de
todas las Republicas democraticas, y lo
segundo con la razon. La educacion for-
ma al hombre moral. y para formar un
legislador se mnecesita ciertamente de
educarle en una escuela de moral, de
justicia y de leyes.

Usted me cita la Inglaterra como un
ejemplo contrario a mi establecimiento;
pero en Inglaterra, ino deja de hacerse
mucho bueno? En cuanto a mi Senado,
diré que no es una aristocracia ni una
nobleza, constituidas, la primera, sobre
el derecho de mandar la Republica, y la
segunda, sobre privilegios ofensivos. El
oficio de mi1 Senado es temperar la de-
mocracia absoluta: es mezclar la forma
de un Gobierno absoluto con una insti-
tucion moderada, porque ya es un prin-
cipio recibido en la politica que tan
tirano es el Gobierno democratico abso-
luto como un déspota. Asi, sélo un Go-
bhierno temperado puede ser libre. ;Como
quiere usted que yo tempere una demo-
cracia sino con una institucion aristo-
cratica? Ya que no debemos mezclar la
forma monarquica con la popular que
hemos adoptado, debemos, por lo menos,
hacer que haya en la Republica un Cuer-
po inalterable que le asegure su estabi-
lidad, pues sin estabilidad todo principio
politico se corrompe y termina siempre
por destruirse,

Tenga usted la bondad de leer con
atencion mi discurso. sin atender a sus
partes, sino al todo de él. Su conjunto
prueba que yo tengo muy poca confianza
en la moral de nuestros coneiudadanos,
y sin moral republicana no puede haber
Gobierno libre. Para afirmar esta moral
he inventado un Cuarto Poder que crie
a los hombres en la virtud y los man-

-

También este poder le
parece a usted defectuoso: mas, amigo,
si usted quiere la Repablica en Colom-
bhia es preciso que quiera también que
hayva virtud politica.

Los establecimientos de los antiguos
nos prueban que los hombres pueden ser
regidos por los preceptos mas severos.
Todo el cuerpo de la historia manihesta
que los hombres se someten a  cuanto
un habil legislador pretenda de ellos y
a cuanto una fuerte magistratura les
aplica. Dracon dio leyes de sangre a
Atenas, v Atenas las sufrio y las obser-
vo hasta que Soléon quiso reformarlas.
Liicurgo estatuyo en Esparta lo que Pla-
ton no se habria atrevido a sonar en su
Republica, si no hubiese tenido por mo-
delo al legislador de KEsparta.

iA qué no se han sometido los hom-
bres! jA qué no se someteran aun! Si
hay una violencia justa es aquella que
se emplea en hacer a los hombres bue-
nos y, por consiguiente. felices: y no hay
libertad legitima sino cuando ésta se
dirige a honrar la humamdad y a per-
feccionarle su suerte. Todo lo demas es
de pura ilusion, y quizas de una ilusion
perniciosa.

Perdone usted, amigo, esta larga di-
gresion sobre mi discurso, aunque usted
bien la merecia hace mucho tiempo, y
yo se la habia ahorrado mas por desidia
que por voluntad.

Siempre su amigo de corazon.

tenga en ella.

BoLIVAR

Gunaare, mayo 24 de 182],
Al seiior don Fernando Peialver.

Mi querido amigo:

Anoche recibi la carta de usted, que
me trajo Anacleto. He sabido con mucho
sentimiento, por el portador, que usted
se halla en extrema miseria, y como no
tengo un maravedi de que disponer, le
envio a usted la adjunta orden para mi
criacdo, que tiene mi equipaje, para que
se lo entregue, lo venda v se socorra.
Entre otras cosas, debe haber alguna
piata labrada, que de cualquier modo se
puede vender_.de pronto.

He visto lo que usted me dice sobre
mi renuncia. Usted puede tener razon;
pero yo no la concibo, porque no en-
cuentro causa alguna para vivir siempre
acusado de mis faltas, de las ajenas, y
aun de las de los propios® acusadores.
Sobre la reunion del Congreso. he hecho
cuanto he podido, y se me acusa. No se
que sea preferible. la comodidad del
Congreso en su marcha y situacion, o
la vida del ejército. Mi falta es haber
creido que debiamos tener tropas y ca-
ballos para esta campana, haber creido
en la virtud de los congresantes, que
soportarian una parte de los males que
sufre once anos ha el ejército.

De todos modos estoy resuelto a no
mandar mas que en lo militar: serviré
mientras dure Colombia o mi vida; pero
nada mas que en la guerra. Deseo que
el Congreso se ocupe muy particular-
mente de autorizar al vicepresidente de
Colombia para que mande todo bajo su
responsabilidad, exceptuando la parte
militar y sus inmediatas concesiones, de
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que me encargare gustoso. Si ustedes que corregir los abusos de la Adminis-

quieren que yo lleve el nombre de pre-
sidente, y0o no quiero ser mas que un
general en jefe del gobierno de Colom-

bia, con las facultades necesarias para’

pedir hombres, dinero y viveres, el sur-
tido y equipo para el ejército, con las
facultades que se me concedieren en el
teatro de la guerra, Terminada ésta, po-
dran cesar mis facultades y todo lo mas
(que se me quiera quitar, pues que mi
mtencion es gobernar lo menos que me
“sear posible. Anado que mi salud esta ya

y "rTETaln'ada, (que comienzo ya a sentir las
flaguezas de una vejez prematura, y que
por consigwente, nada me puede obligar
va a llevar mas largo tiempo un timon
siempre combatido por las olas de una
borrasca continuada.

Deseo que se senale un gran depar-

tamento, para el mando inmediato del

Gobierno o Poder Ejecutivo, compuesto

de las provincias de Coro, Maracaibo,
Merida, T'rujillo, Barinas, Pamplona. San-
ta Marta, Cartagena y Rio Hacha. De
otro modo el ‘Gobierno no sabra a quién
mandar, ni1 tendra medios y fuerzas su-
ficientes para hacerse obedecer en todos
- los casos posibles. Sera un departamento
neutral entre Cundinamarca y Venezuela,
que impedira el choque de estas dos
grandes masas. S1 se quiere que haya
Colombia, es de una necesidad vital esta
medida.

Por aca va bien todo: los enemigos
se han concentrado entre Araure y San
Carlos. Morales, en Calabozo. Reyes Var-
oas debe de estar en Barquisimeto: el
el coronel Carrillo lo seguia con mil

+ hombres. El general Urdaneta, después
«le haber tomado a Coro, debe de estar
hoy, a mas tardar. en Siquisique; trae
las tropas de Santa Marta, que llegaron
después de su salida de Maracaibo, ade-
mas de los dos mil hombres con que ha
partido para Coro, y no habiendo nece-
sidad de guarnicion alli, los traera todos.
El general Bermudez debe de estar ya
en Caracas o en sus inmediaciones. To-
das las guerrillas del occidente se han
presentado a los covoneles Carrillo y
Vargas. El coronel Remigio Ramos ha
ganado o destruido las que se hallaban
en el flanco derecho de esta ciudad. De
lo demas no digo nada porque el correo
lo dira, y, s1 mis cuentas no me enga-
qnan, el 15 de junio estamos en Caracas
celebrando el aniversario de la guerra
a muerte, que es la que nos ha dado
patria, libertad y vida.

Recomiendo a usted mucho el obispo
de Maracaibo, para que lo traten bien,
pues es un santo hombre, lleno de emi-
nentes cualidades, y que aborrece ya
mas a los liberales que a los patriotas,
porque aquéllos se han declarado contra
las instituciones eclesiasticas cuando no-
sotros las protegemos.

Al senor Narino, que tenga ésta por
suya; que no le escribo por separado,
porque estoy siempre muy ocupado, y
que de oficio le digo cuanto creo mas
conveniente.

A propodsito, o sin proposito, se me
olvidaba decir a usted que he sabido
que hay algunas quejas contra algunos
funcionarios publicos. Para el Gobierno
nada serd mas util ni mas satisfactorio

i
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tracion, porque nada desea tanto el Go-
bierno como el verse apoyado por los
legisladores para rectificar la marcha de
los negocios. Que se acuse a cuantos co-
metan faltas, y todos se corregiran: vo
el primero.

‘No sé qué preferencia haya tenido el
segundo Congreso al tercero: lo tunico
que s¢ es que en Cundinamarca le han
dado doscientos pesos a cada miembro,
y en Venezuela dice el vicepresidente
que lo han arruinado los miembros del
Congreso, por lo que no tenia un trapo
que darle a los que van a ensenar sus
vergiienzas en Caracas. Un solo miem-
bro ha costado mas de m# duros.
~ Nuestro ejército, por esta parte, esta
situado desde Ospinos hasta Bocond, y
el de Apure se nos incorporara muy
pronto, y en seguida el general Urdaneta.
Esto no lo dije en su lugar, porque ha-
bia un padre muy pesado que oia lo
que estaba dictando al fin de la relacion,
y.por eso dije el correo lo dird, v anadi
la fanfarronada del 15 de junio.

- Soy de usted su mejor amigo,

BoLivAr

Guandare, 24 mayvo, de 1821,

M1 querido Dionisio:

Entregara usted al sefior Penalver todo
mi equipaje y recibira usted todo lo que
él le devuelva: particularmente debe us-
ted entregarle toda la plata labrada y
cuantas alhajas tenga usted mias.

Su afectisimo (). _

| BoLivar
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Sarmiento sostenia, aun ante el gobierno
de Chile. que el espiritu humano no se di-
wide en dos secciones, y que donde quiera
que las ideas liberales lo reclaman, ahi ha
de estar con toda su inteligencia y voluntad
el que hace profesion de sostenerlas.

(Memorias de Sarmiento.)

—;Cudanto elogio a la honradez!— se decia —.
i Podria creerse que es la virtud por exce-
lencia, y, sin embargo qué comsideracion,
quée respeto a un hombre que, evidentemente,
ha duplicado o triplicado su fortuna desde
que administra el dinero de los
[Aseguraria, sin riesgo de ofenderle, que se
aprovecha hasta de los fondos destinados
a los ninos expositos, cuya miseria debe
ser mas sagrada que las demas! jAh, mons-

truos, monstruos!— Stendhal.
(Rojo y Negro.)

- ZQué tal hombre es Dugnani, vicario de
San Pablo?

— Pequeno espirvitic y gran ambicion, res-
pondio el arzobispo: pocos escriupulos y una
pobreza extremada, pues también tenemos
vicios, senor conde.— Stendhal.

(Lan Cartuja de Parma.)

(') En la pérdida de la correspondencia de Bolivar,
la casnalidad ha querido que se snlven esas cuatro li-
neas del Libertador a un criado sayo. Son cuatro mi-
serables lineas @ un sirviente, pero en vano se buscaria
en la historin de Alejandro, de César, de Anibal, de
Cromwell, de Federico, de Napoledn o de Washington,
caatro rasgos de pluma semejantes, Esa orden privada
a un humilde sirviente atestun, aungue no hubiera
cien ejemplos en sa vida, el desprendimiento de Boli-
var, la generosidad eaballeresen de gque estuvo siempre
poseido.—(Naota de B, F.)

llﬁprentﬁ_ﬁisiua (Sauter, Arias & Co.) San José C. R.
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Creo que va siendo anacrdnica una Escuel
Normal dentro del plan de estudios y progra- -
mas de una escuela secundaria. Creo gue la o
Escuela Normal debe adquirir urecaricter uni-*
versitario y exigir de los normalistas la pré-
paracion general del bachillerato. *re los
cinco anos de estudios generales, montar dos .
o tres anos de estudios especiales de teoria y .
practica pedagdgicas. Asi dariamos al pais un ]
maestro mormal mas competente, mejor pre-
parado; la escuela publica debe estar en ma-
nos de los que mas saben. Esta preparacion
debiera exigirse al menos a los varones, y que |
ellos se hagan ecargo de los grades superiéres;»%
las direcciones y las inspecciones de las es-
cuelas. Creo que estos cargos, invariablemente,
debian dejarse a los hombres. Con ello, $al
vez se obtendria una mayor concurrencia de

varones a la Escuela Normal.

(Fragmento del Informe del SyeGar-
cia Monge, como Director do la Es- . |
cuelo Normal de Gosl.a.@§&~@ 1917.) _ |

, Gomez de Baquero

Con Eduardo Gomez de Baquero ;p;?a;ﬁ s~ 8 ‘i
pana uno de los espiritus mas ventilados y +
que mejor entendieron la cultura. Sobre uc
fondo movil de inquietud caminante logré edi-
ficar una obra que denuncia la madurez.

En Andrenio privé siempre el eritico. En-
tendié la vida como un fendmeno digno de
ser analizado y en esa labor, y bajo todes sus
aspectos, movilizo las mejores capacidades de
su mente para formar las sintesis que la de-
finen y la explican. 4

En algunas veces la Academia, institucién
yue guarda como un pozo las aguas di ido? .
y de las ideas, intento pacificar ese --espigg;t'\,
hecho para las grandes travesias, pero sobre
las palmas académicas, sobre lag gimnasias q
de los estudios lingiiisticos que suelen lastrar
todas las fiebres, el hombre inquieto gue in-
formaba la personalidad de Andrenio imponia
sus férmulas. .

Hubo una vez en' que Eduardo Gomez de
Baguero desnudé su alma y fue el dia en que, ‘

para prologar una traduccibn que de La Azu-
cena Roja, de Anatole France, habia hecho
Ruiz Contreras, se vio obligado a expresa:
sintesis viva su opinién y su admiracion
el maestro francés. Es aquella una del .
ginas mas bellas y mas dafiinas que se hallan
escrito sobre <los venenos de la inteligencias. -
En esa pagina Goémez de Baquero no sdlo
atrapo la obra y Ja filosofia de France, sino
que entregé en ella un auto retrato mental
del mayor relieve.

Obligado a escribir en los diarios. como la
mayor parte de los ensayistas espanoles, dn- t
drenio, que entendia muv bien l,n;urge* ar
de crear dentro de breves plazos, no descuido
nunca su toilette retériea y asi fué uno de
los poligrafas que hizo de su prosa un mate-
rial estético, de elasticidad y ponderacion ad= ‘
mirables. . < e

Con la muerte de Gomez de Baquem__w
idioma y el ideal hispanico pierden una "ﬂﬁ "
sus mas insignes figuras. -}';?G"_ J
' |

(El Tiempo. Bogoti.) Yo ’F
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Vasconcelos representa un criterio civil des
la politica, la desaparicion del ecaudillismo
armado, la idea de Sarmiento: Gobe
educar, De otro modo mis exprest
tado el pueblo a definirlo: El hom
tola. Todas las esperanzas de Vase
estan cifradas en la juventud unive:
preparada para recibir maiana el
consolidar el imperio de la razén, de la inte-
ligencia. Pero su inquebrantable adhesiéon al
postulado «Sufragio efectivo, no reeleccion®,
segun la interpretacion de Madero, le ha co-
locado ocasionalmente en contra de la co-
rriente revolucionaria que se inicié con Obrés =
gon y que signe hoy en el Poder.. '




