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tierra donde canto6 sor Juana
Inés de la Cruz hasta las es-
tremecidas después por los
acentos de la Juana del Sur,
de Rosalina, de Gabriela, de
Alfonsina, de Maria Luz, de
Delmira,de tantas otrasigual-
mente vibrantes, se recono-
cieron un poco en la heroina
y saludaron el claro amane-
cer de esta obra, escrita por
una senorita que se fasti-
diaba». El fastidio, acaso me-
jor el tedio, el hastio, como
quiere Unamuno, es la carac-
teristica de las muchachas
advertidas, llegadas de otra
civilizacion o al tanto de ella
por rapidas lecturas, al ini-
ciar su lucha contra el medio,
contra la rutina, contra todo
lo idilico y sentimental de
un pasado que se va desva-
neciendo. Sienten la camisa
de fuerza de la tradicion,
se contemplan enjauladas, y
quieren romper los barrotes
o la tela fabricados por el
hombre, déspota inventor de
la desigualdad y usufructua-
rio de ella a través de los
siglos.

Retenidas sinembargo por
consideraciones del corazén,
es decir, de familia, bostezan
su inconformidad, mientrasla
hora llega de desplegar las
alas. Preparadas en la ocio-
sidad y en el silencio, sacu-
didas por el ejemplo de las
que triunfan en los Estados
Unidos, vy mas ampliamente
atin en los paises donde bri-

ésta, haciéndolas gozar con
su carino, reir con su inge-

nio y alarmar con sus ma-
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dikida 4y hol

lla el sol de media noche,
o duenas, las de alma apos-

télica, de una rebeldia recénditay tenaz, de un
endiablado saber adquirido en los libros, de

pronto alzan el vuelo. Van hacia el amor, hacia
el arte, hacia la ciencia, hacia cualquier cosa

en donde sientan la-plenitud de ellas mismas.
Pero en la espera del momento cabe todo el

fastidio que se alimenta de incomprensién y de
choques. Dos sensibilidades, casi dos filosofias,

casi dos religiones, se encuentran en conflicto.

Ese conflicto es lo que hace apasionante la
vida de /figenia.
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La fabula se cuenta facilmente. Maria Euge-
nia Alonso es una linda muchacha caraqueiia
que después de algunos afios, pasados en Paris,
llega a su patria. Es una huérfana que va a
encontrar su cuantiosa fortuna evaporada, en
manos de un tio ambicioso y sin escriipulos. So-
metida a la pobreza, aunque no resignada, pasa
largas horas en compaiia de su abuelita y de

su tia Clara, espiritualmente tan vieja como

- nifestaciones de independen-
cia o con sus expresiones de
pecaminosa
aunque de tono inocente.
Los dias nacen y mueren
en la monotonia. No tiene
Maria Eugenia otra diversion
que su tio Pancho, hombre
despreocupado, cordial, y las
visitas a una bella
desgraciada en el
nio, de envidiable elegancia,

signiticacidn,

mujer,
matrimo-

que responde al nombre de
Mercedes Galindo. En casa
de ella conoce al hombre que
la hara estremecer: Gabriel
Olmedo. Pero este Olmedo,
que ante todo desea adquirir
escucha al cora-

zOn, y la pospone a una mu-
‘ jer por quien no siente amor,
pero en quien lo atrae irre-
sistiblemente el cebo de la
dote,

Bien puede pensar Maria
Eugenia que el hombre es
un caoalla, y llorar en las
noches de vigilia la muerte
de sus suenos. La vida ira
zurciendo la tela en el sitio
de la desgarradura, y el mie-
do al celibato, doblado de
un explicable anhelo de ven-
ganza, la irda convenciendo
del deber de escuchar los
5 s consejos de la abuelita y de
b ke i la tia, que le encarecen las
’ . cualidades burguesas de un
buen sefor panzudo, de es-
piritu vulgar, pero metddico
y juicioso, rico por afnadidura,
que la ha visto en la ventana
y siente amor por ella.

César Leal, que gusta de
ser novio a la manera anti-
gua, con ideas atrasadas, en que flota el rancio
perfume de la sujecién matrimonial como la re-
comienda San Pablo y por cuya mente no ha

pasado jamds una reflexién como la de Oscar
Wilde cuando exclamoé: «Es una vergiienza que

haya una ley para los hombres y otra para las
mujeres», es uno de esos materialistas sin cul-

tura, que las dan de libres pensadores y anhe-
lan una esposa de camdndula, para estar segu-

ros de su fidelidad, impuesta asi por el miedo

dinero, no
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al pecado o el terror al infierno, y no por el
amor. 1nico freno que garantiza contra las cul-
pas mentales.

Pero la vida es la vida, y Maria Eugenia,
contrariandose, rabiando en lo interior, siente
la obligacién de ir acomodando sus gustos a
los del pretendiente, con lo cual tendra que ir
poco a poco abandonando su aficion de escri-
tora, su entusiasmo por la literatura, sus cono-
cimientos artisticos, mientras llega el momento
de irse descuidando en el arreglo personal,
empezando por renunciar a la falda demasiado
corta, al lapiz de color que le enciende los labios,
al perfume un poauito capitoso, a las conversa-
ciones de cierta animacion, a lo que es ella en
el fondo de su educacién y de su espiritu. Ya
llegara la hora en que tendra que aplaudir los
discursos tropicales, incoherentes, ésos si recar-
gados de color, que dira César Leal en el se-
nado.

Como los dias han transcurrido, hay tiempo
suficiente, mientras dura el noviazgo, para que
Gabriel Olmedo encuentre detestable a su mu-
jer, practicamente se separe de ella y piense
en el divorcio, después de haber aprovechado
el tiempo en adquirir la fortuna que le hacia
tanta falta. No habia vuelto a ver a Maria Eu-
genia. Pero enfermo de gravedad el tio Pancho,
de quien siempre habia sido buen amigo, acude
a la cabecera de su lecho y alla la encuentra
a ella. El antiguo amor renace en ambos y
prende como las zarzas del Horeb en los cora-
zones que la vida absurda mantenia desunidos.

Cupido al fin lanza su flecha. Y es precisa-
mente el dia de la muerte del tio Pancho, en tanto
que la sobriia llora con intensa amargura la so-
ledad espiritual que en adelante ira a ser

lizar la fuga a las tres de la manana, de acuer-
do con las instrucciones de Olmedo. Pero «el
alma endemoniada delas cosas pequefas», o el
alma angelical de las mismas, interviene. Al di-
rigirse al cuarto de los batiles, en el fondo del
solar, siente de pronto que un bulto negro le
pasa por los pies como un rayo. Paralizada de
terror, atin cuando advierte que es un gato de
tejado el importuno, se da a-pensar en todo lo
que ha oido de los pactos que celebra el ner-
vioso animal con los espiritus, con los brujos,
con el demonio mismo, y alcanza a comprender
que su viaje ha fracasado.

Reacciona al fin ante el recuerdo de Gabriel.
y en un rapido impulso, con energia nerviosa,
entra al cuarto. A tientas, en la oscuridad, busca
lo que necesita. Al dar con la maleta, tira de
las asas, sin acordarse de un florero viejo que
de tiempo atras han puesto sobre ella, el cual
viene al suelo cou un ruido de escandalo. Se-
gundos después advierte que desde el otro ex-
tremo de la casa se acerca una lucecita. Va
creciendo, va creciendo, ilumina el corral. Es
la vela de tia Clara. Se habia despertado y que-

‘ria investigar la causa del fenomeno. Maria

Eugenia, al verse descubierta, dice una mentira,
y oye en su corazon el anuncio de que todo
ha terminado.

En un bello arranque de valor moral, ya en
visperas del matrimonio, con el vestido de no-
via como «un huésped de nieve» en su aposen-
to, resuelve desenganar al pcbre hombre a quien
estaba destinada. Pero piensa en la vida, enla
pobreza. en la triste condiciébn que sera suya
cuando muera la abuelita, y haciendo enmude-
cer las voces de reproche que le grita la con-

ciencia, transige con ella misma, y determina
no dejar escapar la oportunidad de casarse.
En una carta innoble le declara a Olmedo que
la escrita por €l fué un atrevimiento, ylo ame-
naza con descubrirlo al novio sin continta per-
siguiéndola «con proposiciones indignas».

En su definitiva claudicacion, para dejarse
alguna luz en la derrota, se compara con la
Ifigenia de la fragedia antigua, y cree que es
«una deidad terrible y ancestral, un monstruo
sagrado de siete cabezas, que se llaman socie-
dad, familia, honor, religion, moral, deber, con-
venciones o principios», quien le exige en holo-
causto «su ddécil cuerpo de esclava». Y entona
una cancion al espiritu de sacrificio, porque «asi
como el amor engendra en el placer todos los
cuerpos, €I, mil veces mas fecundo, engendra
con su beso de dolor la belleza infinita que
nimba y que redime al mundo de todas sus ini-
quidades».

Pero no fué el espiritu de sacrificio el que
impuso ese horror. Fué el miedo a otro sacri-
ficio: el de la espera, el de la vida misma. Por
eso, mientras lamiéndose golosamente los la-
bios la aguarda César Leal, con su rostro y
sus pasiones de turco, y mientras Gabriel Ol-
medo, el cobarde que se vendid a si mismo,
llora, redimido por el amor, lo irremediable,
deben ir la ternura y el dolor, como dos canes,
a aullar toda la noche frente a la puerta del
sagrario donde como una hostia se encuentra
Maria Eugenia! ;

* % *x
Recién aparecida la novela ensonadora y amar-
ga, la leimos. Leimos después las respuestas de
la autora a criticas de toda especie, desde la
que iba acompaiiada por el nombre ful-

gurante de Unamuno, hasta la prosa des-

su compaiiera, cuando el consolador dice
las palabras expresivas que hacen secar
las lagrimas. Momentos después, los la-
bios de Gabriel Olmedo y los de Maria

Con Teresa de la Parra

(Envio del autor)

mirriada y burddmente ofensiva de suje-
tos que usan la sotana por dentro. Un
dia cualquiera, hace mas de tres aifos,
sentimos la tentacion de decirle nuestra

Eugenia se juntan en un beso embriagante,
que resuena en lo interior de las almas
acercadas como la campanada de una
proxima ventura, que habra de durar
siempre. Vuelta a la realidad, recuerda
ella que es otro su novio, y que Gabriel
es-casado, lo que la obliga a repetir entre
sollozos un «no puede ser», «no puede
ser», que le forma en la garganta un nudo
de angustia.

El galdan no va a ceder por eso. Le
pide una cita. que Maria Eugenia, rendida
ya en el alma, pero llenade temor, no cum-
ple. Entonces le escribe una carta de
extraordinarias vibraciones, en donde la
invita a fugarse con él, para ir tras de la
dicha, tinica realidad de la existencia. Hay
alli pasién, pero hay vulgaridades, como la
de afirmar que el matrimonio con César
Leal sera una especie de prostitaciéon
lenta. resignada, la venta de su cuerpo,
en condiciones mil veces mas horribles
«que las que se hacen clandestinamente,
sin garantias legales ni aprobaciones re-
ligiosas». Y hay un fondo odioso de inhu-
manidad, en el acento con que, al refe-
rirse al seguro dolor de la abuelita y de
tia Clara, le recuerda que la naturaleza
«es cruel e inexorable con todo lo viejo
y lo caduco».

Pero ella no estd para detenerse en
consideraciones de esa indole, cuando sus
ojos, ya de viaje, no han leido sino las
palabras temblorosas y no han visto sino
las rosas que hasta el lejano porvenir
han de alfombrarle el sendero. Toma del
armario la roepa indispensable para rea-
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& Bld. Victor Hugo.—Y mientras me ruedan hacia la casa
de Teresa de la Parra, recuerdo lo ultimo que lei sobre ella,
fué de Gabriela Mistral, que ya es monumento; si mal no re-
cuerdo, hablaba de la belleza griega, y comparaba a Teresa,
con Santa Teresa.

—7La senorita de la Parra?

—No esltda, pero tenga la bondad de esperarla unos minutos.
Y en el pequeno saloncito me quedo pensando: claro estd, bien
poco debe interesarle un muchacho que todavia tiene el olor
de las selvas de América, pero ella me habia citado para hoy..,
y yo le habia dicho que le traia un saludo de nueslro don
Joaquin, de don Joaquin, el de todos nosotros, el de América.

—dLa senorita de la Parra? Cuanto gusto.. ya me iba a re-
gresar a mi casa.

—No, mire Ud, el trafico en Paris es tan terrible, y luego
estas costureras que la detienen a uno horas.

Al oir la palabra costurera fodo el amor propio me regresa
al cuerpo, nada habrda nunca mds importante para una mujer
que un vestido; y Teresa ha ouelto a ser mujer: hace dos anos
que no escribe. K

— Yo tenia otra idea de Ud.; esa belleza de las [olografias
no existe en Ud., su [isonomia es ofra cosa. Ud. tiene en la cara
las huellas de las gentes que piensan, y eso siempre hace daio...

Teresa tiene los ojos claros muy vivos, todavia su edad se
puede decir porque aun esta en la parte del arco ascendente
de la vida. Tiene una preocupacion, y es la gloria adquirida.
En un platillo de la balanza esta Ifigenia y Mama Blanca, en
el olro esta la gloria; el fiel, marca una justa compensacion,
Ahora Teresa escribira otro libro y entonces el peso del tra-
bajo y el mérito levantara el platillo de la gloria. Le preocupa
grandemente todo lo que hay que leer, y ahora probablemente
ira a Colombia, en donde ha sido invitada para dar unas con-
ferencias sobre ella misma; creo que los colombianos no po-
dian escoger mejor tema.

A Teresa de la Parra le hace falta América, le hace falta el
Sol, aqui se nos acuesta a las cuatro de la tarde, casi dan
ganas de hablar del Sol como si se traldse de una tercera
persond.

Fui al 8 Bd. Victor Hugo con Gabriela Mistral, los griegos
y Santa Teresa de Jesus, y voloi con Teresa de la Parra; ella
se quedo en uno de los rayos de la Estrella; yo, con su sim-
palia.

Max Jimenez
Paris. 1929,

&

impresion a ella y desde las columnas de
la prensa le dirigimos una carta, en que
el estilo y el seud6énimo no lograron dis-
frazarnos suficientemente. Fingiamos ser
un anciano que desde los lindes de la
eternidad contemplaba la dltima resolu-
cién de la nina caraquena como el hun-
dimiento de un astro.

Alli deciamos: «El libro suyo, espejo en
que quedaron reflejadas las costumbres
de un medio que a través del continente
tiene muchas copias o ejemplares, ha pro-
vocado a lo largo y a lo ancho de la
América nuestra un vasto clamor de sim-
patia. Pero acaso es en Colombia en don-
de se han publicado acerca de él los juicios
mas encomidsticos. La abuelita y la tia
Clara de Caracas son también bogotanas.
Maria Eugenia es la muchacha nuestra,
que también ha sonado, que también ha
viajado y que también ha vuelto a encon-
trar la sorda hostilidad, la incomprensién
de espiritu, la censura de una sociedad
mas o menos pacata, que aunque rapida-
mente se transforma, no quiere sinembargo
transformarse. /figenia es, en un aspecto
decente, «la Confession d'un enfant du
siecle». Lo que Maria Eugenia medita,
proyecta, realiza, sufre y habla, lo han
meditado, proyectado, realizado y sufrido
muchas bogotanas, muchas limedas, mu-
chas nifas de Méjico o Santiago. No lo
lo -han hablado con el mismo donaire, ni
menos lo han escrito con la sugerente
poesia, el detalle arrullador, la frase alada

de esa deliciosa Maria Eugenia .que, en (-
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concepto de varén, quedara siempre como la
mujer digna del trono, que bajé del trono por-
que hay hombres canallas y hombres majade-
ros—Qabrieles Olmedos y Césares Leales—
pero también porque un dia tuvo la debilidad,
o el valor, como usted quiera. de traicionarse
a si misma.

»El criterio de mujer para juzgar a la mujer
puede no ser de continuo el més seguro, Como
Maria Eugenia procederian también, enfrentadas
a la vida, casi todas las muchachas de la Amé-
rica espanola. Pero es triste, yo no sé si afren-
toso, en todo caso amargo como la cicuta con
que se despidié de la vida el mayor de los
griegos, ese cambio del animo, ese huracan del
capricho, esa entrega del tesoro virginal y es-
piritual a un beocio, que a pasos contados ira
a hacer de Maria Eugeniauna copia doliente de
tia Clara. Yo, que voy para la paz, quisiera sin-
embargo mayores rebeldias. Yo quisiera la fuga
de ese Olmedo, de ese imbécil, de ese rufian aue
desdené en la vida lo mejor de la vida y se
vendié a la desgracia intima por una suma cual-
quiera. Quisiera luego para Maria Eugenia,
para esa viva escultura, para esa peregrina de
ilusién, para esa fuente de goces soberanos es-
condida en la roca, y que sélo haria saltar un
Moisés de alma dominadora y artista, el ha-
llazgo del hombre, del hombre verdadero, del
animador, del modelador, del que tuviera, si
me permite usted decirlo, una alma sinfénica.
Usted exclamara: «Aceptado, sefior, pero eso
no es la vida». Y yo, rabioso quiza contra la
vida, pero quiza convencido, acabaré, 1o lo sé,
por inclinarme.

»¢Por qué hara Dios las cosas incompletas?
¢Por qué en el mundo no aparecen, en el mo-
mento preciso, los hombres dignos de amar a
Maria Eugenia? Porque los hay! Hay virtuosos
del amor, hay Paganinis que sabrian pasar el
arco de la caricia y del deseo por las cuerdas
de esa alma lista para las vibraciones En dénde
estan? En todas partes, Teresa. Hay que sa-
berlos ver y hay que saberlos despertar, por-
que ignorantes, ellos también., a veces, de su
fuerza, y sin acordarse de que en el mundo exis-
ten mujeres prodigiosas, bajan los parpados y
se quedan dormidus. Hombres y mujeres no nos
comprendemos bien. Es la tragedia. Pero cs
también el deleite de la esperanza, que acari-
cia e incita. ¢Qué valdria el aima de la mujer,
sin rincones de confidencia, para el hombre con
pasiones de descubridor, que se ama en lo que
descubre, del propio modo que descubre en lo
que ama aquello que ha de hacerlo vivir y mo-
rir, morir y vivir, resucitar continuamente, en
los minutos méagicos del acuerdo absoluto?

»Yo tengo el dolor de Maria Eugenia. Me
retnerzo por ella. Muestro los pufios crispados
al destino y aborrezco a quienes por exceso y
por defecto aparecieron a su lado para hacerla
sufrir. Maria Eugenia, entre la espuma de seda,
la ninfa en el cristal, la estatua inquieta, esa
carne fragante y sonrosada para un festin de
dioses, macerada y profanada ahora por las
manos gruesas de un César Leal, ¢no es acaso
una pintura del purgatorio o del infierno, no es
un poema en el que va encendido un dolor
shakespereano? Son horribles los destinos acep-
tados, cuando subconscientemente no son tam-
bién los destinos elegidos. ¢Por qué sorpren-
derse de que loshombres tengan celos de César
Leal, y quieran azotar con un guante el rostro
de Gabriel Olmedo? En ese desagrado puede
haber envidia, pero también hay ternura. Con
ternura nos quedamos sonando en la existencia
posterior de Maria Eugenia.

»lda con César Leal, es una sombra, es casi

Pl * -

un cadaver. Dejémosla ir en paz! Yo le hablo
a la madre, yo le hablo a la autora. Es el es-
piritu de Teresa de la Parra, antes que el de
Maria Eugenia Alonso, lo que me cautiva. Maria
Eugenia claudico, no le quepa duda, aunque
ofra cosa digan las wifias que se conmueven.
Usted contintia en pie. Y es la gracia de usted,
es la independencia femenina de usted, es su
mohin irénico ante los elogios de los que no
comprenden o las censuras de los que com-
prenden menos, lo que francamente me atrae
y me seduce. Aqui se han publicado sus defen-
sas. Aqui la queremos a usted con afan. Aqui
temblamos ante la perspectiva de que el futuro
se le muestre apagado. La queremos brillante,
la queremos bella, la queremos joven, la que-
remos agil, la queremos feliz, con una felicidad
consentida, porque su cabeza no se ha hecho
para la felicidad mentirosa de las resignaciones.
No hay tal desprecio al tirano en la resignacion,
aunque lo diga Unamuno. La resignacién es
virtud del cristianismo. Y usted, Teresa, tiene
el alma pagana. Consérvesela Dios, y acepte
en este pobre homenaje de un anciano el voto
carinoso por que digno de su amor, para la ar-
monia de las etapas venideras, sea el sembra-
dor que hacia usted tienda los brazos anhelan-
tes desde los confines oscuros del destino!».

* ¥ %

Meses después nos llegé esta tarjeta, que
fué escrita en Toledo:

LY

«En viaje por Espaiia me ha sorprendido su
carta. La lei encantada, y en Espaifia mismo me
informaron acerca de su ancianidad y otros
detalles interesantes. Ya le escribiré largo de
Paris. No he querido dejar pasar mds tiempo
sin decirle entre catedrales, conventos y pai-
sajes castellanos, toda mi simpatia. Hasta pron-
to!—Teresa de /a Parra».

Tres anos después, en un reciente viaje a
Paris, la conocimos.

Teresa de la Parra es, ante todo y por sobre
todo, una mujer. No tiene nada de los espan-
tapajaros que hacen la campana del sufragio
en Londres, usan vestidos casi masculinos vy
dictan conferencias o pronuncian discursos con
ronco acento de batalladoras, los sudorosos
rostros sin afeite alguno. convertidos en mas-
caras horrendas para asustar a los nifios.

Teresa de la Parra es una linda mujer. Es-
belta, elegante, envuelta en pieles, fragaute,
alucinante, en sus palabras y en sus movimientos
muestra como hasta el fondo del alma es fe-
menina. En su sonrisa, que descubre unos dien-
tes perfectos, mientras canta su voz con ese
dejo de las mujeres de Caracas, que envolvie-
ron a Bolivar, hay una invitacién a la cordia-
lidad. Atrae sencillamente, sin pretenderlo, por
la sola gracia de esa boca, y por las miradas
amables, alegres, llenas de inteligencia. de unos
ojos claros v verdes, que parecen un regalo
del mar.

Con Aunatole France debe pensar que «el més
grande pecado de una mujer es no ser bella»,
y ha de gozar plenamente, tauto como las pal-
inas que rinden a su talento los que hablan la
lengua de Cervantes, con la callada admiraci6n
de cuantos no han menester de recurrir al piropo
para hacerle comprender que deja en ellos una
impresion de agrado inolvidable. Si Maria Eu-
genia se parecia a ella, c6mo ha debido com-
prender, no obstante la reaccién refleja que
hizo perder los anteojos a un poeta de Colom-
bia, el fervor admirativo que encontré en él,
a bordo del vapor en que viajaban, un modo
de expresion inconveniente.. O conveniente.

- ¢ g

El homenaje que sus ‘encantos fisicos recla-
man se limita al reconocimiento. Lo que sea
como mujer interesa al amor, que la ha rondado
muchas veces sin que ella haya querido que se
le quemen las alas. Es su labor como escritora
lo que contempla la literatura. Pero no sobra
advertir que, al revés de tantos casos de ayer

'y de siempre, en la conversacién con ella se

descubre a la autora del precioso libro que tan
rapida carrera hizo en América, mientras toma
aliento, que es la traduccién, para ganarse a
Europa.

Ella y su libro son una revolucién en mar-
cha. Sin que al hablar use las imagenes que
escribe, y sin que dé a la frase esa forma en-
cantadora, llena de sutileza, y en ocasiones de
profundidad, del libro, basta oirla un momento
para darse cuenta de que tanta gracia natural
debe condensar en férmulas como las de /figenia,
tan pronto como sienta la tentacion de la pluma.
Francis de Miomandre se equivocé al hablar de
ingenuidad respecto de ella. De ingenua no
tiene ni el color ni el deseo. Es naturalidad la
palabra precisa. En Teresa de la Parra la na-
turalidad triunfa, porque es una fuerza, y la
bafna en luz, porque es una aureola.

Con esa naturalidad, y a pesar de la entrega
final por espiritu de sacrificio, ha hecho un libro
revolucionario. Dijimos que en Suramérica habia
sido como una explosién. Mas no por el argu-
mento sino por las razones. Hasta cierto punto
figura Maria Eugenia en otras literaturas, es-
pecialmente en la inglesa y en la americana,
aunque Francia tiene, en obras, por ejemplo,
como Mi parroco y mi tio, caracteres frescos,
espontaneos, naturales, de indudables analogias
con la heroina de /figenia. Pero en Anita Loos,
cuvo libro Los hombres las prefieren rubias ha
tenido. una acogida tan descomunal, hay un tipo
quiza mas parecido. No es, con todo, surame-
ricano.

El hallazgo de Teresa dc la Parra y la di-
namita que puso en Maria Eugenia son pre-
cisamente la oposicién entre el medio y los
anhelos de una muchacha contagiada de Europa.
No hay inconveniente en advertir que entre
nosotros la mayoria de los hombres antepone,
para el hogar desde luego, no para el salén
de baile, la Maria de Isaacs, tan llena de ter-
nura, de dulzura, de sumisién, de inocencia, a
la heroina espiritul e inquieta de Teresa de la
Parra. Gonzalo Zaldumbide apunta lo contrario.
Al comparar hermanas tan desemejantes, se
detiene en la ultimay pregunta: «¢De dénde le
viene a ésta tan turbador encanto que preferi-
riamos su peligro a aquella paz inconsciente?...»

Nada mas consciente que la paz de Maria,
nacida para el amor y moribunda en sus aras.
Nada, por otra parte. tan explicable como el
anhelo femenino de ser algo més que la cria-
tura que en el hogar cifra todo. Pero escoger
el tipo peligroso, ante ia dulce mujer en quien
la vida no es sino una ocasion de demostrar
que hasta la udltima gota de su sangre es para
el hombre a quien su corazdén pertenece, es
revelar un animo sencillamente guerrero. La
comparacién de Zaldumbide se imponia en un
estudio sobre la evolucion de la sensibilidad y
la transformacion de las costumbres amorosas,
no del amor, porque el amor no cambia. Frente
a frente puso dos tipos de mujer, no dos no-
velas, ya que nada importa al andalisis ese afdn
de los hombres sistematicos porque se diga
si un libro es superior a otro, vy porque de
una vez se le seiale el puesto que le corres-
ponde en la literatura. Cada cual en su am-
biente, en su género, en su hora, es una obra
de arte. Para la Maria de Jorge lsaacs, para
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la /figenia de Teresa de la Parra, habra siem-
pre lectores, como en la vida habra siempre
adoradores para sus encarnaciones opuestas,

® &k %

Como todo autor que de un golpe conquista
la celebridad, Teresa de la Parra inspir6 el te-
mor de haber dicho en [figenia la totalidad de
su mensaje. Era suficiente para su gloria ha-
ber escrito ese libro. Acaso nunca llegue a
superarlo. Pero en ella continuan vigentes la
capacidad emotiva, el dén de expresién, esa
alada inspiracién que encuentra poderosas ima-
genes para decir cosas tan diferentes como la
tristeza de llegar, la utilidad de la mentira, la
fruicion de la seda, la marcha del terror, los
milagros divinos y obseisonantes del cuerpo.
Quedan en ella la facultad de observacion, esa
retina prodigiosa que capta hasta en sus me-
nores detalles cuanto mira, el gusto del paisaje,
la ironia disolvente. Sonriendo, jugando, asesta
cada golpe a los prejuicios que los desgonza
y aplasta. Ve el lado ridiculo de los seres, de
las costumbres, de las cosas, con una nitidez
que desconcierta. Y en un estilo limpio, abun-
dante, con liricas sorpresas en que la conte-
nida emocién suelta sus aguas, va contando los
pasos del silencio y probando que en el co-
razon de la mujer moderna, tan llena de com-
prensién e inteligencia, aun queda senalado el
sitio para el dardo romantico.

Poniendo a prueba tales condiciones, acaba
de publicar un nuevo libro, Las memorias de
mama Blanca, que es un nuevo triunfo. Esta
presente en €l toda la pericia de quien tiene
el don de narrar magistralmente. La misma
malicia, la misma agilidad, la misma paleta ge-
nerosa, de donde toma los colores con que lle-
va al lienzo figuras de extraordinaria animacion
y la paz de los campos. Aqui ya no hay pro-
blemas, ni conflictos, ni ideas que se presten
a disputas. Es un libro diafano.

Se trata de contar la vida de seis ninas, la
tercera de las cuales tiene cinco aifios. Viven
en una hacienda con sus padres y al cuidado
de una institutriz de sangre inglesa. Juegan,
corren, pelean, sufren castigos, hacen pregun-
tas cuya respuesta es dificil, cuando no impo-
sible, y sin darse cuenta de la felicidad que
siembran y cosechan se van desarrollando. Aqui
no pasa nada. Todo es idilico, sencillo, con
olor a azucena. Son pequefios paisajes de la
de la vida, en los que Teresa de la Parra pone
su ciencia del matiz, con la presentacién de
personajes singulares, muy de nuestras tierras,
que los alegran y animan.

Asi como en [figenia dejan huella indeleble
el tio Pancho, volteriano de infinita bondad, y
Gregoria, la sirvienta de color, marrullera, re-
gocijada, sabia de experiencia, de finas intui-
ciones y de lenguaje picante, a Vveces atrevido,
en Las memorias de mamd Blanca hay un primo
Juancho, un Vicente Cochocho y unos riasticos,
cantores y poetas, que mezclados en la vida
de las nifias la iluminan de comicidad y de
g0zZ0.

Afirma el libro que las gentes impresentables
son generalmente las mas interesantes, lo que
demuestra con los retratos de algunos seres,
acreedores a ambos calificativos. Cochocho,
apodo que significa piojo, se le habia puesto,
y no por limpio, a un buen trabajador, lleno de
cuentos, que en cuanto oia sonar un tiro o sa-
bia de un proyecto de revolucién, abandonaba
la hacienda para ir a defender sus principios,
y que en la paz volvia con el mismo animo, el
mismo lenguaje sentencioso, sarpullido de asi-
nas, ltruje, vide, mesmo, dende y otras ex-
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presiones del Siglo de Oro que se quedaron
en el pueblo, a trabajar y a escupir, cuando
tenia alguna preocupacion o necesitaba meditar
unos minutos, con una punteria admirable. «Na-
die podia saber dénde, como ni cuando Vicente
Cochocho habia escupido. Era lo mismo que
el rayo: pssst!, que cruzaba con rapidez el es-
pacio y se perdia en lortananza entre las ma-
tas». No lo hacia con sus iguales. Escupir de
ese modo era en €l una senal de consideracion
y de respeto.

Divertia mucho a las nifnias. Era él, sin otros
conocimientos que los adquiridos sobre los sur-
cos, quien les ensenaba filosofia y ciencias na-
turales. Humildemente, sin aires de don Juan,
vivia con dos mujeres, que en la mejor armo-
nia se afanaban por complacerlo y mimarlo.
Cuando la madre de las ninas, en desarrollo
de una obra moralizadora, que «como toda obra
para la cual no se exije dinero, cundia», le dijo:
«O te casas con una de las dos o te quedas
viviendo solo», él, escupiendo por el colmillo
previamente, declaré6 que le diera un tiempito,
mientras llegaba la cosecha de café, para dar-
les algiin dinero y separarse de ambas, lo que
continué repitiendo indefinidamente a través de
innimeras cosechas. Cualquier dia, en visperas
de revolucion, partié. De él no volvié a sa-
berse. Destripado en cualquier cumbre por los
buitres, después de ser herido en un combate,
debié morir acaso como un héroe.

Tipo curiosisimo es también el vaquero, co-
nocido en los contornos de la hacienda como
cantor de voz muy agradable, que contesta al
patrdon, cuando le dice que les cante a las vacas
para que no den coces, ni escondan la leche,
ni se desamarren: «<Entienda, don Juan Manuel,
que yo (aqui se puso una mano extendida sobre
el pecho) soy hombre para cantar en un baile
mis galerones y mis corridos, y que, en efecto,
hay muy pocos que me ganen ni en cuanto a
la misica ni en cuanto a la letra. Pero yo (aqui
se arrancé la mano del pecho) no soy hombre
para cantarles a unas vacas como si fueran
gente. Eso si que no! jA eso no me reduce a
mi nadie! Los tiempos de la esclavitud ya se
acabaron. Busque otro vaquero».

El primo Juancho, que «tenia la inocencia vir-
ginal de los que nunca han {rabajado», era un
hombre bueno como el pan, erudito, locuaz, de
humor cambiante, que gustaba de la discusién,
empujaba sin légica al interlocutor a los temas
que mejor conocia, aunque distasen varias le-
guas del que contemplaban, conservador y li-
beral, lleno de énfasis, de contratiempos y de
indignaciones, que «llevaba con reserva su po-
breza noble y cepillada». Pasaba de un tema
al otro como un diccionario, lo que hace de-
tener a la autora para reconocer que «el dic-
cionario es el tnico libro ameno y reposante,
cuya amable incoherencia, tan parecida a la de
nuestra madre naturaleza, nos hace descansar
de la l6gica, de las declamaciones y de la li-
teratura». Con sus anécdotas, sus discursos, sus
recuerdos de viaje, sus abundantes y dispara-
tados conocimientos, su espiritu hidalgo y su

amor al Quijofe, el primo Juancho, que habia
asistido enfurecido y bondadoso al entierro de
«la vieja gracia campechana», se dejé enterrar
cualquier dia, porque no pudo convencer a la
muerte de que no debia llevéarselo.

Entre tipos de esa indole discurre la vida de
las ninas. Huele a establo, a yerbabuena, a poleo,
se oye el mugir de las vacas, la imploracién de
los terneros, las vociferaciones de los gananes,
el murmullo del agua. Flores y hierba, leche,
cana de azicar, guarapo: la hacienda esconde
esas deidades, que gustan de entregarse, en
toda la plenitud de su significacién, a las almas
infantiles. De la cocina al potrero, del potrero
a la alberca, de la alberca al trapiche, la vida
es deliciosa. El dltimo especialmente, como
compendio del club, teatro y ciudad, es el sitio
predilecto del ramillete de ninas. Como alli
«no se reunia la gente con el objeto de diver-
tirse, la reunién era agradable».

A ese respecto hay en el libro una observa-
cion encantadora: «En el trapiche no era in-
dispensable, como en los bailes, dar vneltas y
vueltas gravemente y a compas sobre tacones
altisimos, ni tampoco era de rigor el afirmar,
con un sandwich en una mano y una copa de
champana en la otra, todos esos lugares comu-
nes que la mayoria de nuestros interlocutores,
mucho mas elocuentes que nosotros, afirman
con tanto ardor y con tanta seguridad, en for-
ma brillante y arrolladora». El trapiche era la
ilusion suprema de las ninas, tanto que cuando
para castigar el empleo de una expresién des-
compuesta, usada por una de ellas, resolvid la
institutriz suprimirles durante varios dias las
visitas a tan amable lugar, las dej6 sumidas a
fodas en la mayor amargura.

Mama Blanca, llamada Blanca Nieves en la
ninez, era una de ellas. El libro es una evocacién
de los tiempos cargados de inocencia hecha
por una anciana de dulzura inagotable, que
quiso poner reflexiones, henchidas de emocion
y hasta de poder educativo, al margen de los
recuerdos. Al hablar, por ejemplo, del castigo
mencionado, dice con donosura: «La severidad
de Evelyn salvé al trapiche de la oscuridad.
El trapiche vive, titila en mis recuerdos. Al
sembrar prohibiciones sobre los objetos y lu-
gares que nos rodeaban, Evelyn les daba vida».
Acaso sin pensarlo les ensefié el valor de los
placeres, de las ilusiones, de las comodidades,
porque nada se aprecia tdnto como lo que des-
pués de formar parte de las alegrias cotidianas
desaparece o corre algiin peligro.

Les evité el fastidio de los ninos saciados,
de aquellos cuyos caprichos son 6rdenes y que
viven rodeados «de cajas de dulces, de muiie-
cas, de carros, de caballos de cartén, de todos
esos juguetes tenebrosos, que como los pesares
de la vida adulta tiene por fuerza que sobre-
llevar la infancia». Los juguetes preferidos de
las nifias eran fabricados por ellas, con hojas,
piedras, latas, huesos, tusas, que representaban
lo que el capricho les iba aconsejando y les
hacia sentir «la fiebre divina de la creacion»,
lo mismo que a los poetas. Por eso en el atar-
decer pudo decir mama Blanca que la vida ha-
bia imitado a su nodriza. «Me di6 a probar
todos sus bienes, pero, bondadosa, me los dié
tan tasados y tan a su hora, que jamas la sa-
ciedad vino a apagar en mi alma la fresca
alegria del deseo». .

Como el deseo en la nifiez es mariposa, que
no se posa sobre el mismo céliz. para las nifas
fué un dia feliz aquel en que supieron que su
padre habia vendido la hacienda de Piedra
Azul, con danimos de ir a establecerse con la
familia a Caracas. A Caracas llegan, avidas de
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novedad, bulliciosas, a aprender diariamente mil
cosas divertidas, a concurrir a la escuela, a ju-
gar, a sofnar, hasta cuando amanece el dia en
que una vaga nostalgia se les va insinuando,
con el pensamiento de los deleites cristalinos
que perdieron, al tiempo con la libertad, de que
era simbolo el campo. Y cuando retornan, in-
vitadas a pasar un dia alegre por el nuevo
duefio, una gran melancolia es la que encuen-
tran, al pensar en tantos seres amables des-
aparecidos y al advertir que mil detalles, de los
que comprometieron su fantasia y su corazon,
habian sido cambiados.

Una dulce tristeza se escapa de este libro.
No hay entre nosotros quien no tenga recuer-
dos parecidos, y quien al evocarlos no llore,
en lo interior, el adi6s de esa frescura, que la
vida nos roba, a tiempo que nos va arrugando.
No hay sentimentalismo alli en las expresiones.
Hasta el dolor causado por la muerte de una
de las ninas tiene al margen una nota sonriente.
La madre, de lenguaje rebuscado, no gemia:
«¢Por qué me dejaste tan sola?» sino «:Por
qué me dejaste ingrima?», expresion que forzo-
samente habia de quedar como un misterio en
la memoria de las otras hijas. Teresa de la

Parra, que en /figenia bordé con la pluma su-

tiles arabescos, correspondientes a complejida-
des y a perplejidades de la inteligencia, en las
Memorias de mama Blanca escribié como unnifo.

Es un arte en extremo dificil el de esa senci-
llez. Copiar los sentimientos de la infancia e
impregnarlos del perfume que tuvieron cuando
no sabian expresarse, o se expresaban débil-
mente, es haber conservado una limpidez de
alma digna del d6n magnifico, Teresa de la
Parra, cuyos ojos sabios han visto cuanto la
vida tiene en esplendor y en quebranto, y por
cuyos oidos han pasado todo el clamor de im-
ploracién que su hermosura inspira y todo el
tervor de devocion que su labor despierta, es
dueiia de esa gracia que le permite ser nifia y
Ser mujér, para conmover 0 inquietar, segin
le venga en gana. Muchas otras actividades
podran tentarla luégo y muchos otros libros
salir de su pluma para divulgar su hechizo.
Pero los publicados ya son suficientes para
que en la América latina miremos hacia ella
con un afecto hondo, en el cual deben caber
holgadamente la admiracién y el orgullo a que
naturalmente conduce la certidumbre de saber-
la nuestra.

Lo E NG e o Caba 1 lereo

La “bondad redentora

—Del tomo IV de los Articulos. Barcelona. 1912=

Asi como gustaa veces salir a la liber-
tad de los campos sin direccion obli-
gada, dejandose llevar tan sdélo por el
vario atractivo de los caminos que se
ofrecen al paso, asi también place al
espiritu, en ciertas horas, ser selicitado
por el azar de los libros abiertos al
descuido y como por el presentimiento
de hallar en ellos la sabiduria que mejor
conviene al instante.

Hay, sobre todo, libros que nunca se
abren en vano: los Libros Santos siempre
tienen algo que decirnos, y una cierta ins-
piracion conduce nuestra mano a escoger
entreellos yaabrirlosen la pagina propicia.

De este modo se han encontrado hoy
nuestros ojos con el Evangelio segun
San Juan, en el pasaje aquel en que los
escribas y fariseos presentan a Jesus la
mujer sorprendida en adulterio.

«Maestro—Ile dicen—esta mujer ha
sido sorprendida en adulterio, y Moisés
nos mando en la ley apedrear a estas
tales. Pues, tu, fqué dices?—Y esto lo
decian tentandole para poderle acusar.
Mas Jesus, inclinado hacia abajo, escri-
bia con el dedo en tierra. Y como por-
fiasen en preguntarle, se enderezo y les
dijo: —El que entre vosotros esté sin
pecado tire contra ella la piedra el pri-
mero. K inclinandose de muevo conti-
nuaba escribiendo en tierra. Ellos, cuando
esto oyeron, se salieron los unos en pos
de los otros, y los mas ancianos los pri-
meros. Y quedo Jesus solo, y la mujer
que estaba en pie en medio. Y enderezan-
dose Jesus le dijo;.—Mujer /en donde
estan los que te acusaban? /ninguno te
ha condenado?—Dijo ella:—Ninguno, Se-
nor.—Y dijo Jesus:—Ni yo tampoco te
condenaré: Vete, y no peques mas.—»

La lectura del sublime episodio deja
a uno encantado, sin saber qué decir, ni
siquiera qué pensar, solo con el alma
imundada de la bondad divina ante la
cual todo mal se desvanece.

A T — 3 . - . w W el ¢

Queda en el alma la wvision plastica
de la escena: Jesus sentado en el suelo,
inclinado, escribiendo con el dedo en la
arena cosas divinamente vagas, y la mu-
jer en pie ante El, solos los dos, tras la
avergonzada huida de los acusadores con-
fusos. Y luego, en aquella soledad pro-
ducida por la bondad, enderezarse Jesus
y decir:—N1 yo tampoco te condenaré.
Vete, y no peques mais.—

Esto sucedio «de manana», segin el
texto sagrado. Debio ser una manana
muy clara; 'y en la claridad de ella nos
parece ver a la mujer alejarse lentamente
y con la cabeza baja, y quedar Jesus
solo, en medio de una paz inmensa, in-
clinado otra vez al suelo y escribiendo
en €l, con el dedo, cosas divinamente
vagas.

Si en el tiempo que permanece en
nosotros la evangélica wvision nos fuera
presentado el mayor criminal del mundo
para que lo juzgiramos, /le condenaria-
mos en nuestra alma? jQué horror, con-
denar!

Ante la culpa que hiere nuestro senti-
miento del bien, puede nuestra naturaleza
reaccionar en un movimiento de repulsion
hacia el culpable en proporcion al estado
de nuestra moralidad y a la perversidad
que la culpa le presenta. Pero juzgar,
lo que se llama juzgar, condenar el fondo
del alma del culpable {quién se atrevera
a tanto si1 forma parte del cuerpo mis-
tico de Jesnus?

Tal vez hemos encontrado en nuestro
camino un hombre que hemos reputado
por malo o despreciable. No le fiariamos
ni el mas superficial sentimiento de nues-
tro corazon. ni un cabello de nuestra
cabeza; aun el dirigirle la palabra nos
cuesta un esfuerzo, y estamos a punto
de condenarle irremisiblemente en nues-
tra alma. Pero he aqui que un dia des-
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cubrimos que aquel hombre tiene hijos
y que no solamente les ama (pues esto
aun en las fieras es sentimiento natural),
sino qua es apasionadamente amado por
ellos, lo cual supune algo fuertemente
bueno en el padre. Ante aquella mani-
festacion reveladora, nuestro juicio re-
trocede espantado, y el hombre que es-
tuvimos a punto de condenar en su todo,
nos inspira un subito y profundo respeto,
y aun le otorgamos una buena parte de
nuestro afecto.

Entonces se nos hace evidente que
cada hombre es un castillo de Dios, inex-
pugnable a nuestro juicio humano, y
cuya recondita fortaleza y secretas de-
fensas solo Dios puede medir y contras-
tar para sostenerlo o arruinarlo.

«Pasad por la noche a orillas del mar
—dice Ernesto Hello;— bajad los ojos:
contad los granos de arena de la playa;
alzad los ojos: contad las estrellas del
cielo. Todo esto es poco. Pero si probiis
de contar las acciones y las reacciones
interiores y exteriores, las pasiones, las
gracias y las tentaciones, las circuns-
tancias, los golpes y los rechazos, los
asaltos de dentrvo y los de fuera, los capri-
chos, los deseos, los éxitos, los fracasos,
los dolores y los ataques: esa multitud
inmensa de esfuerzos contradictorios que
proviniendo de él, sobre él, por él o
contra él, han producido al cabo de cua-
renta o cincuenta anos al hombre que
tenéls en un momento dado ante vues-
tros 0)os; si intentais ese calculo infinito,
buscals un numero que sélo Dios conoce,
queréis levantar el velo que oculta la
justicia eterna, y tal atentado parécese
quizas al de aquel soldado de Josué que
puso sus manos sobre lo que estaba reser-
vado: sobre el anatema.»

He aqui, pues, como nuestros juicios
deben rodearse de una santa circuns-
peccion que les 1mposibilite de hacerse
demasiado totales y demasiado defini-
tivos, y que les purgue de la hiel de
nuestro egoismo y de nuestra soberbia.

¢Hemos de cerrar, pues, los ojos a lo
que nos repugne, transigir con lo que
nos rebaje, y abrir los brazos al que va
a herirnos? jOh! no, por cierto; pero obe-
decer solamente al 1mpulso defensor en
su pureza natural y en su naturaleza
momentanea, sin erigirlo en juicio ter-
minante; dejar el juicio siempre abierto
a reforma para cada caso, y esperar siem-
pre una oculta bondad en cada cosa; y
que ademas nuestra bondad se haga
redentora, saliendo al paso de la que
pugna por brotar del fondo de todas
ellas, puesto que en el amor fueron to-
das creadas.

Suponed a la adiltera del Evangelio
apedreada segun Ley: suponedla sobre-
viviente a un tal suplicio, vy nada os
costara (antes bien os sentiréis inclina
dos a ello) figurarosla reincidente en su
impureza, vivo aun el dolor de las pie-
dras en sus carnes. Pero esta mujer que
en la claridad de la mafana se aleja
lentamente de Jestis que sélo le ha di-
cho: —Vete y no peques mias— /podéis
figurarosla otra vez infpura? Nunca mas.
La voz del Sefor la purificé para siem-
pre en vuestra mente,

Juan Maragall

Orr1=19083,
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T ASCONCELOS, como bandera del

Partido del pueblo, durante
la altima eleccion presidencial, es
un acontecimiento que tiene tras-
cendencia para el porvenir de nues-
tro destino, para nuestra influen-
cia politica frente al poder de los
Estados

[Los que hemos vivido la lucha

[Inidos.

durante esta campana politica, no
podemos sentir fracaso, antes bien,
esperamos acontecimientos, quiza
no exito nacional inmediato, pero
esperamos acontecimientos de tras-

cendencia,
Nos defraudaron. El pueblo de

veinte
anos de revolucion, en cuyo perio-

Meéxico, empobrecido por
do solo ha disfrutado de pequenos
parentesis de paz que sélo han
sido treguas para reanudar la agi-
tacion sangrienta que nos ha diez-
mado. L.a Nacion debilitada por
millones de

mexicanos que buscan su pan en

el eéxodo de cuatro
la Roma moderna. Porque ahora

como entonces, solo en el pais
imperialista es posible la vida. Te-
ma tragico de la historia humana
que se repite.

Veinte anos de revolucion, veinte
anos que apenas nos han dado
tiempo para mirar hacia nosotros
mismos. Han caido en el seno de
nuestra, doctrina

ideal tras i1deal.

esta revolucion
tras doctrina,
Doctrinas e ideales acariciados ar-
dientemente por los de buena fe.
explotados avidamente por los lis-
tos, que de engano en engano han
ido agotando la fe del pueblo en
la bondad de bellas doctrinas.

El fraude

con la

electoral consumado
ayuda y complicidad del
Embajador Americano. tiene que
ser cobrado muy caro, porque si
la politica es igual que la seguida
en Nicaragura, las circunstancias
son otras.

El ano que durdo la campana
electoral, las autoridades recurrie-
alevo-

samente a presidiarios disfrazados

ron al asesinato, armando

de gendarmes -y a quienes se lesdio
la libertad a condicién de que mata-
ran a aquellos que las autoridades
les sefialaran. No sélo ellos, sino
también un grupo de Diputados,
organizados en verdadera banda de
asesinos, amparados en un fueroque
s6lo aqui se usa para que queden
impunes delitos del orden comun,
se dedicaron a sembrar el terror.

La campana se sostuvo hasta el
final gracias a la voluntad de un
hombre vy a la disciplina de un
Partido. Fracaso el plan del Go-
bierno. Pretendieron que el Vas-
concelismo, en mitad de la cam-
pafia hiciera lo que debido a las
persecuciones hicieron Serrano y
Gomez y mas tarde Valenzuela y
Villarreal: levantarse en armas.
Con esa intencién se cometieron
asesinatos, se consumaron atrope-
llos v se esgrimié ruinmente el
insulto. Pero falld el sistema, esta
vez se trataba de un movimiento
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popular. La campana fué sostenida
centavo a centavo por el pueblo,
no faltaron humildes vendedores
de periddicos que se impusieron
una cuota diaria de cinco centa-
vos. Las colectas para propaganda
tenian la mayor parte de las ve-
ces el aspecto de limosnas de igle-
sia, asi era la cantidad de moneda
chica y de cobre que se reunia
para pagar impresos y pasajes de
propagandistas.

Llegaron las elecciones y enton-
ces, ya sin pudor, se organizaron
los gendarmes en contra del pue-
blo, se dispuso de los barrenderos,
de los obreros de todos los talle-
res pertenecientes al Gobierno y
se les amenazd en todas formas
s1 no se prestaban a todas las ma-
niobras planeadas por aquellos
hombres que han escrito ya su
pagina en la historia, pagina ne-
gra que a todos nos avergiienza.

Ningun acto se apegd a los pre-
ceptos legales. La venida del en-
tonces Embajador, sumiso a los
mandatos de Calles, no llend los
requisitos de residencia: la decla-
ratoria oficial se verifico dos dias
antes del senalado con anteriori-
dad en las disposiciones respecti-
vas. Todo se hizo ilegalmente. Las
elecciones no se evitaron porque
el Vasconcelismo los obligo a lle-
gar hasta el 17 de noviembre.

Abhora bien, la situacion no pue-
de definirse. Vasconcelos, como
bandera de la eleccion pasada, tie-
ne proyecta
sombra en los designios de los
Estados Unidos. No se trata de

una grandeza que

(Envio de la autora)

Augusto Sandino, grande en su
rebeldia, pero obscuro hasta el
momento en actitud ga-
llarda lo mantuvo altivo y fiero

que Su
en su sierra. Ahora se trata de
un hombre que tiene una doctrina,
a quien no pueden acusar de trai-
cion. Se trata de alguien que tiene
hecho un prestigio internacional
y por quien los mejores ingenios

del mundo se

preocupan. Todas
estas circunstancias, son la som-
bra de que no pueden librarse los
Estados Nosotros enten-

demos bien su tendencia

[Inidos.
inconte-
nible, casi pudiéramos decir bio-
légica. Son un organismo fuerte
que tiene que dirigir su fuerza
hacia todas partes. Pero, hay un
pero. Los pueblos estan obligados
a ciertas reglas de ética, a ciertas
normas que limitan los impulsos
meramente biologicos. Los Estados
Unidos no pueden eludir esas re-
glas; es mas, creemos que son ce-
losos de que se crea que las cum-
plen y ese es el apuro en que ha
metido Mr. Morrow a su pais en
el caso actual.

Es malo que se haya atravesado
en el camino del Embajador Mo-
rrow un hombre de ecunltura, un
hombre gque no necesita intérpre-
tes para entender a los extranos,
que puede decirles lo que piensa

y sobre todo a quien se di crédito

en el mundo, a quien en los mis-
mos Estados Unidos se le oye. Es
malo, para los planes del Emba-
Jjador Americano que haya sido
Vasconcelos y no otro, con el que

El traje hace al caballero
y lo caracteriza

y
La Sastreria

La Colombiana

de Francisco A. Gémez Z.

le hace el vestido

semanales, mensuales
o al contado.

en pagos

Hay un inmenso surtido de

casimires ingleses. Operarios

competentes para la confec-
cion de trajes.

Haga una visita y se convencera

Calle del Tranvia
50 varas al Este de “El Cometa”,
frente a Luis Vanni

San José. C. R.—Teléfono 3283

el pueblo se abanderé en esta pa-
sada elecciin.

Naturalmente la lucha no ha
concluido, ahora se mantiene sor-
da, callada, pero activa. Los ca-
teos se suceden con toda clase de
atropellos. La prensa es amena-
zada y se le impone silencio. Se
encarcela, tenemos a varias muje-
res presas y a mas hombres ain;
pervo la prensa no puede decir na-
da de todo esto, la censura se lo
prohibe, el piblico no debe de te-
ner noticias. Kl Gobiernc necesita
que todo esto no se sepa. Todo es
alegria y paz segun el decir de
cables y declaraciones. Lo cierto
es que tienen miedo los préceres.
Buscan sin encontrar focos de re-
belion, preparacion de atentados,
Por todas partes sienten que se
levantan conspiraciones y en el
fondo es que saben que obraron
mal y sienten que el pueblvo nos
di6 una sorpresa, a ellos y a no-
Sotros.

El pueblo estid mucho mas pre-
parado para la democracia que lo
que todos nos habiamos figurado,
El pueblo siente que se le burlé
y quizid hay en cada pecho de los
que se aprestaron a la lucha, un
deseo secreto de castigar, de ven-
gar la ofensa y ese secreto deseo
puede formar una voluntad y con-
vertirse en accion. Pero un movi-
miento ahora no sera igual, no
puede ser igual a todos los que
hemos tenido. Habra sangre, ha-
bra ruina, pero no hay ilusiones
ciegas por bellas promesas, por
doctrinas de fuera, por ideales no
claros.

Vasconcelos, como ninguno, tu-
vo el carino del pueblo. Su llega-
da a la capital el dia seis de oc-
tubre, fué un verdadero arrullo
de la multitud, fué una de esas
manifestaciones que conmueven,
pero asi y todo, mas de un rictus
de escepticismo plegé los labios
de algiun admirador. Alguien me
dijo: «No creo en el triunfo; Vas-
concelos es genial, pero este entu-
siasmo, este homenaje al que yo
y muchos como yo, se han suma-
do, es en desagravio a toda la
gente que entre nosotros no ha
sido estimada como debiera. Vas-
concelos conduce hoy una siembra
que €l no recogerd. No solo porque
se lo impiden los enemigos, pero
porque él, somador y todo, culto
y famoso, no tiene la hechura de
una pieza que se requiere para
una empresa como esa que debe
emprenderse para enderezar todo
lo que representa nuestra tragedia.
No soy pesimista, agrego: creo en
nosotros, creo en esta enorme la-
bor realizada, porque este HOMBRE
se presté para que en torno de él
nos reuniéramos todos los que te-
nemos una mision de desinterés,
o por lo menos de interés como
raza, como cultura. Vera usted,
Vasconcelos, en el mejor de los
casos, se verid obligado a abando-
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nar el pais y entonces, el comun
de las gentes, que desconfia de
todos, que no cree intimamente
que la salvaciéon le venga de nin-
gtin hombre, no creeri que esa
salida sea obligada y temporal.
Tendrian entonces que pensar en
que €l no estuvo al frente para
abatir al enemigo, esto originara
pérdida de fuerza y en consecuen-
cia tenemos que ir pensando en
algo, en algo serio.»

Hablamos sobre ese alzo serio.
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de tomar. Rechazar por sistema
un lugar unico, rehusar hacernos
el objetivo de cualquier lucha y
colocar en nuestro lugar el ideal
claro de una espiritualizacion co-
lectiva. que seamos los primeros
en obligarnos a servir. Usted mis-
ma, me decia mi ilustre amigo,
comience a rehusar su puesto que
las mujeres organizadas y entu-
siastas le darian con agrado. Ha-
cales entender que el movimiento
es producto de una serie de ante-

REPERTORIO AMERICANO

Y pensé entonces y pienso aho-
ra que es verdad. Que nuestro
aplauso perjudica, que en el fondo
de cada uno se agita mas o me-
nos brillante la llama sagrada
del espiritu y que debemos apar-
tarnos, encender y alumbrar, sin
cegar a los humildes, sin consu-
mir a los préceres del pensamiento.

Por eso, estamos en espera de
acontecimientos. Por eso, creemos
en la fecundidad de nuestra labor
esta viva

Yy por eso en nosotros

que nos salve, que nos liberte de
la amenaza de esclavitud que pe”
sa sobre los que rinden culto a la
materia convertida en industria,
en riqueza y belleza plastica; en
vez de tomarla como un insftru-
mento, comodo y amable, bello y
digno de la sociedad, pero no co-
mo fin de la vida, no como ideal
maximo de las aspiraciones hu-
INANAS.

Este momento que vivimos los
mexicanos, es de angustia. es de

Sobhre la condenacion de nuestra cedentes

raza en tanto que no desista de
formarse idolos de los hombres,
en tanto que con su fé y entusias-
mo vometa la tonteria de envane-
cer y de perder a los mismos a
Hablamos sobre

sobre nuestra

lectiva y

quienes admira.

el deber nuestro,
capacidad para entender la situa-
cion y la resolucion que debemos

y que el
que ser de consagracion para un  ra un
ideal de continua superacion co-
de estimacion, simple
estimacion individual
llos que sean capaces de guiar.

futuro tiene
1ideal

para aque-
cia social y el

= lvei-a: o rre’s

México, Enero 17 de 1929,

Tablero
— 1930 —

Una institucion que trabaja

Guatemala, 14 de setiembre de 1929
Senor don Sofonias Salvatierra,
Managua, Nicaragua.
Muy senor mio:

La Universidad Popular de Guatemala, que
nacié al calor de los mas elevados ideales de
regeneracion nacional por medio de la cultura
y que ha venido desarrollando desde su fun-
dacién una labor modesta pero eficaz, en pro
de la alfabetizacion de nuestro pueblo, pre-
tende esta vez intensificar y organizar en una
forma mas conveniente su cruzada de reden-
cion de nuestras masas populares, para lo
cual necesita del contingente de todas las per-
sonas de buena voluntad de nuestro pais, es-
pecialmente de los intelectuales, quienes son
los llamados, en su concepto, para laborar
por la causa de la cultura colectiva.

Para hacer conciencia entre nuestros dis-
tintos elementos sociales sobre la
imperiosa de organizar una campana eficiente
de cultura popular en nuestro pais, estamos utili-
zando en la actualidad, como 1pstrumento efica-
cisimo de propaganda, el importante folleto de

necesidad

Alberto Maslerrer,en el que estan incluidos sus
dos ensayos titulados Leer y FEseribir v La
Cultura por medio del Libro, folleto que tene-
mos el gusto de enviirselo junto con la pre-
sente, a fin de que Ud. cuyos prestigios inte-
lectunales auténticos son unianimemente reco-
nocidos en Centro América, se sirva escribir
un comentario sobre los ensayvos de referencia,
y se pueda, de esta manera, despertar el in-
terés colectivo que es indispensable para or-
ganizar campaias de esta indole.

Como no tenemos interés especial en que
su comentario aparezca en determinado perio-
dico, rogamos, en caso tenga a bien atender
nuestra solicitud, lo envie donde mejor le pa-
rezca, o, sl no tiene preferencia por ninguna
publicacion, se sirva enviarlo a la Secretaria
de la Universidad Popular para que sea pu-
blicado oportunamente en el boletin de nues-
tra Institucion.

No dudando que Ud. atendera la pequena

. sugestion que ahora le hace la Universidad

Popular, me es grato suscribirme con mues-
tras de mi especial consideracion y estima,
como su muy atto, y S. S.

Max. Rendon W.

Secretario General.

Una felicitacion

Orotina, diciembre 2 de 1929,
Senor don
Joaquin Garcia Monge,

San Jose.
Estimado don Joaguin:

Hay en las piaginas del ultimo nimero de
su acreditado Repertorio (de 30 de noviembre
ppdo.) una nota que merece marco de oro, me
refiero a la protesta de algunos miembros del
Partido Laborista Panameno, y que integran
el Consejo Municipal de la cindad de Colon,
oponiéndose a que esa Corporacion disponga

“la rebeldia que alienta y que crea-
nnpersonal, alto y
claro, digno del sacrificio. Un ideal
que nos dé la fuerza razonadora
para el erecimiento, la consisten-
arranque mistico

valorizaciéon. Analizar valores, es
matar ilusiones, es derribar idolos:
pero es volver a nosotros mismos,
es salvar una cultura y afirmar
una raza en su grande destino.

Ante nosotros aparece el unico
simbolo que debe guiarnos: la
CRUZ, la sangre y el martirio para
llegar al TABOR que conduce a la
SALVACION.

de la suma de quinientos balboas, para con-
tribuir a la ereccion de un monumento
perpetie la memoria de Teodoro Roosevelt.
Esta su actitud, libre, levantada y patrié-
tica, merece el aplauso de los centro y sur-
americanos que todavia conservamos en su
puesto nuestra dignidad; rendir ese homenaje
a Roosevelt significa la mas tacita aceptacion
del oprimente yugo imperialista, y un pueblo
que siente sus libertades y sus derechos con-
culcados por la voracidad yanqui, no puede,
salvo el concepto de humillante servilismo,
permitir esas manifestaciones colectivas; en
buena hora tengan en sus casas esos bustos
los que por intereses personales quieran con-
eoraciarse con ellos, pero un pueblo digno debe
siempre protestar de esos atropellos a su dig-
nidad, que lo coloca en postura ridicula, y
desairada ante los demas pueblos de nuestro
Continente. y es un deber de verdadero pa-
triotismo mantener muy en alto y sobre el
pedestal de nuestra soberania los pabellones
de nuestras patrias hispano-americanas y no
permitir que en su suelo y bajo su sombra
se levante monumento de recuerdo a quien
la muerte no le dié tiempo a arrebatiarnoslos.
Mis felicitaciones a los firmantes de esa
digna protesta y para su Revista, la mas alta

que

v libre tribuna de América.

Amigo affmo.

Luis Rubio Guerrero

(Colombinno)

Capital..

BANCO NACIONAL DE SEGUROS

SAN josE, COSTA RICA
PLENA GARANTIA DEL ESTADO

Seguros sobre la vida-Incendio-Accidentes
del Trabajo-Tansportes Maritimos

Reservas diversas al 31 de Enero de 1930.
Poélizas en vigor a la misma fecha. ¢ 78,819.909.67

.. ¢ 4,000.000.00
3,487.307.58
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EL poeta Carlos Pellicer llegé

a Paris desafiando al rudo
noviembre francés con esguinces
de torero: capote al brazo, sin
chaleco y en traje de Palm-Beach. Venia
convexo hacia la femenina ciudad., mi-
diendo desde toda la altura y todo el
impetu del Iguazi la cascadita del Bos-
que de Bolona. Para él, Paris no valia
una misa: apenas un amén. Ahora vale
sels, siete poemas.

No nos conociamos antes. Por eso.
cuando me encontré en el despacho de
Alfonso Reyes, al dia siguiente de su
llegada, me dio un abrazo y me dijo:

—iMucho gusto, Carlos Roel! Debo
confesar, humildemente, que no soy Car-
los Roel. Anadiré que Carlos Roel no es
yo. Somos dos personas distintas y un
solo poeta verdadero—porque yo no soy
poeta.—Sin embargo, cuando llegue a
conocer a Carlos Roel, ami regreso a Méxi-
co, es probable que acabe por no saber
quién es cada cual. De ello tendra la culpa
Carlos Pellicer, que sembré en mi espi-
ritu la duda pirandeliana. Segin él—y
segun el extatico vate Frias—. Carlos
Roel ¥y yo nos parecemos mucho... al
clon Enhart. Pero tiene eso tal airecillo
de epigrama. . .

A quel mismo dia, Carlos Pellicer almor-
zo en la mesa de Gonzalo Zaldumbide.
Ministro del Ecuador en Francia. Pero
no tué el diplomatico, sino el estilista
delicado, el critico agudisimo, el ami-
go 1ncomparable, quien mnos recibié con
esplendidez sencilla, como otras veces.
entre sus bibelotes finos y sus muebles
firmados por grandes maestros del arte
decorativo. Lia charla fué la que es de
1maginarse entre comensales como el
anfitrion, nuestro Alfonso Reyes, el cari-
caturista Tono Salazar, el «filédsofo cubis-
ta» Leon Pacheco, el ensayista ecuato-
riano Antonio Quevedo, los pintores
Manuel Rodriguez Lozano y Julio Cas-
tellanos. . Desde la sintesis al chisme
recorrimos todo el ambito de la eritica
literaria. Con diente suspicaz, Carlos Pe-
llicer descubria los flageolets — frijoles
muy finos de color de jade—, y los crosnes
—legumbre japonesa en forma de gusano
de maguey—, y, con oido receloso, ismos
inesperados, genios antes anonimos. Su
tenedor le anclaba sdlidamente en lo
real. La Torre Eiffel inmediata, nos
duchaba de electricidad.

De la centelleante sobremesa—mien-
tras el Raspail y el Cointreau, licores
nuevos a su paladar, avivaban la des-
confianza de sus sentidos, y la victrola
de palisandro y bronce cincelado espol-
voreaba, en nuestro debate sobre la filo-
sofia contemporanea, el langor en sordina
de los tangos de moda, Carlos Pellicer
paso al deslumbramiento de una exposi-
cion de obras de Bakst, que lo dejo dal-
toniano. Mientras los demas barajabamos
opiniones sobre la pintura de la «escuela
de Paris», incensando a los idolos comu-
nes, Carlos Pellicer se quemaba muda-
mente de acuarela en acuarela. Y de
Bakst pasamos—en grupo—, a una expo-
sicion de cuadros de Modigliani: desnu-
dos femeninos, inmdviles de espasmo,
anegados los ojos en las luces turbias
del éxtasis. La admiracion se resolvid
en nutrida discusion estética, mientras
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Carlos Pellicer

visto por El Abate Mendoza,

Carlos Pellicer, mudo, sacudido por el
vendaval de 1deas, rebotaba de cuadro
en cuadro. A las seis de la tarde, en fin,
Carlos Pellicer regreso a la realidad: el
asfalto de la Rue La Boetie. Y entre el
estruendo urbano, recobrando la palabra,
perdida durante cinco horas, clamo:

—ijAhora llévame a un establo!
quiero 1r a un establo!. .-

El poeta restablecia asi el equilibrio
y derrotaba, con la flor de su ironia, al
torbellino inteligente de Paris.

Ese grito admirable decidié nuestra
amistad. Esto ha simplificado bastante
nuestro trato. Ha condescendido a reco-
nocerme «algo de genio». Ademas, he
averiguado que aquellos versos:

iYo

FEl ronco ruido de la rauda rueda
horrido ruge y rispido resuena,

que basado cn la autoridad de Manuel
Horta. yo atribuia a la Salutacion a Sal-
vador Rueda, no son de Carlos Pellicer,
Esto me hace suponer que deben ser de
Manuel Horta. A menos de que sean
mios; no sé: jtodo esto es tan complicado!
Por anadidura averigiié que Carlos Pelli-
cer no llamoé a Rueda «raro espiritu
fraterno»; jdecididamente, Manuel Horta,
acicular humorista envenendé mi can-
didez.

UUna tarde, Carlos Pellicer me leyo su
primer poema de Paris: Las estrellas dan-
zan. Estabamos hundidos en la nieve hasta
mas arriba del tobillo. El jardin del Lux-
emburgo, desolado y lunar, nos daba me-
taforas como edelweiss. Yo trazaba con el
baston letreros patrioticos, en mayusculas
bien dibujadas: Jalisco nunca pierde o vi-
va Tacuba de Morelos. Y comenzamos a
discutir sobre poesia; hace tres afos, pero

Hora y veinte con Carlos Pellicer prronto nos entenderemos. Asi,

linea a linea, nacié su libro
Hora y 20. Lo ful conociendo
bajo los creptsculos color de
malva y de violeta del Otoio, al sol del
aspero Verano y entre las flores que
esperan novio en Primavera. Y ‘una
media-noche, al influjo de unos agresivos
cocteles acabados de inventar por Toio
(Quintanilla, hasta declamé las carno-
sas  Varwaciones sobre un tema de riaje,
acodado a un piano, ni mas ni menos
que si estuviera luciendo el chaqué en
cualquier velada de la muy doméstica
Colonia Santa Maria. .

Pudiera creerse que ese titulo: Hora
y 20, es una alusion a los momentos
de silencio que, en las conversaciones,
marcan el paso de un angel, y que, segiin
cierta teoriu de André Maurois. cara a
Agustin Loera y Chavez, ocurren siem-
pre cuando faltan veinte minutos para
la hora, o a la hora y veinte. Pero es
solo el tiempo que Carlos Pellicer tarda
en leer su libro, en pie; sentado—como
ensefia la teoria de Vasconcelos—, tarda
mas. Cada lector, pues, debe retitular su
ejemplar, cronometrando exactamente el
tiempo empleado en su lectura. El titulo
tiene la elocuencia de las sefias de los
pasaportes, la exactitud con que se define
a los canones. En esa via cuyo indiscu-
tible Colon, en la literatura, ha sido Car-
los Pellicer—se abren perspectivas ilimi-
tadas; asi, clerto cineasta de extrema van-
guardia titulo una film de extremo roman-
ticismo: 6y /2, 11; el ancho y el largo
de una pelicula Kodak.—No veo por qué,
en lo futuro, no habria de titularse un
libro: 420 gramos. O bien: 227 pagi-
nas. O aun: Santa Maria-Roma, alu-
diendo al espacio que puede recorrerse
en tranvia durante su lectura. . .

Por supuesto, yo hubiera querido hacer
un ensayo sobre Hora y 20. en lugar
de este anecdotario sobre su autor. Pero
no es facil dar una wvuelta de turista
meticuloso en torno a la poesia—un poco
hermética y cargada de intenciones—,
de Carlos Pellicer; se tarda mas que en
dar la vuelta al mundo. Terreno fragoso:
cada dia ganamos un descubrimiento:
Ademas, la personalidad del obrero se
sobrepone, por mas afin, a la atraccion
de la obra, y el demonio de lo pintoresco
me empuja por la enjabonada pendiente
de la anécdota. Tal vez esa luz lateral
ayude a comprender al poeta. si no a su
poesia.

Una tarde, durante el entreacto de un
concierto en el Teatro de los Campos
Eliseos, desde el balcon del foyer descu-
brimos en el vestibulo a Isadora Duncan,
cubierta con un chambergo de terciopelo
orisperla y envuelta en un chal flotante
como el que habia de asesinarla, por una
de las mas crueles burlas del Destino.
Y Carlos Pellicer se despend escaleras
abajo para «ver de cerca» a la gran
artista, enorme y pesada ya, en ruinas
cual un templo griego.

Esa anécdota subraya su curiosidad
fundamental; para Carlos Pellicer, como
para Tedfilo Gautier, el mundo exterior
existe. Necesita ver, oir. oler, gustar,
tocar. Ha logrado sus mas brillantes
aciertos cuando ha transcrito en sus

(Pasa a la pdgina 95.)
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LA caida del gabinete que presi-
dia monsieur Briand permitio
suponer por un momento que Leon
Blum colaboraria en la formacién del
nuevo ministerio. Blum, que ejerce des-
de hace anos la jefatura del socialismo
ortodoxo de Francia, después de haber
afirmado que se animaba a gobernar,
encontréo la manera de rehuir el peli-
oroso compromiso. Lo ha hecho con esa
elegancia sinuosa con que sabe escu-
rrirse de la responsabilidad en las oca-
siones dificiles. Si es cierto que el arte
de los grandes capitanes consiste en re-
tirarse a tiempo, hay gque convenir en
que Leon Blum es uno de los capitanes
mas 1insignes. Pero convengamos tam-
bién en que ese capitan que se evade
oportunamente del riesgo ha librado en
su vida batallas estruendosas. (Os son
familiares los rasgos de Leon Blum?
Una manana en que me meti en el cuarto
de trabajo de Jean Jaurés, en su des-
nuda y triste casita de Auteil, atestada
de libros deslomados y de sillones de
raida vaqueta, vislumbré en un rincor
penumbroso a un i1ndividuo de frente
redonda, de lentes oblicuos que cabalga-
ban sobre una nariz ligeramente curva,
bajo la cual se ensanchaba, grueso y
rotundo, ese bigote que preconiza Mau-
rice de Waleffe como signo distintivo
de los franceses. Era I.eon Blum, a quien
vela después regularmente en las pre-
carias oficinas de L’Humanité. Acompa-
naba al maestro, seguia al maestro, ad-
miraba al maestro. Hablaba de Jaureés
con fervor de discipulo, con la ternura
de un hijo espiritual, y repetia, en los
cafés de Montparnasse, en las reuniones
de propaganda, las frases del articulo
publicado en el periodico, las conclusio-
nes de sus discursos de la camara, sabia
de memoria sus anatemas, citaba sin
equivocarse, con una fidelidad de fono-
orafo, sus periodos amplios. abovedados
de 1magenes rutilantes, en que el viejo
apoOstol prometia al mundo la existencia
libre y feliz. Ese entusiasmo por Jean
Jaurés nos habia aproximado un poco,
lo poco que puede aproximarse en Pa-
ris un escritor desconocido y sin fortu-
na a alguien cuyos libros estin en los
escaparates de las librerias y de quien
se ocupan las cronicas, los autores, la
gente que teje la anécdota y elabora el
prestigio local y universal de sus con-
temporaneos. Se dice que Ledn Blum
posee bastante dinero para combatir al
capital. Es millonario. No se lo repro-
chemos demasiado. lLa creencia pinto-
resca de que el socialismo debe reves-
tirse con los habitos de la pobreza, ese
concepto franciscanista de los héroes de
la transformacion de la sociedad, perte-
nece, sin duda, a la época romantica, al
ciclo de Benoit Malén, que fué algo asi
como un santo laico del siglo xix. Para
l.eon Blum, la necesidad de impulsar
los cambios sociales no proviene de un
estado emocional, de un arrebato de la
sensibilidad, como lo fué la macilenta
rebeldia de la Severine, sino de la con-
vicelon severa, de la logica doctrinaria,
de los tres grados sucesivos de Hegel,
en que reposa la maquinaria dialéctica
de Carlos Marx. Por eso no encontramos
en los escritos y en las conferencias de

Leén Blum y la posteridad

= De Caras y Caretas. Buenos Aires. =

Caricatara de Blum, por Alvare=.

Blum la riqueza lirica de los predica-
dores de aquella etapa opulenta en que
el socialismo, ademas de presentarse-
nos como una escuela economica, se
nos ofrecia bajo el aspecto de un movi-
miento religioso. Blum, rigidamente mar-
xiano, confia en la evolucion lenta de
las cosas, en la paulatina modificacion
de la historia. Mas el 1dedlogo enju-
to, apretado, que aisla los fendmenos
momentaneos con una precision abru-
madora y con una destreza brutal, es,
en el fondo. un artista que huye de los
combates politicos para sefugiarse, lejos
de los camarillas, en la delectacion del
buen libro, del buen cuadro, de la con-
versacion placentera, serena y alegre,
con amigos escogidos. Es lo que descu-
brieron sus propios camaradas y sus
adversarios la tarde en que aparecid por
primera vez en la tribuna del parlamento,
en 1919, al discutir un problema inade-
cuado para que un conocedor de Goe-
the y un minucioso lector de Platon
pudiera lucirse con facilidad. Venido
con la renovacion legislativa, permane-
ci0 1gnorado en el recinto y en los co-
rrillos, siempre al lado de Marcel Sem-
bat, como si pidiera que advirtiesen su
presencia, con su mirada viva y con su
sonrisa picante que se escapaba a tra-
vés de la masa del compacto mostacho.
Hizo timidamente una mocion de apla-
zamiento del debate sobre tarifas ferro-
viarias. Y paso inadvertido. Nadie re-
paro en su voz vacilante, en su ademan
tembloroso de orador que se inicia y que
cree que el universo se balancea en su pala-
bra. Sin embargo, la multitud de legis-
ladores tuvo que persuadirse de que alla,
en el estrado, se hallaba un hombre con
quien habria que contar en adelante,
para aplaudirlo, para resistirlo, para ata-
carlo. Su acento inseguro minutos antes
habia cobrado sonoridad filosa y meta-
lica, amplitud de resonancia y de vuelo,
daba cifras, manejaba hechos, comparaba
datos y asombraba a los técnicos con su
conocimiento prolijo de la cuestion, con
su sentido estricto de cada matiz del
topico. Y a pesar de la aridez del tema,

de la sequedad analitica con que
lo exponia para llegar a su tesis,
mezclaba a su demostracion ele-
mentos de gracia imprevista, de 1ronia
discreta, de burla eficaz, de raudas 1n-
flexiones de pensador y de estadista. Si:
los rancios colegas del conde de Mun,
el desaforado y genial Daudet, los jove-
nes y agresivos correligionarios de He-
rriot, acababan de advertir que alla
arriba, en el sitio de los peroradores,
emergia el sucesor de Jaurés. En Paris
se puede tener hostilidad a un politico:
no se siente hostilidad hacia el talento.
Y al otro dia, desde las columnas del
Quotidien hasta las columnas de L’ Action
Frangaise, los. comentaristas sancionaban
la elocuencia vigorosa y persuasiva de
Leén Blum. Y Paris, todo Paris, sabia
que el Blum del discurso de la vispera
era el Blum del libro en que se evo-
caba a Eckermann, el que disertaba so-
briamente sobre arte, sobre versos, sobre
filosofia. Lios cronistas se complacieron
en referirnos su exigua biografia de
erudito, de curioso de las i1deas. Nacido
en la Narbona de las vinas y del sol,
frecuento el liceo, los s6lidos programas
de la Escuela Normal y no le faltaba,
naturalmente, para entretener sus ocios
lujosos, el aprovisionamiento, bien euro-
peo, de las letras clasicas. Durante la
guerra, pertenecio, como el aspero Jules
Guesde v como el irreducible Jean Alle-
magne, de la guardia veterana del so-
cialismo, a la Union Sagrada, y en mas
de una oportunidad, el partidario de la
paz, de la fraternidad mundial y de la
equidad de clases, se reveld patriota,
como se revelo, con tino sutil y con
dicacidad vivaz, en el memorable con-
ogreso de Tours, enemigo concluyente de
la Tercera Internacional. «Queréis—dijo
a Cachin y a Vaillawt-Couturier, repre-
sentantes de la tactica soviética—some-
ternos a la vigilancia sigilosa de orga-
nismos jJerarquizados, cuya direccion
permanece oculta y que aplica una dis-
ciplina secreta y la formula del pe-
rinde ac cadaver. Nosotros queremos la
libertad para cada wno, y seguiremos
siendo hombres libres». Lia controversia
de Tours agrandd su personalidad, ex-
tendio su nombre, aumenté su ascen-
diente de jefe. (Seria extrano que ac-
tualmente participara cn las tareas de
gobierno como sus cofrades de Berlin y
de Londres? Este Leon Blum es inge-
nioso y astuto. No en vano domina las
ciencias historicas y conoce los experi-
mentos de sus companeros. /Qué podria
llevar a cabo en el ministerio fatal-
mente efimero? O se quedaria en los
pasillos, urdiendo combinaciones de mi-
norias, como Briand y como Millerand,
que olvidaron en las alturas mareantes
el eredo que propagaban con tanta ve-
hemencia, o fracasaria tristemente, pe-
nosamente, como fracasan, con regula-
ridad invariable, los que quieren conciliar
la pureza de sus principios con la rea-
lidad de gobierno que no emana de su
victoria definitiva, que de llegar a ser
tal se despojaria del cardcter de un
acontecimiento politico para transfor-
marse en un vuelco histérico, en una
reversion de la estructura juridica v

M
economica del pais. Ledn Blum, eritico
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agndo, no lo 1gnora, y prefiere a la sen-
sualidad del mando, a la gloria fugitiva
de una cartera ministerial, su ecrédito
apostolico, su fama de conductor de
muchedumbres, su certeza de que, man-
teniendo una austera conducta de des-
contento del régimen, de 1mplacable
consor de las 1njusticias, conquistara la
posteridad. Ha de haberle aleccionado
la presunta cexperiencia de Lassalle. Si
el magnifico reformador de 1848, a quien
admiramos por su altivez gallarda, por
su bravura de combatiente, por sus amo-
res novelescos y por su muerte drama-
tica, se hubiese avenido con Bismarck,
de quien era amigo, 10 CONSErvariamos
el recuerdo de su figura, y su destino,
quebrado tragicamente, no nos 1mpresio-
naria como el de un personaje byro-
niano. Heine no le habria escrito: «jCuan-
to te envidio, Ferdinand Lassalle!» Ledn
Blum quiere que la <ardua sentencia»
de la posteridad le sea favorable. Kste
escritor de prosa limpia, de razona-
miento envolvente, de estilo elusivo, es
un maravilloso picaro. No desea arries-
carse. Esta en condiciones de esperar
pacientemente la evolucion, la mudanza
tranquila de la politica. Refinado en sus
oustos, caprichoso y versatil en sus afi-
clones estéticas, 1o suena. como los ca-
maradas sufridos y agobiados que lo vo-
tan, con la dictadura del proletariado y

Al berto

no le agradaria un segundo ensayo de
Lienin, para quedarse en su departa-
mento de la ciudad amable, sin lena que
gquemar, sin viejo vino que beber, sin
viejo amigo a quien murmurar al oido
la confidencia grave, a la hora en que
place dssprenderse de los teoremas agrios
y borrar con el planido de una estrofa,
con la sedante sabiduria de una maxi-
ma la herrumbre pesada de los dias. Y
acaso, filosofo y poeta, sepa con los poe-
tas y los filosofos que la humanidad es
imvariable y lo sera aunque los ferroca-
rriles, los vapores. los jornales, se rijan
con un sistema distinto./Quién sustraera
al hombre a las penurias humanas? Y
talvez por estas causas L.edn Blum, dis-
cutidor ardiente, polemista mas corrosivo
que una gota silenciosa de acido, -haya
decidido, con esa sinuosidad talmudica
que se percibe en su denso raciocinio,
persistir en su postura de lider. de opo-
sitor metodico, para vivir perpetuamente
en la animacion cambiante de la aven-
tura, del i1deal no lograble, del fin 1nac-
cesible, con el objeto de no caer, como
el doctor Pangloss, en la monotonia de
cultivar -su jardin, sin dolor y sin es-
peranza. Es posible que Leon Blum, al
proceder asi, se empene en eludir el
instante en que se vea obligado a de-
cirnos: «Kl optimismo es la rabia de
afirmar que todo va bien cuando. todo
esta en el colmo del mal».

Gerechunorf

Del momento

El

socialismo franceés

= De La Libertad. Madrid =

-

EI debate sobre la participacion de

los socialistas franceses en un Go-
bierno radical no es una cuestion mera-
mente francesa; es una cuestion universal.
Lo que alli se discutia era la funcion
total del socialismo como fuerza 1mpul-
sora de evolucion politica. Se debatia,
en suma, lo que podria llamarse la es-
tatica v la dinamica del socialismo, sus
condiciones de espacio y tiempo. Perdo-
nen mis lectores la expresion, un poco
pedantesca, de esos conceptos, que 1n-
tentaré explicar mas claramente.

Hay en el socialismo dos clases muy
diversas de afiliados: los unos conservan
la tradicion del partido de clase, voz de
la causa del proletariado, hostil a toda
alianza corruptora con elementos bur-
oneses. Una frontera inquebrantable me-
dia entre los dos campamentos en lucha.
[La diversidad de las opiniones politicas
no forma, segun ese criterio, una escala
de valores, una gradacion. Hay una fuer-
te solucion de continuidad entre libera-
les v socialistas. Lia verdadera 1zquierda
no se extiende mas alla de los partidos
obreros. Allende el socialismo no hay
mas que derechas.

[La consecuencia natural de esa opi-
nion es el veto contra toda participacion
en una obra politica comun con el ra-

ral que se niegue la gradacion para la
total conquista del Poder. Nace de ahi
un sentido mistico de la causa, fuerte-
mente religioso, por el cual se sacrifica
una indudable mejora politica a la su-
puesta pureza de la agrupacion. El es-
piritu de «partido», entendiendo esta
palabra en su valor directo de «fraccion»,
se sobrepone al interés social.

En el fondo, esa disparidad de opi-
niones renueva la vieja cuestion entre
el «todo o nada» y el <«todo lo que se
pueda», entre intransigencia y vrefor-
mismo. Lia diferencia entre una y otra
escuela es cuestion de temperamento,
mas que de criterio. Una y otra son muy
respetables. Pero considerandolas por su
valor respectivo como impulsion de pro-
oreso, 0, sl se quiere, por su intensidad
y eficacia libertadora, yo creo que la
superioridad estda de parte de los evolu-
cionistas.

Recordemos que en la distribucion
de las fuerzas obreristas existe un par-
tido cerrado a toda participacion y so-
lidaridad con los otros defensores de
la causa proletaria: es el comunismo.
Para él, como para los 1ntransigentes
del socialismo, las derechas empiezan en
los linderos de la social democracia. An-
tes que favorecer a los socialistas, el

dicalismo liberal. Una vez negada la _comunismo esti dispuesto a apoyar las

oradacion de colores en el iris politico
o en el mapa de los partidos, es natu-

ultraderechas, a poner en la balanza la
espada de Breno que dé el triunfoa las

T — —

formas extremas del nacionalismo. De
hecho, el comunismo, que rehuye.Ja alian-
za con los partidos ideologicamente si-
milares, es el aliado de la reaccion.

Pues bien: la tremenda pregunta que
debe formularse hoy el socialismo fran-
cés es también ésta: /No ha sido ahora
mismo el provocador directo de una pe-
ligrosa reaccion? Cegado por un recelo
de amor propio, ¢no habra faltado al
mterés superior de una causa humana?
La vision de partido, ¢no le habra obs-
cuarecido la amplia mirada sobre la dis-
tribucion de fuerzas en la actual guerra
por la libertad, mas fuerte y enconada
que la de las trincheras? El wvalor de
«pureza», ortodoxa, ¢no habra eclipsado
el valor de «transcendencia»?

No olvidemos que Francia representa
hoy la maxima expresion del liberalis-
mo en aquella lucha. Ya lo fué en la
forma material de la llamada gran gue-
rra, y por ello fué dignificada por el
odio de todas las concupiscencias tira-
nicas. Hoy, por la propia duplicidad de
sus elementos nacionales, por su jefa-
tura indiscutible de la latinidad, por su
cualidad de baluarte extremo del ocei-
dentalismo, por su herencia histérica de
la Revolucion, tiene Francia un signifi-
cado politico superior a las contingen-
cias, tan prematuras todavia, de su
evolucion social. Evolucion que, no se
olvide, solo sera posible por el afianza-
miento y la culminacion previa de las
libertades politicas. |

Por todo ello, Francia ejerce, a cada
una de sus grandes crisis, un valor de
capitalidad del Mundo. En el Parla-
mento 1mplicito de toda la ciudadania
humana, Francia es el diputado supre-
mo. Todos los espiritus emancipados es-
peran, anhelantes, la resolucion de sus
campanas. Y todas las fuerzas tenebro-
sas le tributan, como deciamos. el mas
alto de sus homenajes: el de su odio.

Por eso es mas lamentable que algu-
nos hombres indiscutiblemente liberales
se dejen seducir por los falsos planide-
ros que anuncian el advenimiento de la
tirania en Francia, con fingidos lamen-
tos que mas parecen invocaciones; como
en tiempos de la guerra simulaban llo-
rar la derrota de Francia, que en el
fondo ardientemente deseaban...

* * ¥

Es necesario que el socialismo fran-
cés se percate de la hora historica que
pesa sobre el Muundo. Reconozco que
pudo haber ahora razones ocasionales
para la abstencion; pero el equilibrio de
los votos en pro y en contra en el Con-
oreso nacional del partido induce a pen-
sar que la batalla se dio, ante todo,
sobre una cuestion de principios. De
todas maneras, notase en la trayectoria de
ese partido un propenso aumento de los
votos favorables a aceptar la participacion
en el Gobierno.¢Acaso el socialismo no ha
admitido plenamente esa colaboracion
en los demas paises. para la gradual
conquista de sus reivindicaciones poli-
ticas v sociales? En algunas de esas
naciones ni siquiera ha habido escri-
pulo para colaborar con el régimen mo-
narquico, radicalmente opuesto al ideal
socialista. Ahi estin los ejemplos de

-
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Bélgica, Dinamarca, Suecia; la propia
Inglaterra, cuyo Gobierno se mantiene
por la ayuda condicionada de los libe-
rales. /Y Alemania? Si la Republica ha
podido afirmarse y resistir el embate de
de la Germania imperial vencida, se
debe al espiritu de colaboracion de los
socialistas.

El socialismo aleman y el inglés ha-
bran comprendido que su causa no era
meramente nacional, sino que ellos de-
cidian, en esta hora de suprema crisis,
la victoria en una guerra universal. Pa-
ra Francia, esa consideracion es mas
intensa v apremiante todavia. Tras la
causa liberal de Francia se debate todo
el Mundo. Y es doloroso que una con-
sideracion de tactica haya entregado el
Poder a la personalidad mas claramente
significada como forma viva de reaccion
en la.actual hora de Francia.

Las dos fracciones del socialismo fran-
ces contiutian, en el fondo, la tradicion
del partido. Antano fueron Julio Guesde

&Gabielf

y Juan Jaurés los verbos respectivos
de uno y otro grupo. El acceso del so-
cialismo al Gobierno en el Gabinete
Waldeck-Ronsseau, por obra de Jaurés,
procuro a la causa obrera la gloria de
haber participado en la lucha victoriosa
contra las fuerzas negras que actuaron
en la cuestion Dreyfus, declarada me-
nospreciable y burguesa por la fraccion
de Guesde. Lo cual no impidié que el
propio Guesde aceptase después un mi-
nisterio en nombre de la unidon sagrada,
durante la guerra.

cQuién representaba verdaderamente
la izquierda, Jaurés o Guesde? Para mi
no puede caber duda. Si1 la Republica
francesa pudo incorporarse definitiva-
mente en su gran tradicion rvevolucio-
naria se debio al espivitu de Jaurés. Y
Jaurés fué la verdadera encarnacion de
esa nueva Francia. Cuando le asesimaron,
sus matadores le hicieron el honor san-
oriento de creer que con €l moriria
también ella, la Francia de la libertad.
¢Habran de coutribuir sus discipulos a
que se cumpla ese designio sinmestro?

A oM &k

Conversaciones con el Libertador

— Sacadas del Diario de Bucaramanga, edi-
cion de Cornelio Hispano.—Ollendorff, Paris =

En /a comida, el Libertador estuvo
muy alegre; nos conto varias anécdotas
de su vida, anteriores al ano de 1810
y durante el tiempo de sus viajes por
Europa. Hablé de lo que hizo en Italia;
dijo que habia asistido a una gran
revista pasada por Napoledon al ejército
de Italia en la llanura de Montesquiaro.
cerca de Castiglione; que el trono del
emperador se habia colocado sobre uina
pequena eminencia, en medio de aque-
lla gran llanura; gque mientras desfi-
laba el ejército en columnas delante de
Napoledn, que estaba sobre el trono, él
y un amigo que le acompanaba (1), se
habian colocado al pie de aquella emi-
nencia, de donde podia con facilidad
observar al emperador; que éste los
miro varias veces con un pequeno
anteojo de que se servia. y que enton-
ces su companero le dijo: «Quizas Napo-
leon, que nos observa, va a sospechar
que somos espias»; que aquella obser-
vacion le dio algin cuidado y lo deter-
mino a retirarse. «Yo, dijo S. E., ponia
toda mi atencion en Napoledn, y sdlo
a él vela entre toda aquella multi-
tud de hombres que habia alli reu-
nidos: mi curiosidad no podia saciarse,
y aseguro que entonces estaba muy
lejos de prever que un dia seria yo
también el objeto de la atencion, o, si
se quiere, de la curiosidad de casi todo
un continente, y puede decirse también
del mundo entero. Qué Estado Mayor
tan numeroso y tan brillante tenia Na-
poleon, vy qué senciilez en su vestido!
Todos los suyos estaban cubiertos de oro
y ricos bordados., y él solo llevaba sus
charreteras, un sombrero sin galon y una
casaca sin ornamento alguno; esto me

) an Simérg Rodrignez, maestro de Bolivar, per-
sonaje singularisimo al eual he consagrado nn capi-
tulo en Bolivar intimo, (Nota de ¢, I1.)
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gusto, y aseguro que en estos paises hu-
biera adoptado para mi aquel uso, s1 no

hubiese temido que dijesen que lo hacia

por i1mitar a Napoleén, y a lo cual
hubiesen agregado después que mi inte-
cion era de i1mitarlo en todo.»

Hablé después S. E. de lo reducido
que habia sido siempre su E. M. que.
sin embargo, tenia el titulo pomposo de
E. M. General ILaibertador; que nunca
habia tenido a la vez mas de cuatro
edecanes; que entre ellos habia siempre
considerado al general Ibarra como a
su Duroc, a quien Napoleon hizo gran
mariscal de Palacio y duque de Frioul;
que en el general Pedro Briceno Mén-
dez tenia a su Clarke, ministro de la
guerra de Napoleon y duque-de Feltre;
que en el general Salom tenia a su
Berthier, mayor general del gran ejér-
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cito de Napoleén y principe de Neuf-
chatel v de Wagram; que ¢l podria
hacer otras comparaciones, pero no tan
exactas como aquellas. «Pero qué dife-
rencia, exclaméd el Libertador, eun el
orado de escala social en que se han
hallado los unos y los otros de aquellos
hombres! Qué diferencia entre el rango,
la opulencia y la elevacion entre ellos!
Los unos llenos de riquezas, de t tulos
y honores; los otros pobres con cl
titulo militar y los honores
de una Republica; pero también los
primeros, subditos de un monarca pode-
roso; los segundos, cindadanos de un
Estado libre; aquéllos favoritos del em-
perador, éstos, amigos del Libertador.
Los sibaritas del siglo preferirian segu-
ramente el lugar de los primeros; pero
los Lincurgos y Catones modernos pre-
feririan haber sido los segundos».

SOl

modestos

Después de la comida, el Libertador
salio a pie: solo Wilson y yo lo acom-
panamos. Me pregunto en qué ano habia
nacido, y le contesté que en el de 1780.
«Yo pensaba, dijo. ser de la misma edad
de usted, y tengo tres anos menos, por-
que naci en 1783 y parezco mas viejo
que usted. (Cnantas veces se ha casado
usted?» — Una, senor, le contesté, y fué
en el anode 1825, con la mujer que tengo.
— «[Usted, pues. dijo S. E., se casé a los
45 anos; esta es la verdadera edad en que
debe casarse el hombre. Yo no tenia 18
cuando lo hice en Madrid. y envindé en
1801, no teniendo todavia 19 anos. Quise
mucho a mi mujer, y su muerte me hizo
jurar no volver a casarme. He cumplido
mi palabra. Miren ustedes lo gque son las
cosas: S1 no hubiera enviudado quizi
mi vida hubiera sido ofra; no seria cl
ceneral Bolivar, n1 el Libertador, aun-
que convengo en que mi genio no era
para ser alcalde de San Mateo» ('),— Ni
Colombia, n1 el Pera, le repligué, ni
toda la América del Suar estuvieran
libres, s1 V. E. no hubiera tomado a su
cargo la noble e 1nmensa empresa de
su 1ndependencia.—«No digo eso, pro-
sigunio S. E. porque yo no he sido el
unico autor de la revolucion, y porque

(") Paeblo de los Valles de Araguna donde tenia so
hacienda el Labertador.
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durante la crisis revolucionaria y la
larga contienda entre las tropas espa-
nolas y las patriotas hubiera aparecido
algun caudillo al no estar yo presente,
y porque el ambiente de mi fortuna no
linbiese perjudicado la fortuna de otros,
manteniéndolos siempre en una esfera
inferior a la mia. Dejemos a los supers-
ticiosos creer que la Providencia es la
que me ha enviado o destinado para
redimir a Colombia. Lias circunstancias,
mi genio, mi o caracter, mis pasiones,
fueron las que me pusieron en el
camino; mi ambicion, mi1 constancia y
la fogosidad de mi i1maginacion me lo
han hecho seguir y me han mantenido
en ¢l. Huérfano a la edad de 16 anos,
y rico, me fulr a Europa, después de
haber visitado a México y la ciudad de
ILa Habana, y fué entonces cuando en
Madrid, bien enamorado, me casé con
la sobrina del viejo marqués del Toro,
Teresa Toro y Alaiza; volvyi de Europa
para Caracas en el ano de 1801, con
mi esposa, y les aseguro que entonces
mi cabeza solo estaba llena de los
ensuenos del mas violento amor, y no
de 1deas politicas, porque éstas todavia
no habian golpeado mi1 1maginacion.

Muerta mi mujer y desolado yo con
aquella pérdida precoz e 1inesperada,
volvi a Espana, y de Madrid pasé a

Francia y después a Itaha. Ya enton-
ces 1ba tomando algun interés por los
asuntos publicos. Lia politica me atraia,
v yo segula sus variados movimientos.
Vi en Paris, en el ultimo mes del ano

de 1804, la coronacion de Napoleon.
Aquel acto magnifico me entusiasmo,
pero menos su pompa que los senti-

micntos de amor que un Inmenso pue-
blo manifestaba por el héroe. Aquella
cfusion general de todos los corazones,
aquel libre y espoataneo movimiento
popular. excitado por las glorias, por
las heroicas hazanas de Napoledn, vito-
reado en aquel momento por mas de un
millon de personas, me parecio ser,
para el que recibia aquellas ovaciones,
el nltimo grado de las aspiraciones
humanas, el supremo deseo y la supre-
ma ambicion del hombre. La corona
que se puso Napoleon sobre la cabeza
la miré como una cosa miserable y de
moda goética; lo que me parecidé grande
fué la aclamacion universal y el inte-
rés que inspiraba su persona. Esto, lo
confieso, me hizo pensar en la esclavi-
tud de mi1 pais y en la gloria que con-
quistaria el que le libertase; pero jcuan
lejos me hallaba de 1maginar que tal
fortuna me aguardaba! Mas tarde si
empecé a lisonjearme de que un dia
podria yo cooperar a su libertad, pero
1o que representaria el primer papel
en aquel grande acontecimiento. Sin la
muerte de mi mujer no hubiera hecho
mi segundo viaje a KEuropa, y es de
creerse que en Caracas o San Mateo no
me habrian nacido las ideas que adquiri
en mis viajes, y en América no hubie-
ra formado aquella experiencia, ni he-
cho aquel estudio del mundo, de los
hombres y de las cosas que tanto me
ha servido en todo el curso de mi ca-
rrera politica. LLa muerte de mi mujer

‘me puso muy temprano en el camino

de la politica, y me hizo seguir después

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "

el carro de Marte en lugar de seguir
el arado de Ceres. Vean, pues, ustedes,
si ha imfluido o no sobre mi suerte.»

Poca gana tenia el Libertador de
ir a dormir, y continué conversando.
Hablé de la masoneria, diciendo que
también él habia tenido la curiosidad
de hacerse iniciar para ver de cerca lo
que eran aquellos misterios, y que en
Paris se habia recibido de Maestro,
pero que aquel grado le habia bastado
para juzgar lo ridiculo de aquella anti-
ouna asociacion; que en las Loglas habia
encontrado algunos hombres de mérito,
bastantes fanaticos, muchos embusteros
v muchos mas tontos burlados: que
todos los masones se asemejan a unos
ninos grandes jugando con senas, moris-
quetas, palabras hebraicas, cintas vy
cordones: que, sin embargo, la politica y

los intrigantes pueden sacar partido de

aquella sociedad secreta; pero que en
el estado de civilizacion de Colombia,
de fanatismo y de preocupaciones reli-
olosas. no era politico valerse de la
masoneria, porque para hacerse él de
algdunos partidarios en las Logias se
hubiera atraido el odio y la censura
de toda la Nacion, movida entonces
contra él por el clero y los frailes que
habrian aprovechado aquel pretexto; que,
por lo mismo, poco podia hacerle ganar la
masoneria. y mucho perder en la opinion.

Habiéndome quedado solo con el Li-
bertador, continué hablando del con-
tenido de sus cartas, diciendo que las
recomendaciones que hacia eran casi
mutiles con cilertos jefes; que era lo
mismo que predicar en el desierto: que
en punto a buena moral era muy di-
ficil darla al que no la tiene y exigir
de éstos que vigilen la de los otros.
Atribuye S. E. la depravacion moral
que hay en el pais a la mala educacion,
a la falta de luces y a la pasion del
juego, que dice haber en Colombia. La
mala educacion, que apaga todo senti-
miento de honor, de delicadeza y de
dignidad facilita el contagio de las
malas costumbres y de los vicios, y
aleja del camino de la virtud y del
honor; el juego aumenta las necesida-
des, corrompe al hombre de bien, es
causa de muchos robos, de seducciones,
traiciones y asesinatos; porque el juga-
dor, para tener dinero, para satisfacer
su pasion es capaz de todo. Siguid di-
ciendo que se debian hacer grandes
esfuerzos para desterrar esa pasion fu-
nesta que llegaba hasta pervertir la
disciplina, haciendo que el oficial se
reuniese hasta con los soldados para
jugar. Que el general Valdés era uno
de los que mas se habian senalado por
esa pasién, y por eso era el que habia
cometido tantas irregularidades; que Ur-
daneta, Paez, Santander, Montilla y
tantos otros, son igualmente jugadores,
pero no se comprometen a igual grado,
y que aunque decia aquello con pena
de dicho general, también lo conside-
raba como uno de los mas valientes del
gjército, porque todo no ha de ser malo
en el hombre.

Lara y Salon, continué S. E. son
dos generales meritisimos de toda mi
confianza, e igualmente capaces de cual-

_'m

quier desempeno tanto en la parte activa,
como en la administrativa militar, pero
con dos genios 1gualmente distintos: el
primero no sabe moderar la wviveza vy
la aspereza del suyo; el segundo, al con-
trario, es un verdadero jesuita, se dobla
a todo con facilidad y sabe ocultar sus
miras, sus resentimientos y sus medidas
con mucha hipocresia. Ambos, s1 es nece-
sario, daran a usted una punalada: el
general Liara con el brazo al descubierto
y sin ocultar ninguno de sus movi-
mientos; el general Salon ocultara todos
los suyos, sabra esconder el brazo que
da el golpe, y usted caera bajo su cu-
chilla sin saber quién la ha dirigido.
El uno, pues, se declara abiertamente
enemigo de usted; s1 lo es, se da a cono-
cer por tal, y el otro, aunque tenga
1guales sentimientos, continuara mani-
festandose su amigo y preparando su
venganza en la obscuridad. El genio del
primero me gusta mas que el del gene-
ral Salon, pero éste es mas propio para
mandar; hard, quiza mas danos, y, sin
embargo, sera menos odiado que el otro.
Los pueblos quieren mas a los que maés
males les hacen, todo consiste en el
modo de hacerlo. El jesuitismo, la hipo-
cresia, la mala fe, el arte del engano y
de la mentira, que se llaman vicios en
la sociedad, son cualidades en politi-
ca, y el mejor diplomatico, el mejor
hombre de Estado es aquel que mejor
sabe ocultarlos y hacer uso de ellos, y
la civilizacion, lejos de extirpar estos
males, no hace sino refinarlos mas y
mas. li.a filosofia nos hace ver todas
aquellas verdades, nos hace gemir sobre tal
depravacion, pero también nos consuela».

Me acuerdo, dijo S. E. que toda-
via en el ano de 17, cuando estabamos
en el sitio de la Angostura, di uno de
mis caballos a mi primer edecian Ibarra
para que fuera a llevar algunas ordenes
a la linea y recorrerla toda. El caballo
era grande y muy corredor, y antes de
ensillarlo, Ibarra se puso a apostar con
varios jefes del Ejército a que brincaria
sobre el caballo, partiendo del lado de
la cola e iria a caer del otro lado de
la cabeza. Lo hizo. efectivamente, y pre-
cisamente llegué yo en aquel mismo
momento. Dije entonces que Ibarra no
habia hecho gran gracia, y para pro-
barlo a los que estaban presentes, tomeé
el espacio necesario, di el brinco. pero
cai sobre el cuello del caballo, reci-
biendo un fuerte golpe del cual no
hablé, Picado mi amor propio, di un
secundo brinco y cal sobre las orejas,
recibiendo otro golpe mas fuerte que el
primero; pero esto no me desalento, por
el contrario, cobré mas ardor, y la ter-
cera vez salté el caballo. Coifieso que
hice una locura, pero entonces no que-
ria que nadie pudiera vanagloriarse de
ganarme en agilidad y gque hubiera
uno que pudiera decir que hacia lo que
yo no podia hacer. No crean ustedes
que esto es inutil para el hombre que
manda a los demas; éste, en todo. s1 es
posible, debe mostrarse superior a los
que deben obedecerle. Es el med_lo fie
conquistarse un prestigio duradero e indis-
pensable para el que ocupa el primer ran-
co en una sociedad, y, particularmente,
si se halla a la cabeza de un ejército».
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Poemas de Carlos Pellicer

=Del Libro Camino. Paris, MCMXXIX=

Estrofa neoyorquina

Nueva York, ciudad de ciudades,

puerto del planeta, libro abierto

para todas las voces, no te asemejas

a Paris como Buenos Aires. Tuyos tu gesto.
tu gigantesca sonrisa, tus panaderias de plata

y tu contrato firmado para reorganizar el infierno.

Los arboles milenarios se te volvieron puentes:;
el tomito de Historia de los Hombres

se me perdio en tus calles ferroviarias y alegres.
Ciudad rica de tiempo, maestra aparatosa,

tu otono es un deshojamiento

de ventanas en los rascacielos.

Mis zapatos de caminar por el mundo

llevan tu nombre. Y han de volver

a tus calles aureas con el paso desnudo

de las sandalias de Odyseo.

Nueva York, terraza de aviacion espiritual.
Tus edificios suben como los arboles del Tropico.’
Tu inteligencia es ya solemne y maternal.
Creciste y te elevas

igual a esas palmeras que crecen junto al mar
y arriesgan tanto sobre las olas

que se olvidan del agua casi para volar.

De t1 saldra la belleza como una

nina del bano.

Y yo volaré de Ceylan y de Jerusalem,

de Rio de Janeiro y del Monte Athos,

con las manos llenas de gritos

y las grandes estrofas en la mirada,

rambo a ti.

Estudio

Para J. M. Gonzalez de Mendoza

1. Los pueblos azules de Syria
donde no hay mas que miradas y sonrisas.

A Donde me miraron
VvV mire.
Donde me acariciaron
y acaricie.

3. Las casas juegan a la buena suerte
y a la nina de quince anos
inocente como la muerte.

4. Hay una sed de naranja
junto a la tarde todavia muy alta.

b. El agua de los cantaros
sabe a pajaros.

6. Unos o0jos me sonrien
sobre un cuerpo prohibido.

¢ Hay azules que se caen de morados.
8. El paisaje es a veces de bolsillo
con todo y horas.
9. El amarillo junto al azul no cuesta caro:

un charco de cielo y un ganso.

10. Estoy en Syria.
Lo sé por los ojos
que veo puestos a la brisa.

11, Y es un martes viajero y alegria
de dulce tiempo y de fastuosa fecha,
tan flexible y tan apto que podria
borrar mi sombra sin tirar la flecha

Jafa, 1927,

Fragmentos

a.
Las Palabras!
Los tropeles pueriles
sobre el espejo de la 1magen!

Las palabras vagabundas

en la malasuerte de mi sonrisa.

Y el sueno resucitado en plena tarde

junto a las maquinarias y las ruinas.

Y hablarte con la voz con que hablo al viento
v a la sombra.

Y la voz que me dice: «Perdone, pero esta usted en la calle».

Y encontrarme casi desnudo.
Ah, las Palabras,

quoe llamaban a todas las cosas por su apodo escolar!

Labios de las canciones que no volvi a besar!

b.

Tienes una sonrisa que en las noches de luna

se posaba en mis hombros igual que una paloma.
Y yo sentia el peso de mi suerte

en la balanza de joyeria de aquellas horas.

Tendida a oros, mi1 vida estaba jugada en reinas sobre tus manos.

Yo descubri la apuesta del destino
y perdi las Ameéricas de tu amor inhumano
y asil volvi a las fieles angustias del camino.

Porque en esa sonrisa la aurora era un azar:
un viaje por la noche prolongado en el manr.

C.

Todo tenia el roce de tus alas:

la nube retocada, mis ideas. la brisa

que rondo las horas de una fecha vaga.
Todo vibro en tus huellas arenas de sonrisa.

Cual s1 vinieses de cortar nuna manzana

tus manos eran agiles y aromas.

Tu voz tenia el tacto de las luces del ambar,
de perfil sobre un cielo de esperanza.

En la mesa de vidrio los poemas
brillan huellas de brisa cruzada de palomas.

d.

La dicha de no hablarse cuando se ama tanto
alza ei brillo del tiempo, se ve pasar el aire.
De las miradas caen tesoros a las manos

y la luz es un fruto que devora el paisaje.

I.a ventana que mira tiembla ligeramente.
Bajo el pie se hunde el mundo palido e inocente.

Crece la yerba. Vienen de banarse las nubes,
stiibitas y morenas. Las casas guardaluces
oscurecen la calle. Tan cerca estas de mi

que la estrella del angelus nace entre nuestras manos.

Amor de ti. Amor de ti!

Fuiste en mi vida el vuelo de mas largo horizonte.

Se queman en mi vida tus ojos solitarios.
Nuestras dos soledades—muisica de la noche—
ligan a las estrellas los inefables actos.

He de mirarte un dia junto a mi, sin que sepas

por qué estas junto a mi ni yo por qué sea ligrima

en tus ojos que guian al signo que se. acerca.

Y cuando t1i me beses

y sientas que a tus ojos sube mi corazon,
tu nombre seri Fe y tu ligrima mia

el rescate del tiempo y el lujo del amor,

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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Los relojes cesaron

v los hombres quedaron desiertos
de movimiento y de voz.

Pero escucharon y vieron.

Los cichistas y las palomas

se inmovilizaron sobre el equilibrio perfecto,

y las campanas de los tranvias

y las de las catedrales y las de las fabricas

<¢ derritieron.

En los confesonarios y en las pilas bautismales

se echipso el recuerdo

y el agua durmio y tuvo sueios.
Permanecieron en el aire

los signos urgentes del radiotelégrato.
Y entre la muchedumbre solitaria
pasd David, angustioso y bello.

— Quiero la vida. la Vida! exclamaba.
— Mas aun? le dijo Perseo.

Si para salvarte he degollado a esta senorita.

Toma la cabeza.—No! Quiero la vida!
— Pero..., es incomprensible,

dijo Judith. Si he vivido sdlo

para cortar esta cabeza

por tu dicha. Tomala!—Te odio!

dijo David. Quiero la Vida.

Su voz era grave y hermosa,
semejante a la de un coro.

Y un hombre que mas bien parecia un cortejo,
se acerco y le dijoo—He matado al monstruo
por ti, mejor que por la princesa. Estas libre.

Y San Jorge tenia aun en los ojos

un resplandor de sangre.—Quiero la Vidal
orito David. Qué me 1mportan los monstruos?
—Venus ha nacido y la primavera danza frente a ella.

Ven, hay rosas sobre las ondas

y manzanas eternas,

aseguraba un hombre palido

con las manos llenas.

Y el joven gigante

temblaba suavemente en sus piernas
diciendo:—Quiero la Vida.

Un mancebo, proximo a morir, le dijo:

La Hora de David

—El Cristo esta a dos pasos, aprovecha!

Yo lo he pintado y vive
con una vida semejante a la nuestra.

Dentro de un instante pagara el tributo a César

y tu solo entraras al muro.

David grito:—Quiero la Vida!
Caminando a tres palmos del suelo
paso el Maestro que no conocio la ira

y le dijo:— Yo vivo para ti. amo tu belleza,
gobierno las dificultades, acércate y mira.

A Arturo Pani.

de la sabiduria.

—Desea, pide, ordena, le dijo.

Y con la mano, blanca
cual s1 pulsara una hira,
hojeaba agilmente el cuaderno

Y David, con la voz ya oscura:—No, nada,
quiero solamente la Vida...

aridos de sonrisas,

Un ser hecho de brisas y poemas

que rezaba al pintar, asi le convencia:
—Tengo angeles en mi celda, vuelan
como las aves del paraiso... Brillan
como el aceite en el agua...

Los labios de David, mudos de marmol,

suspendian los signos en el aire

para decir, temblandolos:— Vida! La Vida!

Paso cerca del templo habitacion

donde viven en el infierno de la ausencia politica
el dugque de Urbino y su hermano

el hermoso Julian de Médicis.

Y entro por una calle escueta y gloriosa
en la gque unos hombres dialogaban

sobre cosas terribles, fuera de las horas.

Todos eran de bronce, pero sus voces eran horizontales
como el ruido del viento entre los arboles.

David se acerco a Mateo el publicano

y Mateo le dijo:—Tus gritos son ya intolerables.
Quieres la vida ahora, antes la despreciaste.

Amaste un solo instante y aun sin entregarte.

La Vida de altas puertas se abrio para tu paso:

viste pasar por ellas las auroras terrestres y las noches navales.
Lo de Goliath no basta... El rio en sangre cruza

del tiempo que se arquea del alba hacia el ocaso.

Hasta sus pies rodaron las lagrimas. La hbnda
temblaba entre sus manos como el agua redonda
que la sed amilana.

Lejos, el corazdn agitdé su campana

en el valle profundo. Ya esbelta, la manana

enjugo los sudores del sembrador. Lia imquina
ensayo sus imagenes en la fuente vecina.

(Viajero de cien viajes, si no has visto a Florencia,
tus puertos, tus ciudades, no valen la cadencia

del perfil florentino. Acaso aqui la Vida

tiene solo actitudes del alma preferida.

Esta es la tierra firme).

David volvio a la bella

terraza desde donde se corona de estrellas,

palpa el iris y escucha todo ritmo. Su boca

tiene un gesto de duda. Bajara hacia la roca
del valle? Seguira sobre la alta cornisa
desde cuyo silencio todo es libre sonrisa,

soledad y belleza?

L.a Hora de David.

Florenecia, 1827,

]’ A admiracion que el senor Sancho profesa a
4 Henry Ford, forjador de <una de las siete
maravillas contemporaneass», la fabrica de
auntomaviles de Detroit, lo habria convertido
en 1915 en pasajero de La Nave de /a Paz.
Habria secundado al magnate en su empresa
de llevar el ramo de oliva a las naciones que
en Furopa se destruian en una guerra espan-
tosa. Ii'sa Nave de /a Paz cruzé el Atlintico
como una embajada que Europa ansiaba ro-
gando a los dioses por su pronto arribo. Ford
despierta, estd preocupado y no ha <podido
descubrir una razén légica y honrada que
hubiera podido provocar la guerra mundial».
Adquiere toda suerte de informacion y llega
a la conclusion de que <algunas de las nacio-
nes beligerantes anhelaban la paz, y con en-
tusiasmo habrian recibido toda manifestacion
pacifista.» En cuanto la Europa convulsionada
se entere de que Henry Ford ha llegadﬂo a
pacificarla no se disparard un tiro mas. El es
un formidable organizador, un capitin de la
industria y las naciones en guerra lo oirin
acatardn. Llega a Estocolmo en La Nave de

i Ja Paz. Algunas noticias desalentadoras le lle-
- gan porque enferma. La expedicién blanca
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Estampas
Otra vez con Mr. Ford

mientras tanto pasa de Escandinavia a Ho-

landa, atravesando Hamburgo y la burla in-
mensa que levanta a su paso se vuelve es-
candalo incontenible. El esfuerzo pacificador
de La Nave de /a Paz desperté solo la risa
de Europa.

Ford enfermo siempre, abandona la expedi-
cion y regresa solo, siguiéndolo casi ensegnida
el resto del séquito. Costo al magnate cien mil
délares esta empresa pacifista. Tal episodio es
revelador en la vida del fabricante de automo-
viles.. El hijo del granjero de Dearborn vive en
un mundo ensordecido por las estridencias de
millones de caballos de fuerza. El motor es
su alma. Ya lo tiene dicho: «Mi generacion
produjo el automévil.» Limitado por ese mun-
do no tiene capacidad para discernir si hay
otros mundos de tanta o mayor trascendencia
que el suyo. Apenas la guerra conmociona a

Europa, él, desde su motor, divisa “nﬂwﬁ;:; L

sion a la cual precisa aplicar sus métoc

orandes métodos que presentan su obra, aun
a la comprension de los espiritus cultivados,
como una maravilla de la época. Aquellos pue-
blos no dehen vecibir dinero: «Cada dolar que
prestamos a Europa sélo sirve para prosegulr
la pobreza y la miseria.» Alli sélo hay desor-
den y podredumbre. Con estas ideas en la ca-
beza, aplicé su motor y Europa se rié de la
estridencia.

Es unilateral Ford. La visién del mundo le
llega sélo por la claraboya, modernizada con
parabrisas, de su fabrica de Detroit. Lo que
no se ajuste a sus métodos de produccién en
masa estd fatalmente condenado a la ruma.
Europa no quiso oirlo, no quiso suspender unos
instantes el caioneo para escucharla voz pro-
fética llegada no ha mucho de Detroit, y esa
voz profética la comsidera indigna de ayuda.
El Estado es una calamidad a la cual deblag
él ‘aplicar sus métodos. El lema:
ritu gubernamental en los nego

piritu comercial en el 50 es 1
porgue no es en provecho s0lc
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de ella sino desastres: «Nos vemos limi-

tados en nuestro servicio por leyes concebidas
n parte por teoricos mal informados que no

ueden comprender la verdadera funcién de
Jos beneficios.» La escuela estd mal orientada,
porque no ensefla a producir a las nifos para
que no sean parasitos. Los hospitales no sir-
ven, porgue son organizaciones que no se sos-
tienen por si mismas. Todo debe producir y
mientras no salgan, aun del alma infantil y
del cuerpo enfermo y recluido, los délares que
alimenten y vistan. los organismos que los al-
bergan son desorganizaciones inconvenientes.

Asi ve Henry Ford el mundo ¢Es posible
que sea entonces su fabrica una maravilla a
la cual llegarin sumisos los hombres en acti-
tud de encontrarse frente a uno de los prodi-
gios que deben difundir ensenanza por el uni-
verso? Pero como lo que ha hecho del senor
Sancho un apologista de la fordizacion es el
mannal industrial para uso de las escuelas y
<el punto de vista del obrero» francés Du-
brieuil, examinemos esos prodigios de persna-
cion con el criterio un tanto escéptico para
- el proselitismo que el propio senor Sancho nos
censura

La pedagogia de Henry Ford no es pilar de
ninguna maravilla. El senior Sancho ]a conoce
a traves de una simple refervencia, la del obre-
ro Dubrieuil. Los parrafos transcritos son su-
ficientes para penetrar en «el punto de vista
del obrero». Pero en realidad Dubrienil no
tiene otro punto de vista que el propio de
Henry Ford. Si él salié a contar al mundo en
paginas elogiosas las grandezas de «una de
las siete maravillas contemporaneas» con ellas
no atraparda mucho prosélito. Podriamos ase-
gurar que el obrero Dubrieunil si pasé por las
fabricas de la Ford Motor Company, de ellas
no saco reflexiéon propia alguna. El Sr. San-
cho no lo habria citado ni se hahria conver-
tido de un dia para otro a la fordizacion, si
a su vez hubiera buscado inspiracién en los
propios escritos de Ford o de su colaborador
Samuel Crowther.

Comparemos un instante referencias. Dice
Dubrieunil: «Los alumnos se reclutan de pre-
ferenvia entre las familias pobres.»

Y Ford: «<Iniciamos esta escuela en 1916

y admitimos a huérfanos hijos de viudas.»
Dubrieuil: «Reciben desde su entrada una
remuneracion especial progresivamente aumen-
tada segiin un sistema ingenioso que mira a
sostener su asiduidad y perseverancia,»

Y Ford: «Al principio se les da a los mu-
chachos una beca de 7,20 délares semanales,
que llega a elevarse hasta 18, y ademis cada
muchacho recibe dos délares mensnales como
ahorro, para que lo imponga en el banco, y
una comida diaria a medio dia.»

Dubrieuil: «<El tiempo lo dividen entre cur-
sos teoricos y practicos que cubren casi todas
lasvarias necesidadesde la industria mecanica.»

Y Ford: «La instruccion se divide en dos
partes: una semana en la clase y dos en el
taller. La clase se enlaza tan estrechamente
con el trabajo prictico, que los estudiantes
pueden dominar una cuestion en muchc me-
nos que lo que es corrviente en la mayor parte
de las instituciones de ensenanza.»

Dubrieuil: «La escuela estd organizada tam-
bién de tal suerte que de los abonos que re-
cibe de la fabrica por trabajos hechos se ase-
gura sus propias rentas.»

Ford: <Los muchachos produeen algunas
piezas Ford, una amplia variedad de herra-
mientas Ford. Todo el trabajo realizado en
los talleres lo compra la Ford Motor Com-
pany si lo aprueba la inspeccién. Esto hace
que la escuela se sostenga practicamente por
si misma». «Al principio trabajo con déficit;
sin embargo, en correspondencia con una de
mis ideas basicas, la de que toda empresa,
buena en si, es capaz de mantenerse por si
misma, la institucion ha llegado a perfeccio-
nar sus metodos en tal grado, que hoy atien-
de sus gastos.» -

Después de la lectura de los parrafos ante-
riores se vuelve uno a preguntar, ien doénde
esta «el punto de vista del obrero»? Si Du-
brieuil fue efectivamente a dar fe de los be-
neficios que el mundo obrero de Detroit esti
recibiendo de las fibricas de Henry Ford,
se contento con oir referir a los cicerones de
esa maravilla contemporanea los prodigios
efectnados. Han debido al final del recorrido
ponerle bajo el brazo los dos voliimenes Ford-
Crowther recomendandole pulir en sus pa-

Hora y veinte con Carlos Pellicer

poemas las agudas relaciones que su ojo
aguileno percibe entre las cosas. Todo
¢l es 1mpresion, sensacién. Entra inme-
diatamente en la no man’s land que aisla
a lo bello—obra de arte, paisaje—, y

cuyo acceso reserva Dios a algunos pri-

vilegiados. Asi son sus devotas visitas
a los museos, a las ciudades ricas en
arquitectura, en color o leyenda—a veces
lo mismo.— Ve lo que nadie ve, oculto
tras lo evidente, como la pulpa de la
fruta bajo la cascara: don de poeta.
Ese predominio de la sensacién—que
para mi explica toda la obra de Carlos
Pellicer—, se descubre también en sus
actos: en la despreocupacion, por ejemplo,

con que sus risas de claro metal, su voz

de violonchelo, rompen, con alarma de
mi pusilanimidad, los diseretos silencios
parisienses; hasta en su necesidad bio-
logica de llevar algo en las manos: pa-
quete, libro, o, como Barrés, un abomi-

nable paraguas. Se encuentra todavia

en el periodo prensil de la evolucion
humana: los bolsillos le maravillan con
el descubrimiento de inesperadas posibi-
lidades para guardar «cosas» —esas «co-
sas» que son fundamentales en su poesia.
Es ese predominio sensorial el que hace
de sus versos, ante todo, una musica
densamente Mumada gfl nardos, de
8. RIS anias b ol
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@ los.que escapan a la muerte.

(Viene de la piagina 85.)

Venecia con la alegria de una ilumina-
cion subita: —{Esta, Abate, ésta es la
capital de mis poemas! KEsa carnosidad
verbal, esa riqueza armonica, son el
encanto principal de sus libros—que tie-
nen, ademas, otras virtudes, y los defectos
de sus cualidades.—Pero, a la vez, los
sitian peligrosamente en el tiempo: la
poesia moderna luce con la luz y sin
calor de la inteligencia. y el corazdn se
ha vuelto—ijal fin!—, una sucursal del
cerebro, regida por sistemas standard. ..

Estas—y otras —reservas aparte, guar-
da ese libro de Carlos Pellicer, el grano
en que se resuelven las flores preceden-
tes, ¥y es nuncio del nuevo y ya proximo
libro—sin titulo todavia, por bautizado
diez veces—, en que el poeta deja el
énfasis y los juegos adolescentes, viriliza
su acento y dice, por primera vez, su
emocion grave de hombre. Libro que—

‘segun la frase «consagrada» —le «consa-

grara».

S1 estuvieran ann de moda las meta-
foras biblicas, cabria decir que el perso-
naje vestido de blanco lino, con un estu-
che de escribano atado a la cintura, que
vié el profeta—Ezequiel. IX, 2-G, para
los amantes de precisiones eruditas—. ha
trazado ya sobre la frente de Carlos
Pellicer el tau que marca a los elegidos:

»
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ginas las impresiones fugaces recogidas. No
hay en los pavrafos de ese obrevo nada quena .

esté ya contado desde 1921 por el dio Ford-
Crowther. "

Y aqui de nuevo la sorpresa. i/Por qué la
apologia de Ford que nos hace el senor San-
cho no tiene otras bases mejores que la refe-
rencia de segunda mano? Parece haber des-
pertado a la admiracion por esos magnates
frente a la pantalla que los enfocO genios y
angeles. Nunca antes esas existencias doradas
lo habian tentado. De pronto un P. W. Wil-
son proyecta el film dei nonagenurio Rocke-
feller y é1 se matricula en el coro rockefeliano.
Un obrero Dubrieuil exhuma las paginas®de
propaganda de la fordizacion y él Jdeseubre
que las fabricas del magnate son «una de las
stete maravillas contemporaneas:.

Mas lo cierto es gque a nosotros no nos llena
de asombro «el punto de vista del obrero:
Dubrienil. Ford pedagogo es el mismo Ford
mecanico de motores de automovil. Por que
funda en 19.6 la Escuela Industrial Henry
Ford? Sencillamente «por la necesidad de que
la fabrica se pudiera proveer de habiles meci-
nicos constructores de herramientas». Esto lo
declara Ford sin reticencias de ninguna na-
turaleza. Es cierto que se proclama asimismo
un preocupado de la juventud masculina, pero
tal preocupacién es la pildora confitada. En su
escuela «no se seleceionan muchachos porque
sean listos y prometedores. Se seleccionan
porque necesitan dinero y posibilidades.»

La escuela Ford es un factor de produceion
de «habiles mecanicos». Todas las necesidades
que esas fabricas han ido experimentando en
su ruta hacia la conquista del titulo de mara-
villa contemporiaunea, las han realizado. Nece-
sita «vidrio laminado en una cinta coutinua
y sSin ninguna intervencion manuals, y com-
pra la Allegheny Glass Company. Necesita
silice para la frabricacién de ese wvidrio y
compra una enorme cantera. Necesita mineral
de hierro para sus fundiciones y compra
la Mina Imperial de Michigam. Para cada
necesidad surgida en la fabricacion de su
automovil tiene inmediatamente el organismo
que la remedia. Pero todo tiende exclusiva-
mente a su s«funcion particular, que, repita-
moslo, es la construccion de motores y el
colocarlos sobre ruedas». El hombre le interesa
como productor y comprador de motores.

¢En ddnde estid entonces el punto de vista
del obrero que enfoca la pedagogia de Ford?
No lo adivinamos. no obstante la afirmacidon
del senor Sancho. Si vemos en Ford un espiritu
estrecho con un concepto menguado del nino
y del adulto. Su oheecacion por sacar hasta de
los desperdicios rendimientos que se tradnzean
en millones de ddélares, la lleva a la vida de
los ninos: «Si dirigimos una mirada a nuestro
pais, veremos millones de nifios en las escue-
las; su ocio y su educacion son posibles porque
los hombres trabajan.» « Durante el periodo es-
colar el muchacho es improductivos. «Las es-
cuelas no procuran por el mantenimiento del
alumno», A eso se reduce la pedagogia de Ford.
El hombre desde nino debe encauzarse hacia
la producecion material. Sorprende que el se-
nor Sancho haya encontrado en los parrafos
de Dubrienil la expresién de lo que el obrero
quiere para educacion de su clase. Esa Escuel/a
Industrial Henry Ford no es un centro de
investigaciones pedagogicas que pueda cons-
tituir la aspiracion de la clase trabajadora.
Pomposamente asegura Ford: «Toda la fibrica
Ford de Highland Park es sulibro de texto». Es
decir, fuera de aquel mundo de motores so-
bre ruedas no hay para el muchacho nada a
que enfrentarse. Si sale con habilidades para
construir herramientas, o para echarse por el
mundo «a difundir nuestros métodos (esto lo
dice Ford) de produccién» adquiere asiento en
aquel seminario del magnate de Detroit. El
obrero Dubrieuil podria decir que la peda-
gogia de Ford constituye su aspiracion, pero
nadie que juzgne ese taller sin el eriterio uti-
litario del francés podrafasegurar que alli esta
resumido el punto de vista universal de la
clase obrera. Pobre educacion la del trabaja-
dor el dia que se la fordizara. Pobre educa-
cion la de los ninos el din que un espiritu
fordizado lleve a la Educacién la idea de la
ociosidad y de la improductividad de la po
blacién escolar para acabar con las activida-

des naturales de la vida. La t
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todas las wvidas humanas que

pero de ese torbellino de la fordizacién tiene
que librarse la vida de los nifios. |

No imaginemos, leyendo al obrero Dubrieuil
que el hospital que se levanta en West Grand
Boulevard, Detroit, nacié de una mente ator-
mentada por la salud corporal de la inmensa
poblacion obrera de sus fabricas. Ni siquiera
nacio como complemento humanitario de las
industrias de Ford. Veamos lo que é] mismo
dice: «El hospital, en su forma primitiva. no
habia sido construido por mi expresa inicia-
tiva.» Kl sentimiento generoso de la ciudad
quiso levantarlo con la cooperacién publica y
enrolé hasta al mismo Ford en la masa de
donantes. Dio la contribucién refunfunando y
cuando a medio terminar la obra acudieron
de nuevo a su auxilio econémico, lo negé ro-
tundamente. Pretexté desconfianza en la ca-
pacidad de administracion de los promotores
de la empresa benéfica. Reintegrd entonces los
gastos hechos y el hospital con las ocho hec-
tiareas de tierra paso a ser propiedad de Ford.
Perdio desde luego su primitivo caridcter filan-
tropico para constituirse en una de las tantas
facetas de la maravilla contemporinea. Hos-
pitales existen muchos, para el que paga y
para el que no puede pagar. «En cambio, no
existe ninguno para los que estan en condi-
ciones de pagar una modica suma, siempre
que no se les diera la sensacion de que per-
ciben una limosna.» Y sobre todo hay que te-
ner presente, para no dejarse sorprender por
«el punto de vista del obrero» Dubrietil, que
<el hospital nada tiene que ver con las indus-
trias Ford», segin lo declara el propio mag
nate. De modo que es una industria aparte,
sin conexion con ese hormiguero humano
congregado en torno a la producciéon de auto-
moviles,

Mas, ¢eudl es en verdad el punto de vista
de Dubrieunil? sese punto de wista obrero que
ha convencido al senior Sancho de que Ford
realiza con su hospital «anexo a la fabrica»
una obra social capaz de contagiar a todas
las poblaciones obreras del mundo? Dubrieunil
no da ningin punto de vista. Es un pobre
repetidor de las ideas de auto-propaganda e
Ford. En lo que del obrero se ha transcrito
casl no hay frase que no esté contenida en
las paginas de Ford-Crowther. ¥ aqui va la
prueba:

Dubrieuil: «Asi, por ejemplo, el hospital Ford-

estia constituido sobre las mismas “bases que
una empres# industrial ordinaria, es decir, que
no es una institueién de caridad, bien que en
ocasiones individuos desamparados de recursos
sean admitidos en ella.» ,

Ford: «Nuestro hospital se ideé con el pro-
posito de que se sostenga a si propio, o sea
que rinda el méiximo de asistencia con un
minimo de gastos, sin el menor asomo de obra.
de caridad.» «Ios honorarios se pagan por
adelantado, pero nunca se ha rechazado a
nadie que necesitara la intervenciéon médica
0 quirargica; siempre se encuentra algun me-
dio para que el enfermo pueda hallar los recur-
sos financieros.»

Dubrienil: «Como toda otra empresa el hospi-
tal tiene sus entradas y gastos, y si bien no se
busca el lucro, se trata por medio de rigurosa
economia de cubrir las salidas con las entra-
das correspondientes»,

Ford: «Lo mismo que la fabrica, el hospital
tiene su sistema de gastos, y los ingresos de-
berin establecerse del modo gue cubra justa-
mente aquéllos.»

Como se ve del cotejo de parrafos, le que
Ford dijo hace ocho anos constituye hoy, segiin
el senor Sancho, «<el punto de vista del obrero»
Dubrieunil. Esas ideas a nadie conmovieren a
su apariciéon ni a nadie parecen haber con-
movido posteriormente. Son las ideas de un
ensimismado, de un monémano. Las fleté en
sus barcos Mi Vida y mi Obra v Hoy y Ma-
iiana y, como la tripulacién de La Nave de
la Paz, recibieron indiferiencia yéndose a pi-
que ;Por qué exhumarlas, dindolas como si
constituyeran una novedad del siglo?

El ensayo de hospital que, recuérdese bien,
no es, <anexo a la fibrica», pues« nada tiene que
ver con las industrias Ford,» no tiene virtud
para mover la admiracién de nadie. Ford,
para tomar la aseveracion del seiior Sancho,

~ tiene una fibrica que abriga <la poblacién‘de
~una ciudad>. Pues ,esa poblacion no tiene
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derecho a una asistencia meédica y quirturgica
gratuita, no obstante constituir el factor esen-
cial de la fortuna del magnate. Cuando el
hospital era levantado por el espiritu humanoi-
tario de los no subordinados a la fabrica.
Ford previé a la primera contribucion arran-
cada a su tacaneéria, que los auxilios se suce-
derian por ser él quiza el que mas pacientes
le llevaria. De ahi la resolucidn, en el intento
de arrancarle la segunda cuota, de comprar
la empresa. En esta forma, aplicando sns me-
todos, el hospital no lo obligaria a poner en
sus salidas un renglén crecido. Por si mismo
costearia su sostenimiento y dejaria un fondo
de reserva. Tanta es la virtud de la fordizacion.

¢Para que dar asistencia médica gratuita, si
eso degenera al que la recibe? Ford parte del
primeipio de que «<lo que se designa como ca-
ritativo es una forma peculiarmente mezquina
de autoglorificacion». Y él no quiere la gloviola.
La condena hasta cuando lo que pueda traérsela
sea la proteccion a un infeliz muchacho atro-
pellado y desvalido. «Porejemplo, un muchacho
que fué atropellado por un automdvil en la
calle y se le declard una tuberculosis dsea en
la rodilla, tuvo que sufrir varias operaciones
y estuvo en el hospital cerca de un ano. pero
no por carvidad. La cuenta del hospital se le
cargd simplemente al muchacho, y seguramente
la pagara algan dia». Para pagar trabajara
en la fabrica Ford y semanalmente vera cer-
cenado su sueldo hasta equilibrar debe y ha-
ber para que, <arreglada la Cuenta, nadie le
deba gratitud».

Eutusiasma esto al obrero Dubrieuil. A nos-
otros no. En la fordizacion del hospital y de
la escuela no hay mas que el vasallaje de la
Fortuna ostentandose por medio de una vida
medio analfabeta y ruda. Dira esa vida que
sus salarios son los mas altos ganados porv
obrero alguno del mundo. Si. su salario-causa
obra maravillas en esa maravilla contempo-
ranea. El obrero invierte su salavio en hos-
pital y fotingos. El poder adquisitivo del sa-
lario minimo fordizado reside en que compra
lo que Ford produce. De esta manera se ge-
nera un torrente de oro que apenas se bifurca
en apariencia del torrente impulsado por Ford.

JoAr an

de/

,_—..'__-; 4 ) - 15
No es posible en el limitado espacio de
periodico semanal, tratar en un sélo art

los varios aspectos de «una de las n .
rillas contemporé.neﬁ"ﬂsv. P?hamoa dmhiﬂf‘
VE '

B
by, -
ag

lo bastante para dejar que el pobre Ford
es un subordinado de la Fortuna. La custodia
con fiereza. Si el sefior Sancho no se hubiera
dejado sorprender por el obrero Dubrieuil hasta
el extremo de convertirse en un repetidor de
ideas gastadas, sus lectores se habrian delei-
tado con piginas austeras. Lo que trascribe
del manual para el uso de las escuelas esta
contenido con puntos y comas en los manuales
de la fordizacion Mi Vida y Mi Obra y Hoy
y Manana. Hay cosas curiosas, coincidencias
raras en lo expresado por el seiior Sancho y lo
que el lector atento sorprende en tales nanua-
les. Dice el sefior Sancho: «Como se ve el pro-
ceso es el mismo, a la inversa, que el de la
fabricacion de carnes en los grandes matade-
ros de Chicago. En aquellos el cerdo entra
entero por un ladoy sale en pedazos listo para
el consumo por el otro.» Y Ford dice: «Creo
que debié ser el primer caso en que se apli-
caba un ferrocarril movible al montaje. En
principio se parecia a los planos corredizos
que emplean los emhaladores de carne de Chi-
cago, al descuartizar las reses bovinas.»

Queé revela esto? Que el sefior Sancho se ha
dejado guiar por manuales y lecturas sin sen-
tido. Lo sorprende que Ford preconice «la se-

mana decinco dias», pero esa novedad no acaba

de nacer. En los manuales de la fordizacion
esta contenida desde 1926. «En nuestras pro-
pias fabricas vemos que cinco dias semanales
son suficientes para dar nuestra produccions.
Todavia esa semana no ha llegado no obst.n-
te los anos pasados. Finalmente es bueno de-
cir a los lectores del senor Sancho que cuando
Ford se resuelve a gastar cien millones de dé-
lares en la producecién de un nueve modelo
de automdavil, no lo hace por aventura. El par-
te del principio que ha sentado en lassiguien-
tes palabras: «Estos métodos cambian tan cons-
tantemente, no porque nos gusten los cambios
por si mismos sino porque la norma filrme de
esforzarse siempre por reducir el precio y ele-
var la calidad obliga naturalmente a los per-
feccionamientos.» No hay, como se ve, aventura.
Hay urgencia de afrontar la competencia, de
producir un coche barato. Los millones que el
cambio de herramientas implique vendrin lue-
zo centuplicados a engrosar la fortuna de Ford.
Los invierte por cialculo y por necesidad im-
periosa de cerrar el paso a los competidores
que lo acechan.

Bien, digamos para terminar que a Henry
Ford no ha llegado todavia la hora del arre-
pentimiento, Es un instrumento de la Fortuna.
Qué harda cuando considere que debe devolver
los millones acumulados? Construird orfelina-
tos? Fundara premios? Algo le tiene reserva-
do el destino. De sus fabricas no han salido
hasta ahora sino motores., Cuando ya no pue-
da sostener las bridas de los caballos que ellos
generan los desparpajara para que sea la Fi-
lantropia la que los conduzea como rebaio
Sumiso. : '
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QUIEN HABLA DE LA

Cerveceria TRAUBE

se refiere a una empresa en su género, singular en Costa Rica. Su larga experiencia
la coloca al nivel de las fabricas analogas mds adelantadas del mundo.
Posee una planta completa: mas de cuatro manzanas ocupa,
en las que caben todas sus dependencias:

ERVECERIA, REFRESQUERIA, OFICINAS, PLANTA ELECTRICA, TaLLer MeCANICO, EsTaBLO
invertido una suma enorme en ENVASES, QUE PRESTA ABSOLUTAMENTE GRATIS A SUS CLIENTES

] FABRICA: o i
CERVEZAS REFRESCOS SIROPES I
EsTtreLLA, LAGER, SELECTA, Koia. ZArza, LiMoNaDa, NA- GOMB.U:T;IZL;&NM?::T:?NJA, 3l
Dom.g, , RANJADA, GINGER-ALE, CREMA, FRAMBUESA. ETC.
PILSENER v SENCILLA. GranaDINg, KorLa, CHan, :
= Fresa, Durazno v PERA. 0

Prepara también agua gaseosa de superiores condiciones digestivas
Tiene como especialidad para fiestas sociales la Kola DOBLE EFERVESCENTE y como MM!M-»!
| SAN JOSE — COSTA RICA
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Imprenta Alsina (Sauter Arias & Co.) San José, Costa Rica.
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