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Lo que sera el monumento a Bolivar en Quito

El monumento que va a le-
vantarse en Quito a Bolivar
ha sido el floron de un con-
curso internacional celebrado
en Paris, y responde al nuevo
concepto de la plastica conme-
morativa en el actual instante
de la arquitectura y de la es-
cultura, en que, después de la
revolucion operada en la ésteti-
ca que culmino en el ano de
1925 con la Exposicion de Ar-
tes Decorativas, quedd marcado
un hito deavance en el camino
del arte hacia su perfeccion
indefinida. A partir de este mo-
mento, quedaron rechazadas la
escultura detallista y amane-
rada que se empenaba en re-
producir las formas externas
con todos sus pormenores, tra-
tando hasta de reproducir lo
abstracto por medio de figuras
convencionales: y ¢sa arquitec-
tura pretenciosa, ahogada entre
adornos, curvada, labrada casi
en toda susuperficie, torturada
y torturante arquitectura.

Todos los concurrentes ha-
bian trabajado sobre el pie for-
zado del monumento ecuestre.
No criticamos este caracter
equino que se ha querido dar
al monumento. Al contrario,
creemos que el caballo, el mas
noble y bello de los animales,
merece en América, él solo, mo-
numentos; porque sin el caballo
no se hubileran realizado los
tres maximos acontecimientos
definitivamente benéficos en la
historia del Nuevo Mundo: la
Conquista, la Colonizacion y la
Independencia. Porir acaballo,
los quinientos centauros de Cor-
tés pudieron sojuzgar el Ana-
huae, luchando contra millones
de guerreros y contra la nata-
raleza {Por ir a caballo, el pu-
nado de héroes que seguia a
Pizarro se ensenored del Im-
perio de los Incas! A caballo
trepo Bolivar los Andes y gano
a Colombia para la libertad en
el puente de Boyaci. A caballo
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Del blogue macizo e imponente que aligera s mole con la esbeltes de sus

proporciones, arvanca el impetuw de la vicltoria con un vuelo inmovil y perenne, com-
parable al de la Victoria de Samotracia. Y es placer, no sdlo de los ojos sino del es-
piritu, el contraste, resuelto en equilibrio, de la solidez con que ese monumento asienta
su gloria en tierra como en un trozo de la misma Cordillera andina, y el arranque
con que su simbolo vivo hiénde el espacio, las victoriosas alas plegadas ya, porque
basté su impulso sobre el abismo ya salvado, para llegar a la cumbre deflnitiva.

La logica del sobrio basamento inconmovible y el lirismo de las alas todavia
trémulas y siempre prontas al batir infatigable, proclamando estdn ahi la realidad
de su emblema, el de la obra libertadora, concebida por la razén y el cdleulo seveno
y coronado por el esfuerzo sobrehumano.

" Monuvmento digno de la epopega amervicana vista al modo de ahora por el
arte nuevo, con el ojo despejado de circunloguios y florituras del arte decadente, li-
bre también del convencionalismo ya algo anticuado del arte heroico que ha llenado
de estatuas las plazas del mundo y parece haber repetido al infinito la misma no-
bleza estdtica del modelo cldsico ne varietur.

(Pasa a la pdgina 850)

dio Bolivar la carga de Junin.
Bien esta, pues., que se repre-
sente a Bolivar a caballo en
las glorificaciones artisticas.
La obra de arte destinada
a Quito no sera una obra su-
prema. Pero si afirmamos que
es una obra moderna. Para rea-
lizar el proyecto se han unido
dos escultores, los senores Jac-
ques Zwobada y René Letour-
neur; y tres arquitectos, los
senores IF'élix Brunau, René Ma-
rouzou, v Louis Emile Galey.
Todos ellos franceses, ninguno
con mas de treinta anos y pro-
cedentes de la Escuela de Be-
llas Artes de Paris. Por eso han
realizado una obra muy 1930.
El pensamiento informador de
su concepceion lo han expresado
con estas sintéticas palabras:

Este monwmento es un htmno
a Stmon Bolivar.

A este héroe que no conocio
el reposo una imagen inmovil
no podia convenir.

La voluntad, el impulso,la fe
cteqga en el éxito lo caracterizan.

Su wvida fué una linea recta.
Todo su ser estuvo tendido hacia
un solo fin. Ningun obstdculo
pudo detener al Libertador.

Esta concepecion dinamica ha
sido admirablemente lograda.
He aqui como: un bloque alti-
simo de tres cuerpos en aris-
tas pulidas, presentando un
frente casi agudo como una
proa y grandes planos latera-
les arranca del suelo hasta una
altura considerable sin un es-
calon, sin una cornisa, sin una
greca, sin un relreve, sin nin-
guna interrupcion, presentan-
dose escuetas y gallardas las
grandes superficies lisas a las
que tenia horror la arquitec-
tura antigua y son la clave de
la arquitectura moderna, estan-
do en esta obra afrontadas con
una gran valentia. La parte
escultorica comienza con un
friso, en la magquette_esta ape-
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nas esbozado, de guerreros. En un plano
superior, vuelan de cada lado grandes
Victorias aladas, interpretadas con soltura
y dentro de la mas moderna técnica. En
ultimno término, superando todos los pla-
nos y en el apice del monumento, Simon
Bolivar parece volar, a caballo. seguido
de las Vietorias.

Las excelencias de esta obra, a mi modo
de contemplarla, son éstas: ante todo el
dinamismo, «el elan. la impresion de
vuelo, y deéspmés, el desenfado con que
estan manejados los grandes bloques, de
conformidad con la norwna de la arqui-
tectura moderna, que rechaza la decora-
cion mutil, poniendo frente a frente a la
piedra mmaculada y a la luz del sol que
hace vivir a la primera con sus reflejos
cambiantes. “'ambién la armonia resul-
tante de las grandes masas desnudas, de
cuyo equilibrio armodnico surge una be-
lleza que no pudo ser antes obtenida por
medio de los simbolos manidos. Luego
las aristas continuadas que dan a las pie-
dras calidades de enormes gemas. Todo
esto se encuentra en la arquitectura y en
la escultura de la post-Guerra manifes-
taciones, con las demas bellas artes, de
un estado mental, que barre con todo lo
inutil, que busca la verdad y que. so-
bre cimientos de justicia, quiere levan-
tar un mas logico, racional y humano
edificio social. Todas las grandes conmo-
ciones nos han dado su arte correspon-
diente. I.a revolucion francesa nos dejo
el romanticismo. La Gran Guerra, no li-
quidada todavia, nos esta dando este otro
arte de verdad y de fuerza. Por esto, esta
bien que un monumento de tales normas
vaya a levantarse en aquella ciudad le-
vitica.

Ahora nos permitiremos unas indicacio-
nes que ojala no vayan descaminadas.

Creo que el primer plano vertical del
frente del monumento debe resolverse en
prisma. Asi la sensacion de vuelo y de
dinamismo seria mucho mayor aun. Pare-
ceria una proa desde lo alto de la cual
Bolivar se lanza al espacio seguido de
sus grandes victorias aladas, como por
un grupo de Walquirias. Las figuras del
friso creo que no deben ser de guerreros
sino de trabajadores. Ya es hora de que
desaparezca de los mouumentos sacros
toda esta chatarra de canones, fusiles, lan-
zas y trompetas. La guerra, que ya esta
fuera de la ley, no debe ser evocada en
arte; menos, consagrada. Bolivar hizo la
guerra muy a pesar suyo y porque no
tuvo mas remedio, siendo la de la inde-
pendencia una guerra civil entre herma-
nos, por un objetivo politico, que, una vez
conseguido y consolidado, debemos sus-
tituirlo por el de la Confederacion de los
pueblos hispanicos. Y en lugar de esos
- guerreros deben estar alli los trabajado-

res, los que forjan el porvenir, en lucha

contra las fuerzas naturales, en lucha con
la sombra, en lucha contra la ignoran-
cia. Debemos sustituir en el simbolo ¥ en
la realidad los elementos bélicos con los
artefactos del trabajo: el martillo y la
hoz, el hacha y la pala, el barreno y el
pico, la gariopa y la sierra, la esteva y
el trillo, laregla y el compas, la retorta
y el microscopio, el teodolito y la lam-
para, y scbre todo, el libro que redime
a los pueblos, En fin, todo aquello con
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lo que se produce, con lo que se crea, con
lo que se sirve a la humanidad, no con
lo que se hiere y se extermina a los otros
hombres, ampliando horriblemente la obra
del dolor y de la muerte.

El caballo sobre el cual cabalga Simodn
Bolivar es el clasico caballo de sus otras
estatuas de Lima y de Caracas. Es el ca-
ballo lucio. redondo, gordiflén, eu la ac-
titurl teatral del encabritamiento, presen-
tandose solosostenido por las patas traseras
y por la eola. Este caballo fué mtroducido
en el arte por Velazquez; y en él, el in-
mortal sevillano hizo montar a tipos de
la realeza- como Felipe IV. el juergnista,
y el infausto principe Baltazar Carlos, o
a cortesanos menguados como el Conde
Duque de Olivares. Caballos que parecen
Jacas como las hacaneas de las infanzo-
nas, estos caballos estaban bien para ta-
les gentes, y por eso los escogié Velazquez.

Luego, los escultores italianos del siglo-

xvitr y del siglo xix le plagiaron sus
bestias al pintor mago, inundando el mun-
do con caballos redondos, buenos como
digo, para reyes y cortesanos. Para Bo-
livar, no. Bolivar resulta muy mal sobre
un caballo de esos. El, en vida. monto
los potros de las llanuras del Orinoco.
Y en la glorificacion, en la idealizacion,
va no puede montar sino sobre pegaso
o sobre Babieca, o sobre Rocinante. Sobre
Pegaso, el Poeta de la Accidon y del Delirio.
Sobre Babieca. como el Cid, porque Bo-
livar es el mas grande héroe espanoel de
todos los tiempos. Y sobre Rocinante, por-
que ¢l es don Quijote-Boiivar como le
llamé Unamuno. Los seiores Zwobada y

‘Letourneur rectificardn, seguramente, su
caballo bolivariano, estilizandolo en lineas

mas puras que concuerden con la euritmia
que domina en su obra. _
Un punto esencial de la realizacion de

esta obra es la eleccidon de materiales.
Realizada en cemento resultavia una cosa
horrenda. Lo mismo en piedra artificial
o en tantas otras pastas con apariencia
de piedra que ahora se fabrican por aqui.

Lia misma noble piedra berroquena de

nuestros Andes no seria apropiada. Em-
pleada de esa manera, daria la impresion
de los muros de una carcel o de los bas-
tiones de un fuerte. l.as masas arquitec-
tonicas asi concebidds reclaman, exigen
el mas noble, fino y terso material: mar-

- mol de Carrara o granito de tonos claros,

pulimentado como un cristal. Fuera de
estos materiales, juzgo que no hay otros
apropiados, y fuerza es emplearlos, cueste
lo que cueste. Una concepcion: plastica
de este estilo lleva en si misma, como
consubstancial, la riqueza de los mate-
riales. -
En Concurso tan mmportante como éste
al que han acudido 154 artistas de casi
todas las macionalidades de Europa, no
ha dejado de llamar la atencién, la au-
sencia absoluta de artistas espainoles. Y,
claro, ha surgido a flor de labios la ex-
plicacion vulgar: se trataba de un .mo-
numento a Bolivar y/como itban a pres-
tarse los espanoles a la glorificacion de
aquel que terminé con el dominio espa-
nol en América? [Pobre argumento! Los
artistas espafioles han superado, ya hace
tiempo, ese estrecho estado mental. Lo
prueba el hecho de que la mayor parte
de los monumentos glorificadores de la
Independencia que se alzan sobre el haz
de la América son obra de artistas pe-
ninsulares. Y a tal punto ha llegado la
amplitud, la comprension y la generosi-
dad hispanicas que ahora mismo se en-
cuentra en vias de franca realizacion el
proyvecto de un monumento a Bolivar en
Madrid. centro y ecorazon de Espana!

César E:"Arpoyo

Marsella, 1930,

Por tierras espainolas

Boston, Mass,
14 de Noviembre de 1930,

Sr. don Ricardo Fernandez Guardia,

San José.
Mi querido amigo:
Muchas veces quise esecribirle desde

Espana donde pasamos dos meses y me-

dio muy felices, encantados del pais, de
la gente y de la wvida espaiiola tan pla-
cida, tan agradable, tan distinta de la
que se lleva aqui, pero, claro, apenas si
tuvimos tiempo para gnviar a los amigos
de cuando en cuando una tarjeta postal,
en los apuros de ver todo lo que que-
riamos ver. Usted que conoce Espana
puede imaginarse con qué gusto llega-
mos alla y cémo se nos iban las horas
en aquellas viejas ciudades llenas,de arte
y de historia, metidos todo el santo dia
en iglesias 0 en museos, y €on qué can-

sancio volviamos las noches al hotel a -

descansar para volver a lo mismo a la

maflana siguiente.

Hicimos una gira interesantisima. KEn-
tramos por Cadiz, una tarde espléndida
como las de nuestro trépico, y nos la

empleamos curioseando en coche por en-
tre pintorescas callejuelas que miran to-
das al mar y recuerdan el Africa o el
Oriente por su alegre rumorio. Se explica
que alli naciera Castelar con su fantasia
portentosa y aquel otro parlador abun-
dante, don Segismundo Moret, cuyas es-
tatuas eternizan entre palmeras sus arro-
gancias de tribunos del buen tiempo
antiguo. |Y qué jardines! Dudo que haya
en ninguna parte flores tan. hermosas.
El nuevo hotel Atlintico que acababan
de inaugurar, estilog marroqui, todo blanco
a orilla de la bahia toda azul, es un
suefio de las Mil y Una Noches de que
seria dificil, casi imposible, despertar, si
no fuera por la necesidad de pagar la
cuenta. |

Al dia siguniente, aunque con el regret
de no haber visto el edificio de las Cor-
tes, antes Oratorio de San Felipe, mas
que por fuera, y de haber echado sélo
un vistazo a la Catedral y al Murillo de
los Capuchinos, nos largamos a Jerez de
la Frontera, que es otro pedacito del
Paraiso Terrenal, de vifias famosas y de
fruta mas buena y més sabrosa que la

- e
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~ Flérida de Garcilaso. Jerez tiene algunas
cosas de interés para el viajero: una ca-
tedral barroca y una media docena de
casas sefioriales, pues es un pueblo de
muchos titulos, de los cuales se muestra
muy orgulloso, lo mismo que de ser la
patria del infortunado Primo de Rivera.
A nosotros se nos fué el dia en la obli-
gada visita a las bodegas de Domecq y
a las caballerizas de no recuerdo cnal em-
pingorotado sefior andaluz, donde vimos
los mas hermosos caballos del mundo,
enjaezados al estilo de la region. Dor-
mimos esa noche en Los Cisnes, precioso
hotelito que recomiendo, agradecido y
encantado de la limpieza, de lo modico
de los precios, de la comida excelente y
del grato frescor del jardin, verdadera
pajarera que no tiene mas inconveniente
que el de comenzar demasiado temprano
sus conciertos, aunque aquella manana no
nos peso en absoluto, pues debiamos to-
mar el auto para Ronda y asi pudimos
recorrer con la fresca aquel camino de-
licioso, bordeado a trechos de wvinedos y
trigales, y aquellos pueblecitos de nom-
bre y aspecto arabigos, medio dormidos
a esa hora en los recuestos de la serra-
nia, sin otro signo de vida que el trajin
del panadero o la salida al campo de los
segadores. Aprovechando una parada en
Algodonales y los servicios del Enano
del pueblo, visitamos la iglesita prinecipal
desde cuyo atrio se tiene una vista pre-
ciosa sobre la montana:; pero lo que re-
cordamos con mas gusto de ese viaje es
la sensacion que da Zahara, un lugarejo,
morisco encaramado sobre un hosco pica-
cho atalayando con su torre ruinvsa el
horizonte como en espera del enemigo.

A medio dia llegamos a Ronda, cuyo
tajo formidable divide las dos ciudades:
la vieja, que data de los moros, y la
nueva, que viene de los Reyes Catdlicos,
esto es, un poco antes del descubrimiento
de nuestra América. Nosotros que acaba-
bamos de dejar a Boston entregada a las
celebraciones’del tercentenario de su fun-
dacion, muy orgullosa de sus tradiciones
puritanas y muy creida en su antigiie-
dad, no pudimos reprimir una sonrisa
viendo que lo que alla se llama nuevo
pasa aqui por viejo. -

Ronda tiene la primera plaza de toros
que se edifico en Espana, honor que com-
para en importancia sélo con Palencia, cu-
yos Estudios fueron la primera Universi-
dad espanola. Tiene ademds la Casa del
Rey Moro, la de Mondragon, de lindos ar-
tesonados mudéjares, Santa Maria la Ma-
yor, que fué antes mezquita, y sobre todo
un parque edificado sobre el abismo que
domina e. paisaje mas original y bravio
de toda Andalucia.

De alli pasamos a Granada, que es todo
lo contrario, o sea, suavidad de linea y
de color, dulzura de ambiente como en
ninguna parte del mundo, una vega ri-
quisima en aguas que bajan de lo alto
de la sierra, frescas, clarvas y puras, para
decirlo con un verso de Petrarca, una
Alhambra que es una maravilla y un
Generalife que es un lugar de delicias
inefables; pero no quiero mi hablar de
estas cosas por miedo de que me pase
lo que al ultimo rey moro. |Y eémo nos
explicamos esas saos lagrimas la mafiana
que tuvimos que salir nosotros también

de aquel paraiso! El unico consuelo era
de que llegando a Sevilla, la odalisca
del Guadalquivir, fragante de azahares
y jazmines, nos hiciera olvidar un poco
a la bella sultana del Genil.

El trayecto resulto de lo mas entrete-
nido e interesante,”con paradas en Santa
Fe, la de las Capitulaciones entre dona
Isabel v don Cristébal, T.oja, la de los
roscos, mas dulces que los versos de
Lorca y menos enrevesados, Archidona,
Antequera, donde hay una Colegiata bo-
nita con la tumba de Rodrigo de Nar-
vaez, el de la historia del abencerraje y
la hermosa Jarifa, Osuna, con el panteon
de sus duques, aunque pequefio mucho
mas 1mpresionante que el del Escorial,
Alecala de Guadaira o de los Caballeros,
con su castillo y la fama de sus acel-
tunas gordales.

Sobre las seis de la tarde llegamos a
Sevilla y alli acabamos de perder el
sentido. El Alcazar, la Catedral, la Gi-
ralda, el barrio de Santa Cruz de noche,
la calle de las Sierpes en la tarde, los
paseos, son cosas 1mposibles de olvidar
por mucho tiempo. No sé ni cdmo pu-
dimos ur a ver a don Cristobal Bermu-
dez en su retiro del Archive de Indias,
pero las horas pasadas en aquellas salas
de austero estilo herreriano, entre pape-
les viejos que hacen las delicias de usted
y de otros estudiosos de nuestra historia
colonial, han sido de las mejor emplea-
das de nuestra peregrinacion por Espaiia.

Otra dolorosa arrancada y nos mar-
chamos a Cordoba, ciudad de sabios y
artistas bajo Roma e Islam, donde hoy
poutifica rodeado de admiradores, desde
un café de la calle del Conde Gondomar,
el Guerrita, altimo representante de una
escuela de toreo que pronto sera. segin
dicen los entendidos, una cosa mas del
pasado, algo como los Sénecas, Lucano;
Avenzoar, Averroes, de quienes nadie se
acuerda ya, ni siquiera para levantarles
estatuas, lo cual quiza sea una veuntaja,
a Juzgar por algunos monumentos a ce-
lebridades modernas, probablemente de
mas calibre, en que se ha derrochado el
marmol y el bronce. Pero mejor es no
hablar de esto y echarnos a recorrer otra
vez, aunque no sea mas que en la ima-
ginacion, aquellas plazuelas y callecitas
rumorosas de comercio en los dias-de
los Califas, por las cuales no pasan en
los nuestros mas que las horas y alguno
que otro borriquillo abrumado bajo el
peso de sus serones. En noches de iluna
pasear por ellas es un encanto y descu-
brir de pronto en una esquina, dentro
de la pared morisca, una virgen de ojos
gitanos que alumbra com mortecina Iluz
un farol. De la Mezquita prefiero no
decir nada. A qué profanar zon lugares
comunes de esos que se leen en las guias
del turismo, aquel bellisimo sueiio de
Oriente, aquel bosque de columnas mag-
nificas en que habria que entrar descalzo
y tocada la cabeza del turbante musul-
man y en que hoy corretean tnicamente
beatas y turistas

Madrid fué durante dos semanas nues-
tro cuartel general. De alli fuimos a
Aranjuez, al Escorial, a Toledo, donde
la suerte nos deparé el mejor de los
guias que puede desearse en la intere-
santisima persona de Félix Urabayen,

autor de varios libros sobre la ciudad
imperial. Urabayen nos ciceroneo deli-
ciosamente por entre las naves de la
Catedral que él ha descrito de mano
maestra en Los Senderos del Mundo Cre-
yente, por el claustro, las Claverias y las
mnumerables capillas de la Primada, al
mismo tiempo que nos contaba anécdotas
y- chismes. del  1lustre Cabildo y de los
grandes cardenales que duermen su suefo
bajo sencillas lapidas o dentro de esplén-
didas tumbas. Con él fuimos en la tarde
a la ermita de la Virgen del Valle, fuera
de Toledo, desde donde se tiene una vista
unica sobre el rio y la ciudad, a los Ci-
garrales, al Cristo de la Vega, el del
brazo desclavado que cantd Zorrilla. Al
dia sigulente, después de olr misa en la
capilla mozarabe, visitamos la casa del
Greco, la Sinagoga del Transito, la de
Santa Marvia la Blanca, la Mezquita del
Cristo de la Luz y el Alcdzar. Iba a
olvidar Santo Tomé con su famoso En-
tierro del Conde de Orgaz que, aunque
impresionante, yo pongo después, para
mi1 gusto se entiende, (el Expolio belli-
simo que guardan en la Catedral.

Toledo, Segovia y Santiago de Com-
postela se disputan la primacia entre
nuestros recuerdos de Espana, sin que
esto quiera decir que Avila dejase de
impresionarnos con su aire de fortaleza
medioeval, Salamanca con su fino plate-
resco y su color de oro viejo, Burgos
con su Catedral, tal vez la mas bella de
Espana bajo el punto de vista purameunte
arquitectonico, Leon con la suya tan
linda, tan esbelta y tan bien 1luminada
del sol a través de sus maravillosas vi-
drieras. Lia verdad es que en Espana
resulta dificil senalar preferencias, pues
aun pueblos chicos, no digamos una San-
tillana del Mar, pero hasta un lugarejo
cualquiera como Riaza, perdido en las
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soledades de Castilla la Vieja, atraen con
insospechables bellezas.

Segovia es quizas mas de mi1 gusto
que Toledo, porque menos visitada con-
serva mejor su aire de distincion seno-
rial, su gesto de reina de Castilla, re-
cluida en las alturas del -Alcazar, ese
divino Alcazar que parece mas bien un
barco que fuera partiendo con la proa
las aguas del Eresma y del Clamores;
porque tiene toda ella un color como de
miel y una vista unica en el mundo,
sobre un paisaje suave, de un lado la
llanura castellana, del otro la noble Sie-
rra del Guadarrama con sus pinos y
aquella su Mujer Muerta que da—Ilos
brazos cruzados sobre el pecho y los
pies descansando como sobre el lebrel
de los sepuleros gdticos—una 1mpresion

‘romantica, indefinible, imposible de ol-

vidar. Cuatro dias dedicamos a ver esto
y su acueducto maravilloso y su linda
Catedral y una serie de preciosas igle-
sitas romanticas, San Esteban, San Mar-
tin, San Milldn, y naturalmente El Pa-
rral y la Vera Cruz de los antiguos
Templarios. De alli fuimos el dia de
Santiago a ver las aguas de la Granja
que dejan atras a las de Versalles. Baste
decir que una de las fuentes, ereo que
La Fama, arroja un chorro a cnarenta
y siete pies de altura,

Madnrid, tengo que decirle francamente,
que aunque me gusto por el caracter

> s "Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "



340

S ——

REPERTORIO AMERICANO

placentero de las gentes, por sus parques
y por su Prado sobre todo, es la ciudad
de Espafia que menos impresiéon me hizo.
Y es que como ciudad antigua tiene ya
pocas cosas, a tuerza de derribos y mo-
dernizacion. que la hagan interesante por
ese lado. y como cindad moderna resulta
algo provincial comparada a Nueva Yok,
Londres, Paris, y otras graundes capita-
les. Claro, para decir esto me pongo
desde el punto de vista del viajero que
va de paso sin disponer de mucho tiempo
para buscar los rincones pintorescos, y
hacerle ambiente a la Villa y Corte den-
tro de si mismo. Demas esta decir que
st uno fuera a vivir alla, de sus rentas,
a hacer amigos y a familiarizarse con sus
costumbres, tan indulgentes ecomo gra-
ciosas, Madrid no tiene par en el mundo.

Santiago de Compostela, la vetusta
Jerusalem gallega, fué de las 1ultimas
cosas que vimos y de las primeras que
acuden a nuestra memoria; la unica ciu-
dad verdaderamente monumental de Es-
paiia, nos dijo don Ramon del Valle
Inclan, el dia que estuvimos a verlo y
a darle la carta que usted bondadosa-
mente me mando para él. A proposito,
ipobre Don Ramodn! Estaba en cama con-
valeciente de una operacion muy dolo-
rosa, pero siempre pulero, decidor, ga-
lante, con sus grandes barbas fluviales,
con su mano pecadora de principe o de
prelado del Renacimiento. Hizo muy ca-
rifnosos recuerdos de usted que me en-
cargo trasmitirselos con saludos de la
gentil dona Josefina.

De Santiago ‘'voy a escribir mis im-
presiones cuando tenga tiempo, si es que
me decido a profanar con !a pluma las
que me dejaron aquellas rias pavimen-
tadas de grandes lajas resonantes, aque-
llos conventos enormes, el Hospital Real,
el Palacio de Fonseca, el Paseo de la
Herradura y el Portico de la Gloria, de
cuyo sonriente Daniel ha dicho el Pro-
fesor Kingsley Porter de Harvard que
es la suprema flor de la escultura de la
Edad Media. Mr. Porter, segtin el senor
Carro, quien tuvo la bondad de guiarnos
en nuestra visita a la Catedral Compos-
telana y es ademas de beneficiado o ca-
nonigo, arqueologo de nota, es el hombre
que la conoce mejor. Por muchos aiios
consecutivos fué alla a estudiar estas
cosas y sus libros sobre el Camino de
Santiago y sobre la Arquitectura Roma-
nica en Espana son obras de gran eru-
dicion escritas en un estilo imaginativo
y delicado y que tienen sdlo un incon-
veniente, y es el de que cuestan dema-
siado dinero para los que no somos ricos.
Mientras nosotros estabamos en Espana
aparecio la version espanola de La Ar-
quitectura Romdnica cuyas pruebas tuve
vo el placer de examinar una vez por
encargo de Mr. Porter, a quien conozco
desde el tiempo en que iba a dar lec-
ciones de espaiol a su seiora. Aunque
gente de tono y de dinero, o tal vez
por esto mismo, son personas sencillas
y amables, y nosotros guardamos de la
hospitalidad de Elmwood, la bellisima
casa colonial que poseen en Cambridge,
los mas gratos recuerdos. Aquello es un
verdadero museo donde lucen al lado de
tablas de primitivos italianos cosas de
Espaiia, arcas antiguas, santos de piedra

provenientes de la Abadia de Sahagun,
sillas de coro y sillones fraileros de quién
sabe qué vieja sacristia de la madre pa-
tria que el dueiio primitivo de la casa,
James Russell Lowell, de fama literaria
y diplomatica, trajo de alla de cuando
era ministro americano en Madrid.

Los Porter han transferido desde hace
algiin tiempo sus afectos a Irlanda. Pa-
rece que hasta han comprado un castillo
donde nacio San Colomban o ne sé qué
santo irlandés. Después de Galicia, Erin,
y con razon, que ambas vienen del viejo
tronco celta y se parecen en lo misticas,
en lo rudo de sus costumbres y en el
vigor de sus gentes. Antes estuvieron
enamorados de Italia. Sera curioso ver
cuanto les dura la fiebre de Irlanda.

De Santiago hicimos una excursion a
la Coruna, otra al Padron, otra al Pazo
de Oca y nos regresamos a Vigo para
tomar el vapor que habia de traernos a
Nueva York.

Mario

Aqui tiene usted, mi querido don Ri-
cardo, en vision kaleidoscopica, nuestro
viaje a Kspafa, a esa hermosa y amada
tierra en que como usted me decia muy
bien «la hospitalidad no es palabra vana»
sino cosa real, calida y alegre como el
sol, el sol espaniol del cual, s1 es cierto
que no se puede decir ahora aquello que
dijo el césar Carlos V en la hora meri-
diana de su poderio, s1 podemos asegurar
que, aun puesto en este lado del océano
signe alumbrandonos y calentandonos el
alma a los hijos de las naciones que
deben vida, lengua y civilizacion al va-
lor de sus descubridores y colonizadores.
Perdéneme usted la frase que mas parece
de orador oficial en una fiesta del Quince
de Setiembre, en gracia al entusiasmo
sincero que no retorico, al fervor de la
simpatia que usted y yo sentimos por
Espana, y créame siempre muy amigo y
admirador suyo,

Sancho

(Cortesia del Sr. Ferndndez Guardia,)

Persiflage
La guerra literaria

=Colaboracion directa= 3

Con las vacaciones ha llegado el ocio,
grato a quien, obligado a mantener en
las aulas y los claustros de la Escuela
la -ficticia seriedad que se le exige al
domine, quiere por fin reir; reir de con-
templar la vida humana; no con tu risa
impudica, Gelasma, ni con la tuya, entre
lagrimas, oh Cervantes adolorido, sino
mas bien con aquella que llevd ranas al
teatro y las hizo cantar.

i Brequequequéx co-ar, co-axr!

De Las Ranas me estoy acordando con
esta guerra literaria cuyo ruido ha lle-
gado hasta mis oidos atormentados nueve
meses por conjugaciones de verbos irre-
gulares. —Diga, joven, el prepostdino-
saurio del verbo huir.— Muy bien! Ahora
veamos el pterodactilo antefuturico de
escabuir.—iExcelente! Magnifico! La lec-
cion para manana es de la pagina seten-
tisauria hasta la setentivertebrada de los
adjetivos terminados en k. —jPero men-
tira!; para manana no hay leccion. Qué
dicha! Cantemos.

i Brequequequéx, co-ax co-ax!

i Brequequequéxr, deciamos, la guerra li-
teraria! La guerka. La risa se nos vuelve

sollozo. /Co-dx, co-dx! Guerra ninguna ha

dado fruto bueno. Esa verdad, tamano
de nuestros bellos voleanes unos sobre
otros, no habria chiquillo que no la com-
prendiese si quienes enseilamos historia
supiésemos historia, primero, y tuviése-
mos, ademas, valor intelectual para ense-
fiarla. Al Licenciado don Rafael Estrada
le sobra razon. Los que hacemos que
ensefiamos historia, ni sabemos de la
historia la media ni tenemos valor para
decir sus verdades. {Pero no importa, oh
ranas, cantemos!

| Brequequequéx, brequequequéx, co-daxr!
Guerra ninguna ha dado fruto bueno.

-

Para Salomon de la Selva,
poeta verdadero y critico generoso,

Y las menos fructuosas son las guerras

Jiterarias. Historia de una de esas guerras
es admirable comedia de Aristéfanes por
la que Goethe, admirador de Euripides,
lo odiaba. «jEse bufdn, ese bufon Aris-
tofanes!» tronaba el Zeus germanico
desde su Olimpo de Weimar. [Pero que
todas las guerras literarias hubieran te-
nido la gracia que ritmo el cémico ate-
niense!

Las que mejor conocemos, maldita la
ogracia que han tenido. Aquella, por ejem-
plo, que se le hizo a (Garcilaso, a quien

antes que la material, que le quito la

vida, le habian arrojado piedras meta-
foricas sin cuento los zafios que se cre-
yeron defensores de la manera tnica de
hacer versos en castellano. O aquella de
ayer no mas, llena de safia estupida en
el ataque, y de brio flojo en la defensa,
de que fueron objeto los decadentes. Re-
cordad las imbéciles cosas que hizo Bau-
delaire pour épater les bourgeois, y las
criticas, mas imbéciles aun, del feo judio
aleman Max Nordau (a quien hay po-
bretones pedantes por ahi que se empenan
en hacer francés y en llamarlo Max
Nordsé). En América, la renovacion de
Dario fue motivo de imbecilidades aun
mayores. No hay por qué hacer recuerdo
ni recuento de ellas.

Hoy se vuelve al mismo pasatiempo
amargo e inutil. En redor de baratas
banderas de chillantes colores, sobre cu-
yos lienzos se leen extrafios motes, agri-
panse unos que protestan demasiado su

juventud, formando falanges que nunca

gse acaban de formar. Pretenden tomar
por asalto el <baluarte de las divinas
Piérides» donde las tienen en i1gnomi-
nioso cautiverio los absolutistas del «cla-
sicismo.» Suenan cuernos de buey muerto
estos paladines defensores, y amarran,
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con trapos viejos, las astilladas lanzas
con que ayer atacaban el baluarte que
ahora defienden. Y esa guerra es insulsa,
porque en el tal baluarte, asi atacado y
defendido, no han morado jamas las vir-
ginales Nueve sacrosantas.

iBrequequequéx!

S1 recorremos las filas de Jos comba-
tientes, pronto nos daremos cuenta de
que esa guerra es extrana a la poesia
verdadera. No es la Poesia la defendida
sino la gloriola (jadmirable palabra, que
ha inventado don Joaquin Garcia Monge!)
del aspirante a poeta. No es la Poesia
la atacada sino la gloriola del que llego
a que lo creyesen poeta. Porque todos
ésos que hacen esa guerra, no son poetas,
ni les importa la Poesia; son embauca-
dores del verso empeiiados en que se
crea que Poesia es lo que ellos hacen.
Como si1 manana los hacedores de bra-
mante se empenaran en hacer creer que
casimir es lo que ellos fabrican. [Qué
facil entonces hacerse llamar casimirero
sin dejar de ser hacedor de so6lo bra-

mante!
iBrequequequéx, brequequequéxr!

Los poetas verdaderos no son encar-
nizados combatientes de esa guerra. Dario
pudo hallar qué elogiar en Campoamor.
Los eunucos del séquito del semental
nicaragiicnse de las Musas. («Cuando una
Musa te dé un hijo, queden las otras
ocho en cinta») no hallaban, en cambio,
epiteto lo suficientemente aplastante para
el poeta de las Doloras. Tampoco hubo
poeta verdadero que atacase a Dario. Lo
atacaron los masturbistas del verso, aque-
llos que desconocian tu sexo, joh Arte.
hembra fecunda!; aquellos que ya no ha-
llaban gusto sino en lo de sus manos.

«La Republica de las letras es campo
de Agramante donde todos andamos a
la grena.» acaba de decir, haciendo la
frase un escudo, Don Luis Dobles Se-
greda. Licho anda equivocado. «A la
grefna» no andamos todos. Habemos quie-
nes no peleamos, porque esa pelea es
inncble. Habemos quienes vemos a los
que pelean y nos carcajeamos.

i Brequequequeéxr, co-dr, co-dxr!

¢Clasicistas tenemos? Reid, joh ranas!
Brequequequéx. ¢Versilibristas, dadaistas,
ultraistas? jOh, cantemos! /Brequequequér,
brequequequéx! Lectores de su produccion,
oh cycnoranidias que reis en griego, no
seremos ni vosotras ni yo. Pero he aqui
que llegan en nuestra ayuda, en la ca-
balgata de un Coro de Esquilo, los hip-
palectores. De hablar con ellos vengo,
maravillosos monstruos queson, Al galope
han recorrido la obra de nuestros gue-
rreros literarios. Y no hallaron, en los
primeros, ni un solo endecasilabo me-
morable, ni un solo alejandrino alado, ni
un solo eneasilabo musical, ni- un solo
verso de romance que se tuviese dere-
cho sobre sus propios pies: ni hallaron,
en los otros, una sola cancién que, en
marafia de ritmos. hubiese amarrado la
mosca de oro, divina cantarida, que en-
ciende en las carnes mentales los ardores
de la Poesia. Y es que, en rigor, en esta
guerra, no son tanto los poetas quienes
odian y maldicen y pelean, como aque-

- |

llos que no pudieron llegar a poetas y
se volvieron criticos.
iBrequequequéx!

Alguna vez se hablaba de Platon y
de la poesia platonica. Alguien recordo
el Canto a Teresa y se puso a recitarlo.
Un mozalbete se tapo los oidos. LLa «mu-
siquilla de las octavas reales», dijo, le
enfermaba. Mas tarde, aquella noche de
cenaculo herediano, nos leyo sus propios
versos «ultraistas». Mas tarde aun, ya
cerca del amanecer, cuando solo hombres
quedabamos, el joven estudioso que habia
entre nosotros. lector de Freud, tomo la
direccion de la conversacion. jQué bien
lo hacia! Cada quien aportdé confesiones
privadas a la discusion de las tesis del
vienés. « Yo, dijo uno, todavia me...» Era
el mozalbete a quien enfermaba la mu-
sica del verso de Espronceda. {Compren-
dera el otro poetilla, que en mi presencia
antier no mas llamo «solemne pendejada»
los versos de Don Justo A. Facio, por
qué me negué a estrechar su mano? Hay
ascos viriles que ni la mejor buena vo-
luntad puede vencer.

iBrequegquequéx!

El poeta verdadero no necesita haber
leido el fon para saber que no es suya
propia la musica con que le es dado ex-
tasiar. En su alma reina la perfecta hu-
mildad. En quien hace musica distinta
de la suya, no ve un extraio, menos un
enemigo; antes bien mira a un hermano
para quien el Dios ha tenido un distinto
favor, no por distinto menos potente para
el éxtasis. Cosa ligera, sacrosanta, alada,
es el poeta verdadero. Decidme, ranas
mias que les hacéis ojos glotones a las
mariposas, /de cuantos colores y de cuan-
tas formas no pueden ser las alas? {Y
oid como rie sobre el azul del cielo, vo-
lando en alas de lienzo y de alambre
de qué rara forma, el aeroplano!
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i Brequequequéx, breque-
quequex, co-ax, co-ax!

No hay generosidad como la del poeta
verdadero. Recordemos el carino fervo-
roso de Dante por Guido Cavaleanti
(«aquel a quien vo llamo el primero de
mis amigos»); recordemos la alegria fra-
terna del circulo de Shakespeare, Ben

-Jonson y los demas de la Taberna de la

Strena; 'y para que no andemos equivo-
cados, recordemos que no hubo jamas
enemistad ninguna entre Esquilo y So-
focles, de un bando, y Euripides, del otro.
Aristofanes hace en Las Ranas ficeion
pura. Por pura ficcion es que divierte.
Y el mismo odio feroz que se le atribuye
contra Euripides, también es ficcion. En
Las Ranes se transparenta la devocion
con que habia leido, con que se habia
aprendido de memoria, todo verso suyo.
Es lugar comun de la erudicion que
sus parodias de Euripides superan en
mucho a las que hizo de Esquilo. La
colera de Goethe no era del todo justi-
ficada. Célera ninguna de ningin Zeus
lo es.

Y he aqui por qué, cuando hace de
Zeus el Licenciado Don Rogelio Sotela,
hay que hacerle oir cantar las ranas.
Muy bien que haya elogiado los sonetos
de Don Antonio Caso publicados en Re-
pertorio; pero muy mal que haya hecho
de ese elogio vehiculo de ataque contra
los poetas no de su cireulo. Caso, filé-
sofo, quiere danzar su rato con las Mu-
sas. Dudamos de que le preste atencion
a Sotela. Dudamos de que del enrarecido
aire alto del Anahuac baje a capitanear
la falange «clasicista» que Zeus Sotela,
convertido aristofanicamente en Sargento
Pardokas Sotela, dice que le espera para
entrar en batalla. '

i Brequequequér, breque-
quequeéxr, co-ax, co-ar!

Persiles

Heredin, diciembre, 1930,
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| traje hace al caballero

- de Francisco A. Gomez Z.
le hace el vestido

|- en abonos semanales, mensuales o al contado

‘. Hay un inmenso surtido de

Operarios competentes
para la confeccion de trajes

Haga una visita y se convencera

Avenida Central, 25 varas al Este del Cometa

) San José, C. R.

y lo caracteriza

y
La Sastreria

COLOMBIANA

casimires ingleses

Teléfono 3283

i\
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Poesias de Joaquim Folguera

=Del tormho Poesias. Pr6logo y Versiones

de EminiAa BErRNAL.

Una mujer que pasa

Viene el rumor de la avenida
una vaharada a perfumar;
‘lleva en el brazo una mujer
de un haz de luz la claridad.
La mujer pasa iluminada

por el fulgor de su mirar

y el haz de flores que resbala
sobre su curvo seno, cual

si la flor se le rindiera

con una gracia de mujer

y toda amor se le ofreciese
llena de suave languidez.
"Entre el va y ven de la avenida
la fragancia se diluyé;

la que llevaba el haz de luz
se va alejando con su olor

y el viandante que la seguia
los parpados entorné
embriagado por la fragancia
indefinida de la flor.

Queja

Cay6, por mi desdicha, enamorada,
aquella mujer dulce que tenia
un aire tan humilde, una mirada

que ser la de una hermana parecia.

Por mi desdicha, me sera negada

la sonrisa tan pura que me abria. ..

De nuévo el alma ira desconsolada
por el fondo de mi melancolia.

Por mi desdicha, me quedé sin ella.

Escondiendo su anior, y, temerosa,
hasta de su mirar se torna avara.

Seré su extrafio ya. Ya nunca ella
ni por consuelo me dara piadosa
un rayo mas de su mirada clara.

Cancion palida

Es una cancién muy pélida,
la oigo, a menudo, cantar;
la dice una virgen pélida
que es palida de cantar.

Es una cancién muy bella
que causa suave temblor:
la cancién es la mas bella
después de la del amor.

Es una cancién que exalta,
es clara como un anhelo,
tibia como un seno, y alta
como una estrella del cielo.

La cancién que no se cansa
de aproximarse y huir:

la cancién de la esperanza,
dulce hasta el fin del vivir.

El secreto

Tu secreto es mi secreto
que renace cada dia.

Ayer él nos confundia

y hoy, nos separa el secreto.

Con la obsesion de su olvido
nos separa y nos tortura
y es el mismo quien procura
no echarnos en el olvido.

Ahora se lo digo al viento
que me quema a su contacto
y el remolino del viento

me vuelve el secreto intacto.
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La muerte

Esta noche la muerte venia. ..
La he sentido en el vaho de silencio
que al rumor de la noche exhalaba.

Cerca de ella la gente callaba.
El silencio ofrendaba al silencio.
iEl callar de la muerte absorbia!

El callar poco a poco traia
del recuerdo la niebla que hacia
fino velo ocultando la muerte.

Uno, entonces, hablé de la muerte;
pero nadie en la noche sentia
que en la niebla flotaba la muerte.

La voluptuosidad de Ia muerte

La muerte, ahora, con sus bocanadas

me circunda, Sefor, y no me toca.

Del mundo en la penumbra perdi el limite
y de las cosas el contacto tino. -

Siento que me deSpoja a cada embate

de un rastro humano y sin embargo, no osa
en mi pudor acometerme, se echa
cansada junto a mi, después me mira

con mirada que es halito muy puro,
graciosa se alza y otra vez se vuelve
hasta diluir mi aliento por el aire

calido del calor que irradia ella.

Nunca me abraza, mas me lleva siempre
un girén e la vida, que es ahora

débil y pura hasta el instante en que
bajo su beso dulce, eternamente

y desnuda la tenga entre sus brazos.

Sin amada y sin amigo

Sin amada y sin amigo
queda oculta la elegia.

¢Os la digo o no os la digo?
¢Entonces, quién la oiria?

Aqui esta una encina dura:

si le digo mi lamento
empiezo con VOZ oscura-

y ella escucha sélo al viento.

Ved al perro de aire fiel:
si le digo la elegia

a mis pies se adormiria

ino quiere mas que ser fiel!

Clara ‘el agua del forrente
pasa y huye... Si la oia;
mi voz muere en la bravia
furiosa voz del torrente.

Solo me encuentro y la digo.
iCon la voz, trémulo, acierte!
Hay que rendirse a la suerte:
«Sin amada y sin amigo».

¢En dénde estas, amor...?

¢En dénde estds, amor, que a mi conjuro
jamds te dejas ver? Si andas por aqui,

un suspiro de fuego exhala y di

en dénde estas dentro de este aire oscuro.

Todos hablan de ti,

mas yo nunca te miro aparecer;

de tan pequefio que eres, puede ser,
o porque sélo espiritu hay en ti.

Pero yo con las sombras puedo también hablar,
yo que me he vuelto sombra a fuerza de soiar.
Puede ser que te hubieras escondido de mi,
o que en el infinito los otros te han mirado;
pero dime, siquiera, qué sabor hay en fi,

si estdas dentro de este aire oscuro a mi costado.

Desolacion

Estoy de pena adolorido;
¢por quién?

Tengo el amor dado al olvido

* y duelo fué mi vida ayer.

No puede haber, pues, afioranza

si todo amor reposa en mi

y un tiempo vivo de templanza.

No sé por qué, mas la bonanza
perdi.

Toda la luz de la ésperanza

se diluy6 dentro de mi

y ahora soy todo desesperanza.
¢Por quién

la pena asi mi vida alcanza?
¢Por quién?

Estampas

Los providenciales
Los pueblos se cansan de la rutina de sus hombres publicos

El ostracismo fue en cierta época de
la historia de los atenienses una forma
de justicia popular. Refiere Plutarco que
se le aplicaba a todo el <«que parecia
sobresalir entre los demés por su fama,
por su linaje o por su facundia en el
decir» Tomdé su nombre del medio em-
pleado para ejercerlo: la concha. Los
cindadanos escribian sobre ella el nom-
bre de la persona contra quien iba di-
rigido el castigo de expulsion y Iluego
los funcionarios hacian el recuento. De
Aristides cuentan que fue sometido a este
sufragio y que mientras los cindadanos
se ocupaban de escribir sobre las con-
chas, él, enmedio de la muchedumbre,
observaba. De pronto ¢un hombre del
campo, que no sabia escribir, dio la con-
cha a Aristides, a quien casnalmente te-
nia a mano, y le encargdé que escribiese
a Aristides; y como éste se sorprendiese
y le preguntase si le habia hecho algun

agravio: — Ninguno - - respondio,—ni si-
quiera lo conozco, sino que ya estoy
fastidiado de oir continuamente que le
llaman el justo.» $

Una forma de justicia popular que
se ejercia contra YQombres de preemi-
nencia repugnante. Este mismo Aristi-
des de la anécdota sentia lo que pesaba
en el destino de su pueblo cuando dijo
que «no podia salvarse la reptblica de
Atenas si a Temistocles y a él no los
arrojaban en una sima.» Los pueblos se
cansan de la rutina de sus hombres pu-
blicos. Es la rutina de més funestas
consecuecias. Todo el prestigio de que
aparecen aureolados es farsa y simula-
cion. El ateniense expresé con un sen-
tido admirable su anhelo de renovacion.
La mente y el corazon de Aristides po-
dian estar llenos de justicia, pero el
ateniense estaba fastidiado de tanto oir
que se pregonara. Lios pregoneros de las
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virtudes de los hombres no son por
eierto quienes mas favorecen su res-

plandor luminoso. Aparecen o como far-
sanftes, o como prosélitos.

L.a terrible desgracia para un pais
es gue sus cindadanos no procedan siem-
pre como el ateniense que puso re-
syeltamente su condenacion sobre la
concha. Sientey la losa que es para las
ideas nuevas el falso prestigio de la
mayoria de los hombres liamados publi-
cos, y sin embargo, los siguen tolerando.
Se dejan poner en estado de sopor por
los pregoneros que esos hombres publi-
cos logran mantener con astucia y mel-
dad. No se pregantan nunca si1 esos

pregoneros pueden ser creidos. Como
cambiarian los sucesos de un pais si

perecieran fulminadas por la conciencia
publica esas voces cavernosas encarga-
das de pimtar la orfandad y el llanto
con la ausencia de los hombres provi-
denciales! Porque detris de todo el em-
peno -que esos pregonercs pounen no se
esconde otra cosa que el cilculo o la
estupidez. Y tanta tiniebla hay en uno

como en otro wvicio. El ecaleulador se
llena de todos los superlativos para

hablar del hombre publico imprescindi-
ble sabiendo que mientras el cetro esté
en manos de ese hombre, é1 usara del
sésamo milagroso. Las vidas blandas a
la adulacion entregan al adulador todo.
Y el adulador no esta alli en donde no
hay prebendas y honores. (Como puede,
entonces, un pais creer en la predica
hecha por esa casta de adulones sin vi-
sion, para quienes la patria no es sino
campo de negocios? (Como puede estar
bajo las predicciones de orfandad de
los necios, s1 ellos miden las capaci-
dades de los demas hombres por sus
propias limitaciones? Unos y otros son
maldicion en los pueblos que tienen la
desgracia de caer bajo la autoridad de
este o de aquel hombre de aureola pro-
videncial. :

Pero en cada ciudadano hay que des-
pertar el sentimiento de rebeldia que
le han apagado los coreadores de los
providenciales. l.a gran ensenanza, la
sabiduria inestimable de la anécdota
referida por Plutarco, estd en que llama
a las generaciones de todos los tiempos
a librarse de la tirania de esos predes-
tinados. En Aristides se adulaba su jus-
ticia, como se adula en todos los Anris-
tides modernos una excepcional virtud
para gobernar a los pueblos. Y en la
realidad todé es mentira. Dificilmente
el gran gobernante en su turno de go-
bierno, no deja una huella profunda de
renovacion. Al gobiemo llega no por
ambiciones sino movido de aspiraciones,
de las grandes aspiraciones de construir
sobre principios visionarios los destinos
de su nacion. Lo que estos pueblos tie-
nen son politicastros vy no estadistas.
Se desviven, sc¢ sacrifican, acuden a las
ruindades mayores para coger mando.
Prometen grandes eras de renovacidn,
buscan algin gran gobernante a qujen
parecerse para invocarlo como promesa
de lo gue haran. Hacen creer que tie-
nen de la nacién un sentido superior y
no la dejarin perecer, no tolerarin que
sus recursos economicos naturales desa-
parezcan, vigilaran sus iustituciones., Y

Dr. HERDOCIA

Enfermedades de los o0jos,
ofdos, nariz y garganta

Horas de oficina:

10 a 12 de la manana
y de 2a5 de ia tarde

Contiguo al Teatro Variedades

en ultimo caso se dicen nada mas que
medios para que la gente nueva pueda

dar de si lo que tenga en bien del go-

bierno de una naeion. Son recursos nada
mas para triunfar, humillaciones por
que pasan mientras el mando les llega.
Una vez afirmados en el gobierno de
un pais, llevan al crematorio todas las
mascaras usadas en la campana. Ahora
se muestran como han sido, como son,
como tienen que segulr siendo, porque
el gobierno de un pais nunca les ha
importado sino como medio para satis-

facer vanidades. para imponer caprichos.

¢Con qué plan de administracion se
les ha visto aspirar a crear generacio-
nes que lo respalden, que lo nutran
cada dia de mejoras? Para esos predes-
tinados, en ellos comienzan y acaban
las geuneraciones que pueden sustentar
la vida independiente y grande de un
pais. Son profundamente egoistas. Por
eso pasan por el gobierno y vuelven la
espalda a la gente nueva. Saben que el
contraste sera mayor cuanta menos gen-
te preocupada aparezca. Mientras lo que
se vea por todas lados sea el reband,
ellos seguiran duefnos de su misma es-
tatura Jdestacada con proporciones gi-
gantescas. 1

Ese es €l providencial que los adulo-
nes le imponen a los paises indiferentes
que viven una vida de sopor. Pero a
esos adulones, que muchas veces 1nvo-
can hasta la biologia para justificarse,
hay que oponerles generaciones que ha-
gan lo que ¢l cindadano ateniense hizo
con

Jduan

Avistides. Generaciones despiertas

d e/

que graben en la concha del repudio
sus aspiraciones porque la patria reciba
otros 1nflujos. No es posible esa prolon-
gacion interminable de providenciales a
que quieren someter los adulones a los
pueblos. Cada generacion da sus hom-
bres y para ellos tiene que haber acceso
libre a las funciones publicas superiores.
Es natural que no puedan esperarlo de
los providenciales y sus coros, pero de-
ben hacerse dignas de que les llegue,

precisamente Juchando mnobie y viril-
mente contra los vicios remmantes. No

han de pretender i1mponerse las gentes
nuevas sin un gran esfuerzo por aplicar
el implacable ostracismo a aquellos hom-
bres que aduenados de un pais. se arro-
gan todos los derechos de pensar por él,
de sentir por él, de hablar por él y
hasta ‘de respirar por él. El ostracismo,
no en el sentido geografico que le daban
los atenienses, sino mas bien en el sen-
tido politico y espiritual. Sacar de todos
los respiraderos libres de un pais esos
tarugos impermeables a que los han so-
metido por décadas los cuatro o cinco
providenciales reinantes. Pero antes te-
nemos que aplicarnos a nosotros mismos
el ostracismo, abrirle. nuestra mente y
nuestro espiritu para que lhimpie los
prejuicios que el gobierno de los provi-
denciales ha i1do sedimentando a través
de los anos. El ostracismo aplicado asi
es realmente saludable, porque deja sin
fundamento la autoridad de esos provi-
denciales. Y ellos no privan en un pais
que recibe ideas, que cancela las rezaga-
das dia a dia, que tiene abiertos sus
oidos al rumor de civilizacion que con-
mueve al mundo. No privan en medio
de generaciones vigilantes gue higienizan
su mundo 1nterior con esmero infinito.

Hagan las generaciones nnevas un
medio fecundo de gobierno y encnén-
trenlo en el ostracismo, aplicado no a
fulminar los predestinados, sino los ma-
les que ellos han i1mpuesto. {Como po-
drian hacer juguete de sus mtereses, de
sus vanidades, de sus pasiones, a un
pais que no se deja sorprender, que
esta despierto, que no se alimenta de
lo que le sirven, sino que busta con in-
quietud las 1deas transformadoras y las
Impone severamente?

Camiaono

Cartago y dhiciembre del P0,

SAN JOSE —

QUIEN HABLA DE LA

Cerveceria TRAUBE

se refiere a una empresa en su género, singular en Costa Rica. Su larga experiencia
la coloca al nivel de las fabricas andlogas mas adelantadas del mundo.
Posee una planta completa: mas de cuatro manzanas ocupa,
en las que caben todas sus dependencias:

Cerveceria, RerresQueria, OFriciNaS, PrLanta eLécTrica, Taweer MecAnico, Esragro

Ha invertido una suma enorme en ENVASES, QUE PRESTA ABSOLUTAMENTE GRATIS A SUS CLIENTES

(w] - FABRICA: (%)
CERVEZAS REFRESCOS SIROPES
EsTrRELLA, [l).ggf:, SELECTA, Kovs, Zxrza; Limonaba, NA- GOME).. LIB:ONMP\}A.R:\N,IA,
Ph.cripg v S‘ S A RANJADA, GINGER-ALE, CREMA, FURAZ’ by H”

LA, Graxaniva, Kora, ChHan, A s O ey
@ Fresa, Durazno v Pera. 0

Prepara también agua gaseosa de superiores condiciones digestivas
Tiene como especialidad para fieslas sociales la Kola DOBLE EFERVESCENTE y como reconstiluyente, la MALTA

COSTA RICA
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Los poemas de Joaquim Folguera

=Del Prélogo de las Poesias de Joaguim
Folguera. Versiones de Emilia Bernal=

---------------------------------

79 de abril. — Fué todo un jay! de
amor el libro de su vida, Veinticinco
volumenes de a trescientas sesenta y
cinco paginas, ni mas ni menos,cadauno.

Nacid y vivio bajo la influencia de
los dioscuros: soledad y silencio. Sole-
dad y silencio que complementan a
todas las almas 1dealistas.

Toda su poesia ingravida y abs-
tracta se sustenta en,el anhelo.

Enfermo y recoleto, contradictoria-
mente combinadas sus posibilidades
con sus potencias actiyas, surge de
aqui una rica vida interior llena de
movimiento donde los deseos se rea-
lizan todos en el plano del ensueifio.

Prudente y osado, sensual y casto,
lleva una batalla de pasién donde se
queman secretamente, una por una,
todas las fibras de su ser. '

Y si1, como quiere el Talmud, todos
nuestros deseos de amor latentes e
irrealizados, se vitalizan en el espacio
tomando forma de duendecillos, que du-

Hombre de accion condenado a la
inmovilidad de por vida, posee un es-
piritu tan decidido y tan fuerte que
logra atenuar sus padecimientos, y
poco a poco vencerlos, y cuando ya
se levanta y anda por el resurrexit de
su vehemente imperativo, viene de si-
bito la Muerte que, echandole su manto
blanco desde las alturas, nos lo hace
invisible y se lo lleva. .,

¢Qué secreto designio mueve las ac-
ciones fortuitas que asi vienen a con-
firmar estados que, rebeldes, defrau-
damos?

Tal cual si Joaquim Folguera hu-
biese sido hecho para el martirio. Li-
bre ya de él no podia subsistir en
contra de su sino. ¢ Valetudinario hu-
biera permanecido indemne?

¢Ese su tanto sofiar e invocar a la
Muerte, retarda el eco en el infinito
y la Ausente, que alejada no lo es-
cuchd, vino a percibirlo tarde cuando
va la vida parecia dispuesta a son-
reirle?

2 S 3

rante las largas horas de insom-
nio y las profundas de suefio vie-
nen a turbarnos con punzantes
tentaciones y pesadillas recla-
mando una existencia a que tie
nen derecho y que no disfrutana
cansa de nuestra lenidad /contra
quién deben volverse esos duendes
malévolos, cuando no sea la indi-
ferencia, sino el infortunio, lo
que 1mpide a los amorosos pasi-
vos realizar sus violentos deseos
de amor?

El caso de Joaquim Folguera
parece demostrar que se vuelven
contra el mismo inculpado pa-
ciente, pues que vive torturado
por un afin de compensacion y
por una ansiedad de afecto que
prolonga y extiende en todos los
sentidos en que se irradia su per-
sonalidad hasta invadir el campo
de las cosas inertes.

Pero este darse constante no
le calma porque su naturaleza
ardiente requiere otras dadivas
que el destino le niega,

Y la tragedia de su espiritu
alumbra desgarradora en torno y
todo su verso es la expresion de
esa biusqueda infructuosa de com-
pensaciones que siempre espera.

Mistico del amor, nos lo hace
sentir misteriosamente a través
de ella, como todos los sonadores
maximos que dan la viva sensa-
cion de la realidad que solo co-
nocen por su sed de poseerla.
Asi Goldsmith, el peregrino, nos
pinta con tan encantador rea-
lismo el hogar en su Vicario de
Wakefield.

Del mismo modo que en Ban-
ville la palabra lira y en Le-
conte de Lisle la palabra negro
son el leit-motif de sus obras, en
Joaquim Folguera la palabra
amor es,no un oriflama de triunfo,
sino el sello sangriento estam-
pado en cada una de las hojas
del libro de su existencia.

Joaquin Folguera desapareci6 de entre nosotros' llevan-
dose ese mundo interior que €l mismo se habia creado y en
cuyos ambitos recibia las visitas que la divinidad le deparaba,
para emplear la imagen de Shelley; pero nosotros vislumbramos
ese mundo al través de sus poemas y aunque no podamos re-
construirlo, sentimos su presencia perenne, como algo que no
puede morir. La presencia de este mundo vislumbrado o de lo
que queda de él, al través de la obra del poeta, nos obliga a
acercarnos a esta obra con la devocién que iufunde todo lo
que esta impregnado de divinidad. Y el espectdculo sera més
conmovedor cuando se acerque a los destellos de este mundo
el mundo viviente de otro verdadero poeta que busque en
ellos el sentido de un mismo arcano, el reflejo de una misma
luz, el eco de una misma palabra o la vibracién profunda de
una misma sensibilidad. En este caso, el mundo viviente del
poeta que recoge y traduce, al través de su propia emocién,
los destellos del mundo desaparecido, reanima con su aliento
estos destellos y, atin siendo fiel a su esencia, les da una nueva
expresién, que es como infundirles una nueva vida. Y esto es
lo que ha hecho Emilia Bernal al acercarse, timidamente pri-
mero, pero apasionadamente después, a ese tesoro de sensi-
bilidad y de lirismo que es la obra de Joaquim Folguera.

Alfonso Maseras

De Joaquim Folguera bien se puede decir aquel Consu-
matus vita brevi, explevit tempora multa.

Muriendo a los veinticinco afios, en sus poemas mdas per-
sonales y caracteristicos encontramos la madurez de los mas
grandes maestros. El canto que dedicé al silencio, mds que
una vida tan corta, supone una cultura de nueve promociones.

Fué poeta humano y profundo, y de un cerebralismo tan
cédlido y sensual, que daba carne y tibieza y forma a las es-
pecies méas abstractas.

Al cantar las cosas externas, concretas y materiales, era
un hombre de sufrimiento, tanto si lo hiciera en el tono sin-
cero del ansia que lo desesperé como si lo disimulara bajo el
velo de la ironia. En uno y otro caso, siempre gran poeta.
Pero al cantar las cosas abstractas y al plasmarlas, era un
dios, con un impulso y gracia de creacién que no creemos que
haya sido superado por ninguno de los gue le precedieron ni
de los que le han seguido.

El camino que lo condujo a esta selva, que €l mismo se

' Nacié en Sabadell el 24 de octubre de 18%4. Murié en Barcelona, el
23 de febrero de 1919, Obras: Poemes de neguit (1915); El Poema de espars
(1917); Obres completes: Vol. I Noves valors de la poesia catalana (1919);
vol. ll, Poesies (1920); vol. lll, Articles (1920); vol. IV, Traduccions i ag-
ments (1921);. Poemes (edicion de homenaje con poértico de J. M. Lépez-
Pico) (1925).—Veéanse: A. Schneeberger: Anthologie des Poétes catalans
contemporains depuis 184. (J. Povolozky & Cie., Paris, 1923); Rudolf Gross-
mann, Katalanische Lyrik der Gegenwart (Hamburgo, 1923); Cesare Giar-
dini, Antologia dei Poeti catalani contemporanei (Torino, 1926). '

(Pasa a la pdgina 351).

¢0O es que, omnisciente, conocia
el secreto de su porvenir y fingio
la sorda para venir a buscarle
luego, acudiendo a su llamada
cuando ya no era para él la So-
nada, sino la Malaparecida?

iNo sé! No sé! Sélo sé que la
obsesion de su verso lancinante
y de su candorosa batalla, con-
mueven y conmoveran eterna-
mente a quien sepa poner el oido
sobre las palpitaciones humanas.

Yo soy bastante veleidosa; pero
un momento nada mas he puesto
la oreja sobre esa caja de musica
doliente y un impetu de acerca-
miento perfecto y un exultador
impulso de comprension me ha
obligado a taladrar hasta el meo-
llo su corazon adolorido, a través

~de la eternidad, con intencion de

subsanamiento.
Que sea una mujer, solamente
sensible, quien lo ame bastante

- para interpretar su amor desam-

parado rompiendo el crespon de
su soledad y su silencio.

Obra del corazon ha sido, pues,
la. castellanizacion de un libro
escrito originalmente en un idio-
ma, que en absoluto, desconozco.

Sin embargo: costandome al-
gun esfuerzo al principio... des-
pués... impulsada de no sé que
vértigo espiritual han ido sa-
liendo los poemas tan de prisa,
tan claros, tan hechos de mi plu-
ma, como Sl no pasasen por mi
mente acalorada hasta la fiebre.

Si palabra encontré descono-
cida, urgente, hasta no poder des-
prenderme un instante de la la-
bor para consultar el diccionario,
la supli por aquella castellana que
en mi sentir la equivalia. Ratifi-
cada luego, resultd siempre ser la
misma o la misma intensificada.

A veces, no he podido verifi-
car por negligencia de mi obra
de consulta: mas como no espero

(Pasa a la pag. 351)
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Mi Simon Bolivar, /libro de Fernando Gonzalez

Es como una continuaciéon del Viaje a pie esta
primera parte en que el autor nos cuenta la vida
de don Lucas Ochoa, filésofo y poeta, escéptico
y realista, placido y atormentado, de delicade-
zas refinadas y de vulgaridades excesivas, de
humor cambiante en fin, que acometido por la
idea, luego por la obsesidn, de escribir la vida
del Libertador, pero viviéndola primero en él,
vela las armas como el mejor de los caballeros,
se entrega a los ejercicios espirituales de San
Ignacio para adaptar el dnimo a la robusta em-
presa, y deja vagar la mente desde lo mds re-
cOndito y sagrado como un tedsofo en trance
de proselitismo, hasta lo més cuotidiano y fa-
miliar, propio para el empleo de los conceptos
atrevidos y de las palabras espesas.

Es un tipo extraordinario este que nos pinta
Fernando Gonzdlez, con pluma a un mismo
tiempo trascendental y juguetona, pluma de co-
libri, tajada para los mas finos comentarios,
donde la profundidad corre parejas con la su-
tileza, servida por una tinta tan fluida que de
pronto se escapa y deja en la pagina armoniosa
formidables borrones. Victima de la sensualidad,
en su forma mds animal y sabrosa, no puede
encumbrarse sin descender a gozarla, cual si
el ascenso no hubiera tenido otro objeto que el
de descubrir la presa, para caer sobre ella con
las garras de los cinco sentidos. Reflexivo por
naturaleza, con deseo de superarse, dueiio de
una filosofia que le hace descubrir las
fealdades de ]a especie, vacila entre
Nietszche y la ciencia del buen hombre
Ricardo. Los ejercicios de mejoramiento
espiritual tienen en él la trascendencia
que prepara el tipo de los dominado-
res, y la ingenuinad del nifio que apunta
sus pecados, para que ninguno se le
vaya a caer de la memoria, cuando
se halle de hinojos ante el fraile gor-
diflén y enemigo del bano, que le ha-
bra de dar la absoluci6én para alcan-
Lar, en la misa del dia siguiente, la
dicha de gustar el blanco pan de los

=Envio del autor=

Fernando Gonzdlez

Fragmentos del notable libro Mi Simén Bolivar,

Vol. 1 (Lucas Ochoa). Por Fernando Gonza-~
lez. Manizales. Colombia. Dedicado
al Mayor Santander y al
General Paez.

Lucas Ochoa ha vivido la mayor parte de su tiempo
entre la gente morada de Colombia. Aqui han venido mez-
clandose las razas incensantemente hasta producir este tipo
peculiar, enclenque, pequeno, de unas violadas y amigo de los
congresos, que es el colombiano.
Recorrié Lucas hacia el norte y hacia el mediodia, al le-

- Asi Lucas Ochoa, que tan pobre opinidn tie-

ne de sus coterrdaneos, que aborrece las cos-
tumbres infelices de pueblos clericales y sucios,
harto de hipocresias y petulancias, irradiacién,
para é€l, de los hibridos que somos y continua-
remos siendo, se enfoca en el propésito de pro-
curarse un método, como el personaje de Ba-
rrés, y de la ironia a la célera, del desdén al
fastidio, por entre bostezos y por entre cam-
panadas de risa, muestra la vaguedad de sus
deseos, ¢l lujo de sus pensamientos, la versa-
tilidad de sus estados de &nimo, muy cuerdo y
muy loco, con movimientos de saurio, que se
adormece en la playa y resbala cuando llega
la ola arrojada por el buque, v grandes aleta-
tazos de aguila, que se pierde en el azul y
deja la sensacion de un viaje de explorador a
los astros. No quiere ganar reputacion de es-
toico, ni de pensador, ni de sofador, ni de sa-
tiro. Alejado de la tierra, cuando el curso de
sus pensamientos parece llevar al lector, ace-
zante, deslumbrado a las vecindades del sol,
cae verticalmente, y adrede para no parecer
interesado en una labor metafisica. De igual
modo, a la inversa, cuando su alegre picardia
ha empujado las imaginaciones sobre el carril
libidinoso, y el viaje es excitante, acelera el
movimiento, hace nacer los deseos, y en lo
mejor de la fruicion, santamente aqui, como
diabdélicamente alld, pone alas a la locomotora.
Le ha entrado el antojo de hacerle
recordar al lector que la carne es la
trizteza y que el goce cabal se en-
cuentra arriba.

En su manera de escribir se pro-
ducen a menudo uno, dos y tres des-
doblamientos. No sonios lo que somos.
Somos muchos en uno. Todo nos atrae
o puede atraernos, para que los di-
versos individuos, que conviven en el
cuerpo feo de donde parten, puedan
entregarse libremente a sus varias
aficiones. El menor detalle exterior o
interior cambia el animo, es decir, en-

angeles.

Es un hombre en perpetua tensién,
pero que salta del tema mas encum-
brado al mas sencillo y de la flor al
estiércol. Con una groseria espaiiola,
muy del agrado de los paladares adic-
tos a la mostaza, que lo son los de
la mayoria de los hombres, pero pues-
ta en capas demasiado gruesas y de-
masiado frecuentes, hace burla de todo,
empezando por él mismo. Tienen fa-
cetas sus ojos, como los de las mos-
cas, y algo como el poder del micros-
copio, que en las superficies més pu-
lidas halla poros y en la belleza més
tersa encuentra grietas. Cargado de
pensamiento, por no poder con €l mis-
mo, se difunde, y estalla en chocarre-
rias, en ingeniosos apuntes, en chistes
excelentes, en vocablos de cuartel, en
arranques de exasperacién que se re-

suelven en risa. El ambiente esta bien,

pero los hombres le parecen mezqui-
nos. Nada hay mds feo, mds moreno,
mds pequeiio, mds enteco, mas pobre
de magin, que los suramericanos, que
-ofenden al mono si se dicen descen-
dientes de él, que no tienen siquiera
la gracia y la fuerza del rabo prensil,
y viven agitandose, mientras llega,
como tipo de una deplorable civiliza-
cién, el gran mulato.

vante y al poniente, en busca inutil de la belleza humana. En-
tonces fué al pasado y hallé que en Santiago de Ledn de Caracas
habia nacido, a la una de la manana del veinticuatro de Julio
de mil setecientos ochenta y tres, un espainol criollo, heredero
de toda la energia de los conquistadores, y que en su corta
vida de cuarenta y siete afios, cuatro meses y veinticuatro
dias habia camplido los siguientes principios en que se resume
la actuacion de la energia humana:

I.—Saber exactamente lo que se desea;

II.—-Desearlo como el que se ahoga desea el aire;

I1I.—Sacrificarse a la realizacién del deseo.

Este hombre fué Simon Bollvar.

Encontrada la belleza humana, se aislé Lucas de sus
concindadanos y se entregé durante anos a realizar en si mis-
mo al héroe.

Observemos los cinco paises independizados por Simén
Bolivar. Estan poblados por gentes variadisimas: negros, mu-
latos, mestizos, zambos... Un teatro., una reuniéon cualquiera,
una iglesia, una escuela, son agui como una colcha de retazos.
No hay tipo determinado. Y son enfermizos como todo hibrido.
Muy sensuales. El uso prematuro y el abuso de la sensualidad
nos determina esta multitud de hombres torcidos y sin pro-
positos. Llega la excitacién y la arrojan ahi mismo en gritos,
en palabras, en piedras... No hay control. Falta atn el hombre.

Cuatro de estas republicas han estado en manos de
dictadores viles y la otra se echa como pava en celo y no
hay siquiera el dictador que la posea.

Yo no soy, yo, Lucas Ochoa, sino un tedlogo. He esco-
gido la mejor parte: disputar con el Maestro. No puedo mas
que excitar al dictador. Hombre sin propésitos, y Bolivar tuvo
un sélo propdsito; hombre de finalidades conyugales, v Bo-
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cadena a uno y pone en libertad a
otro de los individuos. Hay algo aqui
del método proustiano, en la perse-
cuciéon del misterio, de la conciencia,
del espacio, de las diferentes veloci-
dades -del tiempo. La mujer quejum-
bresa que con una simple mirada dana
el dia de Lucas Ochoa, que habia sa-
lido alegre, es, un caso semejante. des-
de el otro lado de la barricada, al
fendmeno que se produjo en Proust
niio, lleno de fastidio, que al morder
uno de esos bizcochos que llaman
magdalenas se sintié de pronto inva-
dido, aislado, sin nocién de causa, por
un placer delicioso. Es que la esen-
cia no estaba en él. Era €l. La ver-
dad no estaba en el objeto aqui, nl
eén la mujer alla, sino en Proust y en
Lucas Ochoa.

Aquél analiz6 hasta encontrar, hasta
agarrar al vuelo, el recuerdo que
huia. Era una asonciacién de ideas, en
que el bizcocho humilde se mezclaba
al recuerdo subconsciente de algo muy
querido. Asi pudo escribir tan bella-
mente: «Cuando de un pasado remoto
nada subsiste, después de la muerte
de los seres, después de la destruc-
cién de las cosas, solos, mas débiles,
pero mas vivaces, mas inmateriales,
mds persistentes, mas fieles, el olor y
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el sabor se quedan todavia, por large tiempo,
como almas, para acordarse, para desear, para
esperar sobre ias ruinas de todo lo demas, para
llevar sin doblegarse, sobre su gota casi im-
palpable; el inmenso edificio del recuerdo». Lu-
cas Ochoa no hizo lo mismo. Pero la tristeza
en €l, surgida de la rapida observacion de la
mujer, era un recuerdo, otra asociacién, algo
que de su memoria se perdi6, pero que quedé
en la subconsciencia.

Peligroso es el sistema de dejarse atropellar
por los propios pensamientos, por el aspecto
cambiante de las cosas. A Lucas Ochoa le
pueden salir imitadores, lo que seria una peste,
porque sin su talento, sin su ilustracién, sin
su fecunda originalidad. del propio modo que
don Estanislao Goémez Barrientos interrumpe,
con gracia del narrador, una meditacién sobre
Bolivar o que la fantasia del autor se larga
tras de consideraciones acerca del timbre de
la voz, de la significacion de las miradas, de
la inquietud que pueden hacef nacer dos senos
florecidos como diria Rivera, podrian verse in-
terrumpidas muchas narraciones coherentes Yy
y hasta interesantes, por declaraciones triviales,
como seria, en una obra cualquiera, de arte o
de ciencia, contar que en el preciso mowmnento
de escribir cierto parrafo se sintié obligado el
.autor a quitarse una pulga. Rigurosamente his-
térico y rigurosamente real, y hasta propicio
para decir muchas cosas ingeniosas acerca de
las pulgas y acerca de los sitios en donde a
veces se esconden. ¢Pero qué se hacen los per-
sonajes de la historia, de la novela o del drama,
cuando esas lagunas se abren voluntariamente?
Otra cosa, pero ardua, es hacerlo con la inte-
ligencia, con la chispa de Fernando Gonzaélez.

Lucas Ochoa escribe la historia de Bolivar.
Mejor dicho: la anuncia. Este primer volumen
es el Bautista del otro. Es un motivo intelec-
tual, como dice el autor, para preparar ei ad-
venimiento de la obra en que Bolivar huma-
nizado, demasiado humanizado a trechos, pa-
sara hacia los espacios que quedan mads alla
de la vista sobre un corcel de llamas. No gusta
Lucas Ochoa de la literatura. El semidios, el
«grande en el pensamiento, grande en la ac-
cion» de Rodd, se le estomagan. El querer al
hombre diario, al de las asperezas y el de los
disgustos, el de los gritos, el de los vizcainos,
el gallo de corral en materia de mujeres, que
no tuvo compromisos sino con la carne, ausente
el corazdén, lo que negamos, pero que €l ve en
esa forma en el hombre chiquito, flaco, de
chillona voz, que con gorra de campafia, ves-
tido de levita azul y montado en una mula se
present6, en la famosa entrevista de Santa
Ana, al general Morillo.

Le ocurre, y hace bien en pensarlo, que el
hombre asi, sin carne, sin belleza, sin garbo,

de apariencia ridicula o insignificaute, al ex-
tremo de que Morillo no queria dar crédito a

sus 0jos para reconocer en tan pobre sujeto
fisico al grande entre los grandes, resulta atin
mas grande. Era que tenia unos ojos!... Y en-
tre los ojos, detras de los ojus, y en todo el
cuerpo, un alma!... jQué alma! El autor no
quiere que sea nuestra. O lo quiere, pero no
acierta a comprender cémo pueda serlo. Con

cuerpo y todo se la regala a Espana. Bolivar
es un europeo, un vasco, con un sueno de gran-

deza por realizar. No cabe en un continente
de mulatos. Todo lo de aqui es enano ante el
hombre de conciencia continental que Lucas
Ochoa nos impele a admirar en cuatro patas.

Tiene sistemas de analizar, presentaciones,
arranques hacia lo difuso, parecidos a los de

don Simén Rodriguez. Sélo que con mas do-
naire. El maestro de Bolivar public6é en 1830
un librito en Arequipa que llevava este titulo:
El Libertador del Mediodia de América y sus
companeros de armas, defendidos por un ami-
go de la causa social. Talvez no figura en la
biblioteca de Lucas Ochoa, el hombre que se
documenta, ni habra quien se lo preste, por
temor a que se lo llene de notas y desgarra-
duras. {Pero como si lo tuviera! Eso de medir
las almas y de establecer el porcentaje que
tengan de concentracion, firmeza, alegria, valor
y el resto, como si se tratara de un compuesto
quimico, es pura genialidad, adivinacién, de don
Simén Rodriguez. Su libro es fatigante. El de
Lucas Ochoa es de una amenidad, de una pe-
netracién, de una riqueza extraordinarias. No
le faltaron a don Simo6n apuntes tan certeros y
risuefios como éste: «Ladron no es injuria en
América: asi se trata a todo el que tiene algo
a su cargo, aunque sea una forre o un arenpal»,
Lucas Ochoa diria: criterio de mulatos. Pero
es de humanidad. La humanidad es mulata.

Lucas Ochoa los ve sélo en América. Aspira
a tener conciencia césmica, y nadie hay mds
atareado e todo lo contrario a la adquisicidn
de esa conciencia. Especialmente ve mulatos
en torno de Bolivar. Con rendida idolatria, con-
tradiciendo cuanto fué inicial propésito de hu-
manizacion, para hacer resaltar sobre el barro
primitivo las enormes condiciones del héroe,
lo pinta solo, abstraido, acompanado por sus
sueiios, obligado por el llamamiento de su obra
a bajar a la charca donde estaban sumergidos
todos sus compaiieros. jQué concepto tan in-
justo acerca de éstos, o tan enaltecedor, segtin
por donde se le tome, porque seria un prodi-
gio que pobres ranas del pantano nauseabundo
hubieran sentido su atracciéon y le hubieran he-
cho posible la libertad de América!

De manera especial, como cualquier José
Bolivar de las horas dificiles en que la nacién
se formaba, Lucas Ochoa se ceba en Santan-
der. El odio solapado, la envidia metddica, la
sola conciencia del dinero, la cobardia que no
aspira sino a sstar cubierta, con algo doloroso
en el alma, y un concepto de ésta y una des-
cripcién de la muerte del précer que hieden en
el libro. a eso queda reducido el Hombre de
las Leyes. Cuando hace fusilar a los prisione-
ros de Boyacd, dolorosa medida que conside-
ramos uu lunar en la vida magnifica del orga-
nizador de Colombia, pero que ¢l supo defen-
der en uno de los mayores documentos que
haya dado cualquier hombre de Estado en nues-
tra tierra, Lucas Ochoa se exalta hasta llamarlo
asesino de Barreiro, Cuando Bolivar hace fu-
silar a Piar o decreta la guerra a muerte, €s
el hombre de conciencia casi cosmica, que ha-
ce lo que le viene en gana para atemorizar o
alegrar a los mulatos. Sin solucién de conti-
nuidad hallamos el perdén y la diatriba.

Pocas veees ha ascendido tanto un escritor
en la contemplacién y en la interpretacién de
un alma, como Lucas Ochoa en el analisis so-
berbio de Bolivar. Tres documentos de excep-
cional elevacién, estremecidos por el aliento
profético—el manifiesjo de Cartagena, la carta
de Jamaica y el discurso de Angostura—Ile sir-
ven de alimento para la sublime concepcidn,
después de haberlos tomado como punto de
partida. Alli esta el Bolivar genial, superior a to-
dos sus contempordneos en el nuevo mundo,
con vision apocaliptica, buzo de las edades,
mago y seior de los pueblos que oyeron el
clarin de su voz y fueron libres al golpe de
su espada. Hizo, como nadie, presente ¢l por-
venir y mostré los escollos de la ruta, los arre-
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cifes peligrosos, enhiestos en la mitad del océa-

“no. Y fué el hombre de la conciencia couti-

nental, como lo grita el biégrafo con sobra de
razon, como no lo fué ni de lejos ninguno de
Sus compaieros.

¢Superior a todos? Nadie lo discute. Ni ha-
bia nacido en el mundo de Coldn, ni ha nacido
nadie todavia, nadie que se le parezca. Como
Jesis en QGalilea, fué puesto en América ex-
presamente por Dios. A donde quiera que”fué
llevé el destello de su mision divina, y lo mis-
mo en sus aciertos y en sus triunfos, en sus
abnegaciones y en su resolucién, en su te-
nacidad y en su coraje, que en sus errores y
en sus culpas, fué grande. Bolivar fué grande
hasta en sus pequeiieces Todo lo suyo esta
marcado con la huella del genio. Tiene razén
Lucas Ochoa en afirmar que, no obstante sus
cartas amorosas y otras sensibilidades, el Li-
bertador no fué, no pudo ser, romantico. Fué
un realizador, aunque la conciencia continental
resulte, en medio de mulatos, el colmo, del ro-
maunticismo. )

¢Pero qué hace un pueblo que no alcanza a
esa coucepcién—y ay! de él si la tuviera! —de-
tras de un hombre de conciencia continental,
cuando su tnica ambicidon, su tnica necesidad,
es hacer patria? Tras del corcel desbocado de
ia genialidad, Santander represent6 el equili-
brio- Era mas hombre de gobierno, mas hom-
bre de patria, que el otrn. Los hombres de
conciencia continental rompen cadenas, arrasan
fronteras, 'escriben su nombre en las nubes.
Pero no gobiernan. Los mulatos. embobados,
ofuscados, con la saliva en las comisuras de
los labios, se le entregaron para que realizara
sus prodigios, como si el pais fuera inerte. No
concebian nada mas allda, ni nada més arriba
de ese hombre. Ocurri6 el milagro de Santan-
der: otro hombre con dotes esclarecidas de or-
ganizador, con un sentido mas hondo de la in-
mediata responsabilidad, con conocimienios mas
metddicos en la ciencia del gobierno, que mos-
tr6 en el hombre, y mas alld del hombre, lo
estable, lo sagrado, lo provechoso: la ley.

L.os hombres de conciencia continental, cumpli
da la misién libertadora, entregados a lgs sue-
nos imposibles, son superiores a los entendidos
en administracién, en la historia. Gustele o no
a Lucas Ochoa, cuya mano valerosa estrecha-
mos cordialmente, eso es literatura. En la rea-
lidad, esos hombres de conciencia tan formi-
dable, revientan. Es extraordinariamente sen-
cillo imaginar al hombre cdsmico. Puede ser
Jesucristo o puede estar en el asiio de locos.
En la vida corriente el sér asi dotado debe ser
infinitamente dulce o debe estar realizando una
labor trascendental, perv posible como parte
apenas de lo que quieren los suenos. Bolivar
mismo vié mejor que nadie, sus limitaciones.
Decir que no era un hombre de gobierno es
scencillamente repetir sus palabras.

Santander si lo era. No queremos sugerir « ue
la totalidad del individuo era superior al otro.

Mas grande que Bolivar no ha habido nadie,
desde cuando fueron descubiertos los aztecas,
los chibchas y los incas. Pero por la faz ad-
ministrativa era inferior a Santander, como hu-
biera sido inferior en fuerza a un boxeador,
en dibujo a un pintor, en el arte de sanar a
un médico. Lo que Bolivar queria realizar con
un vuelo a las nubes, Santander lo ayudaba a
realizar sin perder el contacto con la tierra.
Asi la libertad del Peri. Concepcién generosa
del primero, no hubiera sido posible sin el pa-
so firme, meditado, autorizado, del tltimo. Con
la conciencia continental de Bolivar, muerto €l
habriamos vuelto al dominio de los espailoles.
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Se necesitaba la conciencia de patria, mas chi-
quita desde luego, pero mds tibia, mas honda,
mas querida, y esa la imprimié6 Santander. A
Santander, antes que a nadie, le debemos la
fisonomia, el arraigo civil, el sentido de la evo-
lucién, la fe en nosotros mismos.

Santander si creyé en la democracia. Bolivar,
superior al ambiente, dudé siemore de ella. De
resucitar los dos, éste se asombraria de en-
contrar repitiblicas en donde temié que inva-
diera la maleza o que se formara el desierto,
devoradas unas por otras, y en turno riguroso,
las facciones. Santander veria todo con calma
y apuntaria los aciertus y las deficiencias, con
la sonrisa y la frialdad de un experto. Hace
una atinada observacién Ochoa: «Toda Nueva
Granada es Santander y toda Venezuela es
Pédez». La habia hecho Garcia Ortiz. La inten-
cién de éste, tan informado, tan elocuente, tan
sagaz, fué exaltarnos. La de Ochoa, deprimir-
nos. Para nosotros es motivo de orgullo el que
Colombia con virtudes y vicios, alegrias y do-
lores, victorias y derrotas, se vea en Santan-
der como en el méas fiel espejo.

Lucas Ochoa, con fina interpretacién del alma
de Bolivar, muestra cémo infiltré6 el odio al
espaiiol como un medio de dominacién, es decir,
de triunfo, en la guerra sin cuartel cuando fué
necesaria, y explica cémo quiso sembrar el
-amor al espaiiol, como medio de consolidacion,
cuando pensé en que ese pueblo era «el |la-
mado a poblar nuestros desiertos». Es claro
que la gente no entendia. No se ha acabado
de entender el republicanismo, que es de ayer,

no se entiende la concentracién nacional, que
es de hoy, qué se iba a entender, en todas sus

iInmensas proyecciones, lo que seria de maia-
na! Y Bolivar, a quien le falt6 comprensién del

alma de su pueblo, porque la conciencia con-
tinental no le dejaba detenerse a interpretarla,

se desesperaba. Tenia un ritmo de gloria, de
grandeza. Santander, mas modestamente, pero

mas uatilmente en la paz, tenia un ritmo de
republica.

Ha hecho muy bien Fernando Gonzédlez en

prestarle su estilégrafo a don Lucas Ochoa,
aunque este, que tiene ideas muy modernas

acerca del derecho de propiedad, lo cree suyo,
y grita como el duefio de la espada imperial:

«Nadie lo coja!» Deberia solamente acompaiiarlo
a meditar, o no enviarle el catre doble que lo

obliga a tantos escarceuvs, en que la obsesion
sexual lo atosiga hasta mezclar las observa-
ciones de la pasién en relaciones austeras y le
perturba la mente al extremo de que cuanto no
es rendimiento le parece mulatez en las rela-
ciones de Bolivar con sus conmilitones. Mien-
tras tanto, la muestra que ha querido darnos,
en sulibro contradictorio, desigual, enloquecido,
alucinante, de abundante jugo, saturado de ideas,
es una de las aproximaciones mas originales
y mas bellas al alma de Bolivar, quien sale de
la vulgaridad de su condici6én fisica y de sus
pasiones tremendas, aunque transitorias, como
el espiritu radiante que se eleva hacia Dius, y
sg desprende del globo miserable donde las
conciencias continentales contindan siendo ilu-
sorias, para indagar si es diferente la compo-
sicion de los astros...

Lo BEiNse te” 'Caballl ero

Fragmentos del notable libro Mi Simén Bolivar

livar lanzé el dardo de su anhelo mis alld
que Zarathustra. |

Porque t debieras conocer que los trifonas
tienen tanta importancia como los hormonas
en una biografia. Estos son excitantes de la
actividad funcional y provienen de glandulas
especiales, mientras que los trifonas son sus-
tancias fabricadas por ciertos glébulos blancos
de la sangre y presiden la cicatrizacion y re-
-genera.cién de los tejidos.

La gran actividad provenia de los hormonas
en Bolivar, el Libertador: pero era un efecto
de los trifonas su magnimidad, el olvido de las
injurias personales. Al gran desgaste de los

- los trifonas se debié la vejez prematura de

este ser superior que efectué su obra con hom-
bres tan pequeiios que toda su vida fué un
perenne desgaste de poder cicatricial.

Indudablemente Suramérica, por su extensién
territorial, por la hibridacion étnica, por la ri-
queza y variedad de sus tierras y sus climas,
estd destinada a ser la cuna del hombre tipo
y unificado, la gran democracia.

Si buscamos lo absoluto como el millonario
Barnabooth es porque somos un gran ensayo
sociolégico y estamos desequilibrados. No he-

mos podido adaptarnos. En las demés partes
los hombres estin separados por su color y

por su patriotismo. Aqui todos los dias hay
un cambio y un experimento. Si llevamos cien
anos de luchas y de tanteos, estériles en apa-
riencia, es porque los grandes seres crecen
lentamente.

Resulta, asi, que Bolivar fué el que cumplié
uno de los actos mas trascendentales en la
humanidad, lo cnal se reconoceri cuando en
los siglos se realicen los hechos. Se diri en-
tonces que el Libertador creé y didé cardcter
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a uno de los capitulos mas complicados y pre-
nados de consecuencias en el desarrollo del
hombre hacia su fin, que es la conciencia uni-
versal. Vendra inmigracién de todos los puertos,
porque aqui hay tierra y riquezas y tendemos
a la libertad, y se fundiran todos los organis-
mos y aparecera el verdadero hombre, e/ gran
mulato adaptado. Se fundiran todas las reli-
giones y aparecerid una gran unidad ideoldgiea,
unidad de amor y de conciencia.

/ndividuo es el que no forma parte de la co-
munidad, es el que esta completamente des-
lindado por cercos firmes de .calicanto. (Qué
son estos cercos? Son las ideas y deseos y odiosy

amores solidos, rotundos. propios.
¢Y cuil es el hombre mas individuo que ha
tenido la tierra?. Simon Bollvar. Nadie influyé

en él; era un gran centrode conciencia. Llegé

a tener, no solamente conciencia continental.
sino ratos de conciencia césmica. La individua-
lidad, en €l, se percibe tan de bulto como la
mas alta montaifia.

Simén Bolivar embarga todos mis sentidos
con sus emanaciones de individualidad.

Imitemos la educacién que recibié el Liber-
tador: Pongamos al sol, a toda la energia, cada
parte de nuestros cuerpos desnudos. Pongamos
al sol nuestras gliandulas seminales y dejemos
que €l penetre en todos nuestros esfinteres.
Asi fué educado Simon Bolivar, entre el agua,
entre el aire. Nosotros hemos vivido entre los
libros.

El sol penetra en mi garganta y calienta
mis dientes duros. Para rehacer a Colombia
debemos ensefar a los nifios el amor césmico;

alejarlos de las letanias, de /as escuel/as sen-
tadas.

He descubierto que el unico hombre cuya
conciencia haya sido siempre continental, en
Suramerica, y que por instantes tuvo concien-
cia cosmica, fué el Libertador.

A poco me dije a mi mismo: /Qué me impor-
tan mis personajes abstractos? Bajaré a la tie-
rra a buscar al hombre de accién, Aqui tengo
uno que recorrio, en ir y venir constante, mi-
llones de kilémetros cuadrados, bregando por
formar hombres y patrias. Si no hubiera exis-
tido esta tierra por independizar de Espana,
indudablemente no habrian podido aguantar
en sucasa a Simoén Bolivar. Es el tipo de hom-
bre de accién que yo necesito para curarme
de mi cansancio ideolégico

Donde estaba Bolivar estaba el triunfo y es-
taba Suramérica. Por eso, la gran conciencia
de Camilo Torres se expresaba asi: «En Boli-
var estd ia Independencia». El hombre no es
causa, SIino que se actia, se realiza a si mis-
mo. Si no fuera asi, tendriamos que Jeronimo,
el portero del Juzgado, podria a su antojo ser
un Simon -Bolivar., Esto es creer en la liber-
tad, o sea, en el desorden. Si uno fuera libre
de ser santo o diablo, imbéecil o genio..

El secreto del progreso para Colombia estd
en el maestro de escuela: ensenar a los nifios
a creer en si mismos, en sus fuerzas; hacerlos
sensibles al orgnllo racial v al sentimiento de
propia expresion. Necesitamos hombres que
se sientan ofendidos al recibir de fuera. Reci-
bir de otros es una cobardia. {Inventen, actien,
realicen, ninos colombianos! No tomen presta-
do, no reciban regalos, no pidan! {Qué vergiien-
za es hoy nuestra pobre patria! En tiempos
del Libertador, Colombia irradiaba, imponia al
mundo sus conceptos de Libertad y de Gloria.
Pero, ya murié Simédn, v debo contenerme. De- .
bo contenerme ante el recuerdo de Piez y del
Mayor Santander, conciencias orginicas,

El metro, sefiores, sirve para medir los pue-
blos. América no tiene santos porque su men-
sura no da conciencia césmica. El grande hom-
bre no resulta sino en grandes pueblos; es una
florescencia y necesita de tiempo y disciplina
racial. Bolivar, por ejemplo, era espafiol; su
grandeza hay que buscarla en la vieja raza
vasca. Los pueblos se pueden clasificai por el
grado de conciencia a que ha llegado la ma-
yoria de sus habitantes. El tipo propio de Sur-
america es el mulato, y no puede suministrar
aun sino conciencias orgdnicas, a lo sumo con-
ciencias de montoneras errantes y dispersas.
Ahi estd uno de los elementos de la tragedia
bolivariana: una conciencia continental, Boli-
var, en medio de mulatos. Estos alcanzan a
lo sumo a producir el tipo Péez, cuya patria
se reduce al rio Apure. Paez, Padilla, Piar,
Infante, etc.. son hombres muy inferiores, si-
tuados al comienzo de la escala humana.

Los activos tienen arraigados los conceptos
de patria, continente, propiedad, ajeno, etc. La
mayor perfeccion esti en la conciencia cos-
mica. De ahi que a los actives por esencia,
como Bolivar, los aplaste su mi=ma obra, pues
toda accion es por si misma ilusoria, fenomé-
nica y no satisface. /Cudl hombre activo no
ha muerto en la tristeza? Todos mueren desi-
lusionados y tristes.

El Libertador, durante sus dias Gltimos en
San Pedro Alejandrino, se lamentaba conti-
nuamente, asi: <Ay! Ay!» El doctor Reverend
sabia que su tisis noera dolorosa, y admirado
le preguntaba: (Por qué se queja su Excelencia?

-Por nada; es un habito en mi.

Como todo hombre de acecién, tuvo el mismo
fin de Don Quijote: Vivié loco y murié cuerdo.
Toda obra es ilusoria. Vivio alabando su tie-
rra y su gente'y murio repitiendo que habia
muchos, muchos canallas.

Pero el Libertador vivia tan fundamental-
mente en la conciencia continental, que para
América fueron también sus pensamientos y
palabras dltimos. Ese amor desilusionado, co-
mo siempre, es conmovedor. (Coneluird),

I " b (1]
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En este mismo tiempo
los Atenienses enviaron
ofra armada de treinta
barcos contra los de la
isla de Melia, en la cual
iban mil doscientos hom-

Del sitio y toma de Ila ciudad de Melia

por los Atenienses

= Capitulo XI del Libro V de 1a Historia de la guerra del
Peloponeso, escrita por Tucidides y traducida del griego
por Diego Gracian. Bisuioteca CrAsica. Madrid. 1889, =

Los Melios. - Justo
es y conveniente a toda
razén, y por tanto debe-
mos sufrirlo, que los que
estan en el estado que
nosotros al presente, ha-

bres de guerra muy bien
armados, y trescientos fle-
cheros, y veinte caballos ligeros.

En esta armada habia seis naves de las de
Chio, y dos de las de Lesbos, sin el socorro
de los otros aliados, y de las mismas islas,
que serian mil y quinientos hombres.

Fueron estos Melios poblados por los Lace-
demonios, y por eso recusaban ser subditos a
los Atenienses como todas las otras islas de
aquella mar, aunque al principio no se habian
declarado contra ellos: mas porque los Ate-
nienses los queriau obligar a que se unieran a
ellos, les quemaban y talaban las tierras, tra-
tandoles como a enemigos y declarandoles la

si os convencemos por derecho y por razon,
no otorgando las cosas a vuestra voluntad, co-
menzaréis la guerra, y si consentimos en lo
que vosotros queré€is, quedaremos por vuestros
subditos, y en vez de libres, cautivos y en ser-
vidumbre. |

Los Atenienses.~A la verdad, si os ha-
béis aqui reunido para discutir sobre cosas
que podrian ocurrir, 0 sobre otra materia que
no hace al caso, antes que para entender de
lo que toca al bien y pro de vuestra reptblica,
segun el estado en que ahora se encuentra, no
es menester que pasemos adelante, pero si ve-

blen mucho, y cambien

muchas razones respec-
to a muchas cosas, atento que en este ayun-
tamiento la cuestion es sobre nuestras vi-
das y honras, por lo cual, si os parece, nues-
tra conversacién sera como vosotros habéis
propuesto.

Los Atenienses.—Conviniendo pues ha-
blar de esta suerte, no queremos usar con vo-
sotros de frases artificiosas ni de términos ex-
trafios. como si por derecho y razén nos per-
teneciese el mando y sefiorio sobre vosotros,
por causa de la victoria que en los tiempos
pasados alcanzamos contra los Medos, ni tam-
poco sera menester hacer largo razonamiento

guerra.

Al llegar la armada de los Atenienses a la

isla de Melia, Cleomedes, hijo de Li-
comedes, y Tisias, hijo de Tisimaco,
que eran los jefes de la armada, an-
tes que hiciesen mal ni dafio alguno
a los de la isla, enviaron embajado-
res a los de la ciudad, para que par-
lamentasen con ellos, los cuales fue-
ron oidos, aunque no delante de todo
el pueblo, sino solamente de los cOn-
sules y senadores.

Los embajadores expusieron sus ra-
.zones en el Senado, sobre lo que les
mandaron los capitanes, y los Melios
respondieron a ellas, y fué debatida
la materia entre ellos por via de pre-
guntas y respuestas de la manera
siguicnte:

Los Atenienses.— Varones Me-
lios, porque tenemos entendido que
no habéis querido que hablemos de-
lante de todo el pueblo, sino sola-
mente aqui en este ayuntamiento apar-
te, pues sospechdis que aunque nues-
tras razones sean buenas y verdaderas,
si las proponemos de una vez todas
juntas delante de todo el pueblo, acaso
éste, enganado por ellas, sera indu-
cido a cometer algin yerro, a causa
de no haber discutido antes la mate-
ria punto por punto, y altercado sobre
ella, sera necesario que vosotros ha-
gais lo mismo, a saber: que no digédis
todas vuestras razones de una vez,
sino por sus puntos. Segiin viereis
que nosotros decimos alguna cosa que
no os parezca convenienfe ni ajustada
a razon, vosotros responderéis a ella,
y diréis libremente vuestro parecer.
Ante todas cosas decidnos si esta
manera de hablar por pregunta y res-
. puesta que os proponemos, os agrada
0 no.

Los Melios.—Ciertamente, varo-
nes Atenienses, esta manera de dis-
cutir los asuntos a placer y despacio
no es de vituperar, pero hay una cosa
del todo contraria y repugnante a
€ésto; y €S que nos parece que v0SO-
trbs no venis para hablarnos de la
guerra venidera, sino de la presente,
que estd ya dispuesta y preparada, y
la traéis, como dicen, en.las manos.
Por tanto, bien vemos que vosotros
queréis ser los jueces de esta discu-
sion, y el final de ella sera tal, que

nis para tratar de esto que os ataiie, hablare-
mos y discutiremos.

Discurso sobre
los Melios y la Historia de Tucidides

= FEnvio del autor =

-

" Cuando el Heracles griego ritmaba sus hazanas con las
del caldeo Gilgamesh; cuando Cécrope llevaba las artes y la
sabidauria y los misterios religiosos del Egipto a la tierra
del Atica; cuando el fenicio Cadmo alzaba los muros de Te-
bas y a su sombra y abrigo ensenaba el alfabeto: cuando del
oriente llegaban a las islas del Egeo pensadores graves preo-
cupados por desentranarle sus secretos a la naturaleza, unos
hombres originirios del otro lado de Italia se posesionaron,
en la media luz de la madrugada de la historia, de las islas
de Lemnos y de Imbros, y mientras Teseo andaba en Creta
por matar el minotauro, antes de lo de Troya, esos tirrenos
establecidos en la Hélade acostumbraban atravesar el mar

que separa Asia de Grecia por robarse mujeres aticas de piel

oscura; hasta que los atenienses fueron contra ellos y los
arrojaron de las islas.

Era por entonces que los heriaclidas, de vuelta de su
exilio secular, trayendo en sus venas belicosa sangre celta,
recobraban el Peloponeso y subyugaban a los desgraciados
ilotas que han dado su nombre a todo pueblo reducido a es-
clavitud. Los tirrenos robaesposas se aliaron a los esparta-
nos en esa lucha y recibieron de ellos libertad para tomar
para su lecho mujeres espartanas; pero anhelaban tener pa-

tria de veras, que no so6lo mujeres, y no consiguiendo que

los espartanos les concedieran participacion en el manejo de
la cosa publica, se amargaron. Temerosos de esa amargura
precursora de rebelién, los espartanos cayeron sobre ellos de,
improviso y los encarcelaron a todos. |

Se deliberaba sobre la muerte que debia ddrseles, cuando
a la prisién llegaron las esposas de los presos, laconias todas.
¢Qué palabras dirian, pocas pero elocuentes? ;Qué lagrimas
verterian de sdplica? Los carceleros las dejaron entrar a des-
‘pedirse abrazadas de sus maridos. Plutarco, al hablarnos de
los hechos virtuosos de las mujeres, nos relata la tradicion:
Sin pérdida de tiempo las esposas se desnudaron de sus ro-
pas y vistieron con ellas a sus maridos, quediandose ellas en
su lugar, dispuestas a morir por libertarlos, mientras ellos
burlaban toda vigilancia saliendo, con la cabeza agachada
de dolor y en silencio, fuera de la carcel.

A Taygeta, plaza fuerte, se dirigieron los recién liberta-
dos, v, sorprendiéndola, la tomaron. De alli enviaron agita-
dores para sublevar a los ilotas a quienes prometian hacer
libres. Espantados, los espartanos acordaron prudentemente
entrar en tratos de paz con sus antiguos aliados. Pidieron
éstos tres condiciones que les fueron aceptadas: La primera,
que sus esposas les fueran devueltas salvas; la segunda que
se les suministrase barcos y oro para abandonar la Lacede-
monia y buscar patrvia, y la tercera, que en todo tiempo los
lacedemonios los tuviesen a ellos, dondequiera que se esta-

(Pasa a la pdagina 350)

para mostraros que tenemos justa causa de
comenzar la guerra contra vosotros por inju-

rias que de vosotros hayamos reci-
bido.

Tampoco hay necesidad de que ale-
guéis que fuisteis poblados por los
Lacedemonios, ni que no nos habéis
ofendido en cosa alguna, pensando
asi persuadirnos de que desistamos
de nuestra demanda, sino que con-
viene tratar aqui de lo que se debe
y puede hacer, segtin vosotros, y nos-
otros entendemos el negocio que al
presente tenemos entre manos, y con-
siderar que entre personas de enten-
dimiento las cosas justas y razona-
hles se debaten por derecho y razon,
cuando la necesidad no obliga a una
parte mas que a la otra; pero cuando
los mas flacos contienden sobre aque-
llas cosas que los mds fuertes y po-
derosos les piden y demandan, con-
viene ponerse de acuerdo con éstos
para conseguir el menor mal y daio
posible.

Los Melios.—Puesto que queréis
que, sin tratar de lo que fuere con-
forme a darecho y razén, se hable de
hacer lo mejor que pueda practicarse
en nuestro provecho, segiin el estado
de las cosas presentes, justo y razo-
nable es, no pudiendo hacer otra cosa,
que conservemos aquello en que con-
siste nuestro bien tomitin, que es nues-
tra libertad; y por consiguiente al
gue continuamente esta en peligro,
le sera conveniente y honroso, que
el consejo que da a otro, a saber,
que se deba contentar con lo que
pucde ganar y aventajar por indus-
tria y diligencia conforme al tiempo
ese mismo consejo lo tome para si.
A lo cual vosotros, Atenienses, de-
béis tener mas miramiento que otros,
porque siendo mds grandes y pode-
rosos que los otros, si os sucediera
peligro o adversidad semejante, tanto
mas grande seria vuestra caida; y de
mayor ejemplo para los demas el
castigo.

Los Atenienses.— Nosotros no
tememos la caida de nuestro estado
y seforio, porque aquellos que acos-
tumbran a mandar a otros, como los
Lacedemonios, nunca son crueles con-
tra los vencidos, como lo son los que
estan acostumbrados de ser sibditos
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de otros, si acaso consiguen triunfar de aque-
llos a quienes antes obedecian. Mas este pe-
ligro que decis lo tomamos sobre nosotros,
quedando a nuestro riesgo y fortuna, pues no
tenemos ahora guerra con los Lacedemonios.
Hablemos de lo que toca a la dignidad de
nuestro sefiorio y a vuestro bien y provecho
particular, y de vuestra ciudad y repiblica. En

cuanto a esto os diremos claramente nuestra
voluntad e intencién, y es que queremos de
todos modos tener mando y sefiorio sobre vo-
sotros, porque sera tan til y provechoso para
vosotros como para nosotros mismos.

Los Melios.—¢Cdémo puede ser tan prove-
choso para nosotros ser vuestros stibditos, co-
mo para vosotros ser nuestros sefiores?

Los Atenienses. -Os es ciertamente pro-
vechoso, porque mds vale que sedis stbditus
que sufrir todos los males y dafios que os pue-
den venir a causa de la guerra; y nuestro pro-
vecho consiste en que nos conviene mds man-
daros y teneros por siibditos que mataros y
destruiros.

Los Melios.—Veamos si podemos ser neu-
trales sin unirnos a una parte ni a otra, y que
nos tengais por amigos en lugar de enemigos.
¢No os satisfara esto?

Los Atenienses.—En manera alguna, que
mas dafo nuestro seria teneros por amigos
que por enemigos, porque si tomamos vuestra
amistad por temor, seria dar grandisima seial
de nuestra flaqueza y poder, por lo cual los
otros subditos nuestros a quien mandamos, nos
tendrian en menos de aqui en adelante.

Los Melios.—¢Luego todos vuestros siib-
ditos desean que los que no tienen que ver
con vosotros sean vuestros sibditos como ellos,
y también que vuestras poblaciones, si hay al-
gunas que se os hayan rebelado, caigan de
nuevo bajo vuestras manos?

Los Atenienses.—¢Porqué no tendrian es-
te deseo puesto que los unos ni las otras no
se han apartado de nuestra devocién y obe-
diencia por derecho ni razon, sino sélo cuando
se han visto poderosos para podernos resistir,
y creyendo que nosotros. por temor, no nos
atreveriamos a acometerles?

Ademas, cuando os sojuzguemos, tendremos
mas numero de subditos, y nuestro sefiorio
sera mas pujante y mas seguro, porque voso-
tros sois islefios, y tenidos por mas poderosos
en mar que cualquiera de las otras islas, por
lo cual, no conviene que se diga podéis resis-
tirnos, siendo como somos los que dominan la
mar. .

Los Melios.—Y vosotros, decid, ¢no po-
néis todo vuestro cuidado y seguridad en vues-
tras fuerzas de mar?

Puesto que nos aconsejdis dejemos aparte
el derecho y la razén por seguir vuestra in-
tencién y provecho, os mostraremos que lo
que pedimos para nuestro provecho, redundara
también en el vuestro, pues se os alcanza
muy bien que qneriendo sujetarnos sin causa
alguna, haréis a todos los otros Griegos, que
son neutrales, vuestros enemigos, porque viendo
lo que habréis hecho con nosotros, sospecharén
que después hagdis lo mismo con ellos. De
esta suerte gandis mds enemigos, y forzéis a
que lo sean también aquellos que no tenian
voluntad de serlo.

Los Atenienses.—No tememos tal cosa
por considerar menos asperos y duros a los
que viven gozando de su libertad en tierra fir-
me, en cualquier parte que sea, que a los is-
lefios que cual vosotros no sean sibditos de
nadie, y también a los que estdn sujetos y
obedientes por fuerza cuando tienen mala vo-

~ .

luntad; porque aquellos que viven en libertad,
son mas negligentes y descuidados en guar-
darse, pero los sujetos a otro poder por sus
desordenadas pasiones, muchas veces por pe-

queiio motivo se exponen ellos y exponen a

sus sefiores a grandes peligros.

Los Melios.—Pues si vosotros por aumen-
tar vuestro sefiorio, y los que estan en suje-
cion por eximirse y libertarse de servidumbre
se exponen a tantos peligros, gran vergiienza
y cobardia nuestra sera, si estando en libertad,
como estamos, la dejasemos perder y no hicié-
semos todo lo posible, antes de caer en ser-
vidumbre.

Los Atenienses.—No es lo mismo en este
caso, ni tampoco obraréis cuerdamente si os
guidis por tal consejo, porque vuestras fuerzas
no son iguales a las nuestras, y no debe aver-
gonzaros reconocernos la ventaja. Por tanto,
lo mejor serd mirar por vuestra vida y salud,
que no querer resistir, siendo débiles, a los
mas fuertes y poderosos.

Los Melios.—Es verdad, pero también sa-
bemos que la fortuna en la guerra muchas ve-
ces es comtin a los débiles y a los fuertes, y
que no todas favorece a los que son mas en
nimero. Por otra parte entendemos que el que
se somete a otro, no tiene ya esperanza de
libertarse, pero el que se pone en defensa, la
tiene siempre. :

Los Atenienses.— La esperanza es con-
suelo de los que se ven en peligro, aunque
algunas veces trae daifio a los que tienen causa
justa, porque tenerla, y bien grande, no los
echa a perder por completo, como hace con
aquellos que todo lo fian en esto de esperar,
lo cual es peligroso, pues la esperanza, a los
que se han confiado en ella en demasia, no
les deja después via ni manera por donde po-

derse salvar. Por lo cual, vosotros, pues, os co-
nocéis débiles y flacos, y veis el peligro en
que estais, os debéis guardar de €él y no hacer
como otros muchos, que teniendo primero oca-
sibn de salvarse, después que se ven sin es-
peranza cierta, acuden a lo incierto, como son
visiones, pronésticos; adivinaciones, orédculos y
otras semejantes ilusiones, que con vana es-
peranza llevan los hombres a perdicion.

Los Melios.— Bien conocemos claramente
lo mismo que vosotros sabéis, que seria cosa

- muy dificil resistir a vuestras fuerzas y poder,

que sin comparacién son mucho mayores que
las nuestras, y que la cosa no seria igual; con-
fiamos, sin embargo, en la fortuna y en el fa-
vor divino, considerando nuestra inocencia fren-
te a la injusticia de los otros. Y aun cuando
no seamos bastantes para resistiros, esperamos
el socorro y*ayuda de los Lacedemonios, nues-
tros aliados y confederados, los cuales por
necesidad habrdn de ayudarnos y socorrernos,
cuando no hubiese otra causa, a lo menos por
lo que toca a-su honra, por cuanto somos po-
blacién de ellos, y son nuestros parientes y
detidos. Por estas consideraciones comprende-
réis que con gran razén hemos tenido atrevi-
miento y osadia para hacer lo que hacemos
hasta ahora.

Los Atenienses.— Tampoco nosotros des-
confiamos de la bondad y benignidad divina,
ni pensamos que nos ha de faltar, porque lo
que hacemos es justo para con los dioses y
conforme a la opinién y parecer de los hom-
bres, segtn usan los unos con los otros; por-
que en cuanto toca a los dioses, tenemos y
creemos todo aquello que los otros hombres
tienen y creen comunmente de ellos; y en
cuanto a los hombres, bien sabemos que natu-
ralmente por necesidad, el que vence a otro

i¢ ha de mandar y ser su sefior, y esta ley no
la hicimos nosotros, ni fuimos los primeros
que usaron de ella, antes la tomamos al ver
que los otros la tenian y usaban, y asi la de-
jaremos perpetuamente a nuestros herederos
y descendientes. Seguros estamos de que si
vosotros y los otros todos tuvieseis el mismo
poder y facultad que nosotros, hariais Jo
mismo. Por tanto, respecto a los dioses, no
tememos ser vencidos por otros, y con mucha
razoén; y en cuanto a lo que decis de los La-
cedemonios, y de la confianza que tenéis en

que por su honra os vendran a ayudar, bien
librados estdis, si en esto sélo os tenéis por
bienaventurados, como hombres de escasa ex-
periencia del mal; mas ninguna envidia os te-
nemos por esta vuestra necedad y locura. Sa-
bed de cierto que los Lacedemonios entre si
mismos, y en las cosas que conciernen a sus
leyes y costumbres, muchas veces usan de vir-
tud y bondad, mas de la manera que se han

portado con los otros, os podriamos dar mu-
chos ejemplos: En suma os diremos por verdad
lo que de ellos sabemos, que es gente que
sO6lo tienen por bueno y honesto lo que le es
agradable y apacible, y por justo lo que le es
util y provechoso; por lo cual, atenerse a sus
pensamientos, que son varios y sin razén en
cosa tan importante como ésta en que os van
la vida y las honras, no seria cordura vuestra.

Los Melios.—Decid lo que quisiereis, que
nosotros creemos en ellos y tenemos por cierto
que, aun cuando no les moviese la honra, a lo
menos por su interés y provecho particular no
desampararian esta ciudad poblada por ellos,
viendo que por esta via se mostrarian traido-
res y desleales a los otros Griegos sus alia-
dos y confederados, y esto redundaria en uti-
lidad y provecho de sus enemigos.

Los Atenienses.— Luego vosotros con-
fesais que no hay cosa provechosa si no es
segura, y asimismo que no sc¢ ha de empren-
der cosa alguna por el provecho particular, si
no hay seguridad, y que por la honra y la justi-
cia se han de exponer los hombres a peligro,
lo cual los Lacedemonios hacen menos que
otros algunos. ,

Los Melios.— Verdaderamente pensamos
que se aventuraran y expoodran a peligro
por nosotros, pues tienen motivo para hacerlo
mds que otros algunos, por ser nosotros mas
vecinos y cercanos al Peloponeso, lo que les

permite ayudarse mejor de nosotros en sus
haciendas, y podrdn mds seguramente confiar
en nosotros por el deudo y parentesco que
con ellos tenemos, pues somos naturales y
descendientes de ellos.

Los Atenienses.—Asi es como decis, mas
la efectividad del socorro no consiste de parte
de los que le han de dar en la confianza y
benevolencia que tienen a los que lo piden,
sino en la obra, considerando si son bastantes
sus fuerzas para podérselo dar. En esto los
Lacedemonios tienen mas miramiento que otros,
porque desconfiados de sus propias fuerzas,
buscan y procuran las de sus aliados para’
acometer a sus vecinos, por lo cual no es de

-creer que conociendo que somos mas podero-

sos que ellos por mar, quieran aventurarse
ahora a pasar a esta isla a socorreros.

Los Melios.—Aunque eso sea, los Lace-
demonios tienen otros muchos hombres de gue-
rra, sin ellos, que pueden enviar, y la mar de
Creta es tan ancha, que sera mas dificil a los
que la dominan poder encontrar a quienes
quieran venir por ella a esta parte, que no a
los que vinieren ocultarse a sus perseguidores.
Aun cuando esta razén no les moviere a ve-

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "



350 |

REPERTORIO AMERICANO

nir, podrdn entrar en vuestras tierras y en las
de vuestros aliados, es decir, en las de aque-
llos contra quien no fué Brasidas, v por esta
via os dardn ocasién para que penséis mds en
defender vuestras propias tierras que en ocu-
par las que no os pertenecen.

Los Atenienses.— Vosotros experimen-
taréis a vuestra costa, si os dejais enganar en
estas cosas, lo que sabéis bien por experien-

cia de otros: que los Atenienses nunca levan-.

taron cerco que tuviesen puesto delante de
algtin lugar o plaza fuerte por temor. Vemos
que todo cuanto habéis dicho en nada ataie a
lo que toca a vuestra salvacion. Esto s6lo ha-
bia de ser lo que entendiesen y debiesen pro-
curar los que estan en vuestra apurada situa-
cion. Porque todo lo que alegdis con tanta ins-
tancia sirve para lo venidero, y tenéis muy
breve espacio de tiempo para defenderos y
libraros de las manos de los que esfdn ya dis-
puestos y preparados para destruiros,

Parécenos, pues, que os mostraréis bien fal-
tos de juicio y entendimiento, si no pensais
entre vosotros algilin buen medio mejor que el
de ponderar la vergiiénza que podréis sufrir
en adelante, lo cual varias veces ha sido muy
dafioso en los grandes peligros; y muchos ha
habido que considerando el mal que les podria
ocurrir si se rindiesen, han aborrecido el nom-
bre de servidumbre que tenian por deshonroso,
prefiriendo el de vencidos por considerarlo
mas honroso. Asi, por su poco saber, han caido
en males y miserias incurables, sufriendo mayor
vergiienza por su necedad y locura, que hu-
bieran sufrido por su fortuna adversa si la
quisieran tomar con paciencia. Si sois cuerdos
parad mientes en esto, y no tengdis reparo en
someteros y dar la ventaja a gente tan pode-
rosa como son los Atenienses, que no o0s
demandan. sino cosas justas y razonables, a sa-
ber: que sedis sus amigos y aliados, pagéando-
les vuestro tributo. Y, pues, os dan a escoger
la paz o la guerra, que la una oS pone en pe-
ligro, y la otra en seguridad, no querdis por
vanidad y porfia escoger lo peor, que asi como
es cordura, y por tal se tiene comunmente no
quererse someter a su igual, cuando el hom-
bre se puede honestamente defender, asi tam-
bién es locura querer resistir a los que cono-
cidamente son mads fuertes y poderosos, los
cuales muchas veces usan de humanidad y cle-
mencia con los mds débiles y flacos. Apartaos,
pues, un poco de nosotros, .y considerad bien
que esta vez consultdis la salud o perdicién de
vuestra patria, que no hay otro término, y que
con la determinacién que toméis, la haréis di-
chosa o desdichada.

Dicho esto, se salieron los Atenienses fuera,
los Melios también se apartaron a otro Jugar,
y después de consultar eutre si gran rato, de-
terminaron rechazar la demanda de los Ate-
nienses, respondiéndoles de esta mancra:

Los Melios.—Varones Atenienses, no cam-
biamos de parecer, ni jamads desearemos per-
der en breve espacio de tiempo la libertad
que"hemos tenido y conservado de setecientos
afos a esta parte que hace estda nuestra ciu-
dad fundada;
nos ha favorecido siempre hasta el dia de hoy,
y con la ayuda de nuestros amigos los Lace-
demonios, estamos resueltos a guardar y con-
servar nuestra ciudad en libertad. Empero to-
davia os rogamos os contentéis con que sea-
mos vuestros amigos, sin ser enemigos de
otros, y que de tal manera hagdis vuestros
tratos y conciertos con nosotros para el bien
y provecho de ambas partes, saliendo de nues-
tras tierras y dejandonos libres y en paz.

antes con la buena fortuna que -

Del bloque macizo...

(Viene de la primera pdgina)

Descansa asiy de la monotonia de los arabescos y exci-
ta la imaginacion con sdlo toques breves pero decisivos;
mase, volumen, fuerza; y todo lo demdas por
dido,

sobre enten-

Gonzalo Zaldumbide
(El Comercio. Quito,)

Concours International Simoén Bolivar

1er. Prix exécution du Monument
Devise Bloendum est

M. M. Jacques Zwobada
y sculpteurs
René Letourneur
Féliz Brunau

enéd Marouzou architectes

Lowis Emile Galey

Francais
IS bis. rue du Débarcadére, Paris (17°)

Ce monument est wir hymne & Simon Bolivar.

A ce héros qui mne connul phint le vepos, une imoage
immobile ne pouvait convenir.

La volonté, Vélan, la foi aveugle dans le succés de ca-
ractérisent,

Sa vie fut une ligne droite, Tout son
le seul but.

Nul obstacle n'arrita le Liberateur.

.

clre ftendu vers

Cuando los Melios ‘hubieron hablado de esta
manera, los Atenienses, que se habian retirado
aparte, mientras ellos discutieron, respondié-
ronles de esta otra:

Los Atenienses.—Ya vemos que sélo vo-
sotros estimdis, por vuestro propio parecer y
mal consejo, las cosas venideras por mas cier-
tas que las presentes que tenéis a la vista, y
os parece que lo que estd en mano y deter-
minacién de otro, lo tenéis ya en vuestro po-
der como si estuviese hecho. Os ocurrira, pues,
que la gran confianza que tenéis en los Lace-
demonios y en la fortuna, fundando todas vues-
tras cosas en esperanzas vanas, sera causa
de vuestra pérdida y ruina.

Esto dicho, los Atenienses volvieron a su

campo sin haber convenido nada; por lo cual

los caudillos y capitanes del ejército, viendo
que no habia esperanza de ganar la villa por
tratos, se prepararon a tomarla por combate y
fuerza de armas, repartiendo las compaiias en

alojamientos de lugares cercanos, poniendo a la
ciudad de Melia cerco de muro por tedas par-
tes, y dejando guarnicién, asi de los Atenien-.
ses como de sus aliados, por mar y por tierra.
Hecho esto, la mayor parte del ejército se re-
tiré, y los que quedaron, entendian en comba-
tir la ciudad para tomarla.

Estando puesto el cerco a la ciudad, los de
dentro salieron una noche contra los que es-
taban en el sitio por la parte del mercado, y
tomaron el muro que habian hecho hacia aquel
lado, matando muchos de los que estaban de
guarda en €l. Ademas les cogieron gran canti-
dad del trigo y otras provisiones que metieron
dentro de la ciudad, encerrdndose en ella sin
hacer otra cosa memorable este verano. Por

“causa de este suceso los Atenienses procura-
ron en adelante poner mejores guardas de
noche.

Al comienzo del invierno siguiente los Me-
lios salieron otra vez de la ciudad, fueron so-
bre el muro que los Atenienses habian hecho
en aquella parte. y lo tomaron, porque habia
poca gente de guarda.

Sabido esto por los Atenienses, enviaron

nuevo socorro al mando de Filocrates, hijr, de
Eudemo, el cual tenia a punto sus ingenios y
pertrechos para batir los muros de la ciudad,
pero los sitiados, por causa de algunos moti-
nes y traiciones que habia entre ellos, se en-
tregaron a merced de los Atenienses, los cua-
les mandaron matar a todos los jovenes de
catorce afios arriba, y las mujeres y niiios
quedaron esclavos, llevandolos a Atenas. De-
jaron en la ciudad guarnicién, hasta que des-
pués enviaron quinientos moradores con sus
familias para poblarla con gente suya.

- En este invierno los Atenienses determinaron
enviar otra vez a Sicilia una armada mucho
mayor que la que Laches y Eurimedon condu-
jeron antes con intencién de sojuzgaria, no sa-
biendo la mayor parte de ellos la extension de
la isla y la multitud de pueblos que la habita-
ban, asi Griegos como Barbaros, y por tanto
que emprendian una nueva guerra no menor
que la de los Peloponenses, porque aquella
isla tiene de circuito tanto cuanto upna nave
gruesa puede navegar en ocho dias, y aunque
es tan grande, no esta separada de la tierra
firme mas que unos veinte estadios.

Discurso sobre los Melios y..-

blecieran, por de la misma raza y naturvales
aliados. i

Fué en la isla de Melos donde se estable-
cieron esos hombres y de ella- tomaron el
nombre por el que se les conoce. Melia llama-
ron la ciudad que edificaron. Y su fundaciém
fué, segtn su tradicidn, siete siglos antes del
416 de la era antigua, aiio leste ultimo en el
que, a mediados de octubre, los atenienses
imperialistas tomaron la ciudad de la manera
que Tucidides refiere.

Asi como en Herodoto la poesia épica se
hace historia propiamente dicha, en Tucidides
es la poesia tragica la que se transforma. Su
historia es una cragedia. La tragedia de un
pueblo, el ateniense. que cegado por el poder
traiciona sus ideales y se convierte, de liber-
tador en esclavizador, de democracia en tirania
imperial, y corre asi, ciego, a su ruina quees
la ruina de toda una gran civilizacion. -

(Viene de la pigina 318)

Se nos ha enseiiado a admirar a Pericles.
Las estatuas de Fidias, los bellos templos del
Acrépolis, la magunificencia de Atenas, grande
hasta en sus ruinas, son monumentos a la
memoria del estadista. Para Tucidides, Peri-
cles es héroe tragico. En él esta prefigurada
la suerte de Atenas, /Cuodles son las escenas
culminantes del gran drama histérico? La pri-
mera es el discurso de Pericles en elogio de
los gloriosos muertos atenienses. Alli estén
dichos’ los ideales de Atenas que Atenas
mismu traicionaria sin saberlo; que Atenas
ya habia traicionado cuando por boca del
mismo Pericles oye que ya no es democracia
sino imperio. '

Cuando en 479 a. C. se ramoraba que los
atenienses meditaban hacer paces con los per-
sas. rumor falso, los espartanos, dice Hero-
doto (viii. 142), les dijeron: «Es intolerahle
imaginar que Atenas jamas sea parte a la

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Ricé - R - -




REPERTORIO AMERICANO

subyugacion de algtin estado griego; desde los
tiempos mas remotos se os conoce como li-
bertadores de muchos hombres». Pero en 430
Pericles se ve obligado a pronunciar estas

palabras (Tucidides, ii. 63): «No os imaginéis

gque luchais por causa sencilla, la subyugacién
o independencia de ciertas ciudades. Tenéis
un Iimperio que perder, y un peligro que
afrontar de parte de aquellos a quienes el ré-
gimen de vuestro, imperio ha llenado de odio
contra vosotros. Y es imposible que entre-
guéis vuestro poder, como lo aconsejan en
esta crisis algunos espiritus timoratos e inac-
tivos que se empeiian en mantener la justicia
aun a costo del poder. Porque ya hemos usa-
do del imperio en forma y manera <le despo-
tismo, cosa que asi como en opinién de la hu-
manidad es violenta e injusta lograr, asi tam-
bién al fin es peligroso dejarla. Los hombres
Justicieros de quienes os decia, si logran. se-
cuaces arruinaran la ciudad. Si se van de
nuestro seno y fundan cindad propia, pronto
la arruinarian también».

Ese es Pericles. El Pericles de la oracion
fuanebre. Curiosa doblez! Doblez que podemos
—porque por eso hojeo estos papeles viejos—
ver en- las declaraciones de los Pericles de

esa nueva Atenas grandota que son los Esta-

dos Unidos. ;Qué bellos discursos los de Wood-
row Wilson: Sin embargo el imperialista en-
vio marinos a Haiti y a la Republica Domi-
nicana! jQué bellos discursos los del cudquero
Hoover: Sin embargo marineria suya, enviada
por él, llena de desolaciéon los campos de
Nicaragua)!

Con Cledn, sucesor de Pericles, el imperia-
lismo ateniense suelta la lengua mdis desca-
radamente que 'nunca antes. Se debate sobre
si a la cindad rebelde de Mitilene--rebelde
contra el yugo imperial de Atenas—se la ha de
devastar. Dice Cledn: (Tuec. iii. 37): «Repetidas
veces he dicho que una Democracia no puede
gobernar un Imperio, y nunca fue ello mis

claro que ahora, cunando veo que os lamentdis

de haber sentenciado a los mitilenos. Como
vivis libres de temores y de sospechas entre
vosotros, tratais con vuestros aliados bajo los
mismos principios; ‘y no os dais cuenta de
que siempre que les hacéis una concesion,
movidos, por compasion, 0 que 0s conmoveis
por informes especiosos que os envian, sois
culpables de debilidad peligrosa para vosotros,
y no recibis gratitud alguna de parte de ellos.
Recordad que vuestro Imperio es un verda-
dero Despotismo, ejercido sobre pueblos en
contra de su voluntad, los que siempre cons-
piraran contra vosotros». Y méas tarde anade
(iii. 40): «No os dejéis descarriar por esos tres
enemigos mortalisimos de todo Imperio: la
compasion. los sentimientos elocuentes, y la
generosidad del fuerte!»

Asi fué Atenas apartindose cada dia mas
y mas de su antigne glorioso ideal de liber-
tad. Asi van los Estados Unidos, en la repe-
ticion moderna del gran drama antiguo, cada
vez mas perdiendo contacto real con los gran-
des ideales que alguna vez tuvierou. Hasta
que Atenas, en 416 a. C., hablé, por boca de
sus embajadores, de la manera que dice Tuci-

‘dides. Se ha llegado al climax de la tragedia.

Vista asi, se comprende por qué a la destruc-
cién de pueblo tan pequefio como el de los
Melios, Tucidides le da tanta importancia,

tanto espacio en su relacién coucisa. Y to-
- mada Melia, y muertos sus varones de edad
.+ viril y llevados esclavos sus mujeres y niiios,
B . ymhhh ll-:lﬂl\l con colonos enviados del
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Atica, dice Tucidides—las palabras dan ‘esca-
lofrio —: <Ese invierno determinaron
los atenienses - enviar nueva armada a con-
quistar Sicilias. Sicilia no fue conquistada.

mismo

En esa armada iba Atenas misma, e iba a
perecer. La tragedia iba a
413, tres anos después de lo de Melos, Atenas
habia perdido todo su poderio,

No hay duda de que los Estados Unidos
pueden hacer con Nicaragua lo gue los Ate-
nienses con Melos. No hay duda de que los
imperialistas norteamericanos hallan nece-
sario, «para redondear su imperio», dominar
toda la region del Caribe y no permitir que

consumarse. En

S arle.mon

Aimperio,

d e

pueblo alguno alce voz de libre entre noso-
tros. No hay duda de que, a su toreido juicio.

todo trato de 1gunal a iznal con estas nacio-
nes les parece «debilidad peligrosa>. No hay
duda de que los dirigentes de la politica

norteamericana encuentran mortal
prestigio de su imperio todo sentimiento de
compasiéon, toda expresion de
toda razon de justicia, para con los patriotas
de Sandino. No hay duda de todo eso. (Cuanto
tiempo, [Oh Senor!, antes de que esos hom-
bres norteamericanos el fracaso de su
y de su civilizacion, hacia el
¢gorren ciegos?

/ a

San Josd de

para el

generosidad,

yvean

que

Sel/va

Costa Rica en noviembre de 1930,
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Los poemaé de Joaquim Folguera...

que haya error. deseo que la version apa-
rezca- al publico tal como esta por ser
fruto de mi intuicion en la cual confio
sobre todas las débiles cualidades de mi
espiritn.

(Claros se me han hecho los poemas
hasta el punto que, sellados de tantas
palabras que despistaban mis conoci-
mientos por componerse de temas, afijos
v subfijos que no son de la comunidad
romance o que por lo menos se apartan
de su acervo hasta imposibilitarme de
percibir intelectunalmente su significacion
por rapida analogia. ésta se me ha reve-
lado, al instante, subjetivamente: mas
dentro del poema, dado caso de reen-
contrar la palabra, aunque estructural-
mente la he reconocino por la memoria
visual, nada me ha expresado como signo
ideologico. o

»

Joaqguim Folguera...

(Viene de la pdgina 344).

cred, donde ve erguirse las imdagenes de la So-
ledad, del Olvido, del Recuerdo. del Deseo y
tantas otras, més sonrosadas que la carne més
bella y mds blandas que las felpas mds ater-
ciopeladas, fué el del Dolor. Dolor de su sen-
sibilidad intensa y dolor de mil anhelos insa-
tisfechos en la vida exacerbada de sus senti-
mientos.

Enfermo desde los diecisiete afios de una
enfermedad que lo imposibilité y lo mantuvo
enclaustrado, murié cuando precisamente ya
parecia que pudiera vivir normalmente y en
sociedad. Sin que la obra del uno tenga nada
qde ver con la del otro, pero comparando la
vida de los dos en este proceso de la deriva-
cién del dolor en otros temas cantados. Joa-

- quim Folguera nos hace pensar en aquel gran

torturado Leopardi. Algo de esto se ve en su
poema La voluptuosidad de la muerte. Mejores
imagenes de sensualismo no las hallariamos en
el poeta mas carnal y méas ardiente.

Gracias a su sensibilidad refinada, Folguera
no sélo fué asequible a todos los modernismos

_ literarios de que se hizo eco, sino que también

sintié vivamente el momento de su pueblo. In-
tervino y alent6 con su aliento gigante la obra
cultural de su padre, el gran patricio cataldn
Manuel Folguera y Durén.

Si la muerte tan prematura no hubiera trun-
cado su obra, con el don de simpatia que él
irradiaba, otra de sus mayores victorias contra
el dolor, sin duda alguna, a no tardar. hubiera
ejercido en Cataluina de gran maestro de poe-
sia y de dignidad humana.—Emilia Bernal.

(Viene de la pdgina 344).

¢Qué manera es ésta de funcionar el
intelecto? AQué refleja, no obstante es
juiciosa y sujeta en todo a gramatica y
retorica y logica y demas cosas apren-
didas con la inteligencia vulgar?

¢Qué manera es ésta de funcionar la
inteligencia que ni sufre ni duele? Por-
que yo sé de los trabajos dolorosos jy
tengo escrito tanto, con punzadas y tem-
blores en los redarios de cada una de las
tres almas de que nos hablan los anti-
guos filosofos griegos!

Mas en esto de que ahora trato, el
alma va levemente desdobliandose en pa-
labras sonoras y bellas y en lineas me-
didas y en agrupaciones de lineas y en
agrupaciones de agrupaciones, como Ssi
un pez en el agua o un pajaro en el
aire fuere. Y si1 alguna vez por un mo-
mento se empecina. hace como una
hormiguita que va ligera y va y va
y de repeunte tropieza con una migaja
o un grano de arena y se vuelve un
instante hacia atras y endereza el camino
de nuevo y de modo que ya no puede
tropezar hasta el fin de la jornada.

Debe ser que en las capas mas hondas
y profundas del sér se labora asi, donde
no hay dificultad, ni roce. ni aspereza
con las cosas reales que tanto dificultan
el ritmo de la vida.

Tal como si no fuese yo_quien traba-
jase. Tal como si fuese otro que lo hi-
cliese por fuerza y por encima de mi,
han salido estos poemas de Joaquim Fol-
guera. Fué mi corazon entregado a i
ardorosa subconsciencia, grande la vo-
luntad, ausente el intelecto. |

20 de abril.—Y vos, Cataluna de acero,
legendaria y précer, que hablas una len-

‘guna tan fuerte y hermosa, tan rica y

flexible, tan evocativa y prometedora,
tan vieja y tan joven a la vez, recibe
mi gratitud por. haberme dado ocasién
de emplear el alma en su ejercicio.

Y vos, Barcelona mia, cordial y hos-
pitalaria, galante y sensible, realista y
espiritnal, revolucionaria y mistica, la
de los Juegos FKlorales y actualizadora
de la Andante Caballeria, por haber en-
dulzado unas horas de esta mi wvida
cruenta, os digo... «Llevadme do qui-
siéredes, que yo no tendré méas voluntad
que la vuestra y mas si‘la quereis ocu-
par en vuestro servicio'»

Emilia Bernal

La Habana.
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La revolucion peruana, su significado
en la America Latina

=Fnvio del Sr. Heysen=

Sabiéndonmwe un actor responssble en la
pais—desde el Partido
Aprista del PerG—Manuel Ugarte, el pre-
cursor grande y

politica de mi
pertinaz y amigo inva-
riable, me envia con intencién el original
de un articulo escrito para la prensa de
Madnrd sobre ,el pronunciamiento de Sén-
chez Cerro en Arequipa que terminara con
el episodio “Presidente Leguia' y su clan
reeleccionista. Con la serenidad del lucha-
dor experimentado y la severidad del justo,
Ugarte hace un diseno oportuno de lo que
él entiende por revolucién. No cae ni en
la alegria rendida del esclavo agradecido
al libertador improvisado, ni en el empeci-
namiento del idedlogo incapaz de contem-
plar el panorama social fuera de su mo-
néculo. Ugarte, como Palacios al declarar
a los corresponsales de los grandes diarios
aqui que su esperanza se cifraba total en
la juventud del Apra, no se ha equivocado
al afirmar que el Perti se salvara sélo en
“que la juventud se apodere del
timon y dirija la barca”. Su pluma déeil

el caso
como siempre al servicio de

las grandes

causas, nos secunda con firmeza y mos

encuentra imperturbables y dispuestos a

utilizar la 'méaquina eleccionaria, que en
estos tiempos de iniciaciéon democratica se
nos presenta como la mejor posibilidad
para defender nuestro ideario de nacioma-
lismo economico y de justicia social en
favor del pueblo peruano, nuestro aliado
ainico. '

La interpretacion de Ugarte nos conforta
y nos alienta en mucho, “La caida de Legufa
pueblo
peruano, sino el triunfo moral de la opinién

no so6lo significa la victoria del

libre latinoamericana—ha afirmado Haya
de la Torre a las agencias cablegrificas
en Berlin—Leguia dejé el poder con la
misma indignidad con que lo mantuvo. El
mérito histérico del movimiento sélo co-

rresponde al pueblo peruano. El ejército
sostuvo a Leguia durante once anos y solo
tarde ha cumplido con el mandato de la
opinion nacional. Nosotros los apristas co-
nocemos los problemas sociales y econémi-
Perua. -

cos del Por eso sabemos que la

situacion no se resolverd con una dictadura
militar. La segunda etapa del movimiento
lucha, contra los
generales, si pretenden perpetuarse en el
poder, exigiendo la independencia econd-
mica del pais y la justicia social bajo un

sera necesariamente la

programa aprista. Solo con un programa
aprista se salvara al pais de la anarquia”.

No puede ser, entonces, més clara ni mas
rotunda nuestra posiciom, Ayer como hoy,
nuestro puesto ha estado,
estd v estard al lado del pueblo. El pueblo
es el que puede representar con su juventud
legitimamente. Estando
con €l siempre, estaremos con la america-

como manana,

a la peruanidad

nidad, con nuestro anti-imperialismo latino-
americano-auténomo. Las palabras de Ugar-
te tienen, pues, un sentido histérico y tal
vez si hasta un sentido continental, en esta
hora de restauraciones conservadoras en
Bolivia y en Argentina.

LUIS E. HEYSEN.

Buenos Aires, octubre, 1930,

La caida del Dictador Leguia tiene una
enorme importancia y ha de resonar en Ame-
rica como anuncio ligubre para muchos go-
biernos.

Pero si aspiramos a cambiar fundamental-
mente las cosas, no hay que creer que basta
derribar al déspota para que la injusticia
acabe. Recordemos las palabras del filésofo: “si
la tirania existe no es porque alguien la repre-
senta; alguien la representa porque existe. Hay
que velar sobre lo que viene cuando el usur-
pador se va”.

Los hombres no son mas que incidentes. Lo
unico que importa son las ideas. No persegui-
mos una venganza, ni una ambicién, sino una
obra. Lo que urge es reaccionar contra las
malas costumbres politicas, contra los errores
endémicos, contra la absurda organizacion al
dominio de una oligarquia o de una pluto-
cracia que nunca tuvo mis vision de la patria
que sus conveniencias.

Nada mas peligroso que una revolucion a
medias. La juventud debe velar para que el sa-
crificio no sea estéril v no se reduzca todo a

JOHN M. KEITH
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la satisfaccion aparente. Hay que afrontar al
fin nuestros grandes problemas. En el orden
interior: la justicia social, la situacién del
indio, la division de la tierra; en el orden exte-
rior: la defensa cotra el imperialismo, la orga-
nizacion de la economia nacional, la aspira-
cion hacia la patria grande. Hay que organizar
a la América Latina en favor de la América
Latina misma: y no, como ahora, en favor de
los inutiles del terruno y de los piratas de
fuera. '

Esto hara sonreir a los “hombres de estado”
a la antigua usanza que en cien anos de gobier-
no no han sabido hacer de nuestra Ameérica
mas que el mosaico hipotecado y doliente que
nos van a entregar ahora. Pero esa es la poli-
tica del porvenir, pese al egoismo de los pri-
vilegiados. .

Que la juventud vele para que el esfuerzo
no se malogre, para que la oportunidad no se
pierda. Lo que empuja hoy a nuestro conti-
nente es un fervor analogo al que determiné
el separatismo. Es, en realidad, la segunda inde-
pendencia lo que vamos a hacer. Ayer Bolivia,
hoy el Pert, manana las otras republicas; se
inicia el levantamiento de toda Ameérica contra
las oligarquias que la devoran, contra el ex-
tranjero que las oprime. N

Que la juventud se apodere del timén y dirija
la barca. Si no lo hace, se habra perdido, acaso,
para nuestras republicas, la ultima posibilidad
de vivir plenamente independientes.

MANUEL UGARTE.
Niza. Agosto, 1930.
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