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Hans

A pesar de que habria estade mas de
acuerdo con la época, el pensar en Di-
namarca por sus quesos que por los cuen-
tos de Aundersen, lo cierto es que todavia
quedan gentes que piensan en Dinamarca
por los cuentos de Andersen y no por
sus quesos; v quée han seguido con ‘gran
interés los homenajes tributados en Paris
y en Copenhague a un lll]O de aquel
pa.ls con motivo del cienvigésimo quinto
aniversario de su nacimiento. -

En los primeros dias de abril de este
1930 en que se ha celebrado el centenario
del Romanticismo, el cablenos dié cuehnta
de la festividad con que la ciudad *de
Copenhague habia, llomado la memoria
de Hans Christian Andereon 70.000 es-
colares desfilaron por las calles hasta la

estatua de La Siremita que llora a la_

orilla del mar; lnego se reunieron frente
a la Casa d'e.l Ayuntamiento_a ver inter-
pretados por ninos algunos de los prin-
cipales personajes de los cuentos inolvi-
dables: el cisne de El patito fea, El
Emperador de la. China,  etc. El burgo-
maesfre pronuncidé un discurso frente a
la estatua del escritor de amada memoria
para los nifios inteligentes y para los
viejos inteligentes cuya sensibilidad ne
ha perdido frescura, niiios y viejos de
todas las latitudes, pues los cuentos de
Andersen han sido traducidos al espanol,

al inglés, al francés, al aleman, al ruso,
al 1taliano, al hehreo, al chino, al japo-

nes, al tcheko.aldrabe, al bengali. Quiza
solo las leyendas de la Biblia les ha.yan
ganado en universalidad

En mayo, los homenajﬁ: han sxdo en

Paris: a la sombra de la memoria de An-:

dersen, se colocden la Ciudad Universi-
taria la primera piedra de un Colegio de
Estudiantes daneses y la Biblioteca Na-
cional inauguro una exposicion de recuex-
dos del poeta de Dinamarca que hace un
siglo visitara Paris, pobre el bolsillo y
rica de ensuenos la cabeza. Alli estaba
el retrato de Andersen por Ramberg, con
su rostro feo y enjuto banado por una
suave luz interior. Al contemplar su feal-

ad, se comprende la amargura y el or-

. gullo de su pensamiento al eseribir El

patito feo y El sapo. El es este avechucho
torpe al cual las aves de corral despre-
cian y dan de picotazos, pero que un dia
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Andersen

al inelinar la cabeza dispuesto a acabar,
muerto por aquellos cisnes hermosos que
él admira, se ve reflejado en el agua de
un estanque; pero no es el suyo el reflejo
de algo desprovisto de toda gracia, sine

el reflejo de un- ser bello ¥y resplande-
-clente como una estrella: {él también ‘es

un cisne blanco! El es aquel sapo que
en su ansia de luz sale del fondo del
pozo en un cubo vulgar; todos le miran
con horror. Y el dia que sube en el pico
de una garza, no cree que va hacia la
muerte sino que sube hacia el sol, sin-
tiendo que él es el sapo que lleva en la

-cabeza—como dice la leyenda—Ila piedra

azul de la 1lusion.

En la exposicion esta también el cua-
dro de la sefiora de Bauman en donde
se ve a Hans Christian Andersen sentado
a la cabecera del lecho de una nina en-
ferma, leyéndole sus cuentos. La figura
de Andersen es larga, desmaiada, con
unos pies inmensos. Sin embargo, cuan
suave es la seriedad de su rostro des-
graciado! Dentro de esta cabeza debe estar
la piedra azul de la 1ilusién. Los nifios
lo escuchan arrobados.

Colgado en lugar muy principal de la
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Christian Andersen en 1930

sala, se ve el retrato de Jenny Lind la
cantatriz, el Rwmsenor del norte, como la
llamaron en su tiempo. Dicen que An-
dersen estuvo muy enamorado de ella,
pero que Jenny Lind detuvo el amoroso
anhelo con su mano blanca que le ofrecia
al misme tiempo gqune su carino de her-
mana, un espejito para que Se Imirara.

No faltaron en la exposieion los dibu-
jos de Andersen, guien fué ademas un
buen dibujante; ni las porcelanas de la
Manufactura real de Copenhague que
representan personajes de . sus historias
maravillosas: el pobre rey de El traje
invistble que sale desnudo bajo palio por
las calles desu ciudad; la princesita que
no pudo*dormir poraue sintio el haba
que le habian pueste bajo veinte colcho-
nes y veinte edredones.

La vida y obras de Andersen han de-
jado tras si una huella de 1mdagenes de
un encanto especial, como de cosas vis-
tas & la luz dela luna. No en vano tenia
veinticinco anos en aquel 1830 romantico:
no en vano fué contempeorineo de Nodier,
de Vigny, de Hugo, de Musset v de
George Sand; fué de las criaturas que
guardaron con devocion la hoja arran-
cada de una corona colocada sobre la
tumba de Goethe, el fragmento de piedra
que coge del Partenon y la florecilla
de los campos de Pompeya.

En estas imagenes se confunde lo vi-
vido por el poeta con las creaciones de
su fantasia. {Qué cosas bellas habria hecho
Doré!

Aqul no mas estan las imagenes a flor
de memoria, ligeramente patinadas por
el tiempo, no envejecidas por los arnos,
sino ennoblecidas por ellos, como el buen
vino. A un leve 5_{011)(* de la wvoluntad,
se desempolvan y comienzan a pasary a
volvernos a encantar con su ]'u_vt's‘l'a en
la que el dolor siente pudor de su
nudez y entonces aparece envuelto en
un rico manto de ironia fina y de sutil
melancolia. Aqul estan como en el pre-
facio de Ana y Pedro Paraf en la tra-
duccion francesa de los 33 Claros de Luna.
No es posible sacarlas todas. [Son tantas!
Uua que otra, las mas vivas. La primera
es mia, fué dejada por mi propia vida,
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pero se encuentran dentro del
ambiente de aquellos cuentos. Es
humilde como una brizna de hier-

ba.

Imagenes:

Es upa muchachilla que lee un libro
de pasta roja a la puerta de su casa.
Es en la tarde y en una iglesia cerca-
na suenan alegremente unas campa-
nas. Es el primer libro que la chiqui-
lla compra en su vida, con el dinero
de un pequeno ahorro. Son unos cuen-
tos de Andersen: Kl cofre volador, El
casco de botella, La strenita, La som-
bra. La nina lee y lee hasta que la
ultima gota de luz cae del cielo: luego
entra en la casa, la fantasia llena de
las imagenes del mancebo loco que
sube en su cofre magico por las nu.
bes y emboba a la multitud con sus
Juegos de artificio que estallan entre las som-
bras de la noche; de la sirenita que se ena-
mora de aquel principe que nunca la quiere;
de la sombra del sabio que se desprende de
su dueno y se mete a curiosear por el balcon
de la casa de enfrente. |

llllllllllllllllllllllllllllllllllllll

Es un cuadro que parece pintado por un
artista del Renacimiento. Dinamarca es el pai-
saje quesirve de fondo, con sus campos de lino
y de avena, sus caserios, sus castillos y sus
prados en los que pace el ganado. Al frente
una figura larga, enjuta, envuelta en la capa
romantica. Las brumas tristes de los maves
del Norte dan al conjunto una vaguedad de
ensueno.

....................................

Ahora viene una humilde habitacion en la
Munkmollestroede de Odense en la isla de
Fionia. A través de la ventana la niebla mis-
teriosa. Acaba de nacer un nino en un lecho

fabricadlo con los restos de un catafalco que
sirvié para dar gusto a la altima vanidad de
un gentilhombre. Dicen que el padre del recién
nacido era tan pobre que cuando se caso ni
cama pudo llevar al hogar. Lo que hizo fué
comprar los restos de un catafalco vendidos en
un remate por los herederos de un noble senor.
El nino es muy-~feo pero la madre no lo echa
de ver y lo estrecha contra su corazon.

-----------------------------------

Es en la tienda de un pobre zapatero, mas
la pobreza queda disimulada bajo las creacio-
nes de la fantasiay del contento de quien vive
sin hacer mal a nadie. Es como esas chozas
que disimulan sus muros negros y agrietados
bajo los festones de una enredadera florecida.
Mientras el zapatero golpea las suelas con su
martillo, cuenta historias maravillosas: Los
cisnes salvajes, La pulgarcita, Nicolasillo y Ni-
colasén. Un nino feo, flaco, largo, esmirrado,
con unos pies muy grandes escucha con la
boca abierta. /Quién va a pensaren la pobreza?

Cuando no hay cuentos, alli estin los mu-
niequillos de madera esculpidos por el abuelo,
iCudntos modos tienen los pobres de enganar
a la pobreza!

nnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnn

El padre muere, la madre va a lavar la ropa
sucia de los burgueses de Odensa. También
los ricos ensucian su ropa, no solo los pobres,
que todos estamos hechos con el barro de la
tierra, ricos y pobres, a pesar de que los ricos
creen que estin fabricados con material dife-
rente. El nifilo permanece en casa, mirando por
la ventana las nubes y las cigileias que.ani-
dan sobre los tejados o que vuelan en angulo

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "

— RN i

ot

Los nifios de Copenhague honran la memoria de Andersen.

Interpretncion del cisne en el cuento El patito feo.

huyendo del frio. A veces se va a casa de una
vecina, la vinda de un pastor, quien le presta
libros de Shakespeare. El ninio,—la cabeza entre
las manos—se sume en las aventuras de Ariel
y no vuelve a acordarse de su propia vida.

Es en una fabrica de tejidos. Hay alli, como
aprendiz, un chiquillo feo, largo, flaco, pero
que canta con una voz dulece, fresca y trans-
parente. A menudo sube el canto de esta boca
triste y se remonta a través del ruido de los
telares. Es como un hilode oro que se pusiera
a hacer delicadosdibujos sobre una trama gris
y tosca. Unos picaronazos que trabajan en la
fabrica tienen sus dudas con respecto al sexo
del muchacho que canta con una sunave voz
femenina y lo persiguen para salir de dudas.

El ninio no vuelve a la fabrica.

El nino se queda perdido entre las brumas
de la Fionia. Ahora es un adolescente. Dicen
que la fealdad se ha acentuado con los anos.
Lamadre se vuelve a casar. El muchacho quie-
re irse a rodar tierras y cantar en los teatros
por esos mundos de Dios, La madre lo lleva
a casa de una vieja que tiene fama de hechi-
cera. Talvez la sala adonde lo condujo estaba
iluminada con unas luces fosforecentes y ojos
de buhos acechaban en la oscuridad; segura-
mente que de las vigas pendian murciélagos
y un gato negro ronroneaba en la sombra.

LLa maga augura con voz solemne y miste-
riosa:—Dia llegara en que la cindad de Odensa
se iluminard en honor tuyo, muchacho!

------------ ' *™ & & 2 8 8 & % « B & B v A a8 eE

El muchacho ha logrado entrar a cantar en -

un teatro. Hay un musico de renombre que al
oirlo cantar ofrece ayudarlo. Pero un dia el
mozo pierde la voz.

Carmen Lyra
Costa Rica. Julio, 1930,

Vendo:

Una CAJA DE FIERROS de carpinte-
ria para aprendices, en. . ... ¢ 70.00
Un ESCRITORIO de cedro, charolado,
con plancha de vidrio, y un SILLON

giratorio, de resorte, ambos en muy
¢ 200.00

Dirijase al Aptdo. Letra X
San José,

buen estado, en. ..

El mozo siente como si una alondra
se le hubiese escapado de la garganta
v se queda mirando hacia las nubes
con las manos tendidas hacia arriba
en actitud anhelante.

--------------------------

Como ya no puede cantar, el man-
cebo busca la musica por otros rum-
bos. Un poeta amigo le ayuda a en-
trar en la Universidad. Muy mal estai
Hans Christian Andersen entre aquel
rector que se complace en humillarlo
y estos companeros menores que ély
pertenecientes a familias ricas. Ya no
se distingue cual es Hans Chuvistian
Andersen y cual es el Patito feo.
Aquella universidad hace pensar en
el corral: sus companeros son los po-
llos y patillos que se burlan del po-
bre animal porque no se parece a ellos
y el rector es el gallo de las Indias
dueno de unos grandes espolones y que se crefa
un emperador.

SRR v e g e e v e g e e N W IR A ey b e 7 s

Este soldadito de plomo que no tiene mas
que una pierna porque cuando lo echaron en
el molde no quedaba plomo suficiente, no me
es desconocido. Yo he visto en otra parte el
rostro que se esconde bajo el alto kepis. /Y
la linda bailarina de papel a la puerta del

castillo de carton con suas arboles y su lago
con cisnes hecho con un pedazo de espejo? La

bailarina «lleva una falda’ﬁgera de lino trans-

parente y sobre los hombros, a manera de
chale, una, cintita azul, en el centro de la cual
brillaba una lentejuela tan grande como su
rostro.»

Yo sé quién es este soldadito que en los mo-
mentos de méas peligro, permanece impasible
con el fusil al brazo; que ve naufragar su barco
de papel sin paraer la serenidad: que se roza
con la vulgaridad de una rata y pasa por una
alcantarilla y por el estomago de un pez, sin
dejar de ser el valienfe soldadito y sin aban-
donar ni por, un momento la ilusién que le
producia el recuerdo de la linda bailarina que
danzaba a la puerta del castillo.

Tampoco me es desconocido el deshollinador
de porcelana que vivia en lo alto de un arma-
rio antiguo lleno de figuras y follajes esculpi-
dos, al ladode una graciosa pastorcita también
de porcelana. La pastorcita tenfa <zapatitos
dorados y el traje adornado con una rosa fres-
ca, un sombrero de oro y un biaculo. A su lado
se encontraba un pequeno deshollinador negro

como el carbén, pero también de porcelana.
El fabricante pudo haber hecho en su lugar
un principe; lo cual le habria dado lo mismo.»
«Se convenian mutuamente: eran criaturas jo-
venes, hechas de la misma porcelana y los dos
igualmente debiles y fragiles.»

¢La linda bailarina fué creada por el poeta
mientras pensaba en la pequeinia Noemi, aque-
lla cuya manecita cogiera él un dia ya muy
lejano. al meter la suya por la abertura de un
muro para apoderarse de una fresa? ;0 fué
recordando a Jenny Lind, que tan sélo quiso
ser su hermana? '

¢Y la graciosa pastora de porcelana que tuvo
miedo de seguir a =u amado mas alld de la
cima de la chimenea?

¢Es Luisa Collin o Federica Bremer? Acaso
sea Rigmor Voigt, quien le escribiera una carta
que fué quemada a la muerte del poeta—sin
ser lefda por nadie—después de haber pasado

cuarenta anos sobre su corazén como una re-

liquia.

»
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A fines de 1928 o principios de 1929
fué reducido a prision en la Habana el
joven escritor venezolano F. Laguado
Jaime. Nadie sabe a estas horas todavia
los motivos de esta prision, y lo que es
peor. nadie sabe a estas horas donde esta
Laguado Jaime y si estd vivo o muerto.

/Cuales pueden haber sido los moti-
vos de su prision? /Qué delito puede ha-
ber cometido este joven escritor vene-
zolano para haber sido suprimido asi
de la vida y del mundo en una tierra
amiga y hermana, una tierra hospitala-
ria y generosa en cuyas leyes habia
buscado proteccion y refugio huyendo
del imperio del crimen en su patria?
Laguado Jaime era demasiado joven para
ser politico cuando salio de Venezuela
en protesta contra el régimen de bar-
barie v de crimen de Juan Vicente Go-
mez. Kl no era sino un escritor joven
con el corazon inflamado por la pasion
de la libertad. Hombre de dignidad y
de valor, genuino representante del ca-
racter venezolano, prefirio el destierro al
oprobio de la conformidad con el des-
potismo y en el destierro se hizo no-
table por su denuncia y su prédica contra
el empedernido violador de la libertad
y la civilizacion en su patria. En la
Habana |publicaba una hoja periddica,
Venezuela Libre, que era el grito de su
pasion de odio contra la monstruosidad
de un tirano barbaro y perpetuo en la
patria de la libertad y de los liberta-
dores de América, al propio tiempo que
su clarin de guerra, llamando a los ve-

nezolanos a la revolucion.

En politica cubana, él no se mezclaba.
La suerte de Venezuela, la libertad de
Venezuela, la revolucion, el tiranicidio
como medio elemental de redencidn, eran
la pasion de su vida. Esta pasion lo ab-
sorbia y ahogaba todo otro interés en
torno suyo. Seguramente él no ignora-
ba que en Cuba existia una situacion
como la que él condenaba en Venezuela.
Seguramente también era con-
tradictorio e inexplicable que
él viviera en Cuba bajo un
régimen 1incompatible con él
como el de Venezuela. Pero es
el hecho que en sus escritos él
ignoraba en absoluto la cuestion
politica en Cuba.

Pero atn en el caso de que
la dictadura en Cuba hubiere re-
cibido agravios de la pluma de
Laguado Jaime, sn expulsion, no
su prision, habria sido el proce-
dimiento justificable legalmente.
La dictadura en Cuba nada tenia

F. Laguado Jaime

= De Grdfico. Nueva York. =

que castigar o vengar en Laguado Jaime.
¢Por qué, pues, lo hizo objeto de su
castigo o su venganza?

Nadie Jo sabe. Nadie sabe tampoco
qué suerte ha cabido al rebelde escritor
venezolano en las carceles de la dicta-
dura en Cuba. Esta dictadura es famosa
por los asesinatos v las desapariciones
misteriosas que se le atribuyen. Entre
los cargos que la resolucion del Senador
Shipstead, presentada al Senado de los
Estados Unidos en 1928, hace a la die-
tadura actual en Cuba, figura el de «nu-
merosos asesinatos, prisiones, deportacio-
nes y exilios...» El manifiesto del «Di-
rectorio de los Estudiantes de la Repu-
blica de Cuba», fabril 1928) declara que
no existe hoy en Cuba la garantia de
la vida y que la vida es el precio de
la protesta contra la dictadura. En fe-
brero de 1929 el director del Heraldo
Comercial desaparecio <«de una manera
misteriosa». En la Camara de Represen-
tantes el doctor Carlos Manuel de la
Cruz denuncido en 1927 la existencia de
una politica de arrestos y expulsiones,
agregando que habian desaparecido mis-
teriosamente de sus hogares muchas
personas. En el Quinto Congreso de la Fe-
deracion Americana del T'rabajo, su Presi-
dente, Mv. William Green, declard que
«los relatos de extrema croeldad, asesina-
tos y tratamiento inhnmano, en Caba bajo
la actual dictaduara, <eran tan asombrosos
que parecian increibles». Seoun el testi mo-
nio del doctor Rafael Iturralde, Ministro
de la Guerra de la actual dictadura, for-
zado a huir de Cuba en panico por el aire
en 1928 después de haber renunciado. «in-
numerables asesinatos han sido perpetra-
dos por el gobierno por medio de sus agen-
tes» y «todas las libervades constitucio-
nales han sido suprimidas». Armando
André, periodista; el Coronel Blas Maso,

Acogemos, y calurosamente la recomendamos a la con-
sideracion y benevolencia de los numerosos intelectuales
de nuestra América que reciben este semanario, la si-
guiente sugestion de alma cubana noble:

(Qué /e parece a usted s/ desde e/ Repertorio fodos /os
Intelectuales de América preguntasen a los Poderes Publ//-
cos cubanos donde esta Laguado Jayme? Porque es tan
enorme /o cometido con ese joven escritor, que s/ los es-
critores todos de Hispanoamérica no se yerguen en vista
de /a monstruosidad, para cuando guardan su dignidad?
(Qué /e parece si el Repertorio /nvitase a todos /os inte-
lectuales a que—respetuosamente —preguntasen al gobierno
cubano qué ha sido de Laguado Jayme? :

El clan errante se transformo
en tribu pastoril y ésta en pue-
blo, hasta cristalizar en nacion,
no por las macanas de sus gue-
rreros y sus conquistadores, sino por el
poder invencible del pensamiento crea-
dor. Los que han trazado rumbos y pau-
tas a los-hombres no han sido los fre-
néticos segadores de cabezas, sino los
sembradores de ideas. Y entre estos sem-
bradores de tan maravillosas simientes,
se encuentran —primeramente—los filo-
sofos y fundadores de religiones, Hay

el ex-representante Bartolome Sagaro, el
estuliante Julio Antonio Mella, son nom-
bres de la lista de muertos de que se hace
responsable a la dictadura.

¢Es Laguado Jaime un nombre mas en
esta lista macabra? ;/Donde esta Liaguado
Jaime? (Qué ha sido de él después de su
prision por la policia del despotismo en
Cuba?;Esta en la carcel o en la tumba’
¢Esta viyo o esta muerto? El mero hecho
de su prision sin férmula de juicie, sin
proceso legral; sin causa conocida; el mero
hecho de su prision indefinida, practica-
mente de su desaparicion, sin que nadie
sepa nada de su suerte después de tanto
tiempo, es signo imequivoco de la indole
del actual despotismo en Cuba. |

Pero ¢por qué ha tratado la actual
dictadura en Cuba a Laguado Jaime
como a sus proplos enemigos o adver-
sarios cubanos, siendo asi que Laguado
Jaime ni era cubano ni era enemigo
declarado del dictador, n1 habia hecho
nada para provocar su ira? ;Cuiles han
podido ser los motivos del despotismo
para aplicarle su ley comun de exter-
minio como a sus propias vietimas? Solo
puede inferirse que en este caso el si-
niestro dictador cubano no ha sido sino
un complaciente instrumento de su con-
oénere el verdugo de Venezuela. Lia vic-
timacion de Laguado Jaime, no tiene,

hasta donde podemos conjeturar, otra
teoria. Es posible también que el dic-
tador cubano no haya hecho sino en-

tregar la victima al carnicero de Vene-
zuela; pero en este caso Machado es tan
responsable de la muerte de Laguado
Jaime como el propio Gomez.

S1 el gobierno actual de Cuba tuviera
todavia algo que perder moralmente y to-
davia conservara algin sentimiento de
responsabilidad y algin vinculo con la
opinion publica de Cuba y del mundo,
se apresuraria a esclarecer el misterio
de la prision y desaparicion de Laguado
Jaime. Mientras el misterio persista, el
mundo acusara a la dictaduara de
este nuevo erimen. La revolucion
de Venezuela rompera algin dia
el misterio sin embargo. Un go-
bierno venezolano eivilizado pe-
dird algin dia a un gobierno
cubano civilizado la investigacion
del erimen perpetrado en la per-
sona del escritor revolucionario
venezolano l.aguado Jaime y el
mundo tendra entonces las prue-
bas de que Laguado Jaime o
fué muerto por Machado o fué
entregado por Machado a Gémez
para que lo matara.

Sintesis de dos filosofias antipodas

Buddhismo y nietzschismo

= Inédito. Envio del autor. =

simientes malas como las hay buenas:
el buddhismo y el nietzschismo.

La macana mata y castra. La idea li-
berta o encadena. LLa macana la maneja
la bestia, hecha simio o cerdo: la idea
alumbra en el hombre, convertido en
filosofo o profeta. La idea carece de ins-
tinto, asi como la macana no tiene con-
clencia.

El buddhismo es una 1dea
como Jo es el nietzschismo. Y
nunca fueron Buddha y Nietsz-
che guerreros ni caciques, sino
filosofos y hasta profetas. Es Buddha
el filosofo y el profeta de la desperso-
nalizacion; y Nietzsche es el filosofo y
el profeta de la individualizacion. Buddha
ama el dolor e infiltra en su filosofia
odio al placer; v Nietzsche ama el pla-
cer v satura su filosofia de odio al dolor.
Buddha es la negacion y Nietzsche es
la afirmacion, en la vida y en el hombre.
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El primero encadena v el segundo li-
berta. Buddha y Nietzsche caminan de
espaldas por sendas opuestas y hacia
hines distintos.

Buddha fue el reformador del brahma-
nismo, cuyo doctrinario contenia una
organizacion social, politica y religiosa.

Siddhartha, nombrado Sakya-Muni (el
solitario de la familia de los Sakyas)—
o Buddha, el sabio—un dia, al cumplir
los veintinueve anos de edad, abandond
la fastuosa corte de su padre, uno de
los reyes de la India Central, rompiendo.
con gran escandalo y asombro, los ha-
bitos tradicionales de su casta, para en-
tregarse a la vida ascética y a la pré-
dica convincente de las «cuatro verdades
sublimes», echando desde entonces las ba-
ses fundamentales y formidables de una
de las mas aniquiladoras filosofias reli-
giosas, el buddhismo.

L.a metafisica como la ética del bud-
dhismo tienen por principio cardinal la
caridad, con la extincion completa de
todo egoismo. Lia resignacion y el re-
nunciamiento forman el cuerpo de las
doctrinas buddhicas, con un supremo
caudal de humanidad y fraternidad, con
un total perdon de las ofensas y una
humildad infinita.

Comenta Fouillée en su Historia Ge-
neral de la Filosofia, la leyenda de la
generosidad de Buddha, «dando su cuerpo
como pasto a una tigre hambrienta, que
no tiene fuerzas para amamantar a sus
hijos» También la tolerancia fué una
de las prédicas mas calidas de la filoso-
fia religiosa de Buddha, haciendo esta
confesion: «<No hay que ecriticar nunca
las creencias de los demas; de este modo
no haremos mal a nadie. Hay circuns-
tancias también en las que se ha de
honrar en los demas la creencia que no
se comparte. Obrando de esta manera
fortalecemos nuestra propia creencia y
servimos la del prdjimo. Sea cual fuere
el hombre que por devocion a su propia
creencia, la exalta y ataca la del pro-
jimo diciendo: Pongamos nuestra fe a la
luz, no hace sino molestar gravemente
la creencia que profesa. jOjala los dis-
cipulos de cada una de las doctrinas
sean ricos en sabiduria y dichosos por
la virtud». Esta cita la hace Fouillés
de FEl Buddha de Vassilief.

"El buddhismo con su concepcion pa-
cificadora y de anonadamiento de la vida
hasta llegar al nirvana—maxima anula-
cion de todo anhelo y de toda lucha en
la 1ncesante inquietud de la existencia,
como un mar de movilidades—ha cons-
tituido y constituye un entorpecimiento
para los pueblos indo - asiaticos en sus
evoluciones sociales y politicas y en sus
desenvolvimientos espirituales y éticos,
quedando rezagados al margen de la
civilizacion y entre los laberintos de la
barbarie. Un simple y rapido examen
del estado civilizador existente entre los
pueblos occidentales, y .orientales es su-
ficiente para establecer la grande diferen-
cia social y politica—sobre sus bases filo-
soficas v religiosas—de dichos pueblos,
resaltando la superioridad de los occiden-
tales, fundamentada en su individualismo;
y la inferioridad de los otros, por la extin-
cion del individualismo.

El buddhismo como filosofia de nega-
cion y como filosofia de todo principio
negativo de personalidad, después de
haber quebrantado los misticos y nefas-
tos apotegmas de la teologia brahma-
nica, es como una monstruosa muralla
de hierro y piedra en el corazéon y en
la conciencia de las ancianas y contem-
plativas sociedades de la India asiatica,
modelandole un estado de vida dolorosa
y abyecta. Las doetrinas budhicas con-
tienen en sus hermosas, delicadas y poé-
ticas 1deologias misticas la mas amarga
y vergonzosa de las esclavitudes, la de
la castracidon de la conciencia individual,
que viene a sustentar la agreste absor-
cion del hombre por un abismatico po-
der teologico, el cual extingue hasta la
independencia del caracter, convirtiendo
la unidad humana en un siervo del do-
lor vy de un dios de rigidos deberes mo-
rales antithumanos.

Como filosofia negativa. el buddhismo
es una rémora para la libertad y mejo-
ramiento humanos, porque toda ambicion
de grandeza como todo anhelo de accion
renovadora los repudia. Pero el buddhis-
mo como religion envolvente de renun-
claciones y aniquilamientos, de misticis-
mos y contemplaciones, es un estigma
para la Humanidad, porque tiene debe-
res y carece de derechos, borrando la
personalidad multiple del hombre. Tam-
bién el cristianismo ha copiado en su
ideacion algunos principios buddhicos,
servilmente.

Los pueblos occidentales—a pesar de
sus creencias cristianas, siguiendo las
pautas de wuna filosofia dinamieca, con
deberes 1mperiosos y con derechos inelu-
dibles, con un preciso y luminoso con-
cepto de la libertad renovadora—se ale-
jaron por completo de toda corriente

- negativa., hasta llegar a través de lar-

gos siglos de mudas y renovaciones, a
culminar en la exaltacion gloriosa del
sentimiento 1ndividualista, en su mas
enérgica y grandiosa expresion: el nietz-
schismo.

El pensamiento moderno del mundo
es nietzschista, y en los reconditos y
misteriosos laboratorios humanos se viene
laborando por la efectividad sorprendente

y genial del super-hombre de Nietzche.
¢Llegara a ser una verdad esplendente
y generosa la anhelada esperanza del
super-hombre? Nietzche piensa y procla-
ma que el hombre sera para el super-
hombre, lo que ha sido v es el simius
para aquél.

¢Creara la filosofia contemporinea un
nuevo tipo de raza selecta y extraordi-
naria y distinta en la ideologia y en
la accion a las actuales? /Acaso Bolivar
o Napoledn, no es ya un ingente eshozo
del nuevo tipo humano, nacido del nietz-
schismo?

El nietzchismo es el mas elevado ex-
ponente de la accion ideoldgica: es la
fuerza y es la guerra, es la lucha cruenta
entre la idea libertaria y los ciegos ins-
tintos esclavizadores.

No reconoce el nietzchismo poder teo-
logico, y si tiene un dios, ese dios es el
hombre mismo. Sus cepas vitales arran-
can de la filosofia persa y de la filosofia
griega. exuberantes y bellas, porque rin-
dieron culto sincero y profundo al indi-
viduo. Filosofias de accidn, condenaron
toda forma negativa de la vida y del
individualismo. El individualismo activo
y positivo fué la mas viva expresion de
sus postulados.

El nietzschismo como filosofia es una
potencia positiva que impulsa al mundo
a su mejoramiento, sobre la alegria ubé-
rrima y los éxitos personales. Como re-
ligion, el nietzschismo es la energia eg6-
latra, con un dios que se llama Hombre.

A través de los dos mil quinientos
anos de distancia, Buddha con su filosofia
aniquiladora—sintetizada en el nirvaua —
tuvo su antipoda en el férreo Nietzsche.

El solitario y egodlatra filoséfo de Roec-
ken, en menos de un siglo ha empujado
a los pueblos—y a los hombres en par-
ticular—hacia su liberacion, despertando
en ellos el espiritu del individualismo
immquieto y potente, que Buddha en el
transcurso de veinte y seis siglos.

El buddhismo y el nietzchismo son dos
filosofias antipodas; dos energias contra-
rias, dos polos opuestos: el buddhismo es
la negacion de la vida y de la persona-
lidad; y el nietzschismo es la afirmacion
rotunda de la vida y del individualismo

Laguado-Jayme

Habana. 1928.
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A proposito del ensayo Bolivar, que es parte del libro
Hispano: Los cantores de Bolivar.

de Cornelio

En sus aureos dias de gloria, ya muy
entrado en la conquista del Asia, cuando
su mejor ejemplar de Homero habia en-
contrado, entre los opulentos trofeos arre-
batados a Dario, aquel bello escrino de
los perfumes que le sirvio de morada.
el hermoso y divino Alejandro, al dar
la bienvenida al mensajero que de luenga
provincia le llegaba con la luz del con-
tento en la sonrisa, dijole: «,Cunal puede
ser la grata nueva que nos traes sino
la resurreccion de Homero?» (Qué podria
faltar, en efecto, para la apoteosis defi-
nitiva de este vertiginoso conquistador
del Asia, sino los lanros cenidos por las
manos inmortales del cantor de la co-
lera de Aquiles? :

Que en el ansia divina de gloria ocul-
tase el vientre que engendra a los héroes.
Y no existe la gloria, la grande, la per-
durable gloria humana sin las épicas
arpas del poeta, sin el clarin de bronce
de la historia.

Entras los héroes a saco los castillos
de la gloria: pero los poetas les cinen
las coronas de esplendor sobre las sienes.
Y sin estas coronas olimpicas son menos
suntuosas las wvictorias y menos fulgu-
rantes los héroes.

No han faitado, por fortuna, a Boli-
var los clarines de la historia. Los mas
generosos imgenios de América, atraidos
por el encanto del Libertador, han ento-
nado el paéan de liberacion que en los
antiguos coros alzabase solo en honor
de las deidades de la luz. Porque por
singular fenomeno de induccion espiri-
tual. quienes han hablado o escrito sobre
el triunfador de Junin, como si quema-
dos por el fuego prometeico que consti-
tuyo la interior envoltura de Bolivar,
han aicanzado la vibrante elocuencia del
egregio hijo de la Gran Colombia. Asi
los ruisenores que anidaban sobre la
tumba de Orfeo cantaban mas noblemente
y con mas alto trino que los demas—
como solian afirmar los tracios, segun el
relato de Pausanias. Tal ha sido el sor-
tilegio de la tumba de Bolivar. Nadie
deposito un laurel sobre ella que no vol-
viese con un himno mas ferviente en
sus labios: Montalvo, Marti, Rodd, Blanco-
FFombona, Cornelio Hispano.

El ultimo en tiempo es éste, pero no
en elocuencia. Su ensayo es breve: pero
en ¢l aparece la luz de todas las cum-
bres de Bolivar; sus tres virtudes: desin-
tercés, constancia y seduccion personal:
su 1deal: la hbertad del Continente: sus
estimalos: el amor de la gloria y el amor
de la mujer.

Como si a la tierra hubiese venido
Bolivar desterrado de un mundo mejor,
las riquezas terrenas no le encadenaron
jamas y sélo cuanto en nuestro mundo
permite descubrir el secreto de lo divino
hechizé su genio: el amor, vy la libertad.
vy la gloria.

iSu palabra y sus ojos! Asi Aquiles,
asi Alejandro, asi César, asi Bolivar, por-
que los cuatro son de la misma estirpe,
atados a la memoria de los hombres por
un mismo amor de gloria. La palabra
de Bolivar, como la de Julio César: de

‘?’ R TR e R

Cornelio Hispano

Cabeza de Morveno Olero

fuego y de transparencia. Sus 0]jos, ra-
diantes y negros. Sus 0)Jos expresivos de
la tormenta de libertad que tempestuaba
en el Sinal de su alma, poseian la elo®
cuencia dominadora de su palabra. De
flamulas encendidas un ardiente 1deal le
empaveso los ojos. Ojos de Napoledn vy
ojos de Alejandro, sin el contraste de
coloracion de los del héroe macedonio.
de los cuales uno fué negro y verde el
otro. Ojos hogueras para encantar ejér-
citos y fundir almas de mujer. Y el re-
trato de Bolivar trazado por la mano de
Hispano tiene una belleza digna del
héroe de nuestra América. Es su mano
firme y precisa; ha sido guiada por la
ciencia y por el amor; de ahi su armo-
nia en las proporciones. Es la ciencia
del historiador que no afirma un hecho
que no haya sido compulsado y valorado,
aunque la nitidez del ensayo le haya
reprimido de la designacion de fuentes
de otro modo que no sea el 1ndirecto.

Es el amor sacro de la admiracion
devota por un relampago de los cielos
encarnado en un hombre. Bolivar habia
enjaezado los arneses de su carro a los
costados luminosos de una estrella. Tuvo
por ello. y conserva aiun, el don mara-
villoso de hacer subir a su carro, de
ruedas heroicas, silenciosas como el des-
tino, unos tras otros los ejércitos con-
ogregados a su voz de mando para la
conquista de un santo Graal: la hhbertad
de América entonces; la libertad y cul-
tura de Ameérica en nuestros dias.

Para la cultura de América,-Cornelio
Hispano. Ha puesto en evidencia su ge-
neroso naturaleza en este ensayo: por
momentos, como acontece en naturalezas
tales, su palabra es zarza en llamas vy
fluye su elocuencia como noble metal
en crisol. Asi en el pasaje que describe
a Bolivar a su regreso del Peri ante el
Senado de la Republica; en su declara-
cion de amor apasionado y apasionante
por Bolivar; en las bellas lineas consa-

oradas a realzar el amor del suelo nativo
que alento en el pecho del hijo del valle
de Aragua o su desprendimiento gene-
roso de cuantos haberes poseyo o la elo-
cuencia orfica del domador del Chimbo-
razo. Asit cuando celebra las proclamas
del General por la magnanimidad con
que loa las hazanas de sus brigadieres.
o cuando defiende lo que aquel-que-no-
comprende llamo su locura; o cuando
enumera los tributos con que han hon-
rado a Bolivar los poetas y los historia-
dores. En las paginas del diafano ensayo
chispea la hebra de oro que las enlaza
a todas.

A través de Hispano vemos cOmo las
1deas alcionadas cayendo en la fogata
del alma procera de Bolivar, como haces
de lena copiosa de resinas, evocan un
resplandor de tropicos en sus ojos; como,
en arrebatos de fuerza y de vida, echa
a correr, como un Mazeppa, por los lla-
nos del Apure o corta a nado el duro
cristal en furor de las aguas de cauda-
loso rio; sentimos la profunda tristeza
del divino desterrado de un mundo me-
jor y escuchamos sus lamentos, porque
Bolivar, lejos del combate, es como las
opulentas gemas abandonadas que em-
pdalidecen y empanan sus miradas y se
llenan de lagrimas, como en los cuentos
de Grimm, los verdes ojos de las sire-
nas enamoradas de principes distantes.

A lo largo del estudio de Cornelio
Hispano aprovechamos el valor espiri-
tual del heroismo que despierta nuestro
entusiasmo, exaltando en nuestra natu-
raleza cuanto hay de eximio, ajustando
las alas a nuestra vida para wvuelo su-
perior a fin de hacerla ascender hacia
las ascuas del sacrificio que todo lo di-
vinizan. Y desfilan, Hamigeras, las ense-
nanzas que parten de la vida de Bolivar
hacia todos los horizontes del Continente:
el amor patrio que culmino en la elo-
cuencia de la palabra y de la sangre de
José Marti; el amor patrio sin el cual
vaga desarraigado el hombre como cul-
pable «desertor; su valor para resistir la
contrariedad con la serenidad del estoico:
su devocion al 1deal de su vida que le
da aquella fria inflexibilidad para pasar
por las armas a Piar, Berindoaga, v Pa-
dilla. o para decretar la guerra a muerte
de la proclama de Trujillo; su pureza en
la administracion de los caudales y su
permanente desimterés: todo lo enal con-
firma la superioridad de su alma no con-
taminada con las bajas escorias de la
tierra, como que habia venido para de-
sempenar esta funcion: servir en la vasta
concavidad de sus manos de héroe las
aguas de la libertad al Continente.

Tinose en sangre su espada por amor
a los hombres: que toda espada ha de
blandirse para la libertad: s1 para armar
la opresion., antes que mancillado rom-
pase el acero.

Y armoniosa y sugestiva es la obra de
Cornelio Hispano. Como se muestra la
flexibilidad y la amplitud de su inteli-
gencia cuando enuncia y resuelve el pro-
blema de ética historica: /Bolivar fué
bueno? Pero cuan peligrosa la exposicion
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de la moral de los grandes hombres! S1 hay
una ética que no sirve para los grandes
ni para los héroes, para el genio ni el su-
perhombre, a renovar esa doctrinala asen-
tarla sobre mas altas bases! quiza sobre

Roberto Brenes Mesén

Después de la guerra del 14 que desolo
Furopa y cuya repercus:on economica lle-
o6 hasta a los pueblos de Surameérica,
convirtiendolos automaticamente en co-
lonias del mas poderoso pueblo que )a-
mas registrd la historia de la humanidad,
el pensamiento, la sociologia, el arte, no
podian conservarse estacionarias,
contexturarse de acuerdo con las urgen-
tes necesidades contemporaneas. La men-
te del hombre estatizada hasta entonces,
se motoriza hacia radios de mas campo
de accion, donde solamente se agita un
problema basico.

L.a confusion, producto de la misma
guerra, ensombrecid un ciclo corto de la
historia. Denfro del caotismo existente,
no podia - vislumbrarse un pensamiento
analitico. creador y constructivo, sino
un pensamiento, un arte endémicos en
cuyas células traian la negacion de su
ser.

SI1O

[.a noche inmensa de la guerra, no
permitio que los hombres pudieran ver
mas alla del abismo. Los caminos de la
vida estaban nitroglicerinados. El pano-
rama europeo estaba encendido de locura,
barajandose las ideas, tanto politicas, co-
mo estéticas, dentro del mas profundo
v absoluto individualismo. El principio
individualista en su aspecto clinico. Sélo
Jespués del ano 17 en que alumbro una
estrella la aurora de la humanidad, ve-
mos la transformacion material v espe-
ritual por medio de las corrientes que
determinan la evolucion economica y so-
cial de la humanidad. Desde entonces los
problemas no son de caridcter privaldo,
sino publico. El individuo es un atomo
de la gran maquinaria, célula de un cuer-
ro que estando organizado cumple su fun-
cion, El mismo “individualismo. genial”
—de que nos habla Cocteau—cumple su
mision !dentro de la sociedad, jamas fue-
ra. Su aislamiento es su propia muerte.
Por eiemplo, Francia fue un centro de
experimentacion en el que se debatieron
las concepciones artisticas mas hetero-
aéneas y personalistas. De ello no queda
sino un recuerdo de sabor deportivo. I.a
mente se fatigd tanto que hubo una pe-
quena conversion hacia el clasicismo
“cristiano. Tantas escuelas esteticas de las
cuales solamente quedan los nombres to-
davia subravados en las mentes femeni-
nas de los puritanos artistas. Pero seria
también absurdo negar que sirvieron pa-
ra abrir el camino de la reaccion. No fue
larga la espera. Aqui no hubo un salto,
ni una trasmutacion de valores, el rigor
de los acontecimientcs sociales fue ven-
ciendo las etapas por las que habria de
pasar el arte de su funcion burguesa a
marxista, vale decir socialista. El arte
esta evolucionando hacia la ciencia, con-
dicionada por la vida. Esto es lo que no
aceptan los viejos teorizantes de las es-
cuelas estéticas que creen que la vida
esta determinada por el arte. Claro, su
manera de ser social es ésta, y es la que
determina st conciencia,
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el angusto principio de la Providencia
que con una misma ley de amor y de
armonia juzga a todos los hombres de
conformidad con las leves internas que
les llevan hacia la luz y hacia lo eterno!

('Hhtu Rica. 1928,

;Hacia donde va la poesia? :

=Envio del autor=

[.Las ondas de esta nueva concienca
artistica, revolucionaria y marxista, re-
percute, no solamente en las élites lite-
rarias, sino que ha tiempo llegd al pue-
blo, donde esta su verdadero porvenir.
Y nadie negara que todo lo que llega a
la sensibilidald de las clases privilegiadas
de la inteligencia y del pueblo, es obra
verdadera, humana. De ahi el poeta canta
desde lo mas hondo del hombre, igual co-
ca sucéde en todas las demas manifesta-
ciones del pensamiento. L.a otra poesia
neo-sensible, es producto de cenaculo,
donde el egoismo es la caracteristica sus-
tantiva. Si huscamos la razon de su ser,
no la encontramos, “En el arte, como
en el destino hay algo que no se ve'—di-
ce un poeta, de los mas inteligentes me-
tafisicos. Si una obra de arte emociona,
es porque en el hay algo que se ve,
que se siente, vy si sabe llegar a la sensi-
bilidad 'de todos los hombres, es social.
Si, humana. Para el hombre nada se le
oculta. Solo para aquellos que siguen
pensando en el cielo hasta la misma rea-
lidad cotidiana no la ven, y de tal forma
se producen.

Insistimos en que el arte surge como
expresion de la vida. Por eso desempena
un papel importantisimo en la historia 'de
la humanidad, indicando por su evolu-
cion, la ascension de la produccion huma-
na. El artista debe estar con su época, v
ésta no es de fantasias, ni de sentimien-
tos que carecen de claridad. El arte post-
guerra se 'distingue por su obscuridad,
ademas fundamentalmente romantico, pa-
cifista que esta degenerando en academis-
mo. Esto es, un arte decadentista. Sélo un
laboratorio donde se puede analizar la
npeva creacion, mostrar las raices socia-
les, negativas v positivas, podria hacer-
nos encontrar un arte con fines e rdeales
humanos. Obvio es decir que humanita-
rismo no significa paz.

En el alborear de esta nueva concien-
cia artistica queda aclarado el fracaso de
la formula exclusivista del “arte por el
arte”. El arte que no hace pensar en na-
da. Que no tiene un fin, un ideal—c6mo
suede pedir que se le tome en cuenta ? Aca-
<0 nos olvidamos que es el espiritu, y solo
¢l espiritu, el que marca orientaciones
nuevas v hace las revoluciones? Tal vez
un momento se le valorizé; pero fue en
un solo momento, cuanido los hombres de
este lado de América pusieron su espe-
ranza en el occidente; mas, cuando_se
dieron cuenta que era también enemigo
de 1a verdad. buscaron en ellos mismos,
un pensamiento, un arte, que redima pa-
ra siempre su rol de negacién por uno de
accion.

Oué nos queda ahora que Vemos el
proceso que sufre el arte inutil o sea el
arte por el arte en Europa? Alli se en-
oendrd, crecié en América, y luego va a
morir a la misma Europa. Nadie niega
que las estéticas “vanguardistas” tuvie-
ron por matriz la guerra. Fue el producto
de los gases asfixiantes y de los shrap-

_—

- nuestros poetas para analizar

nclls. La exaltacion de los “ismos™ bro-
to de las mentes enfermas. Crecieron en
el fondo de la muerte; no podian aerear-
se con la vida, s1 estaban determinados
por elementos sico-patologicos. Ameéri-
ca l.atina, continente ingenuo e infantil,
como tal imitador de las malas costum-
bres, vio con luna de aumento, la estética
v el arte en general, haciéndose complice
v disidente. Y prendi6 mejor en Amé-
rica, si-tenemos en cuenta la pereza de
hacer
obra que requiere haber vivido muchas
vidas y haber estudiado con disciplina.
Scbre todo en América estamos acostum-
brados a vivir de la rona europea. La in-
tuicion no es suficiente sino para llegar al
error flagrante. De ahi el desprestigio de
nuestros poetas, que llegan hasta el sar-
casmo de la compasion, cuando quieren
incorporarse al ritmo moderno de la ci-
vilizacion.

- El poeta, en la cabal expresion de la
ralabra, tiene un rol importantisimo que
realizar: unir a los hombres, sino deviene
traidor a la humanidad. Quien no siente
la palpitacion del mundo y la interpreta
en su verdadero sentimiento de justicia,
no puede denominarse hombre. Y esta-
mos en la conquista del hombre, E| poe-
ta antes que todo tiene que ser hombre.
Es cierto, en nuvestro médio, el poeta, el
artista es un adolescente, y su palabra
nunca podra expresar, el sentimiento co-
lectivo, v aquellos que rompiendo su to-
rre de marfil van al pueblo son los cons-
tructores de una mejor vida y de una
cultura.

[La joven Ameérica Latina no puede tra-
ducir su pensamiento, sino en verso. La
prosa, la novela, la historia, son producto
de la madurez. Y nunca la poesia habia al-
canzado mayor esplendor en América que
en nuestros dias. Veamos la poesia de
un sector: México. Tomamos este pais
por ser el que mas se caracteriza en su
produccion literaria. Otros paises estan
también impulsados por la misma mar-
cha—Perii, Argentina, Cuba, Bolivia,
Venezuela—Fenémeno que tendra que
operarse en los demas pueblos a medida
que el imperialismo haga presente su
fuerza bruta v adquieran conciencia de
responsabilidad historica.

FEn México, como en tddos los demas
pueblos del Rio Bravo para abajo, pug-
nan dos corrientes. Una que- busca la
poesia ? la otra, el pensamiento como fuer-
za motriz y la poesia. De este modo la
critica los ha denominado con los térmi-
nos: de derecha y de izquierda. Al pre-
sentar a estos poetas no nos guia ningun
afan partidarista, sino el deseo de que
sean valorados con justicig, especialmen-
te en esta hora en que Ameérica entra a un
examen de conciencia,

Expresion de los poetas
de derecha

Se canta en el poema,

por tristeza y olvidanza,

la gota perenne de una estrella
sobre la estalactita de la esperanza.

Carros PELLICER

Los NoPALES nos sacan la lengua
pero los maizales por estaturas
con su copetito mal rapado

y su cuaderno debajo del brazo
nos salen con sus mangas rotas.

B 0
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Post NatAL total inmersion
para la ahijada de Colén

con un tobillo en Patagonia

y un masajista en Nueva York.
( Su apendicitis

abrio el Canal de Panama)

SaLvapor Novo

Afuera, el ruido fresco

de la fuente mojaba

la arena del silencio

y el canto sin color de las cigarras.

Una paloma del jardin
se puso a picotear el tiempo
en el oro granado del maiz.

Jaime Torres Bopgr

Y vendran bruscos los deseos,
(quizas me sientan palpitar;
arderan inutiles sus labios

de jacinto y de azahar.

MARIA DEL MAR

[.as almas
caminan sobre el rio
para no tocar el polvo con los pies.

Kin TANIYA

Tu voz, hoz de eco,

es el rebote de mi voz en el muro,

v en tu piel de espejo

me estoy mirando mirarme por mil Argos,
por mi largos segundos.

Y me dejas

sin mas pulso ni voz y s‘n mascara,

sin mascara como un hombre desnudo
en medio de una calle de miradas.

XAVIER VILLAURRUTIA

Por las cortinas del alba

asoman palomas blancas,

otras de overoles grises

v las negras, tipograficas.

JAzz

Venganza de serpiente, el saxofén
adormece a las flautas

en ¢l mercado negro de la orquesta.

B. Ort1iz pg MONTELLANO

I.As HugLLAs de los pies de sus amantes
han cubierto su alcoba
con un tapiz de peregrinaciones,

I.a arcilla de su seno

esta llena de huellas digitales,
y todo su cuerpo de jeroglificos
de colibries, besos

de sus amantes nifios. .

JosE JUAN TABLADA

Por los deshielos de abril
confusamente respiro

el calofrio sutil

de cada vez que te miro,

ALFonso Reves

U'na estrella canta
en ¢l cielo
su sonata
de luz y silencio.

E. GoNzALEZ MARTINEZ

Llegabas por la noche
sola

como una.estrella,
como una ola.....

3 Jost Maria BexiTEs

F1L 0J0 DE AcUA

Delicia de las diez de la maiiana,
bafio de agua tibia y clara

y azul y con sabor de ligrimas.

GiLeerro BosQues

De los de izquierda
0 americanos

TRENES MILITARES

que van hacia los cuatro puntos cardinales,
al bautizo de sangre

donde todo es confusion,

y los hombres borrachos

juegan a los naipes

y a los sacrificios humanos;

trenes sonoros y marciales

donde hicimos cantando la Revolucion.

Alla lejos

mujeres prenadas

se han quedado rogando

por nosotros

a los Cristos de Piedra.
MAPLES ARCE

Un disco anaranjado
es el sol,
que cuelga sobre el vasto tumulto uniformado
de overol.
MArTIN Paz

Cada grano que siembras; campesino....
—ddlor, dolor—
una esperanza mas (ue entierras

bajo este régimen traidor.
M. D. MarrinEz RENDON

Campesino
que vives en derruida cabana
espiando el horizonte para ver si la lluvia se apro-
afla la guadana ‘ [xima ;
que va a lucir el sol sobre la cima
y es hora de segar;
va esta el grano maduro
y la mano del patron ya quiere el grano.
Siega pronto esa mano
que te quiera robar.
GeErMAN List ARZURBIDE
SOLDADERA
porque en esta hora grave,
muchas veces en cinta
has cargado el 30-30,
has compartido nuestras hambres
v has cantado con nosotros
el himno de “lL.a Valentina”,
bajo la marquesina de las balas. ..

Porque nos paristes los hijos en las calles
o en la carcel;
porque te poseyeron los triunfadores
y te perdimosen losbotines de todos los desastres,
cuando llevas nuestros hijos en tus carnes:
porque te llenaron de excreciones
y te colgaron de los arboles,
y porque muchas como ti se quedaron podridas
a mitad del camino.
Barrasar DromMuNDO

CAMPESINO SABIO

Sabio ta, que escuchas la voz
de la Naturaleza,

que conoces la belleza

de Dios...

Sabia tu mano
que no yerra,

- que saca el grano

de la tierra.

Sabia tu vida,
jornalero

que es florida
como el potrero.

Sabio tu pudor

sano,

sabia tu boca que no bebe sudor
de tu hermano.

Sabia tu mente pura
ilena de propia luz,
que sin conocer la escritura
sigues las leyes de Jesiis.
C. Guritrrez Cruz

p— R ¥
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Pasan las ovejas cubiertas de lana.

El pastor las sigue desgarrado y mudo.

A ellas Dios las viste,

Al pastor ¢l Amo lo deja desnudo.
Jost RusEN RoMmERO

Ahora podemos preguntarnos . hacia
donde va la poesia? Los que militamos
en las filas socialistas tenemos una sola
respuesta categorica que dar. Creemos
fhirmemente en la emancipacion del pensa-
miento y el arte colonialistas, cuva ex-
presion genuina es el “arte por el arte”.
El privilegio te la inteligencia es una
fuerza cuando esta al servicio de un
ideal, por eso nuestro arte se colectiviza
para determinar la transformacion de
una época, no solamente desde un punto
de vista cultural, sino también politico.
Y la poesia en Ameérica, es tal vez el sig-
no mas elocuente, del nacimiento de una
cultura nuestra, de contenido econdéomico
y politico; (aunque el c¢. Roberto Meza
Fuentes lo niegue. Juicios tan aprioris-
ticos y venidos !de uno de los mozos de
mas claro talento; de quien las juventu-
des, por su obra de accion anterior, es-
peraban les senale un derrotero, descon-
suela, No podemos creer que sufra error
historico y se deje llevar por las sutile-
zas de los romanticos, y que negando el
aporte constructivo de la nueva poesia
politica, niegue la crisis de la civiliza-
cion capitalista, cuya agonia nos la pre-
senta Europa, donlde nacen y mueren es-
cuelas estéticas, cuya antitesis, es el arte
politico. Arte y politica son cosas con-
sustanciales. Negar es simplismo) (*)

Nuestro arte va a buscar la realidad
social, a descubrir una cultura ameri-
cana, no a iventarla. Este es problema
fundamental para toda mente realista (que
sepa ver con claridad. América no le
debe absolutamente nada a Furopa, a no
ser a aquellos occidentalistas débiles y
confusionistas, cuyo desconocimiento de
la realidad los hace sentimentalmente ro-
manticos. Asi en poesia como en politica,
sobre todo en politica.

Solo creandonos una cultura, un ar-
te propio, sin influencias ajenas, podre-
mos medir el desenvolvimiento, el desa-
rollo, la fuerza continental de nuestros
pueblos,

Una cultura, un arte americanos, del
pueblo y para el pueblo, devendran uni-
versales, Ahi donde el hombre encuentre
su expresion, esta la poesia iluminada
por la creacion del pensamiento humanis-
ta. La poesia asi, con energia, fuerza vy
caracter, nos esta sefnalando el caminn
que abre a la cultura de la humanidad.
Al crear una poesia varonil, americana:
cuanto mas nuestra sea, tendra valor de
contribucion para la historia.

Primero es el pensamiento, después es
la belleza. El pensamiento no tendra
otra forma de expresion artistica que és-
ta: americana en su raiz. “El porvenir
esta en el cerebro. Después vienen los
musculos”—dice Gladkov.

Serafin Delmar
Santiago de Clile, abril de 1330,

(*) Véase e! comentario que hace ¢l ¢. R. M.
F., a El hombre de estos aios en El Mercu-
rio del 13 de abril. Si tomamos en cuenta la
opinion del ¢. M. F., es porque coincide con la
de casi todos los escritores de Santiago. Ejem-
plo, al Sr. Alone, critico oficial de La Nacion,
los jovenes poetas Seguel, Rosamel del Valle, y
con c¢llos todos los nuevos poetas.

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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Veanse estas patrias en el espejo de Puerto Rico

Descender del avion en San Juan
de Puerto Rico después de haber
visto desde lo alto gran parte del
pais, produce una impresion de do-
lorosa paradoja. Desde la costa a
la capital, durante mas de media
hora, hemos visto desarrollarse lla-
nadas de tierras labrantias que sur-
can caminos ]iwl'f'm'it'»s. Muchos PO-
blados y caserios y ninguno sin su
{f_*f_]iﬁ('i() senero:; l;-l oscuela. 1no ]a
iglesia. Sobre la feracidad del tro-
pico, la ordenada cuadricula del
cultivo. En el confin, hacia el Nor-
te, la sierra muy azul. Quien asi
llegase sin antecedentes a la pri-
mera ciudad de la 1sla, daria por
ciertos los beneficios de un gran
poder, de una cultura—no 1mporta
s1 preponderantemente de tipo me-
canico—derramada hasta saturacion
sobre un pails muy chico para ser-
vir de muestra a la América mo-
rena, en prirmer término, y al mun-
do después, de las posrbilidades de
un entronque entre las tierras de
Washington y las de Bolivar. Una
hora en San Juan basta al obser-
vador menos sagaz para compren-
der que ha llegado a un pueblo
que sufre miseria y que es prota-
oonista de un drama histérico para
el cual no se vislumbra otro final
que el de una muerte lenta y sin
sangre, acaso la muerte mas cruel.

Terrible leccion de Historia con-
temporanea. Puerto Rico, 1nerme,
paso de una a otra soberania, y en
poco menos de treinta anos ha cam-
biado por un progreso material 1n-
completo, por un progreso material
que no sirve a sus habitantes sino
en la relacion estricila de su con-
tacto con los dominadores, gran
parte de sus esencias raciales. En-
fermo en su economia de esa glu-
cosuria tropical que hace de las
tierras mas fértiles del orbe mise-
ros campos de especulacion a mer-
ced de un solo cultivo y de un
solo mercado, ha sufrido, a pesar
de ser una colonia yanqui, la tor-
sion del brazo econdmico norte-
americano. Wall Street. que no en
balde nace en un cementerio, ha
superado al mito shakespiriano del
usurero, y para cobrarse en turdi-
gas de carne con toda comodidad,
sin la molestia de las sacudidas
violentas, anestesia, cuando no ma-
ta a sus deudores.

Sabido es que la administracion
del pobre ha de ser dispendiosa. Y
as1, los agricultores portorriquenos,
empobrecidos, han tenido que caer
en las garras tentaculares de los
Bancos. Tras la extenuacion de la
riqueza primaria— el campo, los
centrales azucareros—, ha sobre-
venido la de la rigqueza secundaria;
el comercio. l.os saldos se suceden
a precios de exasperacion, con el
unico fin de allegar un poco de
dinero para posponer los venci-
mientos v alargar la agonia. Al

El drama de Puerto Rico

La miseria de la agricultura y el comercio
= De La Voz. Madrid, =

\4

Cosas de América, por Bagaria

—i Qué buenos son, amigasec! | Ya nos vuelven a dejar desir Puer-
to Rico en vez de Porto Rico! ZA ver si también se les ocurre
darnos la independencia?

—iNo lo creas; jEsas cosas no se dan, amigo: se toman!

(De El Sol, Madrid)

El suelo es la unica propiedad plena del hombre
y tesoro comun que a todos iguala, por lo
que para la dicha de Ia persona y la cal-
ma publica, no se ha de ceder, ni
fiar a otro, ni hipotecar
jamas.— Jost MARTI

Para mi lo mas satisfactorio de las estadisticas agricolas del
pais (') es el hecho capital de que en sus dos terceras partes la pobla-
cion se compone de tervatenientes. Casi todo hombre tiene su finca,
sus mulas, sus bueyes, sus gallinas, sus cerdos y su plantacion de
azucar o de café. Los mismos sujetos que habiamos visto con los
pies desnudos y las ropas desastradas bajando el Aguacate, serpen-
teando por la selva mdas alld de la Barranca, acarreando el café al
puerto, eran propietarins a la vez que carreteros. Mds que la pureza
de su sangre espaiola, que en el noventa por ciento de los casos no
ha sido menoscabada con mezcla.de pegro o de indio, es éste el se-
creto de su cavdcter industrioso, de su virilidad, de su diligencia,
de su valor, de su triunfo en la guerra; el secreto de la tranquilidad
perfecta, de la falta de crimenes, del progreso positivo, de la unidad
politica, del espiritu nacional y, en suma, de la intrépida indepen-
dencia del pais. Todc hombre estd en su casa y se siente en ella,
Todo hombre tiene un hogar que defender y sabe bien que la invio-
labilidad de este hogar depende de la inviolabilidad de las leyes y
de la libertad del pais. En una republica no hay mejor cosa que
cada habitante sea un ciudadano, cada ciudadano un magistrado,
cada magistrado un soldado. Alli donde el habitante tiene un ariaigo
vital e indestructible en el pais: es decir, donde es propietario abso-
luto de una finca grande o pequeia, alli serd un ciudadano, aunque
no se le dé el sufragio; un magistrado, aungue no sze le confiera ¢l
nombramiento, un soldado, aunqgue no se le vague sueldo. Sin esa
propiedad, los derechos politicos apenas son algo mds que halagile-
nos ilusiones, o, 8i llegan a serlo, tal vez se convierten en instru-
mento de desorden, en sujecion para la multitud y en lirania de
unos pocos, Acompanados de la propiedad libre de invasion y dis-
puta, los derechos politicos del individuo seran con seguridad in-
flexibles instrumentos de buen orden, guardianes incorruptibles contra
la corrupcidn y defensorves gratwitos de la patria,

Thomas Francis Meagher

(R. Férnandez Guardia: Costa
Rica en el Siglo x1xX. Imp. Gu-
tenberg. San José, C. R, 1929)

(') Costa Rica, y en 1860,

viajero de conciencia le da rubor
comprar en Puerto Rico. No es ya
esa mitad de precio que suprime
las posibles ganancias: es la pér-
dida cierta. He aqui pequeiios ejem-
plos: calcetines de seda pura, a cua-
renta centavos el par; mudas inte-
riores, a cincuenta y por la primera
de dichas sumas, es decir, por cua-
tro pesetas escasas, un lote compues-
to de una maquina de afeitar, sobre-
dorada, con diez hojas de recambio;
una pastilla de jabon y un frasco de
medio litro de alcohol perfumado.
Esto es en la capital. En el campo
la miseria adquiere el rostro exan-
giie del hambre sin atenuaciones.
¢Y qué hace—diréis—el mas po-
deroso de los paises para evitar
esto que, en suma, perjudica a su
politica? No hace nada practico.
Este adjetivo, que parece patrimo-
nio exclusivo de su actividad, no
es puesto en juego en este caso.
Nada ayuda tanto a despreciar la
razon como el exceso de fuerza, y
los Estados Unidos han llegado a
esa plétora muscular que cree no
necesitar de justificaciones. Espana,
que se mostré en el Tratado de
Paris mas pequena aun que en to-
da su politica colonial, ignora las
relaciones de Puerto Rico con sus
oobernadores y las vicisitudes po-
liticas de una semiautonomia poco
a poco atrofiada por el politicismo
profesional y por la accién imcom-
pleta de unas Camaras y de un

-comisionado desprovistos de medios

reales. De hecho, el americano se
considera en Puerto Rico en una
factoria. Ha comprado tierra y ha
mediatizado la industria. Sus cen-
trales azucareros traen todo lo pre-
ciso de los Estados Unidos. y tras
de no consumir nada al pais sobre
el cual viven. le demuestran me-
nosprecio, retrayéndose a circulos
que excluyen al nativo de su so-
ciedad. Hoy, el gobernador Roose-
velt, stmpatico, activo, anheloso de
labrarse uun posicion politica en su
patria, trata en vano de reparar
danos anteriores. Ha aprendido la
lengua nativa, y hasta suscita bro-
tes filantropicos, de los millonarios
visitantes, en pro del desvalido ji-
baro. Buena intencion. Insuficiente
y un poco vejaminoso procedi-
miento. :

Porque Puerto Rico merece otra
suerte. Y merece, también, gratitud
de Espana por el heroismo con que
defiende su eco ideoldgico y verbal
en América. Los letreros ingleses
no ganan sino palmo a palmo las
fachadas. El palis omnimodo que
ha fabricado magnificas escuelas
bilingiies y que ofrece en el cono-
cimiento del inglés y en la sajo-
nizacion las tunicas esperanzds in-
dividuales, gana sus victorias con
lentitud patética. Podran los.apa-
ratos mecanicos gangosear la mu-
sica yanqui; pero los labios cantan

(Pasa a la pdgina 111)
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La copla jibara
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Madrugada

25,

Ya estd el lucero del alba

encunita del palmar,

como horquilla de cristal

en el mono de una palma.

H_:u:ia el vuela mi alina
buscindote en el vacio.
S1 también de tu bohio

lo estuvieras tii mirando.

ahora se estarian besando

tu pensamiento y el mio.

Muerta

Cuando mas yo la queria

se fue para el camposanto.

F'I‘\

no sazona el alma mia.

En mi choza va vacia

el ave del luto arrulla.
Y el can del recuerdo atlla

oda la sal de mi llanto

las veces que en ansias locas

por ir detrias de otras bocas
dejé de besar la suya.

Copla lejana

Mi: bohio es mi fortuna.

Y de noche alli me encuentra

t-] r'|:tl‘nl' llc' ('ll:l!}lh"a llil.\

luna

que por las rendijas entra,

St la noche es de tormenta

pl‘('lhlﬂ el ri;_{:n‘:'n Veouero,

Y a traveées del aguacero,
a las dos de la manana,
oigo la triste y lejana

copla de alghan carretero.
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Isabelinas

Mi gallo de casta fina,

tan seguro a las espuelas,

lo traje de la Isabela

junto con doce gallinas.

Iisas doce isubelinas

lo tienen encandilao.

Y aunque a todas hace el lao
y a todas quiere a la vez,

ca una se figura que es

la que corta el bacalao.

Reo de seduccion

Senor Juez: no me condene.
Ni lea mas esa quirella.

Ni jable ya mas de ella.

Ni manusee mas al nene.
To dende un prencipio viene
derecho a su derechura.

Con el cura o sin el cura,

lo ocurrio no es na malo.
Fué que se goted del palo
la guanibana manra,

A las ancas

Siguiendo por las senales

de las mulas y los bueyes,
doy con el baile de Reyes

de en casa de las Gonzalez.

A lo mas recio del baile,
lleco en mi jaquita blanca,
me acerco a la puerta franca.
Y mientras bailan y gozan,
jalo a la mas buena moza.

Agua maldita

El amor de la zagala

que en mi sed se precipita
cuentan que es agua maldita
que quien la bebe se sala.
Todos me dicen que es mala

y que beberla no debo.

Y aunque la miro y la pruebo,

Ella me dijo

Te di el libro de mi vida
para que tu lo leyeras.

Y en sus paginas primeras
te deslumbraste enseguida.
Tu curiosidad herida

quiso el final conocer.

Y hoy lo cierras sin saber
que entre sus hojas extremas
hay los mas bellos poemas
que dejaste sin leer.

El bohio

Ay, qué lindo es mi hohio.

Ay, que alegre es mi palmanr.

Y qué fresco el platanar

de la orillita del rio.

Qué sabroso tener -frio

y un buen cigarro encender
(Qué dicha no conocer

de letras ni astronomia.

Y qué buena hembra la mia
cuando se deja querer.

Cundiamores

Yo naci en una estancita,

a la banda alla del rio,

mas alla de Comerio,

mas aca de Barranquitas.

Y tengo una jibarita

que al besarme con pasion
me da to su corazon
pedacito a pedacito

como quien da a un pajarito
pepitas de cundiamor.

Sina Lao

En las madrugadas pardas,
cuando por cima del monte
asoma en el horizonte

el lucerito del alba,

le abro las puertas del alma
al aire que pasa fresco,

y en una laja me aquieto,
bajo el palo de mangd,
mientras cuela na lLad

la taza de café prieto.

Ay' Nuestra montana canta!...

En la paz nocturna, cuando el bosque ronca su letargo, y el rio hila su in-
somnio, v la rubia choza se arrodilla ante la inmensidad, y el coqui clava en el
silencio sus dos gritos de plata, y la tierra mira al cielo con sus mil ojos de flores,
v el cielo mira a la tierra con sus mil ojos de estrellas, y suena la hora de la
copla honda... salta entonces d2 la garganta de la sierra un lamento, una plegaria,
un sollozo: la décima jibara, nuestra copla, la vieja copla de cuatrocientos anos.

Lia reza la jibara triste. Para encender la palida telarana de su amor. Para
endulzar el chorro de su pezon en la boca del nene. Para devolver al cielo el ra-
yito de luna que la besa en el bohio.

La trova el carretero de la media noche, en el trillado camino rural, al
lento paso de su yunta de bueyes, y al golpe sonoro de las ruedas de su carro.

La canta el inmaculado jibaro, junto a la puerta del hogar. Para tenir su
canosa amargura de colono. Para empolvar de harina de ensueiios la barba de su
viejo dolor.

La repica la campana de cristal de nuestra raza. Cristal inquebrantable que
no han podido rayar los diamantes del anillo con que el burlador de América
esta rayando la doncellez espiritual del mundo.

La copla jibara! La canta el alma ancestral del pueblo. Mana de la pura
fuente de la espiritualidad puertorriquena. Vuela en las alas del rustico cuatro.
Desgarra,- al volar. el romantico nido de recuerdos que murieron para siempre y
de esperanzas que jamas han de vivir. Y parece que es nuestra montana la que
canta, la que solloza, jay!, como si tuviera corazon.

por ver si es turbia o -serena,
solo sé que mala o buena
tengo sed vy me la bebo.

Luis Llorens Torres
(De La Linterna., S.J. de Puerto Rico)

La amanecida

=Fnvio del autor=

El crepusculo nace:

las sombras de la noche se descuajan,

y en el firmamento. .

las estrellas—como candiles sin gas en ranchos proletarios—
se apagan,

o semejan hundirse en un mar que lentamente

va surgiendo. como algo visionario.

En el campo,

—bafiado no se sabe si por la luz de las estrellas todavia
o por los fulgores ya del nuevo dia,

pero que més semeja un reguero de aroma y no de luz—
aparecen unas siluetas escualidas de hombres

que como modernos cristos llevan sobre sus hombros

una moderna cruz.

Y con torvo ademan

y un dejo suicida de alegria

por las plantaciones esparciéndose van.

Son trabajores,
trabajadores del campo,

que van a sus labores aun antes que el dia. ..

Son trabajadores,
trabajadores del campo,
aquellos por quienes la gente multitudinaria de las ciudades vive,
aquellos por quienes el ricachén que se levanta a las ounce
y lleva siempre repleta la panza
tiene mucho dinero
mucha comodidad
y mucha holganza. ..
y aquellos también a quienes la sociedad estiupida desprecia
y les niega, disimuladamente,
hasta el derecho a vivir!

Son ellos, los trabajadores del campo,

de tez negra y alma blanca, s
que van a sus labores antes que amanezca el dia

para hacer mas capital a sus sefnores
y ser, en cambio, mas esclavos cada dia. ..

iOh, bella amanecida,
cuando te recibiran todos los hombres

con iguales derechos e igual alegria!. ..

R B Monterrosa

San Salvador, 1930,

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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El immagotable espectacu-
lo de la tierra ha dejado
de vibrar para Gabriel Mi-
10. Bajo una espesa lluvia,
entre unos grupos de es-
pectadores conmovidos, este
maestro de la prosa caste-
llana desaparecio por aque-
lla herida abierta en uno
de sus paisajes preferidos.
(.. «Se asomaron al santo
cercado. Después la ma-
dre siguio sola sobre el
fresco v blando herbazal,
penetrado de sol, que se
esparcia como un riego de
luz quietecita, remansada
dentro de las amapolas. El
ramaje de los cerezos ocul-
taba a dona Beatriz techan-
dole dulcemente. En la um-
bria de un rincon vié una
losa tendida, grande, afel-
pada de hierba...»)

Pero el inagotable espec-
taculo del arte de Gabriel
Miro no ha cesado de vi-
brar para nosotros. Nos que-
da una obra y un espiritu.
S1 recordamos cada fase de
la vida terrena de este hom-
bre ejemplar, si recordamos
que, durante su permanen-
cia en el mundo, cada mo-
mento de Gabriel Mird fué
dedicado a un primor artis-
tico—de artifice de su obra
o de artifice de su propio
espiritu—, acabaremos por
decir que nada de Gabrie!l
Miré hemos perdido, salvo
la esperanza en una feliz
prolongacion de tan precio-
so esfuerzo, en una feliz
multiplicacion de una obra
ya suficientemente madura,
expresiva ya rotundamente
de un hombre, admirable
resumen, fruto y regalo—
con muy pocas mas— de
una época de laboriosidad
fervorosa, de aristoeracia
mental en marcha, de resu-
rreccion y revision, de vida
artistica nueva, en fin, de
reaccion también ante las
invalidas — decimonodnicas
—letras espanolas. Nada
hay en el siglo anterior que
pueda compararse con esta
prosa. Muy poco en los
precedentes. Para la que se
produzca en los sucesivos,
servira de dificilmente su-
perable leccion. Leceidn do-
ble, porque las sugestiones
del mundo subartistico, la
cronica sobrevenida con sus
redobles ¥ la gloriola con
sus clarines, nunca llegaron
a corroer las firmes cali-
dades liricas de Gabriel
Mir6é; como el escaparate
nunca pudo rebajar un mi-
limetro su estatura ética.

¢Cudl es su texto magis-
tral? ¢Cuales sus preferen-
cias, es decir, su leceidn

In memoriam

Gabriel Miro

=De Revista de Occidente. Madrid=

Basavia

AR

(rabriel Miro

Caricaturn de Bagaria

Un monje de las letras

= Do Caras y Caretas. Bunenos Aires, =

Gabriel Miro, el admirable prosista espaiiol, vivia silenciosamente.
La gente no lo conocia. Su voz no se levantaba en la penia riudosa del
café; su figura apacible y melancélica no se perfilaba, con agresiva curio-
stdad, entre la muchedumbre que asiste a los estrenos. Se hubiera dicho
que su vida se deslizaba sobre la realidad de su medio social y de su
tiempo, sin que les dieran sus ecos fuertes, sus repercusiones violentas, sin
comunizarles ningun reflejo momentdaneo de su panorama. Gabriel Mird
se habia ausentado, deliberadamente, de esa sonocidad multiple v de esa
coloracion vivaz de qie necesita, sin embargo, el artista para que su arte
no tenga la inmovilidad cansadora de una estampa. Por esto, Gabriel Mird
antes que un individuo contemporaneo, me impresiona como una alma de
otra edad, que ha venido hacia nosotros por olvido de la muerte. Unica-
mente en los siglos duros en que el hombre se revestia de hierro, empren-
dia los caminos dificiles de guerra y de conquista, se suscitaban esos espi-
ritus abstraidos y fatigados, que se recluian en la quietud de un claustro
para trazar con pulso lento suntuosas mayusculas o componer, en la sole-
dad, meditaciones piadosas. Esos monjes amables y taciturnos han amado
en su muda beatitud las cosas vagas, sin calor expresivo, sin el arduo
latido de la sangre tumultuosa y nos dejaron su misal tluminado, su pd-
lida plegaria, musitada en un latin languido, el recuerdo desvanecido de
su existencia grave y leve a la vez. Gabriel Miré pudo apartarse con idén-
tica frialdad de los trastornos humanos. Ni el dolor ni el amor turbaron
su tranquilo corazon de monje, que buscaba en la palabra la emocién 1ini-
ca de sus dias. Cultivo la palabra con voluptuosidad wminuciosa. Y ast,
con un acento sin fuego, porque rehuyé la delicia de arder en el grande
fuego, nos refirié sus historias, nos puso en contacto con su mundo quimeée-
rico en que se agitan como sombras sus suaves fantasmas. Nos dio, pues,
lo que tenia y nos lo dio con generosidad y con decoro. Porque la vida
de Gabriel Miré se nos impone por su extraordinaria dignidad. Supo se-
nalarse “una ruta y seguirla con escripulo inflexible. Ello no es facil. Para
lograrlo se requiere adiestrar poderosamente la voluntad, endurecer el
cardacter, petrificarse en wuna ruda firmeza. Esto se consigue, como lo ha
conseguido Mird, pero se renuncia al recio sabor de vivir, de dejarse llevar
por lo que da a nuestras horas pequenias algo que puede vepetirlas para
los que vendrdan después Este buen monje. callado y triste, pulié sus pagi-
nas con delicada tenacidad. Y honré el idioma trabajdandolo como se
trabaja el metal, y al llegar su instante, el instante en que se cerraban
Sus o0jos, nada tuvo que reprocharse: su conducta, desnuda de erroves magy-
nificos, de caidas envidiables, de arrebatos que tracn en si la eternidad
gozada en un minuto, no le reservé la evocacion de un grito, el vértigo de
la reaparicion de una imagen. Era un literato admirable. e falté, por su
propia decision, ser un escritor viviente,

Alberto Gerchunoff
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mejor sabida, de mas honda
eficacia en las letras venide-
ras? ¢Creo figuras o recreo
palsajes, 1mprimio su hue-
lla en héroes o en primo-
rosas estampas de héroes?
¢Heraclito o Zenon? En
este choque decisivo entre
la efervescencia genial con
su envoltura, dqué partido
tomo? ¢Técenica primorosa
o ardiente empuje mental?
El mundo ante sus ojos,
cera un mnumerable die-
clonario o0 una rica serie
de puntos de apoyo para
mover el mismo mundo,
para volverlo a edificar?
Seria precipitarse confi-
nar hoy, sn unas lineas, la
magnifica herencia de Ga-
briel Miro. Hallarle ahora
sus limites, podria parecer
una resta, cuando se trata
precisamente de todo lo
contrario. de querer fijar
una suma, totalizar el haz
de virtudes para mejor com-
prenderlas 'y admirarlas,
eliminar posibles vagueda-
des en torno a lo que es
arte cristalino y concreto.
sazonado y firme.
Anotemos solamente que
estos orbes menudos—una
pagina, un capitulo—donde
otros prefieren agrupar su-
cesos, Gabriel Miré prefirid
irlos llenando del zumo
poético que 1rradiaba el
mismo tema. Zumo someti-
do a lentas manipulaciones
de interior laboratorio, pa-
sado por los alambiques
idiomaticos mas huranos y
precisos. Aun en lo que se
nos ofrece como cuento o
novela, seria dificil trazar
—en cada pagina—Ila linea
divisoria entre el poema v
el relato, tan trabados es-
tan y empapados en la pro-
pia irradiacion imaginistica.
Con Gabriel Mird, la no:
vela pocas veces se resigna
a huronear por las llanuras
anecdoticas: prefiere trepar
a la cumbre del poema. De
un poema, no sintético, no
grumo de capitel, sino faja
apretada de friso.Una made-
ja de sucesos se va en ella
desenlazando, endurecién-
dose al contacto del aire.
é¢Sus héroes? Funde Gabriel
Miro las figuras en estos
bajorrelieves, apagando en
ellas todo gesto individual
desmesurado. N1 un brazo,
frenético, se adelanta, ni
una cabeza rebelde rompe
la plastica armonia. Dificil
es sefialar al héroe en un
friso; también lo es seia-
larlo en un libro de Ga-
briel Miro: tan amasado esta
con el resto de los seres
arboles, rios, nubes, paja-
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ros—que nutren el paisaje novelistico.
En cada pagina, las frases recién lava-
das, «centelleantes de sol» — diria el
autor Del Vivir—, van juntandose en el
armonioso friso, apretadas, graciosas, re-
zumando fina voluptuosidad. Y virgina-
les. «Cada vez que escribimos—nos decia
el poeta, confidencialmente—nos parece
que es la primera vez que escribimos.»
Apasionado de cada palabra, sensual de
cada elemento del rico diccionario, de-
,Q'llst-adm' de cada estructura verbal siem-
pre intacta, fragante. Su trato con el
idioma mno es nunca famihar, como el
de un artesano; es intimo como el de
un amante, como el de un poeta.

¢Y sus héroes? Alta faena del arte
es crear héroes, pero no es menor em-
peiio crear temperaturas. Cincelan unos
almas solidamente prendidas a la tierra,
rasante la testa con las nubes; hombres
de alta y firme talla que el tiempo no
puede rebajar; empujan otros hacia lu-
minosos climas, hacia placidas hondo-
nadas. Aqui y alli se siente como un
dulce jadeo. Si arriba el pulso se acelera,
abajo los ojos se empanan de una sutil
neblina. De un libro se sale estrechando
la mano de un nuevo amigo, de otro se
sale como de un cglido invernadero, tem-
blando por el cambio brusco del aire,
Nos hizo el primero {fraternizar con
nuevos hombres, pero el segundo nos
llevo de la mano hacia climas tan ricos
en estimulos. que bien podemos creer-
nos, nosotros mismos, héroes.

LLos libros de (Gabriel Mir6 pertenecen
al segundo linaje. Sabrosos, opulentos
de vino vy de miel, a la precisa tem-
peratura lirica. Escuela donde aprender.
Taller donde adelantar. Huerto en sazon
donde escoger una rica, una sensual, una
jugosa fruta de Levante—y de Espana
y del mundo—, tan soleada y madura,
que dificilmente podran en ella hacer
su presa los gusanos.

Benjamin Jarnés

Gabriel Miro

—De La Voz. Madrid=

Fuerte, altivo, joven todavia.. Pero ni
la juventud, ni la altivez, ni la tuerza,
valen cuando la Muerte se resuelve al
rapto. Menos aiun ha de servir para algo
esa objecion en que se conciertan la
sorpresa y el dolor* «/Porqué tan pron-
to..?» Desaparece prematuramente Gabriel
Mird, no solo en atencion a la edad,
sino respecto a la obra. Con la maestria,
canada en ejercicio continuo, creciente
en el ansia superatoria, se daban las
mejores promesas todavia. Un libro nue-
vo de Gabriel Mirdo no era una Insis-
tencia en el catalogo de su produccion:
era un esfuerzo renovado por lograr
otros empenos. Quien haya seguido la
linea iniciada en 1903 por el librito
Del Vieir hasta la obra ultima Aies y
Leguas, puede comprobar que Gabriel
Miré ascendia en los propositos y en
las realizaciones, enriqueciendo su prosa,
desde luego, con acentos y matices nue-
vos, v su arte de hacer novelas. con
una dimension de profundidad que tal
vez no se acusara en escritos de la pri-
mera epoca.

= — -

Yo guardé siempre una especial con-
sideracion por un libro que durante
mucho tiempo pudo considerarse como
representativo de Gabriel Miré. Aludo a
El angel, el molino, el caracol del [faro.
La prosa de nuestro autor asume valo-
res de acendrada poesia, cuajando en
capitulillos de breve traza y concentra-
da emocion lirica: aislados los unos de
los otros al parecer. pero enlazados en
lo profundo por una comun vision del
mundo y sus pormenores. Este deseo de
reducir a unidad los detalles innumeros
de la Creacion—voces de la Naturaleza
llamando a todos los sentidos—se pun-
tualiza con plena conciencia de su desig-
nio en libros posteriores, senalados por
una Iintegracion de lo poematico y lo
novelistico. Sin dejar Gabriel Miré de
ser poeta en prosa llega a ser narrador,
por ejemplo, en Nuestro padre San Daniel
y en El obispo leproso. Narrador de los
que nos hacen asistir, no precisamente
a una fabula, sino a ese espectaculo de
doble escenario en que la acecion se hace
pasion y las almas de los personajes en
juego descubren sus flancos, en corres-
pondencia profunda con el paisaje que
situa vy la palabra que define.

Gabriel Miré era el novehista y el
poeta de Alicante: de la marina y de la
sierra en que el Levante espanol afina
luces, matiza colores y monta soberbios
paisajes que nadie podra describir ya si
no es remitiéndose a las paginas de
Mir6é y a las emociones de su criatura,
Sigiienza, «hombre apartadizo que gusta
del paisaje y de humildes caserios..»

Cada vez mas afanado en el arte de
examinar las cosas por dentro, Gabriel
Miré gusté de mirar al trasluz el alma
de la naturaleza, y, con voluptuosidades
de razonador, se abandono a la riqueza
sensorial del cielo, la tierra y el mar—
sobre todo la tierra—, haciendo de su
lenguaje un delicadisimo instrumento de
captacion.

M o F e Enanig-ez

b

En la marcha literaria de nuestra
lengua (Gabriel Mird es un verdadero
punto de referencia. Lo marca, con pe-

ricia y arte, intuicion y sabiduria. Co- -

nocia como pocos nuestro idioma, segun
fuentes populares de creacion y textos
clasicos: lo trabajaba, ademéas, como ma-
teria artistica.. Maestro en cualidades.
el lenguaje de Miro era la Naturaleza
transpuesta en palabras. Cabria decir
que el vocablo era en él flor, fruta,
piedra preciosa, rica tela.. Pero esta
afirmacion haria pensar en equivalen-
cias pictoricas, musicales, etcétera. Nada
de eso. La literatura en Gabriel Miro
era genuina, irreductible, hecha de pre-
cision y exactitud, nutrida de letras.

El valor puro de la prosa en Miro;
su capacidad 1maginativa; su potencia
de paisajista, en cuanto al mundo apa-
rente, y su virtud de explorador de almas
respecto a la vida interior; su medite-
rraneismo—de un Mediterraneo profundo
y lejano, que acarrea rumores y esencias
del Oriente—; su viejo abolengo de es-
critor y su acento moderno; sus prendas
de diversa indole, distribuidas y testimo-
niadas en una veintena de volimenes,
que son gala eximia de nuestras letras,
significan un repertorio de temas a tra-
tar en momento menos invalidado que el
presente por la pena y el estupor..

A distancia siempre, Gabriel Miro vi-
via para si y para su arte en dedicacion
ejemplar. Era sencillo y modesto en el
comportarse; pero no humilde: indepen-
diente de criterio, celoso hasta el extre-
mo de su libertad, de su decoro perso-
nal y literario, altanero, mediante un
gesto de simpatico orgullo, matizado de
melancolia. Singular leccion en época de
frecuentes claudicaciones.. Supo de la
incompresion y de la hostilidad. Pero
acerté a tratar los malos humores con la
triaca senoril del desdén.

Almagro

Bibliografia titular

En el librito Repeticion ha desarrollado
Kierkegaard la significacion de este concepto
con una exuberancia de genio poético, que
convierte este libro en una perla en el ya
rico tesoro de su obra, aun cuando este apa-
rato poético se ostente a costa de los con-

‘ceptos y de las ideas.

Cita de Harold Haoffding

De la vida econdomica:

Crédito Hipotecario de Costa Rica. Informe
semestral al 30 de junio de 1930. San José,
Costa Rica.

Las cuentas del capital guedan en el si-
cuniente estado:

Capital .05 ottt . ¢ 1.000.000

{3 ' R e B g S L

Fondo saneamiento. ..... e,

Informa don Toméas Soley Giiell; cuadros, ac-
tas, numeros. Muy interesante!

(Registro, extractos y referencias de los libros y folletos
que se reciben de los autores y de /as casas editoras)

Plus wultra es uno de los lemas de la INSTI-
ruciox HispANo-cuBaNo DE CULTURA, ya be-
nemeérita. Otro lema: Con la luz.

Publica sus Mensajes. Nos llega el N.” 4,
que cierra el vol. . Habana, 31 de mayo de
1“30.

Sumario:

El aiio tercero. Memoria de 1929,

La marcha de la Institucion.

El Ollanta y la literatura colonial en len-
guas indigenas, por el Prof. E. C. Hills.

La Institucién ofrecié en 1929, 57 conferen-
cias y 3 conciertos. Los conferenciantes han

. sido 22.

:Cufdndo tendri Costa Rica algo parecido?

Hay una amiga: Sarah Méndez-Capote. De
La Habana nos ha remitido:
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Maria Villar Buceta: Unanimismno. La Ha-
bana, 1927.
Renee Méndez-Capote de Solis: Adpunfes. La
Habana. 1929,
IEn el de Maria leemos:
A Sara Méndez. Capote, cuya entraiable
adhesion ha dado forma libresca a estas
paginas.
M- V5B,

Alabemos otra hojita que sale de las escue-
las. Titialase: Minerva, organo de la escuela
Pepro MuriLrLo PERrez. Se edita en Barba.
Ya va por el N.” 6 del ano II.

Ha durado este mensuario y con esto, ya
estamos elogiando a sus editores.

Repetimos: ;Por qué escuelas de mayor
aliento no sacan Boletines parecidos? Con-
viene conocer la vida escolar del pais.

Estos Boletines podiian expresarla: que se
vea, que se vea!

Prosigue La Revista Blanca. (Calle Guinar-
dé, 37. Barcelona, Espana) con sus interesan-
tes ediciones.

Nos llega:

F. Tarrida del Marmol: Problemas trascen-
dentales. Estudios de sociologia y ciencia mo-
derna.

Tarrida del Marmol, en otro tiempo elo-
giado por Kropothine, estimado y leido en los
centros revolucionarios del mundo hispanico.
Merece la reedicién y la relectura; hay miga
en sus escritos,

Un nombre complicado y un libro sencillo:

El autor: Gratus Halftermeyer.

El libro: Del solar nativo. Cuadros regiona-
les, Articulos y Cuadros de costumbres. Ma-
nagua. 1930.

Lo prologa el Dr. don Modesto Barrios (fir-
ma conocida en Centro América) y lo epi-
loga el Dr. don Ramén Romero.

Dice el Dr. Barrios:

Los cuentos de Gratus son para mi joyas
de valor en nuestra humilde literatura.

Un folleto 1til:

Nociones de sanidad escolar. Santiago de
Chile. 1930.
Lo edita la DIRECCION GENERAL DE EDUCACION
SANITARIA para el uso de los profesores de
Educacion primaria y enfermeras del Servicio
Médico Escolar.

Las revistas:

Revista Juridica: Organo del Centro de Es-
tudiantes de Derecho. Montevideo. Afio III.
Nim. 34-36.

" Direccion y Administracién: Ave. 18 de julio
1764. Montevideo. Uruguay:.

Eurindia: Revista mensual. Organo del Ins-
tituto de Ciencias Politicas. Nim. de julio de
1930,

Direccion y Gerencia:

Avenida Repiiblica del Salvador, 59. Despa-
cho 1. México, D. F. México.

Claridad. Revista semanal. Medellin, Co-
lombia, Ntimero de julio 19 de 1930, Es el N.°
30 y en homenaje al gran novelista colom-
biano Tomas Carrasquilla.

América. Revista de aproximacdo continen-
tal. Anno II. Nim. 1. Maio de 1930. Rio de
Janeiro. Brasil.

Nos llega mediante Alfonso Reyes y por
encargo de los editores literarios de la revista

Muy recomendable. En castellano y portu-
Zués,

Direccion: Rua do Senado, 277: o Caixa Pos-
tal 2177. Rio. Brasil.

Musica:

Hector Melo Gorigoytia, chileno y amigo:
Manchas de Color,

Impresiones para
de Daniel de la Vega.

piano con glosas livicas

(G. Aleman Bolanos (Guatemala, C. A.) nos
regala este librito:

Lo que aprendieron el buen Gato Félix y el
inteligente Ratoncito Peérez.

Lectura para los ninos de las Escuelas de
El Salvador. Con preceptos morales de Ga-
briela Mistral y de Flavio Guillén. Guate-
mala. C. A. 1930. ,

Hagamos nuestras estas palabras de Flavio
Guillén, cogidas de El Imparcial, ciudad de
Guatemala:

Paréceme que esta forma pueril y medio
absurda de presentar a dos animales, que in-
sensiblemente se van educando, viene a ser
natural y adecuada, para la ensenanza de los
ninos en la primera edad.

El imposible de que los irracionales char-
len, discurran y obren como Jlos hombres, ha
encantado a la ninez de todos los tiempos, y
fue pan y miel, en las fabulas antiguas, cuan-
do la humanidud, dichosa aun, llevaba toda-
via en el alma algo del nifio. Hoy no escri-
bimos ya. fibulas, porque entrada la edad
humana en la adolescencia, nos hemos vuelto
tristemente serios; mas la lisura del semblan-
te, no es la circunspecciéon del justo, ni el re-
cogimiento del piadoso, sino la muda adustez
en que interfiere sus ribricas el pesimismo,
que es desesperanza.

Como lamento que en literatura no triun-
fen ya los animales. ni a los esfuerzos de
Fray Lope y de Rostand. Esto no quiere de-
cir que no sigan reniendo vida eterna, en la
litevatura domeéstica, inédita y familiar, te-
clada apenas por los impacientes dedos de los
hijos que haciendo de nuestras frentes, lino-
tipo, nos sacan cuentos y consejas con codi-
cia verdaderamente editorial. Yo mismo he
obligado a parlar y hacer proezas a mis po-
bres hermanos en Darwin, los buenos anima-
les, en cuatro épocas distintas, cuando los
retonos de mi alma, entronizados, mas que
sentados sobre mis rodillas, pedianme todas
las noches, las aventuras de la cabrita blan-
ca, los episodios del gallo rojo y las vicisitu-
des del conejo cojo. Y yo entonces, feliz de
dar felicidad, discurria mis que Dumas padve,
para no guedar en posicién”inferior a la co-
cinera, especialista en las hazanas de la cu-
carachita Martina y en el fiel detallar del
limpio e infamante castigo infligido al sandio
tio Coyote (el lobo mexicano).

Dr. HERDOCIA

Enfermedades de los ojos,
oidos, nariz y garganta

Horas de oficina:

10 a 12 de la mafana
yde 2a5 de la tarde

Contiguo al Teatro Variedades

En el librito de Alemmdan Bolanos, dos cua-
drupedos irreconciliables, a
toria zooldégica, llegan a entenderse, a convi-
vir y progresar juntos. Llegan a mias, llezan
a amarse, ¢/No veis aqui, tal vez un simbolo,

traves de la his-

una anuneciacion y una alegoria? {Hela! Raton-
cito Perez, agil, vivaracho, inquieto, quisqui-
lloso, imagen de nuestra
raza, la buena india mal euvopeizada; y. Gato
Felix. taimado, bronco, de fino pelo y verdes
ojos, bien representara la otra raza que habla

inglés y cree en Jesueristo, a quien, amando

pudiera ser una

también nosotros y poseyendo con ella el mis-
mo hermioso continente, no es imposible que,
convergentes nuestros planos al Evangelio,
venga el dia feliz en que nos reunamos en la
comun colmena de una alta civilizacién y
y Juntos derramemos sobre la haz del mundo
nuevo, la miel de todas las morales con la
fragancia de todas las culturas.

Bien hayan los que piensan y escriben para
ninos. Los escolares aztecas de 1830, debimos
mucho al maestro José Rosas Moreno, autor
de libritos deliciosos, Los alumnos guatemal-
tecos de 1885, aprendieron hellezas de idioma.,
en los textos elementales del espaiiol José
Maria Vela Ivizarri, desechados, ahora, por
desgracia. El quezalteco Daniel Armas y el
salvadoreiio Alberto Masferrer, escriben pri-
mores para el alma en capullo, de la infan-
cia. Y el eximio vate uruguayo Gastén Fi-
gueira ofrece a nuestro mundo una cajita de
musica en su librillo titulado Para los niiios
de América. A mi, el mal hado no me per-
mite reunir, para la nifez escolar, una balum-
ba de recortes, anécdotas y confidencias que
se envejecen diariamente, sepultados en vida,
dentro de la oscuridad de una gaveta.

Son pocos los escogidos que saben doblar
la rodilla en la profana genuflexién que no
humilla, sino enaltece, ante esa ingenua ma-
Jestad de personitas hechas de ternura e ino-
cencia; frente a sus brillantes ojos, de fres-
cura luminosa, delante de aborrascados rizos
de cabezonas rubias o azabachadas.

Enseiiemos a los ninos, por caminos indi-
rectos, solo virtudes activas y fecundas, pero
sin la aridez de la maxima ni el amarcor
del precepto. Sino, mejor, en broma y como
dijera Rueda, juega jugando. Tal asi. hace en
esto, Aleman Bolanos. Que la moral seca, con
pesadez de texto y dureza de cddigo, forma-
ra, si acaso, honradeces acres, cenudas, con
la austeridad de una regla monjil y la estu-
pidez de una disciplina militar. Tan esclavos
del yerro me parecen los moralistas inflexi-
bles, como los viciosos consuetudinarios.

El siglo actual pide una sola casta de hom-
bres: jjustos y amables! Tanto mejor si su al-
truismo les lleva al helado calvario de un
Amundsen, o al gdélgota amurallado de un
Gandhi. Ensenemos a nuestros
que, todos los dias, pidan a Dios y al. tra-
bajo, la felicidad contenida en esta plegaria
de sélo cinco silabas: jPaz, Luz, Pan y Fe!

muchachos

Vengan a niagaradas los buenos libros pa-
ra los ninos, Urgen més que los dedicados a
hombres, puesto que, con las piaginas de aqué-
llos, han de tejer sus velas color de rosa, para
la Aurea barca de la juventud, que, flotante,
entre dos azules—cielo y agua—deberd llegar
sin demora al préspero puerto de las virili-
dades espirituales. Bien hayan los que se ocu-
pan en adiamantar el alma de la infancia-
Las patrias actuales y la fraternidad que ha
de fundirlas, lo agradeceréin en el futuro.
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Estampas

Censuras de esmeril

Quien sabe s1 estos norteamericanos

que se asocian con el animo de aconse-

Ja1r A su nacion, tengan, como los . mu-
chachos de la Esparvade Licurgo, la for-
taleza para dejarse morir, rotas las

entranas, pero no el silencio que sepul-
ta un hurto. Se les. ve interesados por
las cosas de estos paises y pl'odmnan
que del Norte deben tratarlos con prin-
cipios menos despiadados. Incursionan de
cuando en cuando destacados por la aso-
ciacion que los inspira, e investigan y
se documentan para libros o articulos.
No obstante lo fugaz de las incursiones,
muchas verdades se les van ocultas, como
el zorrillo del muchacho espartano, en
sitios sensibles a la una vy al diente que
despedazan. Pero no las descubren, esta-
MOS  seguros, No siempre por carencia
de valor para la actitud honrada, sino
porque los intereses a que sirven no pue-
den estar por encima de los destinos de
su propia nacion. Y estos destinos son
para todo norteamericano grandiosos, ci-
vilizadores, influidos de la majestad de
los acontecimientos transformadores de
la faz del mundo. Inspirados por esa
predestinacion ecivilizadora, unos callan
los hechos que el contacto honrado con
estos pueblos, acosados por la expansion
de los Estados Unidos, les revela; otros
so insolentan y piden que se mnos dé
trato de colonos.

(Envio del autor)

Pero no hay que hacerse ilusiones y
si para la rapacidad del conquistador
norteamericano tenemos animo sanudo,
para la zalameria del defensor de nues-
tros destinos debemos 1mponernos re-
servas, Veamos como hasta los que mas
logran aventurar su censura contra la
politica 1mperialista de su nacion, sir-
ven a maravilla a esa politica. Y la sirven
por la faz del esmeril, es decir, pulen
asperezas, quitan estridencias, ponen el
velo de la impalpabilidad.

l.os diarios traen hoy el nombre de
Raymond Leslie Buell y lo senalan co-
mo miembro de buena jerarquia de la
Foreinag Poricy AssociarioNn. Anda do-
cumentandose, es decir, investigando las
condiciones politicas, econémicas y so-
ciales de algunos de nuestros paises, en
relacion con los Estados Unidos. Perte-
nece a una de esas asociaciones que
manejan el esmeril. No nos es descono-
cido el nombre de Buell y examinare-
mos algunas de esas publicaciones para
descubrirle su ideologia imperialista. Es-
ta atento a la llegada de Hoover al po-
der y le senala las bases para una nueva
politica norteamericana. «Pero si se ha
de recalizar—dice—un entendimiento que
perdure, debe basarse sobre una reorien-
tacion de nuestra politica latinoameri-
cana. Las diferencias politicas, econo-
micas y culturales entre los KEstados

Unidos y la América Latina son dema-
siado profundas para que se borren por
el simple cambio de cortesias oficiales.»
El esmeril funciona en sus manos con
habilidad y ensaya el pulimento de unade
las asperezas que son ya garfios en la poli-
tica imperialista. Buell sinceramente cree
que estos pueblos se distancian profunda-
mente de su nacion, pero el distancia-
miento le duele, no porque vaya a ais-
larlos del influjo, sino por las estriden-
cias con que eéste tenga que producirse.
Su credo imperialista no lo abandona y
los Estados Unidos nacieron en el Norte
para ejercer senorio sobre todo el lin-
dero que les pone limites y horizante
por el Sur. Censura la Doctrina Monroe,
diciendo que de una doctrina de uo
intervencion la han convertido ellos en
una doctrina de intervencion a su pla-
cer. LLa América Latina, dice, teme me-
nos la agresion de Eurona que la de
los Estados Unidos. No paran aqui sus
censuras de esmeril. Pule y pule tenaz-
mente hasta decir: «Hemos afirmado que
todo lo que exigimos de la América La-
tina es respeto para los principios de
derecho internacional. Sin embargo, nos
hemos arrogado la definicion y aplica-
cion de estos principios, reservandonos la
facultad de determinar cuindo se efec-
tuara la intervencion en nombre de
estos principios.» Admirable manera de
limar garfios!

Muchos diran que la censura de Buell
tiene que producir la admiracion en to-
dos los que defienden a estos paises de la
expansion norteamericana. Es tan franca

Epistola a Teresa de la Parra

Tierra de laureles—Antioquia—.

Jarron en que el oro fecundé guirnaldas doradas de sol;
' ines con alas—

llitlns de ]ﬂ.h‘
y alas por los cielos—divino i1deal —,
césamo cercado de

te vieran pasar.

Y ellas elevadas, como lo es tu alma, prodigas y libres

hubieran querido sentir tu pies breves
-palomas en nidos de raso—
porque hubiera sido divino el milagro

a cuyo contacto se hubiera encendido como una alborada

la Naturaleza!

Mundo de tu alma—jaula de alabastro—,
donde vive el loco pajaro divino de tu corazon!

(Qué vienes a darnos?
dQué vas a decirnos?

/Nos traes acaso la nueva vision de tu pueblo libre

prospero y lehz?
Oh!
cCémo escapaste del lébrego encierro

gque a tan bellas aves robdé la cancion?

Si abriendo caminos y atando destinos corres por la América

no mientes tu tierra,
no...
no puede ser!

crestones prodigos sembrados de pan.
[so, estas montanas que sobre los hierros de las paralelas

=Knvio del autor=

Desde Punta Arenas hasta Paso Juarez,

alientan,

confortan los mismos deseos,
l]a misma esperanza de romper los hierros de toda opresion!

Alondra,
por eso,
hablanos de todo,

divina hechizante,

de todos los hombres y de las mujeres que suenan unir

todos nuestros pueblos en lazos de amor!
De Héctor, Cuenca, tuyo,

de Carlos Mariategui—pernano divino—
de Gaston Fliguéira que en Uruguay canta

y en México Torres Bodet, superior;
(Garcia Monge-——apoﬂol—

y de tantos otros paJalos de oro—alas por los cielos—

que cada manana nos vienen a ver

con un trino nuevo,
las plumas tendidas y el canto hecho luz!

Hablanos de todo

—divina hechizante, alondra divina, divina mujer—
pero de tu tierra, de tu bella tierra que cerca El Horror,
de la Venezuela que aca conocemos,

no nos hables, no:

belleza encantada tu tierra partida por largos caminos,
caminos de lagrimas...

yva la conocemos!

América es una tendida a dlstancms, y a todos nos duele

—racial sobresalto—

la carne partida!
‘Hay veces que el aire nos huele a dolor!

Veéelez

Medellin, 1950,

Sobre aquestos cerros clavados de oro y ardidos de sol
late un 1deal!

Amamos la América—pedazo de todos—

la América autdctona donde el indio es rey.

Juan Cl!Imaco

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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como la que el mas empenado opositor
podria hacer. Nosotros decimos que es
simplemenfe aplicacion del esmeril. En
el fondo de la censura aparece la con-
viceion tenaz de que su nacion tiene un
destino providencial que cumplir con la
América, la América Latina, que dice él.
Su mente se pone a tono con la ideolo-
gia de los que combaten la penetracion
norteamericana. Es una forma de crear
un estado de animo favorable a los prin-
cipios de «reorientacion» de la politica
de los Estados Unidos. Reconocido €l co-
mo gestor de estos pailses, precisamente
por la franqueza con que examina los
metodos con que el Norte los trata. nada
hara dificil la aceptacion de principios
que sirven a los designios del imperialismo.

Buell quiere hacer a un lado la idea
imperialista, le molesta que su nacion
proceda tan ostensiblemente y para re-
procharla, acude al imperialismo aleman,
sumido ya en el olvido. «El uso de la
fuerza en el Caribe y en otras partes, para
prevenir a otros estados que la usen en
el futuro, es en realidad una variacion de
la desacreditada doctrina de Von Moltke
de «guerras preventivas». Ni siquiera Bis-
marck la podria digerir; sin embargo apli-
camos una variacion de ella al conducir-
nos con nuestros vecinos del sur». (Quién
de los que han alzado bandera contra el
imperialismo norteamericano no suscri-
biria la censura de Buell?

Mas no hay que comprometer la ad-
miracion sin llegar a lo real del pensa-
miento del escritor. Afirmamos que si
es honrado al enfocar severamente la
politica exterior de su nacion, cuando
ya tienen que proceder de acuerdo con
el examen de los hechos que le gritan
un cambio radical de politica, esfuma la
fuerza. se apaga ante la idea del desti-
no civilizador de su pueblo. No puede
ninguin norteamericano colocar sus con-
vicciones 0 sus aspiraciones personales
por encima del principio guiador del
crecimiento de su nacion. Buell es de
los norteamericanos que infunden fe, que
comprenden lo injusto que es reducir al
vasallaje a multitud de naciones que
condenan el imperialismo. Pero cuando
tiene que justificar el destino de su na-
cion, sofoca sus aspiraciones y pide para
ella todo lo que mira como rapacidad
y abominacion en otras naciones pode-
rosas. Y es que las fuerzas del mal son
infernales y cuando contribuyen a dar
esplendor a un pueblo, son ellas las que
seliorean.

La «reorientacién» de la politica de
los Estados Unidos proclamada por Buell,
la reduce, despues de fulminar contra
el imperialismo, a cuatro principios: 1.°
Acuerdo inter-americano prohibiendo la
venta o arrendamiento de territorio a
un estado no americano para la cons-
truccion de bases navales 0 aéreas o un
canal. 2° Abandono de nuestra politica
actual de no reconocimiento en favor de
una politica de reconocimiento de cual-
quier gobierno que sea de hecho un
gobierno capaz de hacer frente a sus
obligaciones. 3.° Establecimiento del
engranaje arbitral para el arreglo de todas
las disputas concernientes a la pérdida
de los derechos de propiedad de los
extranjeros en el Continente Americano.

. X ~
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4" Doctrina Hoover, segtiin la cual los
Estados Unidos nunca ejerceran ninguan
poder politico sobre el Continente Ame-
ricano sin consultar con representantes
de los otros estados americanos de 1m-
portancia.

En esos cuatro resultandos muere toda
la censura de Raymond Leslie Buell, el
Research Director de la ForeigN PoLicy,
contra la politica desorientada seguida
por los Estados Unidos con estos paises
de América Latina. L.a nueva orienta-
cion que Buell pide no entrana ningun
principio diferente de los que el 1mpe-
rialismo sigue sin escrupulos ni wvaci-
laciones. Ante todo el reconocimiento
de la supremacia que sobre nuestra
América tienen, por destinos superiores,
los Estados Unidos. (/Qué es ese recono-
ciento sino el grito del Imperio? Aires,

douca n

d e/

aguas, tierras, recursos economicos. todo
lo que la América nuestra reserva para
s1 0 para quienes puedan couvertirlo en
fuerzas de biencstar y hibertad comuues,
flene que estar, por acatamiento indis-
cutible, ligado a la voluntad de los Es-
tados Unidos.

Como se ve, hasta los que se ul'g‘amixan
en el Norte con el animo de condenar
los principios despiadados y rapaces del
imperialismo, sucumben ante la necesidad
de no debilitar el concepto de majestuosa
superioridad en que se tiene a la nacion
que se expansiona sobre nuestra América.
No nos hagamos, por lo mismo, ilusiones
y cuando una ave de esas bata sus alas
sobre nuestras cabezas, démosle el erano,
si es por cansancio que ha detenido su
vuelo; disparémosle la honda, s1 es que
otea la presa.

C.amrno

Cartago y agosto de 1990,

Veanse estas patrias en el espejo...

las cadenciosas danzas ancestrales; po-
dran, en las clases de la High School,
analizar textos ingleses; pero en lo in-
timo del hogar en espafiol expresa sus
sentimientos. Y si los observadores nor-
teamericanos tienen en cuenta para sus
calculos otros factores que los enuncia-
dos en guarismos, no dejaran de sor-
prenderse de que pueblo tan chico, tan
indefenso, muestre tal grandeza en de-
fender, en la miseria, tradiciones que
desde hace un cuarto de siglo estan pre-
tendiendo barrer escobas de oro.

Gratitud de Espana merece Puerto

Rico. El pueblo, unos cuantos periodis-,

tas abnegados y un grupo de cultiva-
dores del comercio espiritual entre Puerto
Rico y su olvidadiza metropoli, favorecen
con labor noble, y sin otro premio que
el animico, este espanolismo infuso en
la masa boriquena. Cada vez que un
barco espanol. de tarde en tarde, deja
la bahia, unas monjitas tremolan sobre
la albura de sus tocas, desde la azotea
de su convento, la bandera de Espana.
iGran espectaculo transido de sentimiento
intimo, pudoroso. a pesar de su anchu-

A .

(Viene de la pdgina 104)

rosidad, segun corresponde a todo acto
de verdadero amor.

Al levantar el wvuelo desde el aero-
dromo de San Juan no vimos la ban-
dera porque ningln buque hispano sur-
caba las aguas del puerto. Pero en la
bruma matinal el sol puso vetas purpii-
reas y amarillas. Y dejamos la cindad,
en donde solo cinco dias habiamos vi-
vido, con emocion honda. {Bella tierra,
pueblo digno de mejor suerte, drama de
injusto y fatal vasallajel.. Tronaban me-
todicamente los tres motores del avion.
y un gran silencio llenaba nuestra al-
ma. Con la cabeza vuelta acariciamos
los ultimos salientes de la ciudad pri-
mero, y luego las ultimas rompientes de
la costa. Sobre el mar fulgido, durante
mucho rato, subsistio la melancolia, vy
no se disipo sino cuando esta resolucion
broto subita: «jVeolveremos; ésta ha sido
una primera visita nada mas!» Hay li-
bros que no se dan jamas por leidos —
muy pocos—; hay tierras—poquisimas—
de las que uno no se resigna a partir
para siempre. Puerto Rico. la islita des-
venturada del Caribe, que tiene en su
escudo un cordero, es una de esas tierras.

e rn andez-Caté

El crepusculo

Era bella, bella como Citerea la que
surgio de las olas; la que con sus blan-
cos dedos exprimia suavemente el océano
que goteaba de su blonda cabellera. Se
llamaba A.

A los catorce anos ya obraba mara-
villas y—como la cruel y brillante mon-
tana magnética—atraia y aniquilaba los
bajeles vivientes y sus tripulaciones.

Mirad! Bajo sus miradas todos los mu-
chachos del Gimnasio devinieron hom-
bres y todos los hombres se hicieron
muchachos del Gimnasio. Y uno de los
muchachos le dirigié una esquela en la
cual estaba eserito: «A., te anhelo hasta
morir». Entonces pensé ella: «De qué
frases puede el hombre vivir, vivirl» Asi

-

»

de Jlos idolos
recibio ella el dulece y maravilloso co-
nocimiento de que en ella moraba un

-inmenso poder divino que fluia a to-

rrentes como en rayos dorados sobre los
hombres yertos y sombrios: luz y calor
que brotan de algun sistema solar para
la tierra miserable. Y ella reconocio que
este poder irradiaba como la electricidad
universal de sus blondos cabellos, del
gris azul de sus o0jos, de sus senos pom-
posos y relucientes, de sus manos blancas,
de sus vestidos de brillante seda.

Asi vivio ella, desde que empez6 a
vivir, como las grandes diosas: hecha de
amor. De los cantos de los hombres su-
plicantes vivid ella, de las quejas de los
0jos humedos, de los salmos de los co-

- "Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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razones arrebatados, del incienso y las
;;ruirndl(ltw de las llamas, de las plega-
rias vivio ella; de palabras de amor y
de destrucecion.

.o que los hombres le llevaban lo
aceptaba agradecida, y daba sourisas en
cambios Asi se desarrollo dando luz y
calor del misterio propio de su sistema
solar, distribuyendo rayos de primavera
y volviendo de nuevo al sol de invierno.
Una vez dijo riendo de los senores: «Mis
tierras.» Otra vez dijo: «Conozco solo
un hombre feliz: mi1 viejo banista: le fue
.dado mirarme-en mi1 grandeza.»

Otra vez dijo en la escuela de nata-
cion, riendo: «Mis senoras, gquién quiere
contemplarme? Cada una paga una co-
rona. Kl dinero es para la pobre Maria».
Y muchas muchaehas fueron y pagaron
su corona. Solo una no fué y Citerea le
pregunto: «Lstefa.ma., 4por qué no viniste
a contunplal mi esplendor?» «Las otras
no venian, Anita, a contemplarte» —res-
pondio Estefania—«sino por descubrir
alguna 1mperfeccion en ti. Pero yo bien
me s¢ que eres perfecta, porgque solo
quien no tiene peros pierde el pudor y
conserva el alegre sentido griego de la
desnudez».

Una vezllegé un Dios, un poeta lirico;
tocaba arpa. Cantd: «Citerea, Afrodita.»
No dijo mas; ella pregunto: </Quién es
Ud., qué representa Ud.?» «Yo soy hijo
de los dioses, un poeta.» Entonces tuvo
ella al joven por su igual y le concedio
su mejor sonrisa. Pero él deseaba mas,
mas. Kntonces, ella, golpeandole el hom-
bro, le dijo: «Ud. me ha enganado, Ud.
no es hijo de los dioses.» ¢,Como lo sa-
be Ud.?”» <«Por que Ud. no puede vivir
de néctary deambrosia, Ud. tiene que tra-
gar como los toros en la pradera. Largo
de aqui.» Y él penso: «Ahora he adqui-
rido una i1mpresion nueva.» Y mas tar-
de vino un hijo verdadero de los dio-
ses: .«Ah, ti también eres un tal» penso
ella, v le dio su mas fugaz sonrisa. Pero
¢l vivio de esta sonrisa. Entonces sinti0
ella: «KEste es un verdadero hijo de los
digses el .que puede vivir de négtar y
de ambrosia, y tu igual es».

INDICE

Legenda aut adquirenda

Leopoldo Lugones, El Angel de la sombra.

INOTVELED o5y o i e e s S 4.00
Alberto Samain, (unrlax ............... 4.00
Rafael Mayn, (C'osas del medwdm : 6.00
Hugo D. Bnrlmfc"nta Una centuria lmm-

ria, (Postas y prosistas nraguayos).

ANUDFEIR), oo 50 Ashaiats o S e R e e b s Y s 7.00

Teatro de Shakespeari: »
eI T T N T RS RO Sl P, MR e 0.80
El rey Ricardo II....... T R 0.80
- Las alegres comadres de Windsor ........ 0.80
Bhmercader dé VeneCi..... « ccossrossss 0,80
La comedia de las equivocaciones .. ...... 0.50

La primera y la armmdu parte del Rey
DT TR N s o s 5w e v e d b e e T 2.00

A buen fin noe hay mal principio.......... 0.50
SO A REAR b Ko v sioks 3 ham 675 8 as e 50 316 : 0.50
La vida del Rey Enrique IV............ . 0,50
DA CDEBR o i5 v s T h s g e gl s N T b e s 0,80
Los dos hidalgos de Vecona.,..........u.. 0.50
Trabajos de amor perdidos . ............ 0.50
300 ANAYONICO .2 icn/veniiih MR & NN s T 0.50
La dama de la locura.. : 0.%0
Enrvique VIII o todo es. verdad ..... ... . 0.80
ROMED ) TURIREL & i i s s a el o (e /ata e 0 s 1.26
LG MOt Al s ol s s ot v o e e v s T (4 WA 0.80
La vida y la muerte de El ey Juan.. 0.%0
Sueno de una moche de San Juan........ : 0.80
Nothe de Epefania .. ..........:. OO 3 0,50
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Dirigirse al Adr. del Rep. Am.

Después vino otra generacion, una
1lustrada.
Y uno ., que no era pagano y para el
: . Péter

cual no habia tal Citerea con cabellos
de que gotease el océano, ni templos
griegos con ofrendas, dijo: ,«Te escojo
por mujer, Anita, quiero reposar en ti
y estimarte. Pero, querida, tienes que
dejar esa risa pagana. Abandona eso de
Kalmar, Drickens, Oteros y diosas cele-
bradas».« Y desde entonces lo tuvo ella
por el mas alto, porque no era ningin
pagano, ni estimaba su risa. Y abandond
la risa pagana. Y cuando hubo dejado
esa risa pagana que la habia hecho rei-
na del mundo, de los muchachos del
Gimnasio, de los jurisconsultos y médi-
cos de las Universidades: de artistas y
académicos, de oficiales y de hijos de
fabricantes, de poetas falsos y verdade-
ros, dejo ella también de ser pagana, la
surgida de las aguas. Citerea, como el
falso poeta no pudo entenderla y como
la sint16 el verdadero. Y se convirtio en
la sefiora Ana de T., una dama tal cual,
que tenia recibos todos los jueves, sal-
vo las noches de teatro.

Su esposo decia: «No quiero filosofar
mas sobre este tema... pero sé que a ti,
Ana, te he dado la_.paz. Era el tiempo
antiguo, y tu misma habrias perecido.
No?» «Es verdad», dijo seriamente, sin
reir, la ex-diosa, «te doy las gracias».

Altenberg

(Trad. del Wleman. Alpha. Medellin,)

Tablero
~—1930-—

Esta con nosotros el gran poeta Sa-
lomon de la Selva. Llegd en estos dias:;
hemos estrechado su mano amiga. Le
escuchamos con gusto; ya estamos apren-
diendo con él. Place hallarse con un
letrado de alma limpia. sencillo y tuerte,
sin egoismos. sin comezon de gloriola
ni de otras vanidades enfermizas.

Digamos lo mismo de otro nicaragiiense
distinguido que lo acompana y es su
amigo: Adolfo Ortega Diaz, periodista de
honor, como los queria y pedia para estas

R et ——— 3

| SAN

JOFHN M. KEEI'TH & Co., Inc.

JOSE, COSTA RICA

AGENTES Y REPRESENTANTES DE CASAS EXTRANJERAS

Cajas Registradoras ““National” |
The National Cash Register Co.

! Maquinas de Contabilidad ““Burroughs’ |
' Burroughs Adding Machine Co.

Maquinas de Escribir ““Royal”’
Royal Typewriter Co., Inc.

Muebles de Acero y Equipo para Oficinas
Globe Wernicke Co.

de Goma

patrias el animo vigilante y constructivo
de José Marti.

En la proxima entrega, les daremos
a nuestros lectores colaboracion de am-
bos escritores.

La correspondencia de sus amigos: al
Aptdo. de Correos Letra X. San José,
Costa Rica. -

Como aun faltan ¢ 7,400 para cubriv
el costo de la casa comprada a la viuda
e hijos de Omar Dengo, y como aun lle-

gan nuevas cuotas. abrimos otra lista y
sequiremos recogiéndolas.
L HT) 111 s N ¢ 51300
Marco Tulio Salazar (Desde Bru-
U] ) R S Al S ks SRR W S 1.00
Santiago Durian E. (2-¢jems. de Oda
a - Cogla: BHECQ. 5T e Gie's s ar g = 4.00
Colegio de Senoritas (1 ejemplar
de Cuentos del amor y de la muerte) H.00
Rubén Iglesias (1 ejem. del Libro
de Chilam Balam)i.... ..cussss s H.00
Biblioteca Puhblica de Limon (1
ejem.del Libro de Chilam Balam) 500 -
Biblioteca Pablica de Alajuela (1
ejem. del Libro de Chilam Balam). 5.00
C. Luis Saenz (1 ejem. del ZLibro
de Chilam Balam).. ..., s cdsivss 5.00
’ ¢ 516.00

| Implementos
United States Rubber Co.

Maquinaria en General
James M. Montley, New York

Turcios generoso

«Le remito 10 ejemplares de mi novela El
Vampiro: una para Ud., etro para lu Biblioteca
Nacional, y los'8 restantes, su producto, para la

i |MG' KtElTH RAMO?OGS%‘"MQL?EZ - lista relativa a la casa de la vianda de @mar .
_ Socio Gerente oy ‘
o 3 Imp. Alsina (Sauter, Arias & C°) San José, Costa Rica (Fragmento llr«.cartn al Eihtnr del B:p. AmJ
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