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L;\s provincias Unidas! Propdn-
gome celebrarlas una a una,
como si asi las fuera estrechando,
una por una también, sobre mi pecho de
argentino.

Y es, primera, Jujuy, elevada con emi-
nencia de bandera en su alto balcén an-
dino; la pequena Jujuy, cetrina y grave
como un halcdén de la cumbre, Y me parece
que vuelvo a ver en los tiempos su va-
liente montonera de la patria, que parte
al trote largo para el Alto Peru, perdién-
dose en la inmensidad de los cerros y po-
niéndoles sobre la rispida frente su pequena
polvareda que el sol doraba como un pe-
nacho glorioso.

Y Salta, la de Giiemes, que pareci6 -de-
cretarle estatua ecuestre para la eternidad,
en aquella carta a Belgrano, pidiéndole ca-
ballos para la guerra gaucha: Ya verd V.
E. el empefo de l]ll provincia en viéndose
montada.

Y Tucuman, a la cual es necesario con-
servarie st leyenda de sepulcro de la tira-
pia y cuna de la libertad, por lo bien que
supo ganarsela; Tucuman, que es todavia
gapital de la belleza patria, encarnada en
la criolla palida, romantica como sus tardes
y tierna como la carne de sus diamelas.
Porque fue desde entonces regalo de héroes
el merecimiento de vivir—y de morir—bajo
la ‘caricia de unos ojos tucumanos.

Y Santiago, que el otro dia no mas, nos
revelaba la estética gaucha con sus risticos
cantores y sus bailarines que parecian re-
conquistarnos el suelo a golpe de positi\r
talén. Santiago, cuyo simbolo eficaz ‘es el
arbol formidable ? su selva, de corazén
facil para que le llegue hasta el fondo la
abejilla de la miel, pero que para derribarlo
hay que ponerle hacha un dia entero.

Y Catamarca, la vieja tierra de la raza
de bronce que dej6 como desoladas acré-
polis donde se lamenta el huracdn de los
paramos, aquellos pucaraos calchaquies
desde los cuales parece dilatarse a la in-
mensidad su luto heroico, en ala de los
céndores, rebramada de fuerza.

Y la sobria Rioja, que por la dulzura de
la indole, habia cantado; la noble Rioja de
la tradicion y del parral, recostada al pie
de su excelso Famatina, que parece remon”
tarle sus suefios en blancura de nieve alti-
visima, desvanecido ya en el azul, de punta
al cielo como un nmenso diamante,

=De La Leyenda. Buenos Aires =

L

Sarmiento

Y San Juan, que recordando la desgarra-
dura del movimiento pluténico el que revierte
la tierra con entrafiable conmocion las subs-
tancias preciosas y iitiles, engendra a Sar-
miento, como quien pare*™una montana.

Y Mendoza, la predilecta de San Martin,
que volveria a hallarla igual para el empeno
como cuando inicié el paso sinh parangon,
abriendo a la libertad el camino de las na-
ciones. Porque tode se di6 para_eso a la
patria, desde la dama ilustre hasta el pobre

Leopol/do Lugones

El canto a las provincias

-~ ellas
el abollado
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negro cuyano, tan inocente todavia
por su récién abandonada esclavi-
tud, que €l.ingenioso capitan lo ex-
altaba, recomendandole que sableara bien,
porque si caia prisionero los godos lo cam-
biarian por azucar. .jQué sableara bien! A
quiénes se lo habia dicho! He aqui que
salen por el filo de la cumbre y que se
precipitan por la cuesta, de cara a la in-
mensidad, arrebataflos en la punta de la
carga. Una rayada.. ‘Un relampago.. Un
gritoy, ‘«;Toma pa .r_if-:huca godo viejo!» Y
alli. redaba, partido en dos, el maturrango,

W San Luis, la, de Pringles, el paladin
que repitié en nuesfra historia aquello que
los romanos tenian. por mas alto que el
triunfo mismo: el gloria a los vencidos,
conquistado por su heroica desesperacién
cuando se le acaba la tierra 'y se tira a
las ondas en su caballo de pelea, y cun
revuelto, parece que le rccmplumd
morrién, volcada en. vivas per-
las la hervida espuma del mar.

Y Corrientes, para la cual el ‘herojsmo
es cualidad gentilicia y que por eso seria

cuna de quien fué, roemo dormida en el

" canto ya tropical y en- €l ronco arrullo
de torcaz silvestre con que parece que-
jarse, amoros6,y gutural, el guarani.

Y la valiente Enfre Rlos, que, como
resumiendo la historia patria, inicia la
dolorosa reconstruccidn« sobre las ruinas
coloniales, con el episodio romantico de

Ramirez y la Delfina, para cerrarlo con
la austera pfigina en que el ilustre gue-
rrero derriba la tirapia y con la misma
espada firma la Constitucion.

Y Santa Fe la laboriosa, que con ¢l
oro«del trigal maduro nos asegura la pros-
peridad de la patria presente y con la
esmeralda del verde trigal la esperanza de
la patria futura.

Y Buenos Aires, la ilustre, la que
nos inauguré la patria”en.Mayo y por
primera vez nos di6, en vez dé€ una, dos
grandezas. '

Y Cdrdaba, que habia ido dejando hasta
ahora, como se deja a la madre, para el
fin, por modestia y por ternura; Cordoba
la universitaria, de gquien podria decig tanto,
pero a la que quiero solamente rendir
aquella intim& florecilla del sentimiento
que al inclinarse bajo el viento™del otoiio
es, precisamente, mds perfumada y mas
bella,
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El Uruguay en la Diplomacia internacional

La actuaciéon de sus representantes en la Conferencia de La Habana

Para quien haya pasado, en buena hora,

del ingenuo estudio universitario, libres-
co y académico del «Derecho» internacional,
al estudio politico y realista de la «Diplo-
macia» internacional, no han sido las po-
nencias metafisicas y los debates «juridicos»,
sino el juego de actitudes estratégicas de
las distintas delegaciones asistentes a la VI
Conferencia Panamericana reunida en la
Habana, las que han suministrado el mas
precioso material de estudio respecto de la
indole de este congreso y de los resultados
obtenidos. Bien entendido que me refiero a
las delegaciones latino-americanas--noveles
en esta clase de certdmenes—ya que se
conociiin perfectamente los «puntos de vis-
ta» de la delegacion yanqui, muy bien defi-
nidos por cierto, con alguna anticipacién—
hace ya un siglo nada menos, vale decir,
desde la declaracion de la doctrina de Mon-
roe—por el Departamento de Estado nor-
teamericano.

Y bien: en mi caracter de ciudadano de
América Latina, seguia con interés la ac-
tuacién de todos los representantes de los
paises comprendidos en aquella denomina-
cion; pero, en mi caracter de ciudadano
uruguayo, me interesaba conocer, sobre to-
do, la labor realizada por los delegados de
mi pais para saber en qué forma y medida
el Uruguay defiende, no s6l6 su propio in-
terés sino los del vasto grupo de naciones
al que pertenece por su origen histérico y
por los fuertes vinculos econdmico-politicos
que a aquél grupo la unen.

Pero no quise emitir mi modesto juicio
sobre la actuaciéon de nuestros delegados
hasta no conocer las propias declaraciones
de éstos, porque los que no interpretamos
los sucesos politicos e internacionales a la
luz de los puntos de vista «oficiales» des-
confiamos bastante, y no sin motivo por
cierto, de la veracidad de las informaciones
cablegraficas, no menos «oficiales».

Conociase sin duda la actuaciéon del dele-
gado Dr. Jacobo Varela Acevedo. No podia
ser otra que la que fue: absoluta neutrali-
dad ideol6gica en su caracter de diplomatico,
procurando, sobre todo, contribuir 'a que no
se plantearan «cuestiones enojosas» aunque
fueran ellas, en realidad, las mas importan-
tes.

Conviene de paso decir que es precisa-
mente en esta virtud neutra de la 1nvesti-
dura diplomatica que el Departamento de
Estado norteamericano ha descubierto uno
de los medios mas eficaces para la realiza-
cién de sus planes de hegemonia en Amé-
rica Latina, creando, a tal efecto, el orga-
nismo titulado Unién Panamericana sobre la
base de que los miembros de la misma sean
obligatoriamente los diplométicos latino-ame-
ricanos acreditados ante el gobierno de
Washington.

Hace poco se despejaron también las du-
das respecto a la intervencién que le cupo
a otro de nuestros delegados, el Dr. Leonel
Aguirre. En efecto. el propio Dr. Aguirre,
al cabo de una serie de articulos que pu-
blic6 £l Pais de Montevideo, terminé justi-
ficando, por razones econémicas, las pre-
tensiones de Estados Unidos de construir el
Canal Interoceanico en Nicaragua, asi como
las intervenciones armadas en este pais.

Faltaba conocer la palabra del otro re-
presentante del Uruguay, el Dr. Juan José
Amézaga, para que nos fuera dable opinar,
con pleno conocimiento de causa, respecto
a las directivas ideolégicas que inspiraron
la accién de la delegacién del Uruguay en
el seno de la Conferencia. Y el Dr. Amé-
zaga, llegado ya a Montevideo, nos despeja
la dltima duda, manifestando, en un repor-
taje, su adhesion al punto de vista del de-

legado norteamericano Mr. Hughes, segiin
el cual el principio de «no intervencidn»
esta limitado por el derecho que tiene un
Estado de acudir en defensa de los intereses
de sus siibditos en el extranjero o cuando su
intervencién sea solicitada por el mismo Es-
tado intervenido—-punto de vista sostenido,
no sélo por los Estados Unidos—dice el Dr.
Amézaga como fortificando su posicion—si-
no por los delegados de Cuba, Peri y Ni-
caragua.

Y bien: que el representante de Cuba se
oponga al principio de la n@ intervencion
alegando que la independencia de este pais
fue producto de una intervencién—aunque
para sostener semejante tesis olvide delibera-
damente que fueron precisamente los Estados
Unidos los que se opusieron a la expedicion
que, para emancipar a Cuba de Espaia, or-
ganizara en 1826 el gran libertador Bolivar,
el anico que, hasta el presente, ha querido
la verdadera independencia de la isla—no
nos sorprende, porque siendo hoy Cuba,
después de la Enmienda Platt, una factoria
yanqui, por mas que pretenda convencernos
de lo contrario el «celo patridtico» del di-
plomatico cubano Dr. Marquez Sterling, es
Washington quien dicta las instrucciones.

Que el Dr. Maurtia, representante del
Perii, sostenga la tesis de Mr. Hughes tam-
poco puede sorprendernos porque el Peru
no puede colocarse frente a los Estados
Unidos, desde el momento que del fallo de
este pais depende, por lo menos juridica-
mente. la solucion del viejo pleito de Tacna
y Arica, sometido al arbitraje yanqui por
Peria y Chile como consecuencia de la mas
desgraciada, imprevisora y culpable gestion
que registra la historia de la diplomacia
latino-americana y que ha puesto al Peru
en el camino del vasallaje, cuya primera
etapa ha sido ya cumplida con la enajena-
cién, a los sindicatos yanquis, de las minas
y el petréleo peruanos. '

Que, finalmente, el delegado de Nicara-
gua, Sr. Cuadra Pasos se adhiera asimismo
«entusiastamente» a los puntos de vista
yanquis, a nadie puede tampoco sorprender
porque Cuadra Pasos es el candidato de
Norteamérica a la proxima presidencia de
la Republica, propuesto, naturalment@, por
guien gobierna en la actualidad a este des-
graciado pais y que no es otro que Adolfo
Diaz, el mismo que en 1909 era modesto
empleado, a 80 ddlares mensuales, de la
compaiia norteamericana «La Luz y Los

Angeles Mining Company», y que en 1911
fuera Presidente de la Repiiblica «por la
fuerza moral de un acorazado norteameri-
cano».

Que las delegaciones de estos paises ha-
yan pues prestado su adhesién entusiasta
a la férmula yanqui es perfectamente ex-
plicable; pero que ésta haya contado con el
apoyo de la delegacion del Uruguay, el
pais celoso de la soberania de los pueblos.

.« el apostol del derecho en América y otros

titulos no menos decorativos, es inexplica-
ble, absurdo e irritante.

Que los delegados de mi pais hayan obra-
do por inspiracién propia o cumpliendo ins-
trucciones de su gobierno, lo mismo dé. Lo
indudable, es que ya es hora de que se
informe al pueblo del Uruguay de lo que
pactan, acuerdan o convienen sus gober-
nantes y su cancilleria, que parecen enten-
der que pueden dirigir la politica exterior
del pais como cosa propia, sin consultar la
opinién popular.”Y no digo que se haya
ocultado al pueblo el giro de las activida-
des diplomaticas porque, evidentemente, tal
no ha sido nunca el propésito de nuestro
P. Ejecutivo; pero no deja de'ser flagran-
temente contradictorio con los fundamentos
de la democracia de que tanto se jacta el
Uruguay el hecho de que la diplomacia ofi-
cial colabore con los planes de los Estados
Unidos, cuando la inmensa mayoria de la
opinién nacional, informada, por una parte,
por la intelectualidad de vanguardia, y orien-
tada, por otra parte, por ese instinto natu-
ral caracteristico de las masas, ha consa-
grado al gobierno federal de los Estados
Unidos como la mas grave amenaza que se
haya jamas cernido sobre nuestro destino
de nacion ‘libre.

Sabemos que la formula de Mr. Hughes
es la féormula del imperialismo norteameri-
cano, es decir, la férmula del «monroismo
econémico» como muy bien lo ha calificado
Garcia Calder6n, No vamos a hacer, por
cierto, la historia y el proceso de la «diplo-
macia del délar», ni tampoco la historia de
las intervenciones yanquis en Nicaragua,
porque con ella llenariamos volumenes Yy
mas volumenes.

Lo que interesa en cambio, fundamental-
mente, es descubrir cudl ha sido la causa
de que nuestra delegacién en la Habana
haya contrariado a la opinién nacional.

Estas causas no pueden ser sipo tres: 1.°
o los representantes del Uruguay ignoran
la Historia, 2.° o han obrado contra sus con-
vicciones para sostener el punto de vista
oficial, 3. o, aunque conociendo la Historia,
se han dejado impresionar por la grandilo--
cuencia y el énfasis de Mr. Hughes.

i QUIEN HABLA DE LA

Cerveceria TRAUBE

se reficre a una empresa en su género, singular en Costa Rica. Su larga experiencia
la coloca al nivel de las fabricas andlogas mds adelantadas del mundo.
Posee una planta completa: mas de cuatro manzanas ocupa,
en las que caben todas sus dependencias:

CerVECERIA, REFRESQUERIA, OFicinas, PLANTA ELECTRICA, TALLER MECANICO, EsTaBLO.
Ha invertido una suma enorme en ENVASES, QUE PRESTA ABSOLUTAMENTE GRATIS A SUS CLIENTES.

FABRICA:
(=} =)
REFRESCOS
CERVEZAS T @ ; SIROPES
ola, Zarza, Limonada, . .

Estrella, llia%?r, Selecta, Naranjada, Ginger-Ale, Gomsﬁr;.zlnrgénﬁiglat;anja.
: . P Crema, Granadina, Kola, Frambt;esa etc ?
Pilsener y Sencilla. Chan, Fresa, Durazno , etc.
O y Pera. ‘0

?repara también agua gaseosa de superiores condiciones digestivas.
Tiene como especialidad para fiestas sociales la Kola DOBLE EFERVESCENTE y como reconstituyente, la MALTA.

SAN JOSE —- COSTA RICA.
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La primera hipétesis, aunque muy posible
respecto de algunos de nuestros delegados,
no lo creo peosible respecto de un profesor
tan distinguido como el Dr. Amézaga.

La segunda hipétesis revelaria que no hay
democracia en el Uruguay porque la demo-
cracia—no en uno de los tantos conceptos
desnaturalizados y de uso electoral, sino en
su concepto cléasico original—es el gobierno
del pueblo, por intermedio de sus represen-
tantes, que son los representantes de su
voluntad.

LLa tercera hipGtesis revelaria la fragilidad
de conviccion de los delegados de mi pals,
lo cual supone la grave responsabilidad de
haber defraudado el mandato de la opinién
nacional. Y, en este iltimo caso, he aqui
las preguntas que podria formular el Tribu-
nal encargado de juzgar la actuaciéon poli-
tica de dichos representantes:

1." Pregunta.—¢Porqué la delegacién uru-
guaya, al discutirse los Estatutos de la
Unién Panamericana, se opuso al proyecto
de la delegacion mexicana que democrati-
zaba“la constituciéon del organismo estable-
ciendo, en lugar de la Presidencia yanqui
permanente, la presidencia rotativa anual
entre los distintos paises [de la Unién y la
posibilidad de que los miembros de la mis-
ma no fueran forzosamente los ministros en
Washington?

2." Pregunta.—¢Por qué la delegacién uru-
guaya se opuso al criterio del delegado ar-
gentino Dr. Pueyrredén, segin el cual de-
berian reconocérsele a la Unién «funciones
politicas», apoyando en cambio nuestra de-
legacién el anodino criterio yanqui de que
a la Unién s6lo deben reconocérsele «funcio-
nes juridicas», con lo que se sigue mante-
niendo la inocuidad absoluta del organismo,
de acuerdo con los planes del Departamento
de Estado Norteamericano?.

3.“ Pregunta.—¢Per qué la delegacion
uruguaya apoyo la capciosa férmula yanqui
segun la cual «el principio de no interven-
cién esta limitado por el derecho que tiene
un Estado—Iléase Norteamérica—de acudir
en defensa de los intereses de sus sibditos
en el extranjero, o cuando su intervencién
sea solicitada por el mismo Estado interve-
nido», sabiendo, como han debido saber los
representantes del Uruguay, que ha sido
ésta la férmula justificativa de todos los
atentados e intervenciones yanquis en nues-
tro Continente?.

4.“ Pregunta.—¢C6mo pudo creer la dele-
gacion uruguaya en la altisonante afirmacién
de Mr. Hughes—destinada a ocultar en rea-
lidad la contradiccion profunda entre los
actos y las palabras de la diplomacia yan-
qui—de que «si Norteamérica ha intervenido
en Nicaragua ha sido a solicitud de los dos
partidos rivales de este pais», cuando aca-
bamos de ver que la Cdmara nicaragiiense
ha rechazado el proyecto yanqui de inter-
vencion Mc. Coy para fiscalizar las proximas
elecciones, a pesar de lo cual el Departa-
mento de Estado norteamericano, pasando
por sobre la ley y pisoteando la soberania,
ordena a su agente, el Presidente Diaz, que
por un «simple decreto» resuelva lo que la
Camara se ha negado a resolver?.

3. Pregunta.—¢Cémo el Dr. Amézaga y
demas delegados del Uruguay pueden afir-
mar que nos encaminamos «hacia un nuevo
derecho internacional americano» cuando
Norteamérica ordena a Diaz que firme un
decreto segiin el cual la Junta de Fiscaliza-
cion sera presidida por Mc. Coy quien «de-
cidira en caso de divergencias»; para el
funcionamiento de cuya Junta serd «esencial»
la presencia de Mc. Coy, y el cual podra
hasta «actuar solo» cuando asi lo conceptiie
conveniente el Presidente Diaz, que es lo

mismo que decir el Departamento de Esta-
do norteamericano?.

6. Pregunta.—¢Cbémo los delegados del
Uruguay pueden afirmar que nos encamina-
mos «hacia un nuevo derecho internacional
americano» cuando ni siquiera triunfé en La
Habana el principio del arbitraje—del que
el Uruguay ha sido apdéstol—porque Mr.
Hughes hizo introducir a este principio dos
excepciones que lo anulan totalmente, o sea:
1.°—Que el arbitraje se acepte solamente
para las diferencias internacionales «de na-
turaleza juridica»; 2.°—Que, atn asi, no de-
ban ser sometidas al arbitraje las cuestiones
que tengan que ser resueltas independien-
temente por los Estados, en ejercicio de su
soberania «y las cuestiones de jurisdiccién
doméstica», con lo que el Departamento de
Estado norteamericano se reserva, siempre
en definitiva, el derecho de hacer su omni-
moda voluntad? .

He aqui las principales preguntas que
podrian formularse a los representantes del

Uruguay en La Habana y a las cuales no
podrdn responder, de seguro, satisfactoria-
mente,

De todas maneras, con la actuacién
Uruguay en La Habana queda inscripto en
la historia diplomatica de nuestro pais el
tfriste antecedente de que sus representan-
tes hayan formado junto a la diplomacia
yanqui en oposicion con sus hermanos de
México y, en general, de la mayor parte
de los paises latino-americanos y, lo que es
peor, en oposicion con sus hermanos argen-
tinos representados en la persona del ex-
canciller Dr. Pueyrreddén, el mismo que,
cuando en una hora dificil para el Uruguay,
es decir, cuando se temia la invasion de
nuestro pais por los alemanes de Rio Gran-
de comunicara a nuestro gobierno, en res-
puesta a una pregunta de nuestra cancilleria,
«que el ejército y la marina argentina es-
taban prontas para defender a su hermana
Uruguay», gesto hidalgo que parece haber
olvidado el gobierno, pero no el pueblo
oriental.

JrexXrsaear - CoscasMontaldo

Montevideo, Uruguay.

P. §—Respecto al articulo sobre la actuacién del Uruguay en la Conferencia

de la Habana, debo confesarle que se me deslizd algidn error de hecho,

debido

a la incompleta informacion telegrafica de la prensa respecto a dicho acto; error
en el que no hubiera incurrido si hubiera conocido los hechos de que informé
personalmente mi amigo el Dr. Ameézaga, uno de los integrantes de la delegacion
uruguaya, quien me facilito las actas de la Conferencia. No obstante, mi comentario
permanece en pie pues los hechos aludidos no alteran en lo mas minimo las
lineas generales de la actuacion de la representacion del Uruguay, tanto mas
cuanto que los dos miembros mas influyentes, en cuanto a la investidura oficial—
Varela Acevedo y Callorda—fueron los sostenedores de la politica que ha merecido
el unanime repudio de la opinidn latino-americana. J. O. C. M. (Fragmento de carta

al Editor del Rep. Am.)

Al partir el tren

HABLAR a una mujer de talento—y el ta-

lento es su mds preclara distincion—es
siempre dificil tarea. No voy, para huir de
esa dificultad, a hacer hipérboles que la
sutileza de su espiritu descontaria, sino a
grabar aqui constancia de la impresiéon que
Ud. me deja, en la forma simple y llana en
que lo haria un cronista mdas o menos sen-
sato, para un peridédico en cuyas columnas
no alentara un plebeyo afan comercial.

De pronto.—Una mujer de una atraccion
. singular que habla con los labios cantadores,

con los ojos brujos, con sus manos que yo
llamaria taumaturgas, con la nerviosidad de
su talle serpentino y en cuya frente—como
signada en un eterno Miércoles de Ceniza
—va la cruz de un destino fatal. ..

La recitadora.—No esunaactriz de la reci-
tacién; no es tampoco, por mas que ya se lo ha-
yan dicho, un juglar; es, sencillamente, una
recitadora, en cuanto este vocablo tiene de
fidelidad y de nobleza en el reflejo del sen-
timiento: la serenidad y la limpieza del po-
zo de agua que copia—sin deformarlas—la
flor que se asoma a su espejo y la estrella
que baja a bafarse en sus ondas.

Nada de histerismos en el grito o en el
gesto que escudan, a menudo, una flaqueza
en la interpretacién; nada de malabarismos
circenses que extienden un puente entre la
recitadora y la bailarina; nada de eso: cada
palabra y cada idea con su calor, con su
color, con su ademan.

Ah! sobre todo, no es una declamadora,
es una genial recitadora, Por acda hemos
oido a Julio Flores, a Chocano, a Santiago
Argiiello. a la Singerman—para no hablar
sino de los mayores y de los exditicos—y

Para Evgenia Torres

todavia seguimos viendo en las é&giles ma-
nos de Eugenia Torres, el cetro de oro de
la recitacion.

LY sus versos?—;Qué bellos versos hace!
No es dichosamente vanguardista. El van-
guardismo—perddén por tamana irreverencia
—es para mi inequivoca seial de impoten-
cia. Eugenia Torres es toda una Seifora
poetisa. Hay que oirle su Una noche de
terror para entenderlo. No en balde imita
el ritmo de la cascada quien lleva una cas-
cada de armonia en el alma.

Un espliritu extrafno.—No anda en cruza-
da fenicia como otros que se encomiendan
en publico a Apolo y sélo tienen una sincera
devocidn: la del dureo vellocino. Anda por
América porque cree—y lo cree acertada-
mente—que su cantar de luz puede hacer
algian bien a las multitudes del continente,
Yo le he escuchado esta frase cuasi evan-
gélica que la pinta: «Yo sé que he de con-
cluir mis dias por alli en una escuela rural,
ensefiando a los humildes para redimirme de
este feo pecado de vanidad que me hace
ir por los paises buscando el aplauso de
las gentes».

Y ahora...—Ahora ha terminado su cro-
nica el cronista mas o menos sensato y sé-
lo le resta al amigo decirle su adids. ¢Un
adios triste? Quiza. Las gentes que nos han
comprendido y a quienes hemos compren-
dido, siempre se llevan algo de nosotros.

Adios, alondra trashumante; que los gran-
des trasatlanticos te lleven siempre a playas
propicias y que no recuerdes con amargura
tus dias en este suelo que te di6 lo dnico
con que sabe premiar a los elegidos: el ca-
lor de su corazdn.

J. Albertazzi Avendano

San José, Costa Rica,
9 Ste. 1925,

K
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José M. Eguren: Sus mejores poesias

3.—Véanse las entregas 8 y 9 del tomo en curso.

=Tomadas y corregidas, del Boletin Bibliogrdfico de la Biblioteca de la Universi-
dad Mayor de San Marcos, Lima. Entrega correspondiente a diciembre de 1924.—

—=De La cancion de las figuras—
(Lima, 1916)

[LLa nina de la lampara azul

En el pasadizo nebuloso

cual magico sueno de Estambul,
su perfil presenta destelloso

la ninia de la lampara azul.
Agil y risuena se insinua,

y su llama seductora brilla,
tiembla en su cabello la garia
de la playa de la maravilla.

Con voz infantil y melodiosa
en fresco aroma de abedul
habla de una vida milagrosa
la nina de la lampara azul.

Con calidos ojos de dulzura
y besos de amor matutino,
me ofrece la bella criatura
un magico y celeste camino.

De encantaciéon en un derroche,
hiende leda, vaporoso tul;
y me guia a través de la noche
la nina de la lampara azul.

Los dngeles franquilos

Pasé el vendabal; ahora
con perlas y berilos,
cantan la soledad aurora
los angeles tranquilos.

Modulan canciones santas

en dulces bandolines;

viendo caidas las hojosas plantas
de campos y jardines.

Mientras sol en la neblina
vibra sus oropeles,

besan la muerte blanquecina
en los Saharas crueles.

Se alejan de madrugada,

con perlas y berilos,

y con la luz del cielo en la mirada
los angeles tranquilos.

Nubes de antano

iNubes de antano!

que vagaban sobre los quintanares
y encendian el estarno

de agujas y tejares.

Y de la plazuela, dulce grama,
donde las ninas antiguas
jugaban en el panorama

de las tardes exiguas.

Y traéis del oriente

ensuefios distantes

o la dormida forma clarescente
en las tardes galantes.

iNubes de antaiio!

que llendis de dulces amores

y del goce extrano

de las hetairas flores.

Con las nacarinas alas

nos traéis al bosque del engario.

iSon noche de la noche vuestras galas
nubes de antano!

Lied V

La cancién del adormido cielo

dejé dulces pesares; :
yo quisiera dar vida a esa cancién

que tiene tanto de ti.

Ha caido la tarde sobre el musgo
del cerco inglés,

con aire de otro tiempo musical.

El murmurio de la ultima fiesta

ha dejado colores tristes y suaves
cual de primaveras obscuras

y listones perlinos.

Y las dolidas notas

han traido melancolia

de las sombras galantes

al dar sus adioses sobre la playa.
La celestia de tus ojos dulces

tiene un pesar de canto,

que el alma nunca olvidara.

Ebl angel de los suefios te ha besado
para dejarte amor sentido y musical
y cuyos sones de tristeza

llegcan al alma mia,

como celestes miradas

en esta niebla de profunda soledad.
Es la canciéon simbdélica

como un jazmin de suefio,

que tuviera tus ojos y tu corazon!
iYo quisiera dar vida a esta cancidn!

La sangre

El mustio peregrino

vié en el monte una huella de sangre;
la sigue pensativo

en los recuerdos claros de su tarde.

El triste, paso a paso,

la ve en la ciudad dormida, blanca,
junto a los cadalsos,

y al morir de ciegas atalayas.

El curvo peregrino

transita por bosques adorantes
y los reinos malditos;

y siempre mira las rojas senales.

Abrumado le mueven
tempestades y Lunas pontinas,

s mas, alli, transparentes

y dolorosas las huellas titilan.

Y salva estremecido

la region de las nieves sagradas;

no vislumbra al herido,

s6lo las huellas que nunca se acaban.

Noche |

Es la noche de amargura;

‘;qué callada, qué dormida!

la ciudad de la locura;

la ciudad de los fanales

clamorosos, de las vias funerales,

Ja mansion de las sefiales.

En mi estancia denegrida,

mustia, ronca, pavorida,

donde duermgn los estantes;

ciegos libros ignorantes,

de la muerte con la esencia estan los vasos;
y ora vienen, oran riman,

ora lentos se aproximan

UNOS pasos, unos pasos.

iTriste noche!; baja bruma

de arrecida sensacién el alma llena;

es la hora que me abruma

con el vivo despertar de mi honda pena;
son las doce, la inserena.

Luna llora; viene aqui la muerta mia,

a la estancia de los tristes cielos rasos;
icomo llegan con letal melancolial,

jay, sus pasos! jay, sus pasos!

Fué de luz tu madrugada,

fué dichosa; recorriste,

por la senda coloreada,

todo un suefio en esta vida que es tan triste,
todo un suefip en esta vida inconsolada.
Infantil y reidora,

noche nunca presintiera,

en el suefio tu alma aurora;

ifué tu senda encantadora!,

itu balada tempranera!;

y hoy en noche aridecida siento gasos
jay, tus pasos! jay, tus pasos!

Y después la puna helada

te vi6 enferma, nacarada;

y tus risas matinales

se volvieron tristes notas musicales;

y de Schuman vibraciones

de Chopin tribulaciones

diste al piano, con azules lloros lasos,
como suenan las canciones

de tus pasos, de tus pasos.

Y en tu palida agonia,

me dijiste que vendria

tu alma a ver la mi esperanza que fenece
en la muda libreria

donde Sirio se obscurece;

tu alma a ver mi desventura,

mi ventana, la ciudad de la locura;

y en la noche quemadora de la mente,
sélo llegan, tristemente,

jay, tus pasos!, jay, tus pasos!

Peregrin cazador de figuras

En el mirador de la fantasia,

al brillar del perfume

tembloroso de harmonia;

en la noChe que llamas consume;
cuando duerme el anade implume,
los 6rficos insectos se abruman

y luciérnagas fuman;

cuando lucen los silfos galones, entorcho
y vuelan mariposas de corcho

o los rubios vampiros cecean,

o las firmes jorobas campean;

por la noche de los matices, ,

de ojos muertos y largas narices;
en el mirador distante,

por las llanuras; |
Peregrin cazador de figuras,

con ojos de diamante

mira desde las ciegas alturas.

Avatara

Resonaban los dulces orfeones...
pinté el farolero,

violeta lucero,
y vimos tristeza clara cn los balcones.

En la mistica muerte del dia

se brumé la Luna, con tinte sagrado,
y senti de la almea sombria

esos 0jos que nunca han amado.

En el hondo cantar zaharefo,

del canal perlino en la nube salobre,
me decia lugares de ensuefio,
con las rubias monedas de cobre.

Al brillar de la luz veneciana,

fatal de la feria galante ha reido;

es la blonda, es la negra indostana
de los ojos que siempre han dormido.

Hoy es implacable la desconocida...
el azul hirviente nublé las mamparas,
la feria encendida...

iAy, las avataras! e
iAy, aquellos ojos nocturnos, sin vida!

- FEl dios cansado

Plomizo, carminado

y con la barba verde,
el ritmo pierde

el dios cansado.

Y va con tristes ojos,
por los desiertos rojos,
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de los beduinos
Yy peregrinos.

Sigue por las obscuras
y ciegas capitales

de negros males

y desventuras.

Reinante el dia estuoso,
camina sin reposo

tras los inventos
y pensamientos.

Continia ignorado
por la regién atea:
y nada crea v
el dios cansado.

(Seguird esta seleccion)

El terror en Venezuela

Con motivo de los ultimos atenta-
dos cometidos en Venezuela por el
execrable tirano Juan Vicente Gomez,
la Asociacion General de Estudiantes
Latinoamericanos de Paris, (A. G. E.
L. A), organiz6 un meeting de pro-
testa que ftuvo lugar en el salon de
actos de la Societé de Savants, de la
capital [rancesa.

El éxito dedicho meeting fué extraor-
dinario: el amplio local se encontraba
literalmente pleno de latinoamericanos
y de intelectuales franceses.

Presidio el acto el profesor de la
Sorbona, Victor Basch, presidente de
la Liga de los Derechos del Hombre,
quien fue el primero en tomar la pa-
labra para condenar con fonos vigo-
rosos la conducta criminal del verdu-
20 que constiluye la vergiienza de
Ameérica.

En seguida hablo el profesor Chalay,
del Colegio de Francia, el cual tam-
bién demostré como estaba fuera de la
civilizacion un régimen abominable que
suprime todas las libertades ciudada-
nas.

En tercer término abordo la tribuna
el prestigiado maestro de Derecho cons-
titucional en la Universidad de Paris
doctor Maistre, siendo aplaudidisimo
por el conocimiento que demostré de
la situacion venezolana y por la popu-
laridad de que gozaentre los escola-
res.

En nombre de los estudiantes france-
ces, pura adherirse a la manifestacion
de sus comparneros latinoamericanos,
hablo el presidente de la Federacion
estudiantil de Paris; y el secretario de
la A. G. E. L. A., Salvador Escalon,
lo hizo en representacion de sus ca-
maradas.

El ultimo en tomar la palabra fue
el doctor Isidro Fabela, ex-profesor
de Derecho Internacional Publico en
la Universidad de México y ex-minis-
tro plenipotenciario.

Nuestro colaborador Sr. Fabela dic-
10 la conferencia que nosotros publi-
carnos bajo el titulo de E| terror en
Venezuela, dividida en tres capitu-
los. Las carreteras, Las prisiones y
Las torturas.

La prensa [rancesa, dadas las per-
sonalidades que intervinieron en el
meeting referido, presté atencion al
acto estudiantil, cuyos resultados han
sido los de esclarecer la verdadera
Situacion de Venezuela, ante el publico
francés que desconoce, en general, la
época de terror e ignominia porque
atraviesa la patria de Simon Bolivar.

A cuna de la libertad Latinoamericana,
4 Venezuela, es ahora el asiento de una
tirania tragica.

El puesto del genial Simén Bolivar, el mas
eminente libertador de pueblos, ha sido es-
carnecido por dos déspotas sucesivos y tru-
culentos: Cipriano Castro y Juan Vicente
Gomez.

Castro asalté el poder y desol6 el pais

desde 1899 hasta 1908, fecha en que sali6
de Venezuela rumbo a Europa dejando en
la Vicepresidencia de la Repiiblica a su lu-
garteniente de counfianza, Gémez.

El lugarteniente de confianza, aprovechan-
do la ausencia de su protector, jefe y amigo,
le suplantd, bien es cierto que con benepla-
cito del pucblo que esperaba del Vicepre-
sidente infiel unaregeneracién gubernamental
y la salvacién de la Repiiblica.

El pueblo venezolano se equivocé de todo
a todo, porque si Castro fué abominable
dictador, el actual mandatario de Maracay
:je supera en sus magistrales actos libertici-

as.

Desde que el tirano Gémez usurpara el
gobierno, la libertad en Venezuela quedé
descabezada y la vida del ciudadano depen-
diente de su morboso capricho.

La Constitucién de 1914 garantiza a los
venezolanos la inviolabilidad de la existen-
cia, de la propiedad, del hogar doméstico;
y la libertad personal, de pensamiento, de
transito, de conciencia, de prenda, de pala-
bra...

Goémez ha ultrajado todas esas garantias
individuales; pero sobre todo ha hecho de
su patria upna gran prision y un vasto ce-
menterio.

El mundo entero debe conocer la tragedia
venezolana para reaccionar contra ella por
los mil modos con que las naciones pueden
luchar por la libertad de un pueblo oprimido,

Para que se vea de bulto la conducta de
Juan Vicente Gémez, presentaré unos cuantos
breves cuadros de ese gran guifiol que se
vive desde hace cuatro lustros en la antafo
gloriosa cuna de la libertad americana.

* *x ¥

Su Majestad el odio reina en Venezuela
odio reciproco del pueblo al gobiernoy del
gobierno al pueblo. Si por un milagro del
destino la soberania popular ejercitara mo-
mentdneamente sus derechos, Gémez, con
sus familiares y sus validos serian destro-
zados en una orgia de sangre. Y como el
enérgumeno lo sabe, se afianza al poder por
medio del terror.

Los que pudieron escapar de las mazmo-
rras y franquear las fronteras patrias son
los menos doloridos; los 25.000 desterrados
que viven aforando la casa, el terrufo, los
familiares queridos que diezman el tiempo y
el dolor; esos son los venturosos, los que for-
man la brillante falange de pensadores,
hombres de letras, politicos, estudiantes:
guardia de honor de la patria de Bolivar
que espera y confia en la justicia humana
o en la divina,

Pero los que alla quedaron estan a mer-
ced del senor feudal. Su vida y su indepen-
dencia no son de ellos, diriase que la tie-
nen en usufructo. Porque Gomez avienta la
vida de sus compatriotas por la ventana de
las torturas, a la soledad de los calabozos
o al suplicio. :

Los procedimientos de terror son miltiples
en la Venezuela de hoy; consisten principal-
mente en las carreteras, las prisiones, entre
las que descuella por su régimen inquisito-

Isidro

rial, la Rotunda, y los tormentos que son
varios y atroces,

1.—Las carreteras

Las carreteras de Venezuela estdan hechas
con brazos de reos comunes, presos politi-
cos y vagos. Significan un adelanto material
realizado a base de la regresién moral mas
abominable que cuenta la historia contempo-
ranea. Porque la carretera venezolana es
un via-cricis; quienes la hicieron a fuerza
de azotainas y atormentados por la nieve
o el sol y siempre el hambre, alli quedaron
a la vera del camino, para siempre.

Si en cada lado de las rutas venezolanas
donde hay un muerto se plantara una cruz,
todos los caminos ostentarian el severo sim-
bolo cristiano de una doble valla de cruces
acusadoras de otros tantos martirios.

El tormento de las carreteras es terrible;
los presos-peones trabajan desde las 6 de
la manana a las 6 de la tarde con media
hora de descanso, a las 12. Por la noche,
acampados a la intemperie, son encadenados
unos con otros para que no huyan. La ma-
tinada un puntapi¢ o un culatazo los des-
pierta a la bestial labor.

Su alimentacion es menos que precaria;
consiste en dos panes de maiz, al dia: unos
cuantos granos de mala calidad a penas
cocidos y agua sucia.

El presidario debe trabajar continuamente,
sin descanso. Si se cansa. el latigo del ca-
pataz le reanima.

Cuando un malaventurado ya no puede
mas moverse, le pegan hasta sangrarlo o
dejarlo muerto. A muchos los cegaron a gol-
pes; otros enloquecieron de terror y de an-
gustia y los mas, rendidos de cansera, cani-
jos de tan mal comer, extenuados de fatiga,
las enfermedades y la sevicia, alli mueren
abandonados en esa obra de progreso que
sirve a Su Excelencia el Presidente, de
magnifico material de propaganda exterior.

* %k &

En la carretera del Tachira que esta en
los Andes a 4.000 metros de altura, en in-
vierno, entre las nieves perpetuas, los pre-
sos fueron llevados a trabajar sin aumentar
su mezquina alimentancion para inteunsificar
siquiera un poco sus calorias; y tampoco sin
darles abrigo.

El resultado de la
diariamente amanecian
helados.

En la carretera de Anzoategui hubo que
cegar un pantano que era un foco del lla-
mado «paludismo econdémico», que mata en
dos o tres horas. En la carretera de Anzoa-
tegui perecieron 2.000 seres humanos barri-
dos por la maldad.

La carretera es el castigo de los delin-
cuentes pobres, de los pueblerinos, de los
labradores, como la Rotunda y los Castillos
son las carceles de los politicos, de los pro-
fesionales, de los hombres de pré.

Pero como la gente maleante no basta
para el trabajo de los caminos, ia tirania ha
inventado otra clase de victimas: los vagos.
Los vagos, en la Venezuela del general
Gomez, no son los desocupados por perezo-
sos, sino los proletarios anti-gomistas, o sim-
plemente los varones utilizables en el tajo,
del todo inocentes.

Estos vagos se reclutan haciendo levas
en las haciendas o en las aldeas ios dias
de mercado, entre los inculpados, peones o
pueblerinos que son presos y separados de
su bohio y su rincén hogareino sin saber
como ni como no, y conducidos en «cuerdas»
a edificar las rutas nacionales entremezcla-
dos con la gente maleante.

A estos semejantes nuestros les llaman
«colorados». Los visten de rojo para que la
sangre que brota de sus carnes azotadas,
no se vea. -

iniquidad era fatal;
10 o 15 intelices

Fabela
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HA(‘[A ya bastantes afnos que la

voragine bibliografica occiden-
tal no arrojaba al viento una flor de
estambres tan henchidos de polen.
El sefior Conde Hermann de Key-
serling, por otro nombre e/ Solita-
rio de Raykull, acaba de publicar la
ultima edicién espanola de su Diario
de Viaje de un Filosofo, obra que
necesita ser conocida de todos cuan-
tos sienten ya el ansia dolorosa de
un cambio de actitud en la vida hu-
mana. Los apasiorados de 1a nove-
dad bibliografica, que leen acosta-
dos y se prometen para el dia
siguiente un comentario erudito con
los amigos, han visto en esta con-
fesion admirable la dultima palabra
en materia de belleza filoséfica; y
es probable que manana o pasado,
tiren el libro con la fatiga de una
novedad en desuso y busquen otra
novedad para saciar su vientre ce-
rebral.

Yo quiero hacer, especialmente
para el publico de Centro América
—si es que llego a merecer el favor
de una reimpresion de estas notas—
un comentario oportuno y necesa-
rio. Los libros nos han conducido
—por una extrana madurez adqui-
rida al margen del progreso mate-
rial—a las decepciones mas concen-
tradas y anarquicas; va era tiempo
de que otro soplo de orientacion
rectificase muchos puntos de vista
en materia de humanismo biolégico.

El sefior de Keyserling, al liar
sus maletas, se hace una promesa
digna de un Conde: un viaje al
rededor del mundo, durante el cual
pueda «renunciar a si mismo», a
ese parti pris de nuestros fil6sofos
clasicos que creyeron poder asumir la di-
reccion total del pensamiento y dejar un
traje cortado a cada habitante de nuestro
planeta. Confinado por su voluntad medita-
tiva en aquella pequena poblacién estoniana,
Raykull, un dia siente que «comienza a ser
personalidad», es decir, un hombre de tal
apariencia y de tales ideas... «<Entonces com-
prendi lo sabios que habian sido Pitdagoras
y Platén al prolongar sus afnos de peregri-
nacién por el mundo hasta una edad pro-
vecta», dice. Keyserling, como metafisico
puro que es, cree que el filésofo de su casta
«no debe sumergirse en ninguna figura, no
debe sentirse idéntico con ninguna forma»,
y obedeciendo al impulso de una total des-
personalizaciébn—colocacién diametralmente
opuesta a la de Federico Nietzsche que
pudo entrever «lo personal heroico», lo que
los orientales llaman «un suefio en el aire» —
se lanza al Oriente, ya copiosamente satu-
rado de la actitud del renunciamiento bii-
dhico. Cabria aqui recordar los didlogos
simulados de Petrarca con Agustin, cuando
el poeta, huyendo de la tragica fascinacion
de su imposible Laura, quiere huir de si
mismo y escucha esta sentencia de labios
del tanatico vardn: «Insensato! ¢A dénde
iIrds que no te siga tu sombra?» Sin em-
bargo, el Conde de Keyserling no procedia
en su andanza con la pasién de un enamo-
rado cuya lujuria le derrite, sino con la firme
tranquilidad de quien espera hallar lo abso-
luto fuera de su G6rbita de limitaciones per-
sonales. «Para esta profundizacion no me
servia Raykull», dice encendido en quijotis-
mo mistico y sintiéndose ahogado en la
flamante «personalidad» que le mantenia
como al héroe de Cervantes confinado en
la casa solariega.

Keyserling es un hombre nuevo, sin pre-
cedente en la historia de la sinceridad filo-
sOfica. Esta hastiado de formulas, de la
|6gica de los hechos,'y esto es lo que se
propone: romper toda l6gica de los hechos,
toda influencia ambiente y toda coercién

Diario de Viaje de un Fildsofo
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Keyserling

externa como existencia independiente. Bra-
vura desconocida en el Occidente, que se
detuvo por un lado en los dogmas de la
Summa Teolbgica de Tomas de Aquino—hijo
del malhadado Aristételes—y por otro en
las lamentables conclusiones de Kant... No
tener yo, carecer de valladares instintivos,
ir mas alla de ese suefio brutal y egoista
de nuestro siglo que todo lo cifra en el
caballero, en la personalidad. Keyserling se
apoya en el endeble bastén de aquella sen-
tencia de Keats: The poetical nature has no
self; it is everything and nothing, it has no
¢haracter... A poel has no identity; he is
continually in for and filling some other
body... Pero Keyserling va mucho mas alla
todavia, y cuando llega a Ceilan y visita
los templos de Budha, cuando habla con los
monjes, siente que en Oriente, el pensa-
miento mismo es como una vegetacion, no
en lo que tiene de inconsciente el florecer
vegetal, sino en la carencia de esfuerzo
para revelarse a si mismo como realidad
creadora y libre... La religibn es para él
una determinacién ambiente, y cree, ademas,
que es enteramente tropical... Al volver los
ojos al panorama de Europa, halla que nues-
tra religiosidad occidental, basada en el es-
fuerzo personal y en la conquista de medios,
es completamnente antirreligiosa... Asidos co-
mo estamos al fendmeno, con ansias de pose-
sibn de todas las cosas, todo podemos sa-
ciarlo, pero jamas logramos extirpar la causa
matriz del dolor: el yo.

Keyserling, al entrar en este terreno, se
pone en condiciones adversas para si mismo,
y él lo sabe de sobra. ¢Qué, lo sabe? Lo
busca, podriamos decir. Al renunciar al in-
telecto, cuyo auxilio se reserva exclusiva-
mente como potencia descriptiva y confeso-
naria—entra en la nifiez celeste, en la con-

dicion del bhikshu o discipulo biidhico desde
donde toda argumentacién pertenece a planos
inferiores de actividad. Asi, pues, tendré que
sufrir las consecuencias de esta entrada en
el premier etage de la Eternidad. La critica

europea ha recibido su libro con
exaltacion, casi con devota actitud.
Europa siente la orfandad espiri-
tual en que vive, y hasta hace poco
tuvo que conformarse con la gota
de agua intuitiva que Bergson eché
en sus labios hara quince anos. Sin
embargo, Keyserling, que cuenta
con tanto prosélito y que ha pro-
vocado un cambio de orientacion
bibliografica, ha sjdo duramente
atacado. En los llamados circulos
de arte, asi como entre aquellos
que hicieron profesion de fe de la
estética pura o de la filosofia de
la historia — dltimos baluartes de
una barbarie cultivada y acendrada
por la personalidad y por el re-
cuerdo griego —se expresa que
Keyserling niega totalmente la cul-
tura occidental. y casi casi es asi.
Y muy bien hecho. Porque nuestro
tiempo ha hechu de la obra mate-
rial una Diosa y del hombre un
tornillo. Las energias se consumen
por millones de toneladas, como el
carb6n en los altos hornos, y el in-
dividuo ha venido a ser un pretexto
para esa forma de progreso com-
pletamente ajena al hombre mismo.
Pero, y aqui aparece la primera
paradoja: ¢no suefia Keyserling en
anegar la personalidad humana?
Nuestro viajero contestard, sin in-
mutarse: el campo de la negacion
debe estar precedido por el de la
liberacién de toda obra indtil: para
que el hombre encuentre el vacio
de su personalidad, es necesaria
la soledad, el recogimiento, la me-
ditacién; cosas extirpadas ha tiem-
po de nuestros medios de contrato
social. Ese aumento de personali-
lidad que se nota en la literatura y en el
arte es precisamente el fuego que esta en-
conando la herida del odio antiguo, la ira
de la bestia ancestral.

Keyserling llega al subjetivismo absoluto,
tanto como artista como pensador. El paisaje
de Oriente sélo le sirve para extraer nue-
vos motivos de meditacién; y a medida que
cambia de clima, cambia su hombre. Con-
ceptia el mundo externo como creacion nues-
tra, algo que los fil6sofos de la Estética han
entrevisto pero como simple entretenimiento
intelectual, como mero juego hipotético.

Si todo es asi, la renovacién del individuo
es posible siempre: eso que nos han pintado
como virtud suprema, el criterio propio y
otras jerigonzas, son lastimosas formas del
orgullo intelectivo, sutilizado por la cultura
l6gica. El criterio sélo es un «punto de vista»,
una ventana abierta entre millones cerradas.
Quien quiere renunciar a la personalidad,
debe comenzar por dejar su criterio en casa
o tirarlo al mar, sobre todo cuando se ha
pasado, como Keyserling, el Canal de Suez,
hacia otros cielos mas abiertos a la infinitud
que el nuestro.

De semejante posicion escapa otra con-
secuencia: la necesidad de una infinita com-
prension de las limitaciones ajenas: la ur-
gencia de una tolerancia realmente budhica
de la vida.

Keyserling tiene sin embargo, sus aspectos
negativos, sus equivocaciones, lo cual no le
es substancial ni dafiino. No se le puede
aceptar en absoluto, a él sobre todo que
desconfia del recurso intelectual. Su capitulo
Bhuda como aristocrata es una negacion del
cristianismo. Cree que el noble «supera siem-
pre al plebeyo en amplitud de miras, en eleva-
cion y dominio; espontaneamente col6case el
aristécrata por encima de los partidos, sin re-
sentimiento; guarda con las debilidades del
hombre una relaciéon puramente objetiva, por
la raz6n sencilla de que, merced a su posi-
cion, es raro que tenga que sufrir de ellas»,
Luego afade: «Asi, cuando se trata de mirar
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la humanidad en conjunto y acudir a sus
necesidades, el aristocrata supera incluso al
mds talentudo hombre del pueblo». Cual-
quiera ve que estas aserciones de Keyserling
son puramente ocasionales, y que la historia
le contradice. Toda obra de renovacion,
equivocada o no, ha partido de la clase
media social y del pueblo a veces. La aris-
tocracia es la indiferencia: cuando llega al
arte se torna estatua, asi como cuando llega
a la filosofia sc hace Borgia. De manera
que es lamentable su asercién de que Budha
pudo legar a la humanidad una doctrina
perfecta por su imparcialidad por cuanto
Budha era principe de familia reinante. Jesiis
no lo era, y lleg6 alli. Pero Keyserling re-
chaza el cristianismo, al cual considera reli-
gion de proletarios, y desde luego colocado
frente a las clases privilegiadas. Aqui rea-
parece en Keyserling el temperamento his-
térico, la fuerza de la sangre, el «mandato
de las Sombras» familiares. Es injusto juz-
gar el cristianismo desde el punto de vista
de la historia, que es personalidad pura,
cuando el autor del Diario de viaje se pro-
pone salir -por entero de la region de lo
personal. Tampoco puede alegar como sim-
ple motivo de reajuste social el egoismo y
el resentimiento junto a los fieles quien pugna
por abrir a un mundo entero el camino de
la felicidad perfecta por la renunciacion; y
ya sabemos,.que los aristocratas no renun-
cian a nada, sobre todo a su insolencia.

Otros puntos de vista quedan por exami-
nar, de gran riqueza moral y social, en la
obra de Keyserling; sobre todo los referen-
tes a la actitud religiosa frente a la actitud
puramente politica de Occidente.

Rafael Cardona
Mézxico D. F., agosto 12 de 1928,

Las maletas de Keyserling

=De La Gaceta Literaria. Madrid=

DAN ganas, con este libro del Conde de
Keyserling () recién aparecido en el ha-
bla espaﬁola, de salir con él agitado como
un prospecto ante todos los trenes y vehicu-
los que parten en este momento a las pla-
yas, montes y campos de Espana, para que
nadie lo olvide.
. * % %

Es éste un libro, sin embargo, que no
necesita el reclamo ni el prospecto. Circu-
lard ancha y silenciosamente, con la fuerza
de los grandes aciertos editoriales.

Desde hace muchos aifios, no se ha podido
leer en habla espafiola un Diario de viajes
de esa naturaleza.

Se diria que Keyserling ha puesto en este
libro sus aptitudes de faquir hipnotizando
al lector todo el tiempo que le viene en gana.

Libro denso, alucinante, magico. Bajo nom-
bres de geografia remota (llamaradas ftro-
picales), eso: un ejército angélico de medi-
taciones. Bajo las etiquetas de sus maletas
exdéticas: un acariciar el sentido infinito de
la vida, como se acaricia el mar al repasar
los ojos en una ruta de delicia.

El Diario de Keyserling es el mayor progra-
ma de circo filos6fico que ha provocado nunca
el viaje de un fil6sofo. Toda su genialidad esta
en el articulado de Afracciones, organizado
por ese Cirkus Krone de la Filosofia que es el
gran Keyserling.

Desde el Mediterraneo, por el Canal de
Suez y Mar Rojo, Aden, Océano Indico,
Ceildn, India, hasta el Extremo Oriente, va
Keyserlin guardando en sus maletas faunas
y floras de meditaciones innumerables. Pero
todo le cabe en la maleta.

Tiene esa maleta el triple fondo de los
batles de los fundmbulos. Casi un fondo
sin fin. De ahi el vértigo que produce en
el lector. Se traga su atencién como un
automévil veloz la cinta de la carretera.

Es el libro de Keyserling el catecismo

(1) Conde de Keyserling: Diario ‘de viaje de un
fiillosofo, t. |. Espasa-Calpe, 1928,

genial de todo viajero. El método supremo
de convertir en espiritu y sistema lo que
la ventanilla del tren o el tragaluz del ca-
marote, dan en signo, en apariencia, en des-
orden y en misterio.

Los problemas humanos y césmicos mas
varios, punzadores, agénicos y arriscados,
alli los deja Keyserling doblados como pa-

‘fiuelos sobre sus maletas maravillosas. Sélo

en Gobineau y en Schopenhauer se piensa
a veces. Ni Platén, ni Herodoto, ni Heine,
ni Montaigne, ni Gracian, tienen analogia con
el género de este libro. (Gobineau, por su
sentido del Oriente, narrador y espiritual.
Schopenhauer, por el otro sentido, profundo
y dramadtico del Oriente).

El libro de Keyserling es el vademecum de
las religiones comparadas en vivo, a fuerza
de kilometros y de observaciones sobre el
area geografica de su desarrollo actual.

Es el Bmedeker metafisico de Oriente.
este libro de Keyserling.

Yo creo que se comprara este libro para
Guia de los curiosos del alma asiatica, como
se compra hoy el Beedeker para suminis-
trar puntos de referencia y hoteles sobre
el cuerpo terraqueo.

Keyserling en ese libro es el Paul Mo-
rand de la Filosofia. Hace el amor a una
Teoria cada noche en un sitio distinto. Y
a diferencia de las amantes de Morand, todas
son prolificas y le dan aguzados hijos.

Es un libro como para hablar de €l y
no terminar. Y no terminar hasta hacérselo
leer a la gente, unica gran critica y reco-
mendacién posible.

Y asi haria yo ahora si no quisiera cor-
tar mi fervor con otro.

Otro dedicado al traductor espafiol Mo-
rente. Morente; ese yogui sabio, silencioso,
de nuestra cultura. Benedictino y espiritual.
Cargando en sus hombros tareas cicipleas
y antibrillantes. (Traducciones de Spengler,
de Keyserling).

Su traducciéon es un modelo de exactitud,
de gracia resolutiva en los conflictos, de
aciertos. Estas traducciones de Morente dan
mejor que nada la sensacion de que hallar
una palabra justa en un idioma, que equi-
valga a otra justa palabra de idioma dis-
tinto, es casi tan feliz como crearla de nuevo.
Y, por tanto, que una traduccion asi hecha
entre en el circuito estrecho y exigente del
arte.

Eenirmien ez aballero

América: vocacion de crisol

=De E!l Pais. .La Habana=

EL Repertorio Americano, valioso digesto
de opiniones que en Costa Rica edita
con sostenido acierto el ilustre Joaquin Gar-
cia Monge, acaba de abrir un concurso de
respuestas a esta pregunta: «/América para
los americanos o América para la humani-
dad?» Un concurso con premios y todo, a
ver si asi se vence esta pereza de pensar
que en verano nos invade ante toda inda-
gacién un poco trascendente.

Anoche, en el cinematografo, mi emocién
estaba sugiriendo una respuesta a la pre-
gunta de Garcia Monge mientras contem-
plaba esa bella pelicula de titulo tan poco
eufonico en castellano: £/ corazén de una
nacion. Es un vivido retal de la vida su-
burbana yanqui en los afios anteriores a la
Guerra. En el mismo rincén del West End
neoyorquino, donde toda fatiga tiene su
asiento y toda raza sus penates—entrana
sordida, babélica, aspera v trajinada de co-
dicias de la gran ciudad,—un judio, un itg-
liano y un alemdn viven y medran, cada
cual en su grado y manera. Mantienen una
amistad vecinal, rica en ese hondo sen-
timiento de solidaridad que nace de la co-
munidad del esfuerzo, cuando éste no se
aplica a los mismos negocios: de la emula-
cién, sin la competencia. Cada uno de ellos
ha traido a la ciudad de promisiéon sus mo-
dos de vida, sus costumbres, su lenguaje y
religion, sus criterios elementales. Y los man-
tienen en el hogar, con una celosa devocidn.

Sin embargo, los hijos, nacidos en Amé-
rica, de ese sastre judio, de ese frutero
italiano y de ese carnicero alemén se sien-
ten va extranos en esos hogares, aspiran a
algo mas y mejor; la comin impronta del
medio ha borrado las posibles marcas del
linaje; se parecen entre si como si hubieran
nacido de padres afines. La emocion surge,
delicada, penetrante, cuando sobreviene la
guerra y se plantea el conflicto de lealta-
des de los «americanos euguionados» de
Roosevelt. Hay un amago de discordias,
originadas en la varia oriundez. Pero los
hijos resuelven el conflicto en una sola
lealtad—la lealtad a la tierra que les di6
pan a sus padres y a ellos cuna.

¢No contesta esa pelicula—sutil instru-
mento de propaganda, sin duda—la pregun-
ta de Garcia Monge? El destino ha querido
que fuera América eso que los yanquis di-
cen de ella: una «tierra de oportunidad»;
es decir, un continente franco a todo es-

fuerzo honesto, a toda ansia de licito des-
pliegue individual. El motivo 1deal, de al-
bedrio religioso, que empujo al Mayflower,
sefiald esa vocacion americana no menos
que la ambicién de los conquistadores.
También éstos, a su modo, venian buscando
una oportunidad de vida mas plena y mas
libre. O todos ellos fueron intrusos y los
inicos que tienen derecho natural a la tie-
rra de América son los indigenas (teoria de
un excesivo romanticismo histérico), o lo
que da derecho a América es, sencillamente,
una voluntad de trabajo unida a una fe en
la perfectibilidad individual.

iAmérica para los americanos! Pero ¢qué
son, en buena cuenta, los americanos que
han hecho a América sino un linaje de ad-
venedizos? ¢A titulo de qué excluiriamos a
los demas, como no fuera a titulo de pri-
meros ocupantes? Y este sélo puede invo-
carse racionalmente cuando el que viene
detras nos merma el disfrute de la cosa
ocupada. Tal es el fundamento de la vigente
ley de inmigracién norteamericana; los Es-
tados Unidos estdn ya poco menos que col-
mados. Pero en nuestra América sigue sien-
do imperioso el postulado de Alberdi; «Go-
bernar es poblar». Hacen falta candidatos
a la americanidad.

Lo tdnico que a América le interesa es
que sean candidatos leales. o que por lo
menos lo sean sus descendientes. La pelicu-
la de marras nos enseiia cémo esa lealtad
es poco menos que inevitable: al instinto
de clan que trata de imponer el sentido de
oriundez, se sobrepone el instinto de adap-
tacion y la gran fuerza asimiladora del
medio. América tiene, como los  individuos
simpaticos, don de gentes.

Claro que hay impulsos sentimentales vy
escrupulos conservadores en el orden étni-
co y cultural que nos encarifian con la tesis
egoista. Quisiéramos mautener la fisonomia
de la estirpe y esta relativa homogeneidad
de que disfrutamos. Pero esa instintiva ape-
tencia se sacrifica—debe, al menos, sacrifi-
carse—gozosamente a la noble anticipacion
de una América mas franca, mas hospitala-
ria, hecha con la sal de toda la tierra y la
claridad de todes los horizontes: la Améri-
ca de la «raza c6smica» que dijo Vasconcelos.

Eso si, procuremos que lo que venga sea
la sal de la tierra.

Jorge Manach
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EL sefior de Aretal, protagonista
en la hazana desusada de vivir
bellamente y a quien exalta y ca-
lumnia con genial arbitrariedad
Rafael Arévalo Martinez en esta
obra, fue un poeta colombiano que
luminé su sensualidad con su ta-
lento, y que se consumié al fin
como la hierba de los campos en
los grandes incendios de estio. Lla-
mabase Ricardo Arenales. Era er-
guido, cencefio, agil, de una pro-
digiosa elasticidad mental, de un
sorprendente poder para la asimi-
lacion de las ideas. Pero lo dio-
nisiaco maté en él lo apolineo, y
cuando puso fin a sus dias de una
manera violenta e imprevista, so-
bre una pagina de E! /Imparcial de
Guatemala—empresa que €l mismo
habia creado—, no dejo en pos de
si otra cosa que un confuso re-
cuerdo y unos cuantos poemas do-
lorosos. Sus amigos le evocan
todavia como pudiesen evocar la
vision fugaz de un fantasma igneo.
Yo le conoci en el momento en

que su robusta naturaleza decli-
naba. Producia la impresién des-
concertante de un hombre que
muere de tristeza porque no le ha
sido posible descubrir un nuevo
deleite, un rincén inexplorado de
la sensibilidad. Los ocho pecados
capitales—porque €l encontr6 el
octavo—parecianle caminos abier-
tos, sin honduras ni encrucijadas,
y su corazoén iba y venia por ellos
con el cotidiano aburrimiento con
que el labriego transita por las
veredas de su campana. El uni-.
verso, segun €l, era un fracaso
ineluctable.

Séame permitido asegurar sin
sonrojos, sin mediastintas ni ate-
nuaciones, como quien esta bien seguro de
expresar una verdad absoluta y definitiva,
que fui el amigo mads intimo de Arenales,
el confidente de sus pensamientos, el her-
mano a quien no es posible ocultar ninguna
agitacion interna, ningan dolor, ninguna de-
sesperanza. Podria decir que soy su hijo, y

como su reencarnaciéon en la materia y su
renovacion en el espiritu. Comi su pan:
dormi en su lecho; sus palpitaciones cordia-
les fueron mis palpitaciones, y su sangre
cayé sobre mi, se me trasfundié y circula
por mis venas. Me hallo, pues, en aptitud
perfecta, cabal e incontrovertible, de ex-
plicar el proceso de composicién que siguié
Arévalo Martinez en su maravillosa novela,
de rectificar algunos asertos descomedidos
y mentirosos que le sirven como de arma-
zon, y de reivindicar—en parte al menos—

la honradez de espiritu, la capacidad de
amor fraternal y abnegado hacia sus ami-
gos, la intransigente rebeldia frente a los
tiranos y los tarsantes, que fueron dones
caracteristicos en el sefior de los topacios,
a despecho de la mentira en que incide y
reincide, por la simple necesidad literaria,
el admirable novelista de Guatemala.

Cuando Arenales lleg6 a esa ciudad en-
cantada y encantadora, donde el aire rever-
beraba da tirania, frisaba en los treinta
anos. Era el momento de su plenitud. Aca-
baba de obtener una victoria estupenda en
tierras de México, y traia la escarcela re-
pleta de aureas monedas, el musculo vibrante
ain por el esfuerzo de la pugna y el cora-
zO6n abierto a las brisas del optimismo. Le
oi repitir con frecuencia el verso noble y
sobrio que luégo hubo de incorporar en la
Cancieén de la vida profunda—el mas uni-
versal de sus poemas, que hoy usufructio
yo a titulo de legitimo heredero: La vida
es clara, undivaga y abierta como un mar...»—
Pero el optimismo de Arenales no era una
teoria 0 un postulado, sino una fuerza rau-

E/ hombre que parecia un caballo

Exégesis de la novela de Rafael Arévalo Martinez
=De El Espectador. Bogota—=

"Ol:.or‘w.t_

Ricardo Arenales

dalosa que efundia de él y que, con todoy
la perenne efusién, no padecia menoscabo
ni crisis, porque se renovaba en fuentes
inextinguibles. Y es que él no conocia el
cansancio, ni el tedio, ni la debilidad. Des-
pués de una noche de orgia de alcohol,
pensamiento y humorismo, en que su pala-
bra y su risa—y aun su sonrisa—conden-
saban todas las percepciones de jubilo y de
belleza y de locura inteligente de sus ca-
maradas, solia leer paginas de abstrusa
doctrina filosé6fica, escribir un capitulo de
un libro, asistir a un baile, corregir el poema
de algin escritor incipiente, y disponerse
como un dandy para ir a pasar la nueva
vigilia nocturna en una discreta residencia
de anchos patios y oscuros pasadizos, donde
cinco floridas nifias, todas semivirgenes, le
esperaban ardiendo de amor.

* ¥ *

Frente a este ejemplar humano de exal-
tadas potencias comparecié de improviso
Rafael Arévalo Martinez, que no era—como
él ha querido autorretratarse dentro de la
novela, cediendo a su obsesion por la fisiog-
nomonia, una pobre grulla lirica, sino mas
bien una misera vulpeja con hambre. Esmi-
rriado por quién sabe que insuficiencia
glandular, palido como un susto, miope,
con los indumentos verdosos y desaseados,
y que, por anadidura, le ibau mal, como si
el muerto hubiese sido mas grande; vy, lo
que es peor, con una experiencia de fracaso
continuo en el hogar, en la sociedad y en
la literatura, se le hubiera tomado por el
espectro de si mismo, si el frio y el sudor-
cillo de sus manos no produjeran en el acto
la impresion de algo corpdreo, material.
Pero ¢realmente Arévalo Martinez era de
tales trazas? Es que lo dudo—necesito pre-
cisar mis ideas—porque acaso estas crueles
palabras no sean sino producto de la su-
gestion que él mismo imponia a sus amigos.

Aquel pobre grande hombre tenia
una desvergiienza heroica, algo
como un masoquismo incurable, y
nada le era mds grato que atraer
sobre su personalidad el desprecio
y el estigma:

—Ay, Arenales!'—contaba al lle-
gar, tumbandose, cinéndose como
un guinapo sobre una poltrona—:
iay, Arenales: vengo medio muerto!...
He tenido una polucién involunta-
ria, que no me permiti6 cumplir
con mi deber conyugal.. Y esto
me perturb6: no pude hacer mis
oraciones y crei que cometia un
sacrilegio si iba a comulgar... Com-
padézcame. Yo soy un miserable.
Mire, mis zapatos estdn rotos, y
mi padre, que es avaro. no me
dara con qué reponerlos... Mi hijo
tiene tres afos, y atin no le han
salido los dientes... Me es imposi-
ble escribir. Ademds, no puedo
dejar de venir a verlo a usted, y
como paso aqui la mayor parte del
dia, voy a perder el empleillo que
tengo... Soy una piltrafa de hom-
bre...

Un momento después, una siibita
reaccion le encendia, le templaba
y le hacia creer en si mismo con
tal vehemencia que afirmaba ser
portador de un divino mensaje--
SUS versos—que era necesario pu-
blicar luego. inmediatamente, esa
misma tarde, porque resultaba una
crueldad privar al humano linaje
de ese raudal de belleza pura,
emanacion directa del Espiritu Su-
premo, de la Absoluta Sabiduria,
del ser, porque diz que era el ser
el que le habia sugerido sus rimas.

X % *

Pasado el trasporte, fluia la con-
versacion hacia nobles y elevados temas, y
entonces aquel hombre que no habia leido
sino a Eugenio Siie y a Carolina Invernizio
—inada mas, Arenales: yo soy un ignorante
enciclopédico!—disertaba con inefable dic-
cién, que era una misica, con profundidad
y audacia, como quien sefiorea Su propio
tesoro, sobre los mds abscénditos misterios
de la personalidad, sobre los origenes del
Ramayana o sobre los enigmas de la inver-
si6n sexual. Arévalo Martinez era entonces
el exquisito intelectual y el férvido mistico
que se revela de vez en cuando en sus
obras, y no el tragediante de su miseria.
Surgia el dios oculto bajo el harapo. ;

Después, cuando la fatiga del arduo dis-
curso le hacia acogerse a la ley del menor
esfuerzo, le chispeaban los pequefios 0jos
tras el grueso cristal antepuesto para co-
rregir la miopia, se le asomaba la puntita
de la lengua rojiza, y empezaba el delicioso
parrafo de la murmuracién, del que no salia
indemne ninguno de los amigos. [Qué sutil,
qué delicada ironia unas veces; que COrro-
sivo, sarcasmo otras! El hermano Francisco
de Asis, que €l creia ser a ratos, trasmuta-
base ya en el hermano lobo, ya en la her-
manita vibora. jLagarto, lagarto!

El sefior de Aretal, imprescriptiblemente
remiso a la adulacién, no quiso emitir su
nota lirica en el coro de alabanzas a la
estolida y chata y ruin persona de Estrada
Cabrera—como no habia querido emitirla
en Mexico en loor del monstruoso Huerta,
espécimen de la teratologia encumbrada al
gobierno, y fracasé econémicamente. Su oro
se le iba por las rendijas de su sensualidad.
De los vinos de legendaria procedencia
pasé al humilde aguardiente chapin, del
automdvil al carruajillo tirado por jamelgos
fantéasticos, y de las cenas que evocaban a
los personajes del renacimiento cayé en las
merendonas de casas de arrabal, en que se

(Pasa a la padgina 151).
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Resurreccion de Arévalo Martinez

FI. caso de Arévalo Martinez es muy sig-
4 nificativo de la manera como marchan
las cosas en la vida literaria de ciertos
paises hispanoamericanos. Analicémoslo.

La primera noticia que llegé a mi de este
autor guatemalteco fue a través de un to-
mito publicado en Costa Rica por J. Garcia
Monge. En este caso, como en tantos otros,
ha sido Garcia Monge el descubridor y di-
fundidor de nuevos valores hispanoameri-
canos. De la obra de este hombre benemé-
rito habra que hablar algin dia despacio.
Baste decir ahora que su Repertorio Ame-
ricano y las ediciones diversas que desde
hace diez y seis afos viene publicando,
constituyen el 6rgano mas elevado y eficaz
de comunicacién intelectual y literaria de
Hispanoamerica. El librito del joven autor
guatemalteco, titulado E/ hombre que pare-
cta un caballo, que €l recogié y publicé en
1918, ¢se habia publicado antes en QGuate-
mala? Supongo que si, porque la novela
corta que le da titulo lleva al fin la fecha
de composicion de 1914 y porque sobre ella
escribié un articulo en 1915 el poeta Ricardo
Arenales, Alfonso Reyes, el finisimo critico
y ensayista mexicano, también la habia leido
y me habia hablado de ella. Pero una pu-
blicacién hecha en Guatemala no tiene mas
medio de difusién fuera de las fronteras
nacionales que el esfuerzo personal que

haga el autor mismo enviando, si asi le
place, ejemplares a un nimero de personas
que €él supone interesadas en leer su obra.
Sin la edicién o reedicién de Garcia Monge
el librito hubiera quedado inédito de hecho
y su descubrimiento posterior hubiera sido
tardio y dudoso. A través de ella llegé la
obra a un circulo mas amplio, formado por
todas las personas con quienes Garcia
Monge mantiene desde su rincon de San

José de Costa Rica un intimo contacto es-
piritual. Este circulo, aunque en cierto modo
privado y formado en torno a una sola
persona, comprende a todos los trabajadores
intelectuales de Hispanoamérica y de Es-
pafia que, ‘aunque separados, se sienten
unidos por la comtn aspiracién a conocerse
los unos a los otros.

La lectura de los dos cuentos que forma-
ban el tomo, uno el que le daba titulo
otro El trovador colombiano, dej6 en mi la
impresion inequivoca de hallarme ante un

gran escritor. No se trataba de alardes
vistosos y superficiales de innovacién como
amenudo se encuentran en jovenes escrito-
res de Hispanoamérica, sino de una sencilla
y profunda originalidad. Tenia un modo de
decir, un estilo, firme, seguro y sereno en
la superficie, bajo la cual se sentia sin em-
bargo como dominada y contenida la fuerza
palpitante de un sentimiento profundo y
nuevo de la realidad de la vida. Era el
suyo un arte nuevo que se adelanté enton-
ces a mucho de lo que después hemos visto
que queria y necesitaba ser la nueva na-
rracion novelesca.

La conviccién de que aquella obra anun-

ciaba la aparicion de un gran escritor la
tuvieron sin duda muchos y recuerdo ha-
berla oido en diferentes conversaciones. Por
una carta de Santos Chocano al autor pu-
blicada ahora, veo la impresién que en €l y
en Rubén Dario produjo el libro. Dice Cho-
cano: «Rubén Dario me habia anticipado
favorabilisima opiniébn de El hombre que
parecia un caballo.— «Notable acierto. Te
sorprenderda y te gustarda como a mi. No es
Poe ni Lorrain. Es algo nuevo y maravilloso.
Ya verdas»,—Mi impresion al leerle fue ex-
traordinaria. Le confieso que no he leido
nada en que se hable del «misterio» con
mayor ni siquiera igual encantadora senci-

=De Revista de Estudios Hispanicos. Nueva York=

Rafael Arévalo Martinez

llez, nada en que se traten o insinten té-
picos trascendentales con tan ingenua
fresca naturalidad. Creo que ha echado
Ud. el ancla en mar desconocido. Paré-
ceme que ha sorprendido Ud. un resorte
nuevo»,

He aqui un ejemplo altamente excepcional
por la calidad de las personal, de la reac-
cién primera que la obra produjo en cuan-
tos la leyeron. En conversaciones y cartas
privadas y en algin articulo efimero se
reconoce y establece por un nimero de
escogidos un valor literario de primer or-
den, sin que éste trascienda al piblico ge-
neral. Todavia en 1927 continiia este proceso
lento, oscuro y azaroso. Gabriela Mistral
escribe también en carta privdada: «Qué
talento tan fascinante tiene en Ud. su
Centroamérica! Deberia un gobierno hon-
rarse con editarlo. Ud. es un cléasico vivo,
una mente tan fina como la de Dario..
Hemos leido sus libros en un pequeno
circulo amigo, con una admiracion efusiva,
prolongada y fraternal. Su Hombre que
parecia un caballo es una de las lecturas
perfectas que me ha dado la vida; sus ver-
sos eran ya vieja estimacion mia» Y José
Vasconcelos: «Desde hace aiios lo admiro
y lo quiero; desde que lei sus libros... En
recuerdo de las horas de delirio y belleza
que me produjo El hombre que parecia un
caballo...»

No se trata de cumplimientos—dirigidos a
un joven de Guatemala a quien nadie ha
visto ni conoce—, sino de una apreciacion
sincera. Las figuras de méas autoridad en
Hispanoamérica saludaban en Rafael Aréva-
lo Martinez a un escritor nuevo, de valor
tinico, que se destacaba con una personalidad
propia inconfudible entre los j6venes de la
nueva generaciéon. Yo que no tengo autori-
dad alguna, hubiera dicho lo mismo. Espe-
raba con vivo deseo ver publicadas otras
obras suyas y saber mas de él. De manera
fragmentaria y confusa he ido poco a poco
sabiendo algunas cosas—que son las que
ahora trasmito al lector en la misma forma
confusa y fragmentaria en que las recibi,
para que se forme idea de como vive a ve-
ces la literatura hispanoamericana, objeto
de nuestro interés y nuestro estudio.

En un periédico vi una vez una poesia
de Arévalo Martinez que llam6 mi atencion
tanto como su prosa. \La copio porque es
breve y porque en ella el autor habla de
SI mismo:

Retrato de mujer

Ella es una muchacha muy gorda y muy fea;

pero con un gran contento interior.

Su vida es buena como la de las vacas de su aldea
y de mi posee mi mejor amor.

Es llena de vida como la manana:

sus actividades no encuentran reposo;

es gorda, es buena, es alegre y es sana,

yo la amo por flaco, por malo, por triste y por ocioso.

En mi bohemia, cuando verde copa
se derramaba, demasiado henchida,
ella cosié botones a mi ropa

y solidaridades a mi vida.

Ella es de esas mujeres madres de todos
los que nacieron tristes o viven beodos:
de todos los que arrastran penosamente,
pisando sobre abrojos, su vida trunca.
Ella sustituyé a la hermana ausente

y a la esposa que no he tenido nunca.

Cuando se pone en jarras, parece un asa
de tinajo cada brazo suyo; es tan buena ama de casa

que cuando mi existencia vié manchada y helada y
/ [destruida,
la lavd, la aplanchd; y luego, paciente,

la cosidé por dos lados a la vida
y la ha tendido al sol piadosamente.

Esta y otras dos o tres poesias publicadas
en el Repertorio Americano, y un cuento,
muy bello y original titulado E!/ hombre
verde, es todo lo que en los diez afnos pa-
sados habia logrado ver de un autor por el
que sentia tanta curiosidad y estimacién.
Las escasas muestras que logré conocer de
su poesia me llevaron a mirarle como a uno
de los primeros superadores del modegnis-
mo imperante en América y como uno de
los iniciadores de la nueva poesia que ya
se esta también extendiendo y generalizan-
do. Ademas, las confesiones liricas de sus
versos, aunque breves, empezaban a fami-
liarizarme con la intimidad humana del es-
critor tan admirado y sin embargo descono-
cido, y por el cual, gracias a lo poco que
de él sabia, empezaba a sentir una viva
simpatia. Adivinaba bajo el aparente cinis-
mo de sus versos un alma atormentada,
ultrasensitiva, enferma; un alma buena, pro-
funda, religiosa, como la de Rubén Dario,
la de Evaristo Carriego, la de Florencio
Sédnchez y otros grandes espiritus de Amé-
rica que vivieron torturados o murieron en
flor. Y me inquieté por él.

Mis sospechas se vierom confirmadas por
una noticia publicada en el Repertorio Ame-
ricano en 1921 en la que se hablaba de su
enfermedad. Se daba cuenta de como sus
amigos de Guatemala le habian enviado a
los Estados Unidos con objeto de que aten-
diera a la curacion de una enfermedad
psiquica indefinida,—hisperestesia, neuras-
tenia, cansancio. Su estado de animo, sin
embargo, se agravd con la soledad de la
patria y de la tamilia, y muy pronto tuvie-
ron que devolverle a ellas. Un amigo suyo,
testigo de su estancia en los Estados Uni-
dos, lo describe asi: «Se necesita tratar per-
sonalmente a este ultrasensitivo y ultramon-
tano poeta para convencerse de su sincero
fanatismo que lo lleva a los dltimos extra-
vios de la mente y lo transporta a ese
terreno dudoso que radica entre la lo.ura
y el genio. Su misticismo no tiene nada de
retérico. Es un caso auténtico de un gran
enfermo de la incurable enfermedad de
haber nacido. No se le puede uno acercar
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sinn contagiarse algo de su locura espiritual,
ni se le puede abandonar sin senfir algo
de esa inmensa conmiseracion que se siente
por un nifioc o un anciano indefensos en-
tregados a los pavores de cruzar una
montana en noche oscura. El comprende
su debilidad y se entrega todo, en cuerpo
v alma, a la sombra protectora de los que
considera sus superiores, so0lo porque estan
mejor organizados para esta dura pelea del
diario vivir».

Un alma grande en un cuerpo débil, im-
pulsos puros y actos impuros, ambicién e
impotencia, religiosidad y sensualidad, sen-
sibilidad exquisita y vida vulgar, universa-
lidad y aislamiento: dolor, tragedia, la misma
que han sufrido tantos espiritus superiores
de la humanidad de todos los tiempos. Poco
después llegé a mi por la prensa la noticia
de su muerte, noticia escueta y sin comen-
tarios. Y no volvi a saber nada de él. No
me llamo la atencién que no se comentase
su desaparicion, porque los puros escritores,
salvo en casos excepcionales, suelen pasar
inadvertidos para la prensa y por el aisla-
miento en que viven los paises hispanoame-
ricanos. El verano pasado murié en Nueva
York Manuel Diaz Rodriguez, el ensayista
y novelista hispanoamericano de mayor pres-
ticio después de Rodé, y apenas si he visto
todavia senales de que el mundo de habla
espafiola se hayva enterado. Naturalmente
esta indiferencia o mas bien dificultad de
enterarse de los hechos de la vida y muer-
te de los autores, no impide que se manten-
oa el culto de ellos y sus obras, las cuales
al fin pasan a la historia literaria y a las
colecciones de clasicos de los diferentes
paises. Pero s6lo una pequena parte de la
produccion literaria de Hispanoamérica entra
en rigor en el caudal de la literatura ge-
neral hispanica, al cual quedan incorpora-
das las obras cuando se editan en Espaiia
o en Francia, cuyos medios de informacién
y de difusion de la produccidn literaria son
atin inperfectos para poder llevar a cabo
satisfactoriamente esa funcion.

E! caso es que estamos siempre bastante
a oscuras acerca de lo que ocurre en la
vida literaria de Hispanoamérica. hasta los
mismos que profesionalmente nos dedica-
mos a su estudio. Lo mas seguro que sabe-
mos. lo sabemos por relacion personal Yy
directa con los autores mismos, procedi-
miento bastante primitivo y aldeano, que
por no sé qué milagro del caracter espanol
es posible que todavia se use con resultados
relativamente buenos en un mundo tan vas-
to. Pero pueden ocurrir cosas tan absurdas
como ¢ésta de que hayamos podido creer
muento por varios afios a uno de los escri-
tores mas amados y admirados de Ameérica,
y que éste estuviera vivo y escribiendo en
Guatemala. En el mundo hispéanico se dan
todavia la sorpresa y la aventura. Y he
aqui que el brillanie poeta espanol, Antonio
Rey Soto, cuyo espiritu de aventura le ha
llevado a Guatemala, me envia la sorpresa,
tan grata, de varios libros de Rafael Aré-
valo Martinez. Uno de ellos, El hombre que
parecia un caballo.y Las rosas de Engaddi
(Guatemala, Tip. Sdanchez & de Guise,
1927) es un tomo bellamente editado «bajo
los auspicios del gobierno que preside
el general don Lazaro Chacén»—como Ga-
briela Mistral deseaba—que contiene las dos
novelitas que vo lei y el tomo de versos,
Las rosas de Engaddi, antes publicado y
que nunca pude ver. Otro volumen es una
nueva novela, Las noches en el palacio de
la Nunciatura (Guatemala, Tip. Sanchez &
Guise, 1927). Sigue a esta novela en el mis-
mo tomo una novelita corta, muy bella, ti-
tulada Sentas, y escrita en 1910, «novela
de mi primera juventud». Juntamente con
estos dos volimenes, uno que recoge lo me-
jor de la produccién anterior y otro que la
‘continga, he recibido una novela, Manuel
Aldano (La lucha por la vida) (Guatemala,
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Talleres Gutemberg, 1922), fechada en 1914,
novela al parecer autobiografica que ilustra
mucho el enigma de la vida y el arte de su
autor. En la lista de obras del autor, dada
en este tomo constan como publicadas an-
teriormente dos obras en verso, Maya
Los atormentados y una en prosa titulada
Una vida. El cuento El hombre verde, re-
producido en el Repertorio Americano, se
dice tomado del libro £/ Senor Monitot
(Guatemala, 1922).

Diez anos he tardado en saber todas estas
cosas de un escritor notable cuyo nombre
sera probablemente desconocido para la in-
mensa mayoria de los lectores de esta revista.
Las peripecias que he contado en este ar-
ticulo tienen un valor y una significacion

Federico de Onis

mucho mayores que el de la mera curiosidad.
llustran acerca de las condiciones en que
se produce la literatura de Hispanoamérica
y de las dificultades que hay que vencer y
los métodos que hay que usar para estu-
diarla e interpretarla. Mucho tendria que
decir sobre estas obras recién recibidas de
Arévalo Martinez; pero creo que su obra es
de tal valor e importancia que requiere un
estudio de conjunto que me propongo hacer
aparte con el debido detenimiento. Me limi-
to ahora a saludar con alegria la resurrec-
cion del amado escritor, esperando que para
bien de las letras hispanas tengamos que
dar cuenta en esta seccién de muchas obras
nuevas suyas antes de hacer—dentro de
muchos anos--su auténtica necrologia.

Columbia University.

La protesta de Havya Dcelatorre

Lo urgenfe es continuar llamando al espiritu de unién

Ciudad de Guatemala, C. A.
18 de agosto de 1928,

Mi querido sefior Garcia Monge:

A estas horas debe Ud. estar ya informa-
do de la clausuru de la revista Ariel de
nuestro gran Froylan Turcios. Este tkase
del servil Paz Barahona, digno colega de
Adolfo Diaz, se debe a una orden del mi-
nistro yanqui que en Honduras como en mu-
chos paises nuestros, son los verdaderos
virreyes del nuevo imperio. El pretexto es
la necesidad de adular a los Estados Unidos
mientras resuelva la cuestion de limites con
Guatemala.

Es indignante la complicidad de ciertos
elementos llamados dirigentes de nuestros
paises con las intrigas del imperialismo.
Quieren llamarse a ignorantes de que el
provocador de todos estos conflictos es el
imperialismo. La intriga yanqui para separar
y violentar a Guatemala y Honduras ha te-
nido dos objetivos bien claros. El primero,
acallar, como que han acallado, el clamor po-
pular de protesta por los crimenes de Ni-
caragua en ambos paises y el segundo,
llevarlos ante el Tribunal Centroamericano
que integraran los representantes del gobier-
no espureo de Adolfo Diaz, compeliendo asi
a dos gobiernos centroamericanos a recono-
cer al traidor del pueblo hermano como a
su verdadero representante. {Y la intriga ha
salido victoriosa! Para afirmarla, el ministro
yanqui en Tegucigalpa aconsejé al genuflexo
Paz Barahona hacer la farsa del rechazo
del tribunal y proclamar a Coolidge, el fra-
casado juez de Tacna y Arica, como arbitro.
La farsa continu6 con la nota dréstica de
Kellog que ha reafirmado la tesis en favor
de la intervencién del Tribunal Centroame-
ricano, que esconde el reconocimiento de
Diaz. Y lodo esto no se quiere ver! Paz
Barahona, agente desgraciado del imperia-
lismo, ha sido el titere flexible. Por eso ha
clausurado la revista de Turcios que honra
a Honduw as y a Nuestra América y por €so

proclama impudicamente que a costa de hu- .

millacién y de indignidad se alcanza «justi-
cia»,

Esa nociva propaganda del imperialismo
cunde. Aqui mismo, en Guatemala, ya el Di-
rector de Nuestro Diario senor Herndndez
de Le6n, ha sostenido la tesis de adular
para obtener «justicia». Nuestro Diario, cuyo
director firm6 con muchos otros intelectua-
les guatemaltecos la invitacion puablica que
me obligé a veunir, sostiene ahora que m¥
visita es inoportuna por el asunto de limites.
Yo he citado inmediatamente a ese soste-
nedor de la tesis «paz barahonica» a un

debate publico. Estoy esperando que res-
ponda. Es preciso ser implacables con estos
voceros de la humillacion y del sometimiento
de nuestros pueblos como precio del favor
yanqui. A esto se le llama patriotismo! Y
ese «patriotismo» sirve para disimular con-
cupiscencias inconfesables.

Mas hay algo optimista para nosotros: asi
como estoy seguro que el pueblo de Ion-
duras sufre con dolor la vergiienza de un
gobierno traidor y no siente ni puede sen-
tir odio por el pueblo guatemalteco, asi,
—lo he visto muy de cerca, amigo mio,—
este noble pueblo de Guatemala tampoco
siente odio por el de Honduras. La intriga
yanqui ha fracasado y fracasard. He sentido
muy de cerca el desdén del pueblo de Gua-
temala por las intrigas imperialistas. En
Occidente, en ese gran Occidente que nos
honra a todos por su virilidad y su amor a
la libertad, la opinion es francamente unio-
nista y francamente anti-imperialista. Los
occidentales que estarian listos a dar su
tiltima gota de sangre luchando contra los
soldados del imperialismo, arrojarian las ar-
mas y abrazarian fervorosamente a sus her-
manos de Honduras invitandoles a derribar
a su gobierno traidor, traficante del crimen
fratricida.

Yo no crei, amigo mio, encontrar tanta
fe y tanta fortaleza en el pueblo centro-
americano. La propaganda yanqui y los ofi-
cialismos traidores,—y cierta prensa, la pren-
sa corruptora que paga el oro de las
compaiiias a cambio de buenos automdviles
para los directores y bonitas ediciones con
grabados yanquis—, presentan ante el mun-
do a Centroamérica como a pueblos de ro-
dillas. Pero jcuan distinta es la realidad! El
dia que la nueva generacion derribe a la
vieja. El dia que la nueva conciencia cen-
troamericana logre convertirse en fuerza que
arroje a los imperialistas del poder, el mun-
do se sorprenderd, estoy seguro. Porque si
Centroamérica ha dado monstruos como Cha-
morro, Paz Barahona, Moncada y tantos
otros, ha dado a Sandino, figura gloriosa e
inmortal. Y tras él hay miles de héroes
anénimos en la accion o en el trance mag-
nifico de convertirse cn soldados gloriosos
de la libertad.

Ya debe estar usted informado de la fun-
dacion del Apra Cenfroamericana con sede
en Quezaltenango. Aquel dia memorable,
miles de hombres, mujeres y niflos juraron
la bandera de la unidad latinoamericana.
Muchachos de quince afos, saltaron a la
tribuna para maldecir el divisionismo, para
enviar mensajes de fraternidad al pueblo
hondureiio y al pueblo centroamericano todo
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y para prometer luchar hasta el fin por la
anhelada union de Nuestra América. jYo creia
por momentos que estaba viviendo el pais
del ensuefio! Pero poco a poco voy descu-
briendo la fecunda realidad de estos pueblos.
Mientras los gobiernos se comprometen y
traicionan, las juventudes van llenando sus
corazones de la ira santa que un dia nos
traera la justicia.

El golpe que recibimos todos con el atro-
pello de que es victima Turcios debe dar-
nos nuevos alientos. Hay que gritar a los
pueblos centroamericanos que la division
por fronteras, que el celo localista, que el
separatismo suicida enmascarado de «patrio-
tismo» son armas eficaces del imperialismo.
Hay que repetir mil veces el |llamamiento a
la unién. Hay que decirles que la dignidad
nacional no esta en humillarse ante el ene-
migo imperialista para conseguir la derrota
del hermano. Y hay que llamar traidor a
cualquier gobierno que arrastre a nuestros
pueblos a la lucha entre ellos.

Yo lo he dicho. La suerte de estar aqui
me ha permitido repetir cara a cara a las
multitudes lo que habria gritado desde lejos.
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Aunque no temia que mi palabra fuera re-
chazada por chauvinismos subalternos, declaro
que me senti sorprendido cuando el clamor
de las masas se alzé para subrrayar mis
palabras con vitores a la unién de nuestros
pueblos. Por eso puedo afirmarle que las
intrigas del imperialismo de acuerdo con los
gobiernos fracasaran por obra de los pueblos.

Lo urgente es continuar llamando al es-
piritu de unién. Es necesario denunciar la
sordida intriga imperialista. Hay que decir
mil veces,—y lo repito ahora—, que la gue-
rra entre Guatemala y Honduras seria el
pretexto para la automatica intervencién
yanqui. El imperialismo quiere cercar a Mé-
xico y Guatemala es campo necesario para
su plan.

Esta carta valarga. Ya me voy acercando
a Costa Rica y aunque de paso, espero
verle. Mientras tanto, nuestra voz de adhe-
sibn a Turcios y nuestra protesta contra el
servil gobernante hondurefio que cumpliendo
la orden de su amo, el ministro yanqui acaba
de ofender al espiritu de Ameérica.

Muy cordialmente

Haya Delatorre

E/ hombre que parec/a un caballo

comian tamales negros, gallo en chicha y
otras viandas de la tierruca. Pero resplan-
decia de confianza en la vida, de seguridad
en sus fuerzas intimas, y a la miseria de
Arévalo Martinez oponia imprevistos y siem-
pre eficaces recursos, en algunos de los
cuales la paradoja era tan solemne como la
creacién de un nuevo sistema estelar. La
grulla lirica parpadeaba de asombro. Fuc
asi como una vez en que el autor de El
hombre que parecia un caballo habia llegado
a visitarlo, irrumpiendo con rostro lastimero
en medio de la tertulia iluminada de los
poetas. Arenales se levanté con ademén de
pegaso que va a volar, e invité a los ami-
gos a dar una leccion de alegria, de poten-
cia, de recia masculinidad, al ser mendigo
y claudicante que iba a dar un tinte fine-
bre a esa tarde azul y rubia.

—Pero si no hay dinero, ni un mugriendo
papel de a peso ¢qué vamos a hacer?, inte-
rrumpié uno de los compafieros.

—~A tomar un automovil, repuso Arenales.

—¢Para qué?

—Para ir a buscar con qué pagarlo.

Salieron entre carcajadas, a la hora en
que las luces crepusculares trasmutaban en
suave amatista el zafiro del aire de Guate-
mala. Recorrieron al son de sus liricas y
juveniles trompetas la ciudad nocturna, y
recitando, cantando, delirando, se bafaron
por fin de alborada y regresaron al hotel
de donde habian salido a la voluptuosa
aventura. Sobraban algunas botellas de
champafa, y se le pudo dar al chofer un
punado de oro a manera de propina.

* % =%

Arévalo Martinez, ya en el climax de su
deslumbramiento, afrontdé entonces el arduo
empefno de trazar una semblanza, entre ca-
ricatura y retrato, del magnifico sefor de
Aretal. El cielo y la tierra le sonreian. Su
- mal gusto habitual desaparecié momenta-
neamente. Y como en un acto de supremo
desquite contra todo lo que en él era des-
greno, suciedad, pauperismo de alma y cuer-
po, compuso los dos cuentos que constituyen
su gran novela, y que pueden incorporarse
sin discusion alguna en el tesoro de mas
pura belleza de que pueda ufanarse Amé-
rica. Vié a Aretal a través de su tempera-

(Viene de la pagina 168)

mento de vulpeja teosifica, como a través
de un indescriptible vidrio, no sé si cincavo
O convexo: interpreté la visién con un ar-
bitrario sentido artistico: dej6 filtrar por los
intersticios de la palabra y de las evocacio-
nes una honda rafaga de -misterio, y fué,
todo vergonzoso, pero con un orgullo incon-
mensurable, a poner en manos del propio
Aretal los trazos inseguros aun pero ge-
niales.

—Perdoneme usted, espléndido senor, pero
no he podido menos. Mi conciencia me acusa:
esto es cruel. Si una linea le disgusta, si
un solo concepto puede perjudicarlo, vo es-
toy dispuesto a no publicar nunca esta obra,
Me entrego discrecionalmente. a2 su elevado
criterio. ‘

Arenales ley6, v su concepto de artista,
su ilimitada libertad de espiritu, su integri-
dad de amigo capaz de ir hasta la abnega-
cion, acuchillaron en el momento de nacer
—antes de que naciera—cualquier reparo que
hubiese podido oponer a la limpida y pura
obra de arte.

* ¥ *

Afios mas tarde, una noche, precisamente
la vispera del dia en que Arenales habia to-
mado la determinacién del suicidio, le pedi
su concepto acerca de ciertas afirmaciones,
no muy honrosas para €l, que hay en la

novela. El conspicuo senor de los topacios,
que se despedia del mundo literario entre
humos de canamo indio y emanaciones de
exquisitos licores, se recliné en las piernas
rotundas de un joven adolescente que lo
acompanaba, y, apurando el cigarrillo dez
marihuana, me respondid con una conviccion
en que yo adiviné sabiduria, sencillez y
dulzura:

—La obra de Arévalo Martinez es de una
suprema belleza, y su belleza es su ‘razon
de ser. Yo no soy lo queél afirma; pero sé
bien que el arte tiene sus fueros impres-
criptibles e intangibles, como sé igualmente,
por experiencias y lecturas que crear una
bella alma es mas dificil que pintar un bello
cuadro... Mi genial amigo me viéo unos ins-
tantes—no mas que unos instantes--en el
arduo ejercicio de vivir. Quiso aprehender
lo que en mi gs inaprehensible. Mi sér intimo
va a resultar en sus paginas prodigiosas, no
el relampago sino el espectro de ese relam-
pago en la superficie de una fotografia...

Comprendi que el exceso de marihuana
oscurecia las ideas del senor de Aretal. Hubo
un hondo silencio. El se irguié luégo com-
pletamente:

—Mi moral — continué — no me fue dada
como una hacienda o una joya. He tenido
que realizar el empeiio de forjarmela. Dile
a Rafael que le debo horas de inefable pu-
reza y que su recuerdo me endulza la ago-
nia. Y ahora, vén, acércate a mi, ciiete a
mi, penetra en mi, aspira mi marihuana, com-
parte mi brandy, posesiénate de mi pobre
riqueza lirica, y vamos los dos hacia el
hondo, musical y terrible silencio de lo des-
conocido...

Estaba enteramente ebrio.

* %k ¥

Al siguiente dia, en El Imparcial de Gua-
temala daba vo la noticia de que Arenales
se habia suprimido por libre determinacion,
ine declaraba usufructuario perpetuo de su
obra de poesia, y reivindicaba como propio
el imperativo que él me habia senalado: for-
jarme una moral mia, de acuerdo con las mas
puras normas que me fuera dado entrever.

iPobre Arenales!

Porfirio Barba-Jacob

Bogota, mayo, 1928
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1

Eran jovenes y fuertes. Siéndolo, Ni-
caragua necesitaba de ellos. Habian naci-
do en Ledn con escasos meses de diferencia,
juntos concurrieron a la escuela publica don-
de malamente aprendieron las primeras letras,
para ingresar después como aprendices al
oscuro taller de gun viejo ebanista provin-
ciano, dejando alli los mejores pedazos de
SUS anos mozos.

2

Cuando arribaron a las avanzadas del
Ejército Libertador, escasos requisitos pre-
cisaron para efectuar suingresp. Mucha era
la fé que traian y mucho el entusiasmo ardi-
do en sus ojos, en sus labios, en sus pala-
bras tumultuosas y optimistas. -

Se leyeron los reglamentos inflexibles,
rectilineos, y, tendidos los brazos al espacio,
prestaron el juramento indeclinable: Liber-
tad o Muerte.

3

—¢Quién se siente fuerte y capaz para
hacer llegar esta nota a su destino?, habia
interrogado el General a la 3. Compania.

Primero uno, el otro enseguida, ambos
salieron un paso al frente de las filas.

—Nosotros, General.

—Bien, muchachos, sélo con la vida po-
dran abandonar esto.

4

Marcharon jubilosos. Debian atravesar
en varias ocasiones las lineas enemigas y
no ignoraban la pluralidad de peligros que
implicaba aquello. Lo hacian ocultos por la
espesura de la montana, arrastrandose ten-
didos de vientre muchas veces y, otras,
aguardando las sombras propiciatorias de la
noche. Y no siempre era posible colmar el
hambre y saciar la sed después de las jor-
nadas complicadas y fatigantes. Pero lle-
garon.

5
A su retorno, fueron sorprendidos y
apresados. No admitian dudas sobre su

suerte. Lo comprendian y la aceptaban. EI

Companeros

jefe de los marinos juzgd initil proseguir en
su interrogatorio después de las primeras
respuestas — certeras, precisas, cortantes —
dadas a través del intérprete, ;un traidor
nalivo:

—¢Por qué pelean ustedes?

—Porque odiamos la esclavitud.

—¢No saben que el ejército americano es
el mas poderoso del mundo?

—Lo sabemos, pero nos es indiferente.

—¢éPero qué esperanzas tienen, con qué
armas van a proseguir luchando?

—Con las que ustedes nos llevan. El
General dice que nuestro arsenal esta en
los Estados Unidos.

Era indtil insistir. Habia que sumarlos a
los cinco campesinos mds apresados aquel
dia, sospechosos de simpatizar con Sandino,
y fusilarlos. No los torturaron como a los
otros, quién sabe por qué causas.

6

Frente a la llanura ancha fueron colo-
cados todos. Ellos, uno a cada extremo de
la cadena humana.

El mas alto y fuerte de ambos di6 un pa-
so al frente:

; —Y¥o quiero morir junto a mi compaiero,
ijo.

El marino mds préoximo descargé un pu-
nietazo sobre su pecho, volviéndolo a la fila.
A los bandidos nada estaba permitido.

7

La ametralladora funcion6é " dos veces,

recorriendo el espacio ocupado por los siete
cuerpos. Uno a uno, casi simultdneamente,
fueron arqueando los troncos, flexionando
las piernas y cayendo como si se desoldaran.
Menos él. Tendié los brazos hacia adelante
buscando un apoyo en el vacio, adelant6é un
paso, luego otro, torcié hacia la izquierda vy,
lentamente, caminé casi diez metros, dobldn-
dose sin contorsiones para dejarse caer al
lado del compainero de siempre.
. El desconcierto producido en el pelotén
de los marinos hizo que no interrumpieran
éstos la realizacion de un anhelo mas fuerte
que la muerte.

8

Se llamaban Heribertoy José. Nada mas.

Eseteban £Paviletreh

San Salvador. El Salvador

UIn estado de espiru confinental

=De El Tiempo. Bogota=

H.a sido una actitud elegante, por el espacio

de cuarenta anos, burlarse en Espana .

y en América de lo que con nombre poco
afortunado se ha llamado hispanoamerica-
nismo. Los puntos de vista del hombre dis-
puesto a negarlo todo, especialmente las
més nobles y mas elevadas cualidades de
la persona humana, tienen aceptacion facil
entre la juventud que adolece de informa-
cion variada, fragmentaria y disconforine.
En esta clase de espiritus prende fastuosa-
mente el escepticismo; no aquella disposi-
cion filosofica de la inteligencia que desde
Kant a Santayana procede a la inves-
tigacién de los postulados fundamentales sin
dar por sentado que sean verdaderos o falsos,
sino la duda barata que se aplica con cuida-
do violento, como si fuera una distincion, a
negar las virtudes gqne exaltan el espiritu y
hacen digna la vida.

En ambiente de esta composicién era y

es usual en Espafia y en América negar la
existencia de un sentimiento comtin, proce-
dente de los mas viejos origenes, en las
naciones que un tiempo fueron colonias de
Espaiia, Una literatura de ocasién, vestida
con los tropos mas accesibles a las mayb-
rias de pocas letras, literatura de alocucio-
nes pomposas vy desamparadas de sentido
real, oraciones académicas o de fin de ban-
quete sin mas significado que el de la reu-
nién preparada cuidadosamente, servian de
materia a las criticas maleantes de los que
se imaginaban que el sentimiento no existia,
porque a veces quedaba oculto bajo la insu-
ficiencia de los vocablos. Los unos caian en
error porque se imaginaban encontrar el
sentimiento donde en realidad no existia, y
los otros no tenian mejor fortuna porque se
contentaban con negarlo sin haberlo buscado.

Pero el tiempo, maestro de las naciones
y coeficiente irreemplazable de la experien-

cia, ha venido a mostrar que existe un es-
piritu general en el continente americano,
para designar el cual las lenguas no han
encontrado el vocablo mas explicativo y méas
idoneo. Desde la frontera mejicana del norte
hasta la Tierra del Fuego, hay un anhelo
espiritual que junta a los hombres del con-
tinente. Tiene sus 6rganos de expresién en
Ciudad de Méjico y en Puerto Rico, lo mis-
mo que en el Uruguay. Leyendo Meéxico
de Ciudad de México, 7928 de Habana,
el veterano Repertorio de Garcia Monge
en San José de Costa Rica, arpa eolia de

“las corrientes espirituales de América, Amau-

ta de Lima, Folha Academica de Rio de
Janeiro, Sagitario de La Plata, otras
publicaciones (') no menos respetables y al-
tivas, no es posible sustrarse a la idea de
que hay en todos esos voceros de la gente
americana un sentimiento comun que suele
exteriorizarse en formas de una homogenei-
dad consoladora y apenas creible. Por unos
mismos ideales politicos luchan en México
los hombres que en el semanario iiberal de
mas reciente fundacién le toman el pulso a
la patria rudamente probada por el destino,
y los j6venes que en Montevideo o Buenos
Aires reciben las ondas hertzianas del arte
y del pensamiento. No es Hispanoamérica
solamente; es un mundo moral y material
de fronteras mas extensas. Tampoco se en-
cierra esta corriente sentimental en el cali-
ficativo de ibero ni de latinoamericano. Es
un elemento moral de poder expansivo muy
superior al concepto de raza, de nacionali-
dad, o de lenguaje. Aun fuéra de nuestro
mundo hay gentes que asisten al despertar
de ese sentimiento y quisieran fomentar su
expansion y desarrollo. Pasa las fronteras.
Desafia la diversidad de idiomas. Las ideas
religiosas mismas, ni lo detienen ni lo frac-
cionan. El precipitado general en esta reac-
cién histérica comienza a depositarse en
todos pueblos de América, en algunas co-
marcas al lado de -sus gobiernos, en otras
a pesar de ellos yde suinvencible ignorancia,
que es como una segunda naturaleza. Los
dos precipitados son el esfuerzo continuo
de los pueblos para adaptarse a su ambiente
fisico, y un impulso mas elevado que tiende
a crear el ambiente espiritual homogéneo
con los auspicios de la mayor suma po-
sible de libertad. América fue un continente
descubierto para servirle de patria de elec-
ci6n al género humano, y ese destino mani-
fiesto y generoso no puede cumplirse sino den-
tro de un régimen de completa libertad.
Asi lo entienden los directores intelectuales
de la juventud en todos los paralelos
de la voluntad y en todas las regiones del
continente: no seremos hispanoamericanos
ni siquiera latinoamericanos. El calificativo
con que la historia universal va a designar-
nos al fijar las corrientes ideolégicas en
que se fraguara nuestro destino es el de
libreamericanos, nombre contra el cual van
a estrellarse y a desaparecer las aguas tur-
bias de un fatalismo indolente y todos los
aparatos de un pesimismo de ocasién, con
actitudes de sabiduria o de riqueza recién

adquirida.

La libertad y la adaptacion al medio es-
tan |haciendo y llevaran a cabo la unidad
de todos los americanos, a pesar de la ma-
yor parte de sus gobiernos. Esa unidad es
una necesidad histérica y sera con los anos
una imposicion practica. No entendemos con
esto la unidad politica sino la de las almas,
de las formas y de las tendencias. Un blo-
que espiritual es a veces mas consistente y
mas eficaz en sus atracciones e influencias
que un bloque politico. Seamos libreameri-
canos: para serlo es lo primero y mas im-
portante: ser buenos colombianos.

B. Sanin Cano

() Como Indoamérica, México, D. F.; Atuei, La
Habana; Social, La Habana; La Sierra, Lima; Keno-
vacion, Buenos Aires. Hay mas.
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Mensaje de La Sierra

a la Convencion Nacional de estudiantes bolivianos
reunida en Cochabamba

Las [ronleras de Peru y Bolivia serranos, seran borradas algun dia
por la reconquista de los hijos de los incas.

Haya Delatorre

No estén entonces cuerdos, ni un solo instante; batallen y forgen sin

demas es virtud.

Hermanos del Altiplano:

Hermanos en el plano alto que el destino
nos ha colocado para forjar en la fragua
del porvenir, con el tesonero esfuerzo de la
inteligencia y la accién, la Patria grande de
Indolatinia.

Una sed de confesiones que abruman mi
espiritu tiempo ha, me obliga a dirigirles la
palabra en ocasion memorable, aprovechan-
do la invitacién que me hace el compaiero
Eduardo Ocampo Moscoso. Sé que la Con-
vencion Nacional de Estudiantes Bolivianos
deliberara en Cochabamba. Hago votos por-
que esta Convenciéon responda en absoluto
al Nuevo Espiritn que agita la Humanidad,

cuyo credo reposa en la revoluciéon social.

Peri y Bolivia un solo pueblo en el pasado.
Los cuatro suyos confluyeron en vital armo-
nia en el ombligo: Kosko.

El Coloniaje aterr6 a la raza con su bar-
barie. La disgregacion del agregado social
indigena fue su obra exclusiva. Virreinatos
y Capitanias Generales, fueron el principio
de la extincién de imperios: azteca y keshua.

Aquella obra de separatismo que alcanzé
su grado maximo de destruccion, fue conti-
nuada por el mestizaje, dvido de la volup-
tuosa emocién que produce el Poder. La
implantacién prematura del republicanismo
y su mala aplicacién fue funesta para Amé-
rica. No hubo unidad de pensamiento
accion en los grandes caudillos. S6lo ali-
mentaron alocado deseo de liberacion, ham-
bre de dominio feudal. De ahi que mientras
los anglosajones se federan, los indolatinos
nos disgregamos.

Hemos recordado la historia para ratifi-
car nuestro comun origen, y luego hablar
del porvenir de los pueblos indolatinos.

Indolatinia y la guerra

~ Si hemos de hablar de fusi6n federativa
indolatina, nuestra primera accion sera ma-
tar la causa de la desunién. Precisa extirpar
del corazén de los hombres el maligno es-
piritu del chauvinismo.

Los falsos apéstoles de la democracia en-
contraron en el jingoismo el falo de Prdéculo,
para desgarrar la virginidad de las veinte
naciones de América Latina, y sembrar el
espiritu de discordia que nos llevé con inu-
sitada frecuencia a guerras fratricidas, Exis-
ten insectos que mueren en el acto mismo
de la generaciéon. Quiera el porvenir que
en el Pacto de Unién que pronto hemos de
firmar las juventudes libres de América,
muera para siempre el sentimiento guerrero,
el sérdido egoismo que empuja a un pueblo
contra otro. En este Pacto de Unién, las juven-
tudes libres de Chile. Bolivia y Peru, con-
templardn con visiébn de armonia americana
vuestras aspiraciones maritimas.

El odio al vecino fue base de la educacion,
en la escuela y en el hogar. «El patriotismo
es la pasion de los necios y la méds necia
de las pasiones», y sin embargo, en aras de
ese enganoso sentimiento se derramné la san-
gre_ de nuestras mejores juventudes. Al grito

€lico de «las fuerzas militares del enemigo

descanso; en patrias como estas, no hacer es un pecado y todo lo

Vasconcelos

han invadido el territorio nacional y arras-
trado la bandera, simbolo de la patria», los
cuarteles militares llenaronse de entusiastas
voluntarios, cuya vanagloria consistia en ser
los primeros en ofrendar su sangre. (Feliz-
mente pasaron ya esos desgraciados tiem-
pos! Hoy nadie piensa en guerrear, entre
los hombres que pertenecemos a la Nueva
Generacion Revolucionaria de América. Na-
die ofreceria su contingente de sangre vo-
luntariamente. Pulgada mas, pulgada menos
de territorio, no son los pueblos, ni el con-
senso de las muchedumbres, los que recla-
man, es el deseo de la satrapia de perpetuarse
en el Poder, el anhelo de la burguesia para
el logro de sus fantasticas ganancias econo-
micas, la satisfaccién del imperialismas que
nos amenaza. El patriotismos debemos acep-
tarlo tinicamente en el sentido de amor, li-
bertad, justicia; patriotismo en el sentido de
odio, debemos odiarle.

La muerte de la guerra por el ridiculo

Las juventudes de América debemos se-
guir una tactica disciplinada para matar la
guerra por el ridiculo, ademas de otras for-
mas de combatirla.

En caso que a las juventudes de dos o
mas pueblos americanos no les fuera posi-
ble evitar la guerra, entre naciones herma-
nas, procuraran enrolarse en el ejército el
mayor nimera posible de estudiantes y afi-
liados al pensamiento antibélico, disciplinar-
se y organizarse para la accion conjunta.
Una vez las armas en su poder, se dara el
golpe de Estado, cuyo primordial fin sera
poner en la frontera a los que decretaron
la guerra: Presidentes de repiblicas, Pode-
res Ejecutivos, Estados Mayores Generales,
de los paises en guerra, y hacer que en
duelo singular, liquiden sus existencias, ya
que ellos son los tinicos que desean la
guerra, puesto que los pueblos modernos
jamas la pedirian, si se consultara su vo-
luntad. He ahi la muerte de la guerra por
el ridiculo.

Invocacion

Compaineros de la Convencion Nacional
de Estudiantes Bolivianos, os hago un lla-
mado en nombre de la raza, para luchar
conjuntamente por la resolucién del proble-
ma indigena.

Si queremos crear una auténtica cultura
americana, tenemos que tornar la mirada,
hacia la raiz racial viva, palpitante, de la
estirpe indigena. Sé6lo explotando nuestra
propia personalidad, puliéndonos en la ur-
dimbre misteriosa de la trama de la vida,
adquiriran fisonomia nuestros actos, nuestra
vida, nuestra cultura. La cultura precolonial
perdié su continuidad con la destructora in-
vasién espainola.

Hasta hoy todas las generaciones ameri-
ricanas se han abotagado de mimetismos
bochornosos. Obra de imitacién inescrupulo-
sa y consuetudinaria, con los Cédigos de
Leyes, las Instituciones Politicas y Judiciales.
El sistema de monarquias constitucionales
que se propuso, las formas de gobierno de-

mocratico que existen, estdn denunciando la
pobreza de espiritu organizador de los que
nos libertaron de la tutela del Coloniaje.

Trabajemos por la realizacion de una
Convencion Americana de Estudiantes, de
espiritu libre, cuya sede sea La Paz, en la
que plantearemos palpitantes problemas in-
dolatinos de caracter urgente, que lajuven-
tud de América tiene que resolver, y en
ella juramentémonos luchar por la realiza-
cibn de la justicia, la armonia y la paz
americanas.

Hermanous bolivianos, recibid el saludo de
plena cordialidad fraternal que les envia
La Sierra, y hagamos profesion de fe, de
luchar por la humanizacién del indio, por
la independencia nacional econ6mica, por la
armonia continental, por la supranacionali-
zacion de la prensa, y porque a los hombres
del Ande, corresponda en Ameérica, la mag-
na tarea de renovar las decadentes institu-
ciones europeizadas, por nuevas organiza-
ciones en las que aliente vigorosa savia de
estirpe indolatina.

iSalud a los nnevos soldados de la ver-
dadera revolucion americana'

J. Guillermo Guevara

Lima, Pern

Libros de aventuras

\

Hagalos llegar a la Biblioteca de
su Escuela, o a su hogar, y deles una
hora de gusto a sus ninos. ¢A qué
aprender a leer, si no se cultiva la
aficion a leer? Despiértela con libros
como estos:

Mayne Reid: El jinete sin cabeza, 2 vols. ¢ 5.00

Aimard: Los tramperos de Arkansas... 3.00
Marryat: Propiedad del Rey, 2 vols... 5.00
Bailantyne: Los mercaderes de pieles. 3.00
Assoilant: Aocnturas del Capitan Cor-

coran . .. 3.00
Kingston: Salvado del mar. v 300
Mayne Reid: El cazador de ciervos,

LR} [ TR LN ) TN S LB R 1 5.00
Kingston: A lo largo del Amazonas,

PEOIRT oottt £t At e S A e 5.00
Fenimore Cooper: Elultimo mohicano,

B VOIS v s s 5 v i i g T e 5.00
Stevenson: La isla del tesoro... . ... 3.00
Stevenson: Aventuras de David Bal-

SOV 39 5 e b o P ol % il . 3.00
Marryat: Newton Forster....... i S AN
Dana: Dos anos al pie del mastil... 3.00
Mayne Reid: Los tiradores de rifle. 3.00
Gerard: El matador de leones ...... 3.00
Bailantyne: La isla de coral......... 3.00
Malot: Aventuras de Roman Kalbris. 3.00

Otras obras que también le inte-

resdan.
Pierre Bovet: La psicologia y la edu-
cacion por TOREEE . . . - < -+ .+ .+ .... B OIS
José Mallart: La escuela productiva. 075
Gabriel Mir6: Del vivir, Corpus y
OIrOS CULHIOS ......5 % R 3.50
Gabriel Mir6: La novela de un amigo.
DT Sl RN g ek AR !
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De /la entrania

Con este titulo ha publicado
nuestra Corina Rodriguez un
librito cordial, intimo. Véase lo
que de el dice Carmen Lyra en
el prologo:

En el umbral

Al tomar en mis manos el original de estas
paginas y al recorrer la escritura irregular,
he pensado—Illeno el espiritu de emocién—
en que fueron escritas por una mujer en
espera del nacimiento del hijo que se le agita
en las entranas.

Es el mismo apasionamiento revestido de
serenidad de los poemas dedicados al hijo
en el libro Desolacion de Gabriela Mis-
tral, en cuya encantadora brevedad tanta
influencia parece tener el estilo de Rabin-
dranath Tagore.

Imagino a Corina escribiendo este libro
dedicado a su hijito, nerviosa, los ojos bri-
llantes como brasas, la melena quemada
nimbandole la frente, bajo cuya nobleza el
pensamiento lucha por convertir en luz las
sombras que hay dentro de su sér, mientras
el corazon se le derrite en el fango de su
dolor y se dispone en forma de nido de
amoroso plumén para meter dentro a su
nino. , '

Esta criatura lirica y roméntica no podia
dejar pasar sin contarlo, el sentimiento que
le despertara la agitacion de sus entranas
al modelarle un hijo. Pero no quiso que su
canto se deshiciera en el ambiente, sino que
permaneciera en el tiempo cual una huella
de amor y de esperanza, y asi escribié estas
paginas.

No sé si el libro tenga defectos: el carino
no es critico imparcial y por eso me es
dado tan sélo, complacerme en sus virtudes:
en su sinceridad que me hace pensar en
una llama; en su optimismo cristalino como
una corriente de agua pura que cante alli,
en donde hay guijas que le muerden el alma
transparente.

Quisicra ir delante de su paso, preparan-
do los animos que lo han de leer, para que
le abran las puertas de par en par, con
mano carinosa y sencilla sonrisa. Ya en la
imtimidad él mismo dira sus poemas como
lhs trovadores antiguos, y si el dueno de
la morada siente lo bello, tendra que com-
prenderlo y amarlo.

Y quieran los dioses que aquél a quien
fuera dedicado, pueda cumplir el anhelo de
su madre:

«(Que sus manos, como las de Cristo, sanen
heridas, absuelvan y bedigan. Que sus bra-
zos construyan, luchen y venzan con hidal-
guia. Que cuando se los crucen sobre el
pecho, concluida su misién, sean una senda
de amor que se cierra para abrirse en la
eternidad.»

CARMEN LyRA

Junio de 1925,

Al azar cogemos algunos de
estos poemas:

Oraciéon

Dulce Sefior, deja que florezca en mi la
alegria. Dame un corazon que sea el instru-
mento de las mds generosas acciones.

Purifica mis pensamientos para que el
ambiente se llene de armoniosas vibraciones
que engendren amor.

Deja que olvide todo lo que pueda turbar |

mi serenidad, encender odios, o crear pesi-
mismo.

. .k'
"‘

Sefior, no permitas que la venganza eh-
cuentre campo propicio en mi corazén, ni
que para medir mis aceros descienda al
plano del lugar comiin

Ya que por el amor voy a renacer en otro
sér, haz que en él florezca mi corazén y
que a mi no deba un temperamento melan-
colico, taciturno ni sombrio.

Perdona mis pecados, dulce Sefior, y no
le cobres una cuenta que no debe.

Ruego

Senor, dame fuerza para. rechazar todo
pensamiento sombrio, fe para que confiada
en mi destino oriente mi vida y firmeza para
mantener el valor de mis convicciones.

No permitas que mi hijo adolezca de me-
lancolia o sea hombre de poca fe. No dejes
que le trasmita el mas leve temor de desa-
fiar la vida, de descifrar sus enigmas y de
conocer sus miltiples aspectos.

Aviva en mi la inconformidad para que
mi hijo sea inconforme. No dejes que se
pliegue ante lo establecido, ante la fuerza
imperiosa de la tradiciéon o de la costumbre.

No dejes que yo le trace caminos; pero
dame acierto para adivinar su camino y ser
su guia.

Haz que mi brazo se mantenga erecto,
con la antorcha en la mano, en espera de
su llegada y deja que cuando sus manecitas
tiernas la tomen, se llene de luz el sendero
que le toque recorrer.

Vanidad

Mi jardin ha amanecido lleno de rosas y
a mi se me ocurre que el Sefior las ha abierto
para que mi hijo goce en su contemplacion.

Las moutanas se destacan altivas, se yer-
guen serenas y se perfilan en una atmoéstera
diafana, y yo pienso en que mi hijo tenga
el gesto osado y magnifico de las cumbres.

La brisa tibia me acaricia, mece mis rosa-
les con maternal gentileza y pone una nota
de dulzura en todo lo que toca. y de mi
corazén asciende hasta Dios la siplica e
que mi hijo sea dulce y afectuoso, y de que
sus manos sean misericordiosas, y de que
en €l se unan, en fraternal abrazo, el valor
y la ternura.

El sol fulgura esplendorosamente y yo
sueno con el oro de sus cebellos.

Siento un exfrafno placer

Siento un extrafio placer en leer una vez
mas el libro que leimos juntos, y encontrar-
me con los renglones que ti subrayaste.

Siento como una profunda necesidad de
evocarte y ponerte muy, muy cerca de mi
coraz6én, para que mi hijo no vea cuantas
heridas tiene.

Me deleita oir de nuevo la misica que
escuchamos juntos, v recoger de ella toda
la armonia para tejer con-ella la vida de
mi hijo. .

iCémo me duele que ti no tengas mis
inquietudes y que hayas puesto tan poco de
tu corazén en la misteriosa vida que llevo
dentro de mi, y que voy a recibir tan lejos
de ti!

Aun puedo oir tu voz, ver lo que con
tanto amor modelé para ti, compaiero de
mis mejores dias, sentir tu presencia y adi-
vinar tus pensamientos, y, sin embargo, te
has alejado de mi corazén cuando mas cerca
debias estar! _

Permite que evoque tu recuerdo, y deja
que mi hijo encuentre en ti todo lo gene-
roso, lo bueno y lo noble que llevas en lo
mas recéndito de tu alma. _

Deja que se llene de tu optimismo, de tu
alegria y de tu fuerza, y que en i encuen-
tre lo que en mi falta.

A la luz de la luna

Una tras otra van pasando las chivas, (")
cargadas de bananos, de frutas o atestadas
de pasajeros.

Los nifos del pueblo interrumpen el paso,
y el chauffer se ve obligado a detenerse
repetidas veces a esperar hasta que se dis-
perse el grupo de chiquillos que canta y
rie a la luz de la luna.

Yo evoco el recuerdo de mis dias de
infancia, y pienso en aquellas noches dia-
fanas, en que como estos chiquillos, jugaba
en la calle, y en que el boyero, no el chau-
ffeur, tenia que detenerse mientras nosotros
acababanos de cantar:

«Yo soy la viudita
del conde Laurel,

que quiero casarme
¥ no hallo con quiénn».

Y el coro contestaba:

«Pues si eres tan linda
y no hallas con quién,
escoge a tu gusto,
que aqui tienes cienn.

Ante mi surge de nuevo, a la luz de la
luna, y en la culce paz campesina, la figu-
rita graciosa y sutil de la chiquilla, que al
colocarse en el centro cantaba:

Yo escojo a..

por ser el mas bello,
el blanco jazmin

de Mayo y Abril.

Este ir y venir de las chivas, a la luz
de la luna, trae a mi mente el recuerdo de
una infancia feliz.

Por eso me enternece ver jugar a los
ninos, y pido a Dios, en esta hora de quie-
tud, que bendiga la ronda en que cante mi
hijo, en que juegue y ria con los ninos, y
que su bendicién caiga también sobre estos
pequenos que han servido de puente entre
El y yo. o

Deseo

A Carmen Lyra

Que el pecho de mi nino sea noble y que
en €l no se alberguen las sombras jamas.
Que se ofrezca para defender al amigo,
para defender el ideal o la causa de su
conviccion. Que se descubra para que en
él se clave el dardo que pueda herir al

hermano.

Que sus manos, como las de Cristo, sanen
heridas, absuelvan y bendigan. Que sus
brazos construyan, luchen y venzan con
hidalguia. Que cuando se los crucen sobre
el pecho, concluida su misién, sean una
senda de amor que se cierra para abrirse
en la eternidad.

Mi surco

A Carmen Lyra

Mi surco eres ti. Lo abri con la sangre,

con el alma y con la fe.
Al sembrar en é€él, sé que planto en un

predio del Sefior. ’
Mi surco esta lleno de luz. Tu serds una

flor de sautidad.
Mi surco esta empapado en la ternura de
una sonrisa, que es lloro de mansedumbre.
Est4d abierto para llenarlo de perfeccion.
Que la paz llueva en €l y que de lo hondo
surja tu espiritu como un érbol perfumado.
Que el peso de los nidos no le doblegue.
Que su fronda sepa cubrir. y que en €l se
alberguen el canto y el amor.

Un precioso librito (*), el de Co-
rina, como se ve,; lleno de ter-
nura y elevacion, sacado de los
hondores del alma.— Lo rele-
reemos.

Corina Rodriguez de Cornick

1) Notese que chiva es un camion. b
E') Corina R%driguez de Cornick: De la entrana.

1928. Imp. Lehmann. San José, C. R.
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Tablero

—=1928 =

El articulo de Lugones con que se en-
galana la primera pagina de esta entrega,
se saca a proposito del arribo a nuestras
playas del Pacifico, de la fragata argentina
Presidente Sarmiento.

Senas de escritores:

Alberto Nin. Frias.—Lavalle 555. Villa Ba-
llester. F. C. C. A. Rep. Argentina.

Ernesto Morales.— Vicente Lé6pez. F. C.
C. A. Bs. Aires. Rep. Argentina.

Carlos Deambrosis Martins. — 3, Villa
Jean Godart. Paris. France.

Alberto Guillén.—Pacaé, 951. Lima. Perii.

Con El rosario de marfil, de Luis Dobles
Segreda, continia el poeta colombiano G.
Castaneda Aragén los cuadernos de la serie
titulada La novel/a corta. Antes ha publicado
una de Max. Jiménez (Unos fantoches) y con-
tinuard con otras de Tovar, Gonzalo Chacén,
Jenaro Cardona, Rafael Estrada, etc., etc. Ya
tienen, pues, los autores nacionales una oca-
sién de lucir sus galas en ediciones sencillas,
pulcras y econd6micas. {Tamafo bien le debe
el pais al senor Castaneda Aragdén! Por lo
que nos toca, le damos las gracias sentidas
y le decimos: jAdelante! Y a los que aqui
leen ¢cuantos serdan?..., que lo apoyein!

Las buenas palabras. Asi son, por lo
generosas, las de J. M. Arce, amigo y es-
timador. No se imagina como se las agra-
decemos. J. M. Arce es uno de los Profe-
sores jovenes de Costa Rica que mas valen.
Ha viajado. Estudia. Es modesto. ¢Cuantos
lo conocen? Ahora trabaja en el Depto. de

Lenguas Roménicas del Darmouth College,
en Hanover, N. H, U. S. A,

Se expresa el Sr. Arce en estos términos:

Nueva York, 16 de agosto
Sr. Director del Diario de Costa Rica
San José,

Costa Rica.
Muy sefnor mio:

En la dltima entrega de la Revista de
Estudios Hispdnicos aparece un articulo de
su Director, D. Federico de Onis, catedra-
tico de Literatura Espanola en la Universi-
dad de Columbia, de Nueva York, titulado
Resurreccion de Arévalo Martinez, que, aparte
de su lectura sugestiva, atrae en particular
la atencion del lector costarricense por las

elogiosas apreciaciones que hace de paso
sobre la personalidad de D. Joaquin Garcia
Monge. El Sr. Onis es ya bien conocido en
Espana y América por su exposicién enal-
tecedora y al mismo tiempo objetiva de la
cultura espainola desde su catedra universi-
taria, por las activas entidades culturales
que ha organizado y por su prestigio como
critico y ensayista de disciplinado intelecto
y finisima intuicién. Su voz tiene el timbre
de autoridad que hace todavia mas signifi-
cativas sus palabras.

«La primera noticia que lleg6 a mi de
este autor guatemalteco (Arévalo Martinez)
—dice—fué a través de un tomito publicado
en Costa Rica por J. Garcia Monge. En
este caso, como en otros tantos, ha sido
Garcia Monge el descubridor y difundidor
de nuevos valores hispanoamericanos. De
la obra de este hombre benemérito habra
que hablar algin dia despacio. Baste decir
ahora que su Kepertorio Americano vy las
ediciones diversas que desde hace diez y
seis anos viene publicando, constituyen el
Organo mas elevado y eficaz de comunién
intelectual y literaria de Hispanoamérica...
Sin la edicion o reediciéon de Garcia Monge
el libro hubiera quedado inédito de hecho
y su descubrimiento posterior hubiera sido
tardio y dudoso. A través de ella llegd la
obra a un circulo mas amplio, formado por
todas las personas con quienes Garcia Monge
mantiene desde su rincén de San José de

REPERTORIO AMERICANO

SeEmanario de cultura hispdanica.
De Filosofia y Letras, Artes,
Ciencias y Educacion.
Miscelaneas y Documentos.

Publicado por
J. Garcia Monge

Apartado Letra X

SAN JOSE, Costa Rica, C. A.
ECONOMIA DE LA REVISTA

T 2 NSNS SR ¢ 0.50

El tomo (24 entregas)...... 12.00

El ano, para el exterior: 2

tomos de 24 entregas cada

A e (oro am.).... % 6.00
Avisos:

La pulgada cuadrada: 20 cts. oro
la insercion.

En el contrato semestral de Avisos se da
un 5%/, de desctuento. En el anual, un 10°/,,
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Taller de.reparaci(m de automotores ‘
SANARRUSIA Y LEITON
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)
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Costa Rica un intimo contacto espiritual.
Este circulo, aunque en cierto modo privado
y formado en torno a una sola persona,
comprende a todos los trabajadores intelec-
tuales de Hispanoamérica y de Espana que,
aunque separados, se sienten unidos por la
comiin aspiracion a conocerse los unos a
los otros».

El alto concepto de la obra de Garcia
Monge que estas frases encierran no se
puede enunciar de manera mas clara y es-
pontanea. No hay eu ellas reservas acota-
doras. De hecho, formulan definitivamente
una idea que viene abriéndose campo en
la mentalidad de Esparnia y del Nuevo Mundo
y que es necesario hacer penefrar también
en la conciencia de los costarricenses.

Dé Ud. acogida en sus columnas, Sefor
Director, a esta nota informativa y contri-
buya de esa manera a que sea profeta en
su patria quien tanta honra refleja sobre
ella en el extranjero. Se lo agradeceran sus
lectores tanto como se lo agradece de veras

o A s S

J. M. ARCE

Testimonios

Acaso la razon de no adoptar francamente
la monarquia las comunidades de mercaderes
sea cierto desdén que muestran siempre los
ricos hacia el gobierno, que saben pueden
comprar con sus tesoros, ¢Para qué un titulo
de rey, cuando se dispoue del poder sin su
responsabilidad ni sus molestias?—José Pi-
joan.

De la manera de comerciar de los fenicios,
tenemos también referencias en los escrito-
res clasicos. Como todos los comerciantes,
eran honrados sélo cuando les tenia cuenta
proceder con cierta dosis de moral. Es el
principio que han definido los modernos norte-
americanos diciendo que conviene ser hon-
rado en el comercio. iPobre moral, sin em-
bargo, la que se practica solamente porque
aprovecha!.—José Pijoan.

Hemos recibido en esta semana las ul-
timas ediciones de Esrasa-CaLre,

Helas aqui:

Héctor Malot: Sin familia. 2 vols. ... ¢ 3.50

Esta novela debe estar en

las Bibliotecas Escolares,
Calderdn de la Barca: La vida es sueno. 1.C0
Lope de Vega: La Dorotea. 2 vols... 2.35
Shakespeare: A buen fin no hay mal

Fo TN e el R« IR Aol W Y 1.00
Tirso de Molina: Cigarrales de Toledo 2.25
Goethe: Las afinidades electivas. 2vols, 2.00
A. S. Eddington: Estrellas y dtomos. 4.25
Federico Garcia Lorca: Rémancero

O (1924-1927). . ..ot e v iavniann R
Augusto L. Mayer: Historia de la pin-

tura espanola. 1 vol. Pasta........ 35.00

De la E.di.tor-ial Bager, de Buenos Aires,
hemos recibido estas obras:

Pedro Henriquez Urena: Seis ensayos € 4.00

Horacio Quiroga. Ef salvaje. . . . . 4.00

Roberto Gache: Baile y filosofia . . 4.00

Roberto Gache: Paris. Glosario argen-
S T SN T SN 4.00
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Un éxito de libreria

Hace algin tiempo el Repertorio Ameri-

cano, que con tan alto ideal americanista y

refinada seleccién literaria dirige en San
José de Costa Rica don Joaquin Garcia
Monge, abrié una encuesta entre los mas
reputados escritores para que respondieran
a estas preguntas: ¢Por qué no se hacen
grandes ediciones de sus libros? ¢No lee el
publico hispanoamericano o no le interesan
sus escritores? ¢Cudles son las lecturas o
los autores que tal p#blico prefiere?

Las respuestas, como es de suponerse,
no fueron undanimes. Unos atribuyeron la
poca venta y las pocas ediciones de libros
a la rapacidad de los editores y libreros;
otros a la falta de critica, a la escasa cul-
tura seria del gran publico y a la noveleria
que hace preferir.la produccién extranjera
a la nacional, aunque en ésta aparezcan
libros dignos, en muchos casos, de la aten-
ciébn y aun de la simpatia del pueblo y de
las personas ilustradas.

Traemos a la memoria la encuesta del
Repertorio Americano al saber, de la mejor
fuente, el éxito de libreria alcanzado por
una obra colombiana en Colombia, Hace seis
meses se di6 a la venta en Bogota en
las principdles ciudades del pais, publicado
por la Editorial de Cromos, un libro de
300 paginas, en papel de lujo y por su con-
tenido supetior al nivel intelectual comin a
la multitud, y la ediciéon de ese libro esta
agotada: y en Colombia, s6lo en Colombia,
se han vendido mil ejemplares al precio de
$ 1.20. Ese libro se llama En el Pais de
los Dioses, y es autor nuestro colaborador
y amigo don Cornelio Hispano.

El y los editores son merecedores de los
mas francos parabienes porque han confir-
mado el crédito (altimamente discutido,) que
tenemos de pais amante de las bellas letras.

El Tiempo.—Agosto 9, 1928,

La Doctrina de Monroe

Costa Rica, la pequena reptiblica sin tacha
y sin miedo. ha resuelto colgarle el casca-
bel al gato, y le ha planteado a la Liga
de las Naciones un agudo problema. Mien-
tras la Liga no defina el alcance de la Doc-
trina de Monroe, es initil la presencia de
las republicas latinoamericanas en aquella
sociedad. Si la doctrina de Monroe supone
el derecho de tutoria de los Estados Unidos
sobre el resto del continente, y si la Liga
acepta y sanciona ese derecho, esta de mas
la participacion de estas reptiblicas en el
aerOpago de Ginebra. La Liga nada tendria
qué hacer con este hemisferio, entregado
al brazo secular de nuestro grande hermano
mayor. Y si la Liga da a la doctrina de
Monroe otra interpretacién; si la declara
ecaducada y sin efecto, entonces, ah! enton-
ces seria otra cosa; pero la Liga no dira
nada. La Liga se declara incompetente. Y
Costa Rica, situandose dentro de la l6gica,
preferira quedarse en .casa.

En todo caso, el gesto de Costa Rica es
digno de aplauso. Representa una de esas
actitudes que jamas adoptara la cancilleria de
los regimenes conservadores de Colombia.

(El T:’enipo. Bogota).

Indice de libros.—George Gissing: 7The
Private Papers of Henry Ryecroft.
Walton: Life of Hooker.

Referencias.—Po1 esto La Galatea tiene
una propia representacion de vida, de vida
que se quiere vivir, pero de vida al fin. Sus

paginas, perpetua fiesta de los sentidos y
del espiritu, expresan upa aspiracién, un
deseo ferviente de quietud, de moderacion,
de templanza en su espiritu () turbado, a
quien la fortuna, siempre adversa, dié una
existencia dura, inquieta, casi aventurera.—
Cita de José M/a. Chacdn y Calvo.

La idealidad lirica se consigue en dos
versos que anuncian ya el romance mas
etéreo de todo el Romancero, tan vago que
parece imposible se haya elaborado en el
radiante Mediodia: el del Conde Arnlados,
aquel que pondera por modo tan maravilloso
los efectos de la miisica, que para encon-
trar su igual—no en el Romancero sino en
toda la literatura castellana—tenemos que
llegar a la alta poesia del divino Fr. Luis.
—Cita de José Mia. Chacon y Calvo.

... aparecia una nueva obra de Justo de
Lara, maestro desde su juventud de las le-
tras castellanas, E! Quijote y su época, que
es, hasta el presente, el esfuerzo mas sin-
tético, la obra de mads armonioso conjunto
que ha producido la evolucion americana,
sobre ese-tema inagotable.--Cita de José
Ma. Chacon y Calvo.

Mi Gibbon (The Decline and Fall of the
Roman Empire) mis bien empastados diez
tomos, en la edicion de Milman, que he
leido y releido durante mds de treinta
anos.—Cita de George Gissing.

Anabasis es una admirable obra de
arte, tinica por el combinar de la narracién
concisa y rapida con el color y lo pinto-
resco. Herodoto escribié una prosa épica,
en la que siempre esta delante de nosotros
la personalidad del autor. Jenofonte creé

(1) El de Cervantes.

la novela histérica, con la curiosidad y el
amor de aventura peculiares de la raza,
pero de si mismo se descuida a fin de
lograr una virtud artistica nueva.—Cifa de
George Gissing.

REVUE DE L’AMERIQUE
LATINE

Aparece el 1.° de cada mes

Publica estudios de escritores, sabios y
politicos franceses, hispano-americanos y
brasilefios sobre la América Latina y sus
relaciones can Francia.

Dara conocer, en selectas traducciones,
novelas, cuentos y enaayos de autores his-
panoamericanos y brrsilenos.

Sus crénicas, numerosa y de variada, in-
dole, resumen la vida intelectual, artisttca,
econémica y social del Continente laiino.

SUSCRIPCIONES

En el Extranjero: (Paises que concedieron
la tarifa reducida): un afio $ 2.40 o £ 0-10-0.

(Los otros paises, incluso Costa Rica): un
ano $ 260 o £ 0-108.
Redaccién y Administracion,
48 Boulevard de Courcelles.—Paris (17¢")

Mercurio Peruano

Revista mensual de Ciencias
Sociales y Lelras

Director: Victor ANDRES BRLAUNDE.
NGMEro SHEHD 2 et 2 s vt Un SoL
Apartado N.° 176. Lima Peru
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