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la muerte de Tolstoy no podiamos

medir todavia la resonancia de
su pensamiento en el mundo. El gra-
no estaba en tierra. Habia necesidad
de esperar la llegada del estio.

Hov la cosecha ha germinado. Y de
Tolstoy ha surgido un arbol de Jessé.
Su palabra se ha hecho acto. Al San
Juan el Precursor de lasnaia Poliana
ha sucedido el Mesias de la India,
que él habia consagrado: Gandhi.

Admiremos la magnifica economia
de la historia humana, donde, a pesar
de los eclipses aparentes de los gran-
des esfuerzos del espiritu, nada se
pierde de lo esencial; y el flujo y el
reflujo de las reacciones mutuas for-
man una corriente continua, que se
enriquece sin cesar fecundando Ila
tierra.

A los 19 afios, en 1847, el joven
Tolstoy, enfermo en el hospital de
Kasan, tenia por vecino de lecho a un
sacerdote lama budista, herido gra-
vemente en la cara por un bandido;
y recibia de él la primera revelacion
de la ley de No-resistencia, que debia
llenar durante treinta anos el torren-
te de su vida.

Sesenta y dos afios después, en 1909,
el joven indio Gandhi recibia de las
manos de Tolstoy moribundo esta san-
ta luz, que el viejo apostol ruso ha-
bia incubado, avivado con su amor,
alimentado con su dolor; y que €l lo
convertia en la antorcha que ha ilu-
minado a la India, y cuyos destellos
han conmovido al mundo entero.

Pero antes de llegar al relato de
este bautismo en el Jordan, queremos
trazar rapidamente el conjunto de las
relaciones de Tolstoy con Asia.. Una
Vida de Tolstoy seria incompleta hoy
sin este estudio. Porque la accion de
Tolstoy sobre Asia tendra en la histo-
ria mas importancia quizd que la ac-
cién sobre Europa. Ha sido la primera
gran via del espiritu que une de Este
a Oeste a todos los miembros del
viejo Continente. Ahora la surcan en
ambos sentidos, dos rios de peregrinos.

Tenemos todos los medios para co-
nocer el tema, puesto’ que, Paul Birukoff,
piadoso discipulo del maestro, ha reunido en
un volumen sobre Tolstoy y el Oriente todos
los documentos que se han conservado.

El Oriente lo sedujo siempre. Muy joven,

Romain Rolland

Alejandro Alvarado Quiros
Auristela de Jfimenez
Ernesto Martin

Alberto Guillén

Gabriel Alomar
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y recibié fuertemente su impresién.

Poco después de 1870, comienzan a
aparecer en sus colecciones de Relatos
y Leyendas para las escuelas prima-
rias, cuentos drabes e indios. Cuando
le llegé la hora de la crisis religiosa,
la Biblia no le fué suficiente; no tardé
en consultar las religiones de Orien-
te. Ley6 considerablemente. Bien pron-
to tuvo la idea de hacer aprovechar
a Europa de sus lecturas, y reunid
bajo el titulo Los pensamientos de
los hombres sabios, una coleccidon en
que el Evangelio, Budha, Laotse y
Krishna, fraternizaban. Se habia con-
vencido, desde el primer vistazo, de
la unidad fundamental de las grandes
religiones humanas.

Pero lo que buscaba sobre todo,
era la relacién directa con los hom-
bres de Asia. En los diez tltimos anos
de su vida, tejié una red muy estrecha
de correspondencia entre lasnaia y
todos los paises de Oriente.

Entre todos los paises, China lle-
naba principalmente su pensamiento,
pero fué el que menos se entrego.
Desde 1884 estudi6 a Confucio y a
[Laotse: este ultimo era su preferido
entre los sabios de la antigiiedad. De
hecho Tolstoy debi6 esperar hasta
1895 para cambiar su primera epis-
tola con un compatriota de Laotse;
y solamente parece que tuvo dos co-
rresponsales chinos. Es verdad que
fueron de marca. Uno era un sabio,
Tsien-Huang-t'ung; el otro, el gran le-
trado Ku-Hung-Ming, cuyo nombre
es bien conocido en Europa, y que,
profesor de la Universidad de Pekin,
expulsado por la revolucion, tuvo que
desterrarse en el Japon.

En las cartas que dirigi6 a estos
dos chinos distinguidos, y en particu-
lar en una muy extensa a Ku-Hung-
Ming, que tiene el valor de un mani-
fiesto (octubre 1906), Tolstoy expreso
el carino y la admiraciébn que expe-
rimentaba por el pueblo chino. Aque-
llos sentimientos fueron reforzados
por las pruebas que China sufrid,
con noble mansedumbre, én estos ql-
timos afios en que las naciones de
Europa han cometido contra ella in-
nobles brutalidades. LLa induce a perseverar
en esa serena paciencia, y profetiza que a
ella le debera la victoria final. El ejemplo
de Puerto Arturo, cuyo abandono por China
a Rusia ha costado tan caro a esta ultima
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(guerra ruso-japonesa), asegura que sera lo

mismo para Alemania en Kieutschau y para
Inglaterra en Wei-ha-Wei. Los ladrones ter-
minan siempre por robarse entre ellos. Pero
Tolstoy se inquieta al saber que, desde
poco tiempo antes, se despierta en los chi-
nos el espiritu de violencia y de guerra, y
los conjura a resistir. Si se dejan ganar por
el contagio, seria un desastre, no solamente
en el sentido en que lo entendia «uno de los
mas groseros e ignorantes representantes
de Occidente, el Emperador de Alemania»,

gque temia para Europa el peligro amarillo, .

sino en el interés superior de la humanidad.
Puesto que, con la vieja China desapareceria
el punto de apoyo 'de la verdadera sabiduria
popular y prédctica, tranquila y laboriosa, que
del Imperio del Medio debe extenderse
progresivamente a todos los pueblos. Tolstoy
cree que ha llegado el momento de una
transformacion capital en la vida de la hu-
manidad; y tiene la conviccién de que China
esta llamada a representar el primer papel
a la cabeza de los pueblos de Oriente. La
tarea de Asia es la de mostrar al resto del
mundo el verdadero camino a la verdadera
libertad; este camino, dice Tolstoy, no es
otro que-¢l Tao. Sobre todo, que China no
se quiera reformar sobre el plan y el ejem-
plo de Occidente, es decir, reemplazando
su despotismo por un régimen constitucional,
un ejército nacional y una gran industria!
Que considere el cuadro lamentable de es-
tos pueblos de Europa, con el infierno de
su proletariado, con sus luchas de clases,

su desenfrenada carrera hacia los armamen-
tos y sus guerras sin fin, su politica de
rapina colonial, la bancarrota sangrienta de
toda una civilizacién! Europa es un ejemplo,
isi!, de lo que no se debe hacer. Y como
China no puede, por otra parte, quedarse
en el estado presente, en que se ve entre-
gada a todas las agresiones, una sola via
tiene abierta: la de la No-Resistencia abso-
luta, vis-a-vis de su gobierno y de todos los
demés gobiernos. Que contimie impasible el
cultivo de la tierra sometiéndose a la tinica
ley de Dios! Europa se encontrard desar-
mada ante la pasividad heroica y serena de
400 millones de hombres. Toda la sabiduria

humana y el secreto de la felicidad estan

en el trabajo tranquilo de cada uno en su
campo, guiandose segin los principios de
las tres religiones de China: el Confucia-
nismo, que liberta de la fuerza bruta; el
Taoismo, que prescribe que no hay que hacer
a los otros lo que no se quiere que los
otros nos hagan; y el Budismo, que es todo
abnegacion y amor.

Ya vemos el caso que la China de hoy
parece hacer de los consejos de Tolstoy;
no parece que su docto corresponsal Ku-
Hung-Ming, haya aprovechado mucho: por-
que su tradicionalismo, distinguido pero li-
mitado, ofrece por toda panacea para la
fiebre del mundo moderno en actividad una
Gran Carta de Fidelidad al orden estable-
cido anteriormente. Pero no hay que juzgar
al inmenso Océano por las olas de su su-
perficie. ¢Quién puede decir si el pueblo de
China no estd mucho mas cerca de los pen-
samientos de Tolstoy que concuerdan con
la milenaria tradicién de sus sabios, que no
le harfan suponer esas guerras de partido y
esas revoluciones, que pasan y que mueren
sobre su eternidad?

Todo lo contrario de los chinos, los ja-
poneses, con su febril vitalidad, su curiosi-
dad hambrienta de todo nuevo pensamiento
en el universo, fueron los primeros en Asia
con quienes Tolstoy entr6 en relaciones (en
1890 o poco tiempo después). Desconfiaba
de ellos. de su fanatismo nacional y gue-
rrero, sobre todo de su prodigiosa flexibili-
dad para adaptarse a la civilizacién de Eu-

estado completamente injustificada: porque
la correspondencia bastante abundante que
sostuvo con ellos le proporcioné mas de un
disgusto. Alguno que se llamaba su disci-
pulo, teniendo la pretensién de conciliar su
ensefnanza con el patriotismo, lo desauloriz6
publicamente, como el joven Jokai, redactor
en jefe del diario Didaitschou-lu, en 1904,
en el momento de la guerra del Japon con
Rusia. Todavia fué mas falaz el joven H. S.
Tamura, que, emocionado al principio, hasta
saltarle las lagrimas., con la lectura de un
articulo de Tolstoy sobre la guerra ruso-
japonesa, exclamaba transportado que «Tols-
toy era el tinico profeta de nuestro tiempo»,
se dejaba arrollar, algunas semanas después,
por la ola de delirio patriético, después de
la destrucciéon de la flota rusa por los ja-
poneses en lsusima, y terminaba por pu-
blicar contra Tolstoy un pésimo libro en que
lo atacaba.

Mas sélidos y sinceros—jpero tan aleja-
dos del verdadero pensamiento de Tolstoy!—
los social-demécratas japoneses protestado-
res heroicos contra la guerra, que escriben
a Tolstoy en setiembre de 1904, y a quie-
nes Tolstoy, al darles las gracias les expresa
su condenacion absoluta a la vez de la
guerra y del socialismo.

Pero el espiritu de Tolstoy penetraba,
a pesar de todo, en el Japon, y lo labraba
hasta el fondo. Cuando en 1908, para su 80
aniversario, sus amigos rusos se dirigieron
a todos los amigos del mundo, a fin de pu-
blicar un libro de testimonios, Naoshi Kato
enviéo un interesante ensayo que muestra la
influencia considerable de Tolstoy en el
Japon. La mayor parte de sus libros reli-

giosos habian sido traducidos; hacia 1902-

1903, produjeron, dice Kato, una revolucion
moral, no solamente entre los cristianos
japoneses sino también entre los budistas;
de esta conmocion salié una renovacion del
budismo. Hasta entonces, la religién era un
orden establecido y una ley de fuera. Vol-
vio a tomar un caracter interior. «Concien-
cia religiosa» fué desde entonces la pala-
bra de moda. Por cierto, este despertar del
yo no dejaba de tener peligro. Podia con-
ducir—y condujo en numerosos casos—hacia
ofros fines que no eran ni espiritu de sa-
crificio ni amor fraternal: al goce egoista,
al indiferentismo, a la desesperacién y has-

ta al suicidio; hubo catastrofes en este pue-

blo vibrante que, en sus crisis de pasion,
llevo todas las doctrinas a las ultimas con-
secuencias. Y se formaron también al lado
de Kioto, pequenos grupos tolstoyanos, que
trabajaban su campo y profesaban el puro
Evangelio del amor,

De una manera general se puede decir
que la vida espiritual en el Japén ha su-
frido, en parte, la impresion de la persona-
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lidad de Tolstoy. Todavia hoy subsiste en
ese pais una Sociedad 7o/sfoy, que publica
una revista mensual de 70 paginas, intere-
sante y nutrida.

El mas amable ejemplo de los discipulos
japoneses es el joven Kenjiro Tokutomi, que
contribuyé también al libro del jubileo de
1908, Habia escrito, de Tokio, una carta
entusiasta a Tolstoy, en los primeros meses
de 1906; Tolstoy habia respondido al ins-
tante. Pero Tokutomi no habia tenido la
paciencia de esperar la respuesta; se em-
barcé en el primer barco para ir a verio.
No sabia una palabra de ruso y muy poco
de inglés. Llego a lasnaia en julio y per-
maneci6é alli cinco dias, recibido con una
bondad paternal, y volvié a partir directa-
mente para el Jap6n, conservando la lumi-
nosa sonrisa del anciano. Lo evoca en sus
encantadoras paginas de 1908, donde habla
su corazon sencillo y puro:

«Veo su sonrisa a través de la niebla de
los 730 dias pasados desde que lo he en-
contrado, y por encima de los diez mil ki-
I[Ometros que nos separan...

»Ahora yo vivo en una pequena aldea, en
una mezquina casa, con mi mujer y mi perro.
Planto legumbres, arranco la mala yerba
que vuelve a brotar sin cesar. Toda mi
energia y todo mi tiempo se gastan en arran-
car, arrancar, arrdncar... Quiza esto ataque
a la naturaleza de mi espiritu, quiza en este
tiempo imperfecto. Pero soy totalmente fe-
liz... Solamente es bien triste, cuando no
se sabe qué escribir, en una’ ocasion se-
mejante...»

El pequeiio japonés ha sabido, por estas
sencillas lineas de una humilde vida feliz,
de sabiduria de labor, realizar mucho
mejor el ideal de Tolstoy y hablar a su co-
razén que todos los doctos colaboradores
al libro del Jubileo. -

En su calidad de ruso, Tolstoy tenia nu-
merosas ocasiones para conocer a los ma-
hometanos, ya que el imperio de Rusia
contaba veinte millones de siibditos de esta
religion. También tienen éstos un amplio
lugar en su correspondencia. Pero apenas
aparecen antes de 1901. Fué en la primavera
de aquel afio, su respuesta al Santo Sinodo
y a su excomunién, lo que le conquisté. La
elevada y firme palabra atravesé el mundo
musulman como el carro de Elias. S6lo con-
servaron la afirmacion monoteista, en que
les parecia que repercutia la voZz de su
Profeta y procuraron ingenuamente anexio-
sdrsela. Los Baschirs de Rusia, los Muftis
indios, los Musulmanes de Constantinopla,
le escriben que han «llorado de alegria»,
leyendo el mentis piblico infligido por su
mano a toda la cristiandad; le felicitan df:
haberse libertado al fin de la «sombria
creencia de la Trinidad». Le llaman su her-
mano y se esfuerzan en convertirlo del todo.
Con c6mica inconsciencia, uno de ellos,
Mufti de la India, Mohammed Sadig, de
Kadian, Gurdaspur, se congratula de darle
a conocer que su nuevo Mesias islamico
(un cierto Chazrat Mirza Gula.m‘thmed)
acaba de auiquilar el engafio cristiano de la
Resurreccion, encontrando en Kaschmir la
tumba de Jjuz Azaf (Jesis), y le envia
una fotografia con el retrato de su santo
reformador:

No se podria imaginar la admirable tran-
quilidad, apenas tefida de ironia (0 de me-
lancolia), con la cual Tolstoy recibe esos
extranos adelantos. Quien no lo ha visto
en estas controversias, no conoce la _sobe-
rana moderacion a que,su naturaleza impe-
riosa habia llegado. Jamds se apartaba de
su cortesia y de su reposado buen sentido.
El interlocutor mahometano es el que se
ericoleriza, el que le atribuye, irritado, «un
resto de los prejuicios cristianos de la
Edad Media» y que, a su negativa de creer

ropa y abrazar al instante todos los abusos. : |
No se puede decir que su desconfianza haya en el nuevo Mesfas musulman, le opone la
L
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clasificacién amenazadora que el santo hom-
bre hace, en tres grupos de los que reciben
la luz de la verdad:

«..Los unos la reciben por su propia ra-

z6n. Los otros, por los signos visibles y los
milagros. Los terceros, por la fuerza de la
espada». (Ejemplo: el Faraén, a quien Moi-
sés tuvo que hacer beber el Mar Rojo para
convencerle de su Dios). Porque «el profeta
enviado por Dios debe ensefnar al mundo
entero...»

Tolstoy no sigue a sus corresponsales
agresivos en el terreno del combate. Su
noble principio es que los hombres amantes
de la verdad, no deben nunca apoyarse en
las diferencias entre las religiones y en sus
defectos, sino en lo que las une y lo que
les da valor: «<Es en lo que yo me esfuerzo,
dice, con respecto a todas las religiones, y
principalmente cqn el Islam». Se contenta
con responder al fogoso Mufti que «el de-
ber de cualquiera que pusee un sentimiento
verdaderamente religioso es dar el ejemplo
de una vida virtuosa. He ahi todo lo que
necesitamos». Admira no obstante a Maho-
ma; algunas de sus palabras lo han encan-
tado. Pero Mahoma no es nada mas que
un hombre, como el Cristo. Para que el
mahometismo, asi como el cristianismo, se
conviertan en una religion justa, se necesi-
tara que renuncien a la fe ciega en un
hombre y en un libro; que admitan sola-
mente lo que esta de acuerdo con la con-
ciencia y la razén de todos los hombres.
Hasta en la forma mesurada con que re-
viste su pensamiento. Tolstoy se preocupa
de no herir la fe del que le habla:

—«Perdonadme si he tenido que heriros.
No se puede decir la verdad a medias. Se
la debe decir toda entera o no decirla».

Es initil agregar que no convencié a sus
interlocutores.

A menos, encuentra otros, mahometanos
ilustrados, liberales, que simpatizan plena-
mente con él: en primera linea el célebre
gran Mufti de Egipto, el cheikh reformador
Mohammed Abdou, que le dirige desde el
Cairo, en 1904, una noble carta, felicitandole
por la excomuniéon de que ha sido objeto:
por cuanto la prueba es la divina recom-
pensa para los elegidos. Dice que la luz de
Tolstoy aviva y retine a los buscadores de
la verdad, que sus corazones estdn en es-
pera de todo lo que él escriba. Tolstoy
responde con calurosa cordialidad. Recibe
también el homenaje del embajador de Persia
en Constantinopla, el principe Mirza Riza
Chan, delegado en la primera conferencia
de la Paz, en La Haya, en 1901.

Pero es sobre todo atraido por el movi-
miento Behaista (o Babista), con el que
mantiene a sus corresponsales. Entra en
relaciones personales con ciertos behaistas,
como el misterioso Gabriel Sacy, que le
escribe de Egipto (1901), y que habia sido,
dicen, un arabe de nacimiento, convertido
al cristianismo, luego pasado al behaismo.
Sacy le expone su credo. Tolstoy responde
que el babismo le interesa desde hace tiempoy
que ha leido todo lo que le ha sido accesible
a dicho tema; no le da ninguna importancia
a su base mistica ni a sus teorias, pero cree
en su gran porvenir en Oriente; como en-
sefianza moral, temprano o tarde, el behais-
mo se fundird con el anarquismo cristiano.
Por otra parte, escribe a un ruso que le
envia un libro sobre el behaismo, que tiene
la seguridad de la victoria de todas las
ensenanzas religiosas racionalistas, que sur-
gen actualmente de las diversas confesio-
nes: brahmanismo, budismo, judaismo, cris-
tianismo. Las ve yendo todas hacia la con-
fluencia de una religién tnica, universalmente
humana. Tiene la alegria de saber: que la
corriente behaista ha penetrado en Rusia,
entre los tartaros de Kasdn, e invita a

-

lasnaia a su jefe, Waissow cuya entrevista
con €él ha sido senalada por Gussev.

En el libro del Jubileo, en 1908, el Islam
esta representado por un jurista de Calcuta,
Abdullah-alMamun-Suhrawardy, que levanta
a Tolstey un majestuoso monumento. Se
llama yogi, y suscribe a sus ensenanzas la
de la No-Violencia, que no juzga opuesta a
las de Mahoma; pero «es necesario leer el
Coran, como Tolstoy ha leido la Biblia, ba-
jo la luz de la verdad, y no en la nube de
la supersticion», Alaba a Tolstoy de no ser
un superhombre, un Uebermenschh, sino
el hermano de todos. Y en una alabanza
profética, anuncia que la predicacidn de
Tolstoy por la No-Violencia, «mezclada a
las ensenanzas de los sabios de la India,
producira en nuestro tiempo nuevos Mesias».

Es de la India, en efecto, de donde debia
salir el Verbo activo, del cual Tolstoy fue
el nuncio.

La India estaba, a fines del siglo xix y
a principios del xx, en pleno despertar.
Europa no conocia todavia (aparte de una
élite de sabios bien documentados que no
tienen mucha prisa para dar a conocer sn
ciencia a la mayoria de los mortales, y se
acantonan de buepa gana en su cascarén
lingiiistico, en donde se hallan encerrados),
Europa esta todavia lejos de imaginar la
prodigiosa resurreccién del genio indio, que
se anunci6 desde los afnos de 1830 y res-
plandecié hacia 1900.

Fué una floracién brillante y repentina en
el campo espiritual. En el arte, en la cien-
cia y en el pensamiento. El solo nombre de
Rabindranath Tagore—desprendido de la
constelacion de su gloriosa familia—resplan-
decié en todo el mundo. Casi a! mismo tiem-
po, el Vedantismo era renovado por el
fundador del Arya Samaj (1875), Dayananda
Saravasti, al que se ha llamado el Lutero
indio; y Keshub Chunder Sen, hacia del
brahama Samaj un instrumento de reformas
sociales apasionadas y un medio de aproxi-
macion entre el pensamiento cristiano y el
de Oriente. Pero, sobre todo. el firmamento
religioso de la India se iluminaba con dos
estrellas de primera magnitud, subitamente
aparecidas—o reaparecidas después de mu-
chos siglos, para hablar segun el gran estilo
de la India. al sentido profundo,—dos mila-
gros del espiritu: Ramakrishna (1336-1856),
el loco Dios, que abarcaba en su amor to-
das las reformas de lo Divino, y su discipulo
heroico, Vivekananda (15863-1902). cuya to-
rrencial energia ha despertado para los si-
glos venideros, en su pueblo agotado, el
Dios de accion, el Dios de la Gita.

LLa vasta curiosidad de Tolstoy no los
desconocia. Ley0 los tratados de Dayananda,
que le envid el director de The Vedic
Magazine (Kangra, Sakaranpur), Rama De-
va. Desde 1896 se habia entusiasmado con
los primeros escritos publicados por Vive-
kananda; y saboreaba las Platicas de Ra-
makrishna. Es una desgracia para la huma-
nidad que Vivekananda, cuando su viaje a
Europa en 1900, no se orientase hacia lasna-
nia Poliana. El que escribe estas lineas no
pudo consolarse aquel aifio de la Exposicion
Universal en que el gran Swami pasaba por
Paris, tan mal acompafiado, de no haber
sido €l el que hubiera puesto en contacto
a los dos Videntes, a los dos genios reli-
giosos de Europa y de Asia.

Asi como el Swami de la India, Tolstoy
se nutria con el espiritu del Krishna, «sefor
del Amor». Mds de una voz de la India lo
saludé como a un Mahatma, antiguo Rishi
reencarnado. Gobal Chetti, director del 7he
New Reformer, que era devoto de las ideas
de Tolstoy en la India, se aproxima a él
en su escrito para el libro del Jubileo (1908),
comparandole al Buda, al principe que re-
nuncid; y dice que si Tolstoy hubiera nacido
en las Indias, hubiese sido considerado como

by
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un Avatara, un Purusha (encarnacién del
Alma Universal), un Sri Krishna.

Pero la corriente fatal del rio de la his-
toria iba a llevar a Tolstoy, del Sueiio de
Dios de los yogis, a los umbrales de la
grande accién de Vivekananda y de Gandhi,
al Hind Swaraj.

iExtranos cambios del destino! El primero
que lo condujo alli fué el hombre que, mas
tarde, debia llegar a ser el mejor teniente
del Mahatma indio, pero en aquel tiempo,
era todavia, como Pablo, antes del Camino .
de Damasco, el violento enemigo de estos
pensamientos: C. R. Das...

é¢Nos sera permitido pensar que la voz
de Tolstoy ha podido contribuir a hacerlo
volver a su verdadera mision? A fines de
1908, C. R. Das estaba en el campo de la
revolucion. Escribié a Tolstoy sin ocultarle
su fe violenta; combatia abiertamente la
doctrina tolstoyana de la No Resistencia: y,
no obstante, le pedia una palabra de sim-
patia para su periédico, Freo Hindostdn.
Tolstoy respondié en una larga carta, casi
un tratado, que bajo el titulo de Carta a
un Indio (14 diciembre 1908), se esparcié en
el mundo entero. Proclamaba enérgicamente
la doctrina de la No-Resistencia y del Amor,
encuadrando, cada parte de su argumenta-
cién, con citas del Krishna. No ponia menos
vigor en su lucha contra la nueva supersti-
cion de la ciencia que contra las antiguas
supersticiones religiosas. Reprochaba a los
indios el renegar de su sabiduria antigua
para abrazar el error de Occidente.

«Es de esperar, decia, que en el inmenso
mundo bramano-budista y confucionista, este
nuevo prejuicio cientifico no encontrara sitioy
que los chinos, los japoneses y los indios com-
prenderdan el error religioso que justifica la
violencia, y llegaran directamente a conce-
bir la ley del amor, propia de la humanidad,
que fué promulgada con fuerza brillante por
fos grandes maestros de Oriente. Pero la
supersticién de la ciencia, que ha reempla-
zado a la de la religi6n, engloba cada vez
mas a los pueblos de Oriente: ella subyuga
ya al Japon y le prepara los mayores desas-
tres. Se extiende sobre los que, en China
y en la India, pretenden ser, como vos, los
conductores de sus pueblos. Vos invocais,
en vuestro periddico como principio elemen-
tal que debe guiar la actividad de la India,
la idea siguiente:

‘«Resistance to agression is not simply
sjustifiable, but imperative;, non-resistance
whurts both altruism and egoism».

»..;.Y qué! vos, miembro de uno de los
pueblos mas religiosos, vas, con el corazdn
tranquilo y confiado en vuestra instruccién
cientifica, a abjurar la ley del amor, pro-
clamada en el seno de vuestro pueblo, con
claridad excepcional desde la mds remota
antigiiedad... Y vos repetis esas tonterias
que os han sugerido los campeones de la
violencia, los enemigos de la verdad, los
esclavos de la teologia primero, y después
de la ciencia, vuestros maestros europeos!

»Vos decis que los ingleses han avasa-
llado a la India porque la India no resiste
a la violencia de lafuerza? Pero justamente
es todo lo contrario. Si los ingleses han
avasallado a los indios, no es por esta ra-
z6n por la que los indios reconocian Yy
reconocen todavia la violencia, como prin-
cipio fundamental de su organizacién social:
se sometian, en nombre de este priucipio a
sus reyezuelos; en nombre de este principio
han luchado contra ellos, contra los euro-
peos, contra los ingleses. Una compaiia
comercial —treinta mil hombres, hombres mas
bien débiles—han avasallado a un pueblo
de doscientos millones! Decid esto a un
hombre libre de prejuicios! No comprendera
lo que estas palabras pueden significar...
¢No es evidente, segiin estas mismas cifras,
que no son los ingleses sino los indios los
que han avasallado a los indios?

[ |
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»Si los hindis han sido avasallados por la
violencia es porque ellos mismos han vivido
en la violencia y viven actualmente en la
violencia; no reconocen la ley eterna del
amor propia a la humanidad.

«Digno de piedad e ignorancia es el hom-
»bre que busca lo que posee e ignora que
»lo posee. Si, miserable e ignorante, el hom-
»bre que no conoce el bien del amor que le
»rodea y que yo le he dado!» (Krishna).

«El hombre no debe sino vivir de acuerdo
con la ley del amor, que es propia a su
corazbén, y que encierra en si el principio
de la No-Resistencia, de la No-Participacién
en ninguna violencia. Entonces, no solamen-
te un centenar de hombres no podrian ava-
sallar a millones, sino que millones no po-
drian avasallar a uno solo. No resistais al
mal, y no toméis parte en este mal. ni en
la violencia de la administracion, de los tri-
bunales, de los impuestos y sobre todo, del
ejército! Y nada ni nadie en el mundo po-
dra avasallaros»...

Una cita de Krishna termina (como habia
comenzado) esta predicacion de la No-Re-
sistencia, hecha por Rusia a la India:

«Hijos, levantad mads alto vuestras ciegas
miradas; y un mundo nuevo, lleno de alegria
y de amor os pertenecera, un mundo de
AazOn, creada por Mi Sabiduria, el tinico
mundo real. Entonces, vosotros conoceréis
lo que el amor ha hecho de vosotros, con
lo que os ha gratificado y lo que exige de
vosotros.»

Esta carta de Tolstoy cae en manos de un
joven indio, que era «hombre de ley», en
Johannesburg en el Africa del Sur. Se lla-
maba Gandhi. Inspirado en una luz interior,
escribié a Tolstoy hacia fines de 1909. Le
anunciaba la campana de sacrificios que di-
rigia desde hacia una decena de afios, de
acuerdo con el espiritu evangélico de Tols-

o' m alin

toy; le pedia autorizacion para traducir en
lengua india la carta a C. R. Das.

Tolstoy le envié su bendicién fraiernal,
en «el combate de la dulzura contra la bru-
talidad, de la humildad y del amor contra
el orgullo y la violencia». Ley6 la edicion
inglesa del Hind Swaraj, que Gandhi le
envi6 y se dié cuenta en seguida de toda
la importancia de esa experiencia religiosa
y social:

«La cuestion que vos tratdis, de la Resis-
tencia pasiva, es dei més alto valor, no
solamente para la India, sino para el resto
de la humanidad». .

Se procuré la biografia de Gandhi por
José J. Doke y fué cautivado. A pesar de
la enfermedad le dirigi6 algunas lineas
afectuosas (8 mayo 1910). Cuando se sinti6
restablecido le envié de Kotschety, septiem-
bre 1910,—un mes antes de la fuga hacia
la soledad y la muerte—una carta de una
importancia trascendental. Este documento
sera en lo porvenir como el Evangelio de
la No-Resistencia y el testamento espiritual
de Tolstoy. Los indios del Africa del Sur
la publicaron en 1914, en el Golden Num-
ber of Indias QOpvinion, consagrado a la
Resistencia pasiva del Africa del Sur. Es-
tuvo asociada al éxito de su causa, a la
primera victoria politica de la No-Resistencia.

Por un triste contraste, Europa, a la mis-
ma hora, respondia con la guerra de 1914,
donde se devoraba sin piedad.

Pero cuando hubo pasado la tempestad
y su clamor salvaje se extingui6 por grados,
se oy6 de nuevo, por encima de los campos
en ruinas, elevarse como una alondra, la
voz pura y firme de Gandhi, volviendo a
decir de un modo mas claro y mas melo-
dioso, la gran palabra de Tolstoy, el canti-
co de esperanza de una nueva Humanidad.

.o L l.a.nd

Villeneuve, (Vaud). Suiza, julio de 1928,
(De Lecturas Dominicales. Bogota).

Dona Auristela de Jiménez,

Autora de un volumen de versos titulado Canfos

I los mas irreductibles adversarios del

feminismo niegan la capacidad de la mu-
jer para cultivar el arte y especialmente la
poesia, porque la musica del ritmo y la sen-
sibilidad exquisita para vibrar ante los es-
pectaculos de la vida, parecen ser atributos
que pertenecen y que les fueron prddiga-
mente concedidos a las bellas y delicadas
companeras del hombre.

«Canto, nos dice la Sra. de Jiménez en
el pr6ologo de su libro, como canta el paja-
rillo impresionado por la gloria del sol, por
la maravilla de la naturaleza. No quiero sa-
ber ni de escuelas ni de estilos; no podria
seguirlos». Prevenidos con esta admirable
lealtad, no podemos esperar en sus compo-
siciones ni el clasicismo frio y marméreo de
los parnasianos, ni las audacias de pensa-
miento y de forma del modernismo, sino
poesia pura y cristalina que corre serena-
mente, reflejando la vida apacible, feliz y
ordenada de la autora.

Y sin embargo... a través del equilibrio
mental se ha introducido el germen de la
libertad para la versificacion que se debe
al grupo de innovadores de la métrica cas-
tellana, tal como una de esas plantas bohe-
mias que invaden y decoran las piedras si-
métricas de un hermoso monumento, nacidas
de una semilla que el viento vagabundo y
fantastico transportdé para que germinara en
algtun intersticio imperceptible.

stos Canfos, cuyos temas han sido ele-
gidos al capricho de una vocacién innegable

y seleccionados mas tarde y limados con
coqueterias maternales, nos ofrecen en con-
junto, un ejemplo de lo que el poeta latino
llamé con acierto la dificil facilidad.

He aqui un ejemplo tomado del poema
Piedras:

Simbolizais lo eterno, lo inmutable...
Y por eso Moisés el elegido,

por temor del olvido

o del tiempo que todo-lo consume,
en dos tablas de piedra

recibié su Decalogo admirable.

.Y con luz que destella,

segun rezan las Santas Escrituras,
la del Monte Tabor

aun conserva la huella

bendita del Senor.

Las piedras del Sepulcro, de Jacob
de Ia honda de David,

auroleadas con luz de misticismo,
como piedras preciosas
engarzadas estan al Cristianismo.

Otro ejemplo: :

Los lectores deleitardn su espiritu en la
contemplacion de este paisaje apacible que
bien pudiera llevar la firma de Corot:

El campo tranquilo. :
El lago parece una inmensa pupila medio adormilada

entre los zacates y flexibles juncos,
sutiles pestanas,

en las cuales el ansia nocturna

va dejando, un reguero de lagrimas,

La luna, que pende

cual discreta lampara,

da lumbre de ensueno..de amor.. de nostalgia...
tamiza sus rayos

por entre las ramas,

con temor... no quiere despertar la brisa
que duerme en las frondas, plegadas las alas.
El silencio ha echado

su tul misterioso que todo lo apaga...

Las ideas, las imagenes, el ritmo sencillo,
todo esta escogido y enlazado con arte su-
til para darnos la impresiéon de un tejido de
seda brillante, suave y acariciador, segiin
un pensamiento favorito de la autora.

Es realmente la musa que la inspira, sa-
na de cuerpo y de espiritu. Baja a su hogar
en una noche de plenilumo, o la encuentra
en las mananas frescas primaverales, riva-
lizando con las rosas de su jardin. Su casa
es un templo. Alli habita un Dios y la poe-
tisa es como una vestal que sin olvidar sus
deberes prosaicos de la vida, entretiene en
un pebetero la esencia preciosa y el fuego
grato a esa Divinidad. Ella podria aplicar
a su numen el verso de oro de Lucia De-
larue-Mardrus, la evocadora de los maravi-
llosos suefios de Las mil y una noches:

Tacher d’aimer le Beau, sans étre son amant.

Pero debo rectificar una de mis afirina-
ciones. Los deberes de dofna Auristela de
Jiménez no son prosaicos aunque absorben
una buena parte de sus horas. Ella es edu-
cadora y asi como la hemos visto volver la
espalda a la retdérica para engendrar sus
versos, se olvida de la sacra pedagogia pa-
ra pensar con el corazén y transformar el
Colegio que dirige en una casa luminosa y
fraternal; ella es madre de familia y cumple
el precepto de ser dulce comparnera de sus
hijas.

Gabriela Mistral, en su vida apasionada,
en sus viajes, en las paginas plenas de ar-
diente idealismo es ya una de las figuras
familiares de la literatura contemporanea de
América, una semidiosa protectora de todas
las mujeres que sienten la inquietud del arte
y sobre los hombros el estremecimiento de
las alas.

Pues bien, si evocamos su nombre y su
prestigio al tratar de la poetisa de Costa
Rica, es porque el origen de su inspiracion
y sus habitos mentales presentan alguna se-
mejanza. Hemos dicho que su libro encierra
poesia pura y casta, agua del arroyo cris-
talino. Y ahora agregamos que como orna-
mento precioso en el tocador femenino, se-
meja un bicaro de flores, cuyos pétalos caen
en discreto y silencioso recogimiento.

Alejandro Alvarado Quircs

San Jose, Costa Rica.

A todous y especialmente a los CoLomBIA-
Nos, interesa suscribirse a la revista grafica

Tierra Latina

que se publica semanalmente en Bucara-

manga, capital de Santander.
Repertorio Americano suministrara condi-

ciones y copias de muestras.
Dos ediciones extraordinarias a todo lujo

en julio y diciembre. — Afio, $ 5. Copia,
S 0.12.
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Pagina-lirica
de Auristela de Jiménez

=Del tomo Canfos. 1928. San José de Costa Rica=

El ejemplo de los dioses

Sofé...
Era un bello jardin de un palacio.
De todos colores las rosas yo vi florecer:
ornaban las verjas, trepaban los muros,
ponian su matiz en los troncos oscuros,
y el césped y el suelo de pétalos blancos
[llenaban también...
Ta y yo descendimos por la escalinata,
—solos habitantes del palacio aquél—.
T lucias un traje azul y escarlata,
vo, graciosa bata,
de rayos de aurora tejida tal vez.
La luna—jqué linda!——giltraba en las frondas
su luz y su encanto... plateaba las ondas
del lago, en que habia un palacio al revés.
Nuestro amor jqué blanco! jqué dulce! jqué
[suave!
cual plumén del ave
que bebia estrellas en el agua.
' «Ven»,
me dijiste, y fuimos por entre las rosas,
admirando estatuas de dioses y diosas,
envueltos en luna... plenos de embriaguez...
Todo en ese instante, «amor», nos decia.
Por doquier habia
un idilio... una ansia que hacia estremecer.
«Sigamos su ejemplo
—dijiste, mostrando los dioses—
Los dulces instantes escapan veloces...
iVivamos, mi bien!»
.. Y, al pie de la estatua, eg el banco florido,
pidiéndole excusas al rayo de luna que estaba
[dormido
probamos del beso el divino placer.

Acuérdate de mi

iOh, ven! La Primavera llegése a mis jardines.

Mirad el mar de flores perderse en los
[confines,

y el huerto deshojarse en lluvia de azahar.

Mirad las mariposas

libando entre mis rosas

las gotas de cristal.

Las flores tienen alma ¢verdad? Si ellas

[pudieran
hablar jqué lindas cosas seguro nos dijeran!
Dirian que la vida, en su incesante huir,
es deshojar de pétalos: un constante morir.
Dirian que palabras, acciones, pensamientos,
son pétalos que escapan en todos los

[momentos.
(Que vamos alfombrando

la ruta... y van volando
pedazos de nuestra alma, llevados por los
[vientos.

iLas flores tienen alma! Yo siento que las
[rosas

se adentran en mi vida con fuerzas miste-
[riosas!

Me gusta verlas frescas luciendo sus matices

con la alegria sana de mis horas felices.

Y en las tardes brumosas,

¢n esas tardes grises

que llenan de nostalgia los seres y las cosas,

me invade su tristeza:

ino puedo soportar

el lento deshojar

de pétalos, que bajan rodando con pereza....

En la infinita calma,

iYo siento que en cada uno palpita un trozo

[de alma!

Manana, cuando mires llegar la Primavera,
acuérdate de mi... la rosa pasajera

que quiso hoy en tu vida poner una ilusion.
Acuérdate de mi si el ala de la brisa,
cargada de perfumes y pétalos, de prisa
se cuela en tu balcon...

Y cuando, alla en la tarde, las rosas junto a ti
deshojen sus corolas... jacuérdate de mi!

Soledad

Inspirada en Aticismos Tropicales
de Moises Vincenzi

El campo tranquilo.

El lago parece una inmensa pnpila medio
[adormilada

entre los zacates y flexibles juncos,

sutiles pestanas,

en las cuales el ansia nocturna

va dejando, un reguero de lagrimas.

La luna, que pende,

cual discreta lampara,

da lumbre de ensueio.. de amor... de
[nostalgia...

tamiza sus rayos

por entre las ramas,

con temor... no quiere despertar la brisa

que duerme en las frondas, plegadas las alas.

El silencio ha echado

su tul misterioso que todo lo apaga:

iNo se oyen los remos...

no se oye la barca...

no se oye el latir de mis venas,

no Se oyen mis ansias

ni el tropel de queridos recuerdos

que brotan de mi alma!

iQué sola, Dios mio!

iMas fria y mas densa se me antoja el agua!

iCudntas veces juntos

vinimos aqui, en las noches calladas,

a sentir ese anhelo indecible...

la cabal plenitud...esa dicha de sentirme
[amada...

de sentir que con todas mis fuerzas

también yo lo amaba!

iCudntas veces juntos

deslizamos aqui nuestra barca

en silencio...! (El lenguaje de amor

no tiene palabras!

...Y la paz de la noche

nos llenaba de paz...y era blanca

esa hora de ensueno... de lago... de plata...

-

Hoy todo es distinto!
La costumbre acaso
me lleva inconsciente a la perfumada
orilla, donde antes _
recibiamos siempre la lluvia de escarcha,
florido saludo
de los naranjales que me recibian como a
[desposada.
Hoy siento la lluvia
cubrirme el cabello... los hombros... la
[espalda...
las ondas del lago... los remos... la barca...
Y vyo no me muevo:
ique caigan! jque caigan
y me cubran toda como una mortaja!
Contengo un suspiro, contengo el aliento,
[contengo las lagrimas.
iAh, si yo pudiera detener mi vida,
quedarme hecha méarmnol, dolorida estatua,
aqui, .en esta noche, divina,
de luna... de sueno... de lago... de plata!

Si tengo alas

Mariposa: tu y yo somos pequenos,
Menguados son mis suenos y tus galas.
Tu, que puedes volar, no tienes suenos.
Yo, que puedo sonar, no tengo alas.

Campoamor

Si tengo alas... Palpitar las siento

y agitarse en anhelos de proezas.

Si tengo alas, y también aliento

para alzarme a favor del pensamiento,
por encima de afanes y tristezas.

Si en la tierra me azotan los desvelos
y el dolor hace blanco en mi flaqueza,
tiendo el ala feliz... y alla en los cielos
voy trocando pesares y recelos

por una amplia visiéon de la Belleza.

iOh Belleza, la diosa entre las diosas!

Esta vida que tengo te la ofrezco.

He bebido tus aguas milagrosas,

y me has dado a mirar todas las cosas
bajo un lente de amor...iTe pertenezco!

Alas me dieron... Y este dén divino

es mi herencia querida, mi tesoro.
iCuanta flor hay sembrada en mi camino!
iY qué luz va alumbrando mi destino
con un brillo mds grande que el del oro!

¢Sola? Nunca lo he estado. Bondadosas
tiernas musas me brindan sus favores.
En su reino no hay castas: mariposas
todos somos... y vamos entre rosas
aspirando el perfume de las flores.

Asi es bello vivir. La vida es sueio,

una hermosa locura si se quiere,

Y entre ensuefio y afdn, afan y ensueiio
va tejiendo la arana del empeino

el encaje de una obra que no muere.

Quien consigue volar se hace atrevido;
no se apega a la concha ni a la escoria.
No en el suelo—jbien alto'—hace su nido,
y, mas lejos aun, deja prendido

el ideal que le guiara a la gloria.

Piedras

iPiedras! Hay un impulso

dentro de mi, que hacia vosotras tiende,
Cada vez que o0s cruzais en mi camino,
despertais un anhelo peregrino

en mi sér, que os admira y os comprende.

¢ Tenéis alma?—decid—¢guardais acaso
esa antorcha preciosa de luz viva

en vuestra masa inerte, y la cautiva
asoma su ansiedad por los millones

de poros, ventanales o balcones,

—0jos quizd, que observan y fascinan,—
y asi como el iman atrae el acero,
intentdais absorber mi sér entero?

Tal vez mi corazén sea una piedra
gemela con vosotras,

que golpea en mi pecho muy de prisa,
cuando un amago de dolor le arredra,
cuando un goce en sus fibras se desliza.
O al revés...sois vosotras los pedazos
de un corazén enorme y palpitante...
El coraz6n de este planeta errante,
que en una hora de angustia y de histerismo,
de horrendo cataclismo,

os arroj6 al espacio, vomitadas

por cien bocas flamigeras—entradas

a las igneas cavernas del abismo...

Y después... cuando todo se disgregue,
cuando la capa de humus que reviste
como un manto fecundo

el rocoso esqueleto,

se reseque, se esponje, se despegue,
si la recia armadura no resiste,

a buscar hospedaje en otro mundo
volaréis como flechas luminosas,
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y al cruzar por el aire enrarecido,
en bdélido encendido,
fingiréis diamantinas mariposas!...

Simbolizdis lo eterno, lo inmutable,

el numen que perdura. La memoria

de los siglos guarddis en vuestros dtomos.
Conocéis el secreto impenetrable

del principio del Tiempo, y vuestra historia
es la historia del Mundo que ha salido
no sabemos de dénde, ni es sabido
dénde acabe su hermosa trayectoria.
iEdad de Piedra!... Alli principia el hombre
a poner los cimientos del grandioso
edificio que hoy alzase orgulloso:

la Civilizacidn.

El dolmen milenario, |

el acueducto, el arco, el obelisco,

la esfinge del desierto, la piramide,

el ristico santuario

de apilados lajones,

el idolo deforme... son mojones

tendidos a lo largo de la Historia

por vosotras, y marcan el camino
comenzado al rayar la Prehistoria,

por el hombre que marcha a su destino,
para llegar... ¢a dénde? jNo sabemos!...
Mas toscas o labradas,

en finisima arena,

ya solas, ya mezcladas,

en vidrio, en argamasa o en cemento,
continudis la cadena,

tal vez un monumento

formando... o bien la almena

de un castillo... las celdas de un convento!

Simbolizais lo eterno, lo inmutable...
Y por eso Moisés el elegido,

por temor del olvido

o del tiempo que todo lo consume,
en dos tablas de piedra

recibié su Decédlogo admirable.

...Y con luz que destella,

segun rezan las Santas Escrituras,
la del Monte Tabor

aun conserva la huella

bendita del Sefior.

Las piedras del Sepulcro, de Jacob,
de la honda de David,

aureoladas con luz de misticismo,
con piedras preciosas

engarzadas estan al Cristianismo.
¢Y no es Pedro la piedra en que se asienta
la Igiesia del Rabino,

el dulce robador de corazones?
Pues nadie sus blasones

mas brillantes ostenta;

ni nadie se presenta

con mas limpio y afiejo pergamino.

iCriaturas adorables,

cada vez que 0Ss cruzais en mi camino,
me dejais un anhelo peregrino

que me Invita a sonar!

Mi fantasia!

habituada a las giras deliciosas

por predios encantados,

por jardines de rosas,

por la alameda umbria,

por la comba del mar..

se complace en hallaros dondequiera,
—reales o fingidas—

A veces en la nube pasajera

con que se empiedra el cielo;

a veces en el suelo,

calladas y adormidas

bajo el beso abrasante

de un sol canicular que da bochorno.
Vuestras calvas destellan con reflejos
morados, amarillos o bermejos,
mientras chillan en lo alto las cigarras,
y la hormiga afanosa

en la sombra que dais, construye su horno.

Ahora es en el rio...

Del calor del estio

me defiende una copa de verdura
ue me presta su sombra.

gobre mullida alfombra

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "

REPERTORIO AMERICANO

de zacate que cubre las riberas

me dispongo a gozarme en el paisaje.

Salidas del boscaje,

las aguas saltarinas y parleras

se deslizan cantando

por la facil pendiente,

con el suave ras-ras de una serpiente...
¢Para quién las canciones
dulcemente sentidas,
los diamantes y encajes,
las guirnaldas tejidas?
Y las sartas de perlas
¢quién ira a recogerlas?

Oponiendo una valla a la corriente,
ya plantadas en medio, ya a la orilla,
solitarias, en grupo, armando un puente,
en pequenas arcadas,

desnudas o forradas

en musgos de colores y en gramilla,
sois las piedras sus Gnicos amores,
sus amigas de siempre,

el objeto de todos los primores.

Su canto es un arrullo

a las piedras dormidas en su cuna
bajo el verde cristal... Y en los idilios
mantenidos desde épocas remotas,

a la lumbre del sol v de la luna,
vale oir la dulzura de esas notas:
primero entumecidas...

después son como el raso...

mas tarde es un crescendo

que culmina agitado en el abrazo

mil veces repetido...

ahora es un gemido

que se pierde y apaga en el estruendo
de una nueva caricia,

en que no hay sensualismo ni malicia.
...Y la vista extasiada

se recrea admirando los encajes,

las coronas cenidas al acaso.

y la capa de musgos, irisada

con mil gotas brillantes

que os dejan a porfia,

susceptibles de todos los cambiantes
desde que nace el sol hasta su ocaso.
—Regio manto que tiene como broche,
una gema de sol, durante el dia;

un rayo de luna, por la noche.

Mas lejos.., en el mar..
resistiendo el embate de las olas,
y emergiendo arrogantes de la espuma,
me obligais a pensar
en esas almas que batallan solas,
y se yerguen altivas, - _
con mas brios y mds fé cuanto mas vivas
a sus plantas se agitan las pasiones.
Ruge el mar y desatanse aquilones
que cuajaron alla en playas ignotas;
ni un instante siquiera han conmovido
Jas moles gigantescas, que son nido
de miles de gaviotas.
Sueltos vuelan al aire los plumones, °
y descienden flotando a las espumas...
Mientras tanto, la cumbre se colora
con los tintes rosados de la aurora,
o los tibios destellos
del sol que reaparece entre las brumas.
Si la mar esta verde
con un verde sombrio;
si esta el agua tranquila,
como enorme pupila
de algiin monstruo que acecha entre las ondas,
—ijqué capricho este miol—
vo quisiera ser buzo y deslizarme
por la oscura caverna, g
que mis ojos no ven, mas adivino:
palacio submarino,
donde la mar se interna
socavando impertérrita la roca;
palacio de cristales,
de conchas y corales,
habitado por pulpos y delfines,
tritones y sirenas
voluptuosas, que peinan las melenas
con sus peines de oro, y cuyo hechizo
miente al pobre mortal un paraiso.

iSirenas y tritones...

y reyes encantados..,

y todas las legiones

de seres mitolégicos que pasan
por mi imaginacién
brinddndome en esta hora un goce puro,
brotaron al conjuro

de vosotras, que sois mi inspiracion!
Pues doquiera que estéis: en el camino
polvoso y fatigante,

procurando descanso al caminante;

en la cumbre de un monte,

cortando el horizonte,

inspirando quizas una leyenda;

o sirviendo de templo;

o tal vez dando ejemplos

de equilibrio, como una maravilla
de la naturaleza; ;
forradas en gramilla

velando el frio sueno,

el dltimo, el temido, .
de algin sér sepultado en el olvido
por pobre, por pequeriio,

..siempre, siempre mi alada fantasia
ha bebido en vosotras poesia.

..;Y mi pluma tan torpe,

que no sabe expresar lo que yo siento!

Ya fué dicho una vez, no sé si en prosa:

volé la mariposa

desplegando el prodigio de sus alas;

la apresais en la mano, y de sus galas

sOlo os queda un despojo ceniciento...
..Asi es el Pensamiento!

San José, 10 de Marzo de 1924,

Seleccion y envio de Ale-
jandro Alvarado Quirds.

Abrimos un concurso

Estamos en condiciones de ofrecer
dos premios: de ¢ 200 ($ 50 oro am.)
uno, y de ¢ 100 ($ 25 oro am.) el otro,
a los dos mejores articulos que nos
lleguen acerca de este asunto:

(América para /os americanos o
América para la humanidad? '

Dentro y fuera del pais, concurran
los que puedan y quieran.

El articulo ha de condensarse, mas
0 menos, en unas mi. palabras.

Articulos no premiados que sean in-
teresantes y meritorios, nos reservare-
mos el derecho de publicarlos.

Se cierra el concurso el 15 de Se-
tiembre proximo.

El jurado se nombrara oportuna-
mente.

Los trabajos han de remitirse con
las precauciones de estilo en estos
CONCcursos.

Rep. Am.

CULTURA VENEZOLANA

Director: José A. Tagliaferro

Apartado de Correos 293
- Caracas.

Cultura Venezolana se publica el dia 15
de cada mes en ntumeros de 90 a 128 pa-
ginas.

En la seccién bibliogréafica se dara cuenta
de los libros de los cuales se remitan dos
ejemplares.

Precio de suscricién:
En el extranjero: 5 ddlares al afio.
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Francia y la cultura greco-latina

vE una noble velada, la del 28 de agos-

to. En uno de los salones de la Biblio-
teca Nacional, centro de las meritisimas
actividades de Garcia Monge, iba a trasmitir-
nos el Profesor Levy Bruhl, de la Sorbona
y el Instituto, el mensaje espiritual de Fran-
cia. Hizo la presentacion el Lic. Alejandro
Alvarado Quir6s—ese ateniense del Siglo
de Pericles trasplantado a nuestra modesta
Costa Rica y a este siglo de positivismo
irreductible. Marcé en muy felices términos
la trascendental oportunidad de la misién
del ilustre sabio européo, y nos dio la
buena noticia del intercambio universitario
que ella inicia. E1 Profesor Levy, con la na-
turalidad de quien ha consagrado una larga
vida al examen de los mas altos problemas
humanos, abordé6 desde luego el tema de su
pléatica. dCuaI debe ser nuestra actitud en-
frente de las violentas transformaciones que
el maquinismo, impulsado en vertiginosa ce-
leridad por las ciencias aplicadas, ha intro-
ducido durante los dltimos cincuenta afios
en el mundo? ¢Debemos volver las espaldas
a la cultura greco-latina, y buscar un nue-
vo tipo de civilizacién, un concepto nuevo
de los valores morales intelectuales, que de
modo mas efectivo se sincronice con las
exigencias del momento? En otros términos,
y llegando al fondo del asunto, ¢como de-
bemos educar a nuestros hijos?

Es claro que la cmhzacxén no es sino
una marcha hacia adelante, un constante as-
censo a mas altos niveles, y que la ciencia
—todas las ciencias—no nos ofrece sino ver-
dades provisionales, peldafios transitorios
en nuestra eterpna peregrinacion hacia las
cumbres, y ello impone una incesante suce-
sion de adaptaciones. Pero hay en la obra
de los pensadores de Grecia un principio
basico, una norma de actividad espiritual
sin cuya virtud no habrian sido posibles los
estupendos progresos materiales que a dia-
rio nos asombran: la investigacion de la
verdad por la verdad misma. Mientras otros
pueblos encaminaban empenosamente sus
afanes a acaparar riquezas en el comercio,
o con el auxilio de empiricos tanteos deter-
minaban apenas las férmulas requeridas pa-
ra proveer a sus necesidades o soberbias,
a la sombra de la colina sagrada, o en las
aridas regiones que desde su cispide se
dominan, unos cuantos hombres, indiferentes
a los bienes materiales, sin otro estimulo
que el amor de la verdad pura, creaban
por medio de las disciplinas de la ciencia
matematica, es decir de la investigacion
desinteresada, el sésamo que debia abrir
las puertas, hasta entonces invioladas, de

los misterios de la naturaleza. Es lo que
Renan ha llamado e/ milagro griego, el mas
prolifico de los milagios que en la tierra se
hayan producido.

De otra parte ¢cuédl género de prepara-
cion puede proporcionarnos, para el afron-
tamiento inmediato de las miltiples exigen-
cias de la realidad, una base mas sdélida,
y mas vasta al mismo tiempo, que la que
el estudio de las llamadas humanidades nos
procura? ¢Cudl es capaz de darle mayor
plasticidad al intelecto y abrirle mas amplios
horizontes al espiritu? Historiadores o fil6-
sofos, hombres de letras o de ciencia, los
grandes humanistas han construido los ins-
trumentos intelectuales de método y de
raciocinio que, aplicados hoy a las artes
utiles, se materializan en las mil y una
maravillas del progreso contemporéneoc.

Arrastrada Francia a una guerra que no
deseaba y para la cual carecia, en conse-
cuencia, de preparacién, vi6 caer en [os
primeros combates a su intrépida oficialidad
de carrera que, por una vieja tradicion ga-
lica, marcha a la accién al frente de sus
tropas. Fueron hombres salidos de sus liceos,
sin la especialidad de estudios militares, los
que inmediatamente llenaron los vacios,
mostrandose a la altura de los tragicos me-
nesteres de la lucha. Sus estudios de se-
gunda ensenanza, a base de humanidades,
habian dado a aquellos oficiales improvisados
la elasticidad de inteligencia necesaria para
adaptarse con éxito a las nuevas e impe-
riosas exigencias.

Hay en la cultura greco-latina veneros
preciosos de belleza moral y artistica; pe-
ro a aquellos dos, particularmente,—el amor
a la verdad por la verdad misma y el culti-
vo de las humanidades,—debemos conducir
a nuestros hijos a que satisfagan las ansias
del espiritu, para que no se rompa el hilo
de oro que, de Sdocrates, Pluton y Aristites a
Bergson y Einstein, ha guiado a la humanidad
en su avance victorio so hacia una existencia
mmas noble y mas perfecta.

No nos es dado, en paises jévenes como
los nuestros, donde tantas urgencias mate-
riales reclaman atencién premiosa y exclu-
siva, consagrar el tiempo indispensable al
estudio de las lenguas, muertas hoy, en que
Grecia y Roma produjeron sus tesoros. Pero
Francia nos los presenta a través de su
idioma, didafano como el cristal mds puro.
Heredera legitima de las tradiciones greco-
latinas, Francia ha conservado plddosamente
el patrlmomo de la sabiduria clasica, acre-
centandolo con los aportes de su propio
genio,— de los Rabelais, los Moliére y los

se reficre a una empresa en su género,
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CERVEZAS

Estrella, Lager, Selecta,
Doble,
Pilsener y Sencilla.

QUIEN HABLA DE LA

Cerveceria TRAUBE

singular en Costa Rica. Su larga experiencia
la coloca al nivel de las fabricas analogas mas adelantadas del mundo
Posee una planta completa: mas de cuatro manzanas ocupa,
en las que caben todas sus dependencias:
Cerveceria, REFRESQUERIA, OFICINAS, PLANTA ELECTRICA, TALLER MECANICO, EsTABLO.

Ha invertido una suma enorme en ENVASES, QUE PRESTA ABSOLUTAMENTE GRATIS A SUS CLIENTES.
FABRICA:
ReFrESCOS

Kola, Zarza,
Naranjada, Ginger-Ale,
Crema, QGranadina,

Chan, Fresa, Durazno
® y Pera. ‘ O

Prepara también agua gaseosa de superiores condiciones digestivas.
Tiene como especialidad para fiestas sociales la Kola DOBLE EFERVESCENTE y como reconstituyente, la MALTA.

SAN JOSE - COSTA RICA.

{m]
Sirores
Limonada . a% .
: Goma, Limo6n, Naranja,
KK Durazno, Menta,
{ola,
Frambuesa, etc.
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Descartes, de los Corneille, los Bossuet y
los Voltaire, de los _Taine, Renan, Pasteur
y Victor Hugo, para no citar sino unos po-
cos de la falange sin niumero de sus semi-
dioses; y con gmero“dad de madre ofrece
esas riquezas, en su hogar que es el de
todos los pueblos, a cuantos anhelen abre-
var su espiritu en las fuentes eliseas de la
verdad y la belleza.

Doy apenas un brevisimo trasunto de las
doctas palabras del Profesor Levy Bruhl.
Faltan muchos conceptos. Hay de menos,
sobre todo, el enlace admirable de las ideas,
las galas del discurso, el magnetismo de la
expresion sincera y persuasiva. Es sélo un
eco, como tal forzosamente desfigurado e
incompleto, del gentil mensaje de Francia
que su autorizado embajador intelectual trae
a nuestra América.

Ernesto Martin
San Joseé, 4 setiembre 1928,

Haya Delatorre
ha dicho verdad

Lima, 20 de agosto de 1928,
Sefior don Joaquin Garcia Monge.

Grande amigo:

Casi estoy por alegrarme de que una ase-
veracion mia precipitada e infundada haya
sido fel ymotivo para que Haya Delatorre
exhiba ante América uno de los mas bellos
capitulos de su vida poematica, precisamen-
te aquel que tiene contacto con la mia «pin-
toresca». Me presto su adjetivo: pintoresca!
Si. Y tanto que yo también la tengo escrita
en larga carta en verso al mismo Haya. Tan
larga que no ha habido Revista lo suficiente
pr(’)diga para ampararla. Ya saldra en libro.
Haya la conoce pues se la lei en mejores
dias y recuerdo su risa al verme llorar por
mis 47 estrellas que nunca he podido utilizar
ni para tirarselas como adoquines a la ca-
beza de los Asnos,

Y ahora al hecho:

Haya ha dicho verdad. Aquella asevera-
cion mia de su leguiisino fue basada en
datos que nunca he podido comprobar. Al
contrario. Preguntado por mi Oscar Leguia
y Martinez sobre si Haya habia tomado
parte en la revista Germinal que hacia la
campana para la eleccion de Leguia, me
contesto:

—No, Guillén. Haya no ha sido nunca otra
cosa que hayisla.

Es mi deber declararlo aqui hidalgamente,
y va tenia pensado hacerlo, aunque ded
no hubiese levantado su palabra para decir
su verdad. Cuanto a otros menudos detalles
que consigna en su Autobiografica (') confieso
que también tiene razon. Salvo el que yo
viniera a Lima con un libro de versos, un
limpiadientes y una camisa. Debo rectificar:
lo del libro no era uno sino varios: plumas
de mi ala. Lo del limpiadientes pudo ser
verdad. Lo que si no puedo dejar pasar
sin mi protesta es lo de la camisa, pues no
traje ninguna. Y por eso en uno de mis
primeros retratos en Viriedades de Lima
sali desnudo como un Bautista. Lo que no
dice que traje es ala. Pero tan oblada en
la estrechez de mi maletin de viaje, que en
Lima no me sirvio de nada y tuve que
arrastrarla en tierra ni mdas ni menos que
el albatros de Baudelaire,

Nada mas por ahora, mi querido y gran
Garcia Monge. Y perdone lo haya hecho
Me dolia esa

palabra mia precipitada. Asi como el dolor
de que s¢ me acusase de haber yo insulta-
do a Hava, y mi protesta inevitable, ha
motivado esta continental escaramuza.

Nobleza obliga.

Siempre suyo:

| Alberto Guillén
S.'c.—~Pacaeé 951, Lima.

1 ) Veéase ¢l Num., 4 del tomo en curso.
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'PAS(’) el centenario de Fray
Luis de Ledn. Pasaron las
ceremonias oficiales, en aquella
Salamanca sobre la cual se cer-
nian, como homenaje supremo
al dulce poeta, las palabras que
precisamente no fueron pronun-
ciadas. Una suave ironia (sancta
simplicitas!) rizaba los labios
del espectador desconocido.
¢Acaso todavia el buen agustino
sufria en las carceles de la In-
quisicién, mientras se celebraba
su memoria? Bien estaba el re-
cuerdo del suave cantor, pero
sin duda algo trascendia mas
alla de suinmortalidad de poeta,
con una actualidad ineludible.

Perdénenme los lectores el
retraso con que quisiera juntar
mi voz a la conmemoracién del
centenario; pero Fray Luis de
Ledn, tema inmortal, no necesita
la excusa de un homenaje de
ocasion para suscitar nuestro
comentario.

Lo més interesante en la per-
sona de Fray Luis es la ambi-
gua fusién de las mas dispares
influencias produciendo una fir-
me y coherente personalidad.
Jamas la herencia oriental y la
clasica consiguieron mas dulce
y armonica unién. Los que atri-
buyen a la escuela salmantina
un predominio de la tradicién
latina por oposicién a la tona-
lidad oriental de la escuela
sevillana, olvidan el fuerte he-
braismo de Fray Luis, causa
precisamente de sus tribulacio-
nes. ¢Por qué la inspiracién bi-
blica de Herrera ha de preva-
lecer sobre la de Fray Luis, mucho més
docta y profunda? Y en cambio, ¢por qué ha
de prevalecer el tono horaciano de Leén
sobre el del autor de la Epistola moral a
Fabio?

Fray Luis transform6 en su espiritu la
herencia oriental y la cldsica, ddndoles uni-
formidad a través de su propia visién. Hom-
bre del Renacimiento, formado a la sombra
de una gloriosa Universidad, bajo un sayal
religioso, su persona es una curiosa concen-
tracion de valores, un aspecto singular de

su mundo y de su tiempo. Lo que pudo ser
mezcla detonante, en él fué motivo de suave
concordia; mejor diriamos, fué acorde en el
puro sentido musical, fuente inagotable de
armonia. En otras almas que sufrieron la
acometida de los propios vientos opuestos,
se levantaron tempestades peligrosas. Fray
Luis de Leén, con un reflejo franciscano

sobre su habito de agustino (tan diverso en
tradicion originaria), parecia amansar con
su gesto el tumultuoso asalto de las corrien-
tes adversas. Esa alianza de términos con-
trarios no fué un contubernio; fué un con-
sorcio. Pero atin asi, la recelosa vigilancia
del Santo Oficio cay6 sobre el buen agustino,
y le hizo columbrar, allad lejos, la hoguera
de Savonarola y la de Bruno...

No es dificil descubrir la huella de esas
influencias en Fray Luis. Ellas forman la
gama ascendente de su espiritualidad, desde
el apartamiento al misticismo. En la base
esta la herencia latina. Estda la melosidad
virgiliana; suena el caramillo de las Eglogas
con toda la candidez de una interpretacion
muy lejana del cortesano artificio y el cal-
culado refinamiento del original. Diriase que
el pastor de los villancicos, en el éxtasis
suave de Belén, ha suplantado al pastor de
Tedcrito.

Elevémonos un grado sobre esta escala
diaténica. Es el momento horaciano. El Ho-
racio de la aurea mediocritas, el del Beatus
ille. Podra el buen discipulo, por emulacién
puramente retdrica, transportar a la ruta de
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El recuerdo de Fray Luis de Leén

=De La Nacion, Buenos Aires= d
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Fray Luis de Leon

(Dibujo de Luis Macaya)

la Espaiia goda la fatalidad troyana, glo-
sando el Pastor cum traheret. Pero el ver-
dadero sedimento de Horacio en el espiritu
de Fray Luis es la complacencia, vagamente
misantrépica, en la vida rural. Me parece
recordar que Menéndez Pelayo hizo notar
la superioridad de la traduccién del Beafus
ille por nuestro poeta, sobre su tan divul-
gada imitacion. El horacionismo de Fray
Luis nos produce el extrafio encanto de una
especie de version a lo divino, por la cual
el poeta consigue transfundir en complacen-
cia evangélica la egoista aspiracién epicii-
rea.

Como una superposicion parasitaria sobre
aquella alma tan hondamente cristiana, que-
dardn los vestigios paganos de esa huella.
Asi, mientras Cherinto recibe el saludable
consejo contra las Sirenas engaifosas, las
Nereidas empujan hacia Espaiia la nave que
lleva el cuerpo de Santiago, del agua el
pecho alzando, como empujaron la nave de
Vasco segiin Camoens... Dulce conmixtion
del vino de Cana con el Falerno de Tibur!
Asi, el propio Santiago, contra las huestes
musulmanas, se levantara como ofro Marte.

Subamos un grado maés. Desde el Aparta-
miento, ascendemos a la Contemplacién. La
melosidad gedrgica es ya percepcion ulterior,
penetracién mas alla de las viles aparien-
cias. La musa del poeta, que fué una Marta
hacendosa y sencilla de andar al sol tosta-
da cuando su ideal se limitaba a la escon-
dida senda, sabe encontrar después, como
Maria, la mejor parte. La composicion tipica,
en ese aspecto, es la oda a Salinas. Es-
tamos en los umbrales del sentido mistico
de Fray Luis. Momento del éxtasis, que pre-
cede al momento del anhelo y del transporte.
Misticismo de estirpe clasica, que precede
en intensidad sentimental, a las formas pro-
piamente romanticas y a las orientales del
misticismo. Fijemos bien su clasificacion
en la historia de nuestra mistica. Es la com-
placencia en el descubrimiento de una vision
no alcanzada por los sentidos vulgares. Es la

pura serenidad: la sofrosine.
¢Quién no conoce el platonismo
de esa  poetizacién exquisita?
Sobre lainconsciencia desmemo-
riada, el alma percibe sus ma-
nantiales, por el prestigio de la

sabia armonia. La belleza su-
prema del sonido se resuelve
en luz. Hemos ascendido a la
regién en que se aunan y con-
funden las formas de la her-
mosura, mas alla de la distincion
instrumental de los sentidos. La
musica se torna vision.

Pero todavia podemos subir,
un grado mas, en aquella ascen-
sion. Nuestro poeta no alcanz6
nunca los balbuceos de la visién
directa de Dios, lo que llama-
remos glosolalia. Si el misticis-
mo es aquella enajenacién por
la cual el alma que hablaba de
Dios llega a hablar con Dios,
en didlogo de amor, Fray Luis
de Ledn, no lleg6 a ser propia-
mente mistico. (Menos lo fué,
ciertamente, el retérico Fray
Luis de Granada, temperamento
opuesto al del verdadero mis-
tico). Pero si hay un misticismo
inicial que consiste en la inquie-
tud y el anhelo de superaci6n
de la vida material en el ansia
de vuelo del espiritu hacia la
presentida infinitud. Fray Luis
de Le6n es uno de los arqueti-
pos del misticismo esparfiol.
Mentalmente, recitamos las odas
en que modulé esa noble desa-
zOon de su espiritu. Su canto a
la Ascension le sugiere el sen-
timiento de nuestra impotencia
corporal para el supremo vuelo.
El espectdculo de la Noche Serena despierta
en €l una ansia ardiente por la morada de
grandeza. Y en la oda a Felipe Ruiz, ¢ Cudn-
do serd que pueda... culmina la feliz expre-
sion de esa ardorosa impaciencia, tan dis-
tinta de la moderada aspiracién al tranquilo
apartamiento y a la vida descansada. Desde
la prisién de la tierra, el poeta presiente la
visibn del cielo, y parece encontrar reso-
nancias del Paradiso dantesco.

Esta es la filiacion del misticismo de Fray
Luis. Escuela platénica; reminiscencias de
la antigua escuela alegérica espaiiola. La
rueda que huye mds del suelo, éno parece
una imagen propia de Juan de Mena?

Las otras formas del misticismo espaiiol
son, deciamos, la propiamente romdntica y
la oriental. La primera esta representada
por Santa Teresa. Es la herencia trovadores-
ca, vertida a lo divino. Es la esencia amo-
rosa del libro de caballerias, transportada
al amor de Dios; es la glosa infinita sobre
los textos del amor protano.

En cuanto al misticismo de origen orien-
tal tiene una doble procedencia: la de los
sufics arabes y de los poetas judios de la
Edad Media, encarnada en Raimundo Lulio;
y la que emana del Cantar de los Cantares,
cuya mds alta representacién es San Juan
de la Cruz.

Fray Luis de Leén acercése a ese ma-
nantial. Conocida es su versién del famoso
epitalamio saloménico, causa de las perse-
cuciones que padeci6. El, que imaginaba la
tierra como una carcel, hubo de sufrir, hiper-
bélicamente, prision en la prisién. El cono-
cimiento directo de los textos sagrados
comunicéle un superior sentido de su espi-
ritu y de su letra. Asi como la esperanza
de una vida superior le consolaba de la vi-
da presente, el libro de Job, forma semitica
y precursora del estoicismo, le descubri6 el
temple del alma por la exaltacién de la

voluntad sobre el dolor. e
Y asi como la supuesta filiacién salomo-

(Pasa a la pdgina 139)
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HACE unos dias propusimos al diplo-

matico chileno que semanalmente nos
hablara de uno de los valores artisticos
de su pais, para hacer en Universidad
una especie de indice de la cultura de
la amiga tierra austral.

Don Pedro nos atendié y acaricié nues-

tra idea.
-~ —Y, por dénde comenzaremos? Yo pen-
sé que hoy le hablaria de la influencia
de Balmaceda Toro sobre la obra de
Rubén Dario. Este Rubén, cuando fué a
Chile en sus mocedades, llevaba aiin el
espiritu cerril, era una maravillosa ca-
beza sin pulir. Balmaceda Toro, en cuya
casa de Santiago vivié cuatro anos Dario,
y donde escribié Azul, adiviné la genia-
lidad del nicaragiiense y le puso la bri-
jula de su gusto. Pero no hablaremos de
eso; no tengo ahora algunos datos que
obtendré, y entonces si charlaremos de
aquello. De manera que de cudl toma-
mos tela para mudar esta charla?

—En todo caso de un valor conocido
aqui por algin aspecto; pero al hablar
de ¢él hagamoslo sobre el aspecto no
conocido.

—Sobre Gabriela Mistral? Quiere usted?

— Magnifico! Parece que ella tiene
amistad con los colombianos que hay en
Chile.

—Q@abriela me present6 una tarde como
cincuenta que fueron con ella a tomar a
casa el té. Fué una tarde feliz para mi
y de aprietos para la servidumbre que
no sabia cémo atender tan numerosa co-
mo grata visita. En Chile hay muchos
colombianos.

Después de esto, don Pedro pinté el
ambiente que nutrié el heterogéneo es-
piritu de Gabriela Mistral. :

—Ninguna tierra chilena ha producido
mas cosecha artistica que Coquimbo. Aho-
ra y siempre; omitiendo a Neruda, y a
muy pocos, en los dos o tres valles y
en las serranias de Coquimbo han espi-
gado las melodias de mi pais. De Ne-
ruda, que es del sur, y uno de los mas
subidos poetas, hablaremos después.

Esta tierra de Coquimbo va en rugo-
sidades ascendentes del mar a las cum-
bres andinas, que alld, al revés de las verdes
montanas colombianas, son picos desnudos
y nieves. Enclavados en esos vericuetos,
hay muchos pueblos, todos ellos mineros,
porque Chile es una gente minera, y la de
Coquimbo lo es tinicamente, '

Pero La Serena, la capital, es casi un puer-
to de mar. Alli mas bien se suefia a pocas
cuadras del mar. Es una ciudad antigua que
nacié en las épocas de Pedro de Valdivia,
y como las legendarias ciudades espanolas
de América, guarda sus tradiciones, sus vie-
jos y numerosos templos, y sufrié también
los periédicos asaltos de los piratas que
husmearon por aca. Y las palmeras de La
Serena no son como las otras palmeras del
mundo. Las de aquella ciudad tienen bases,
bases naturales, como las sobrias y esbeltas
de las columnas j6nicas y corintias. Si las
dominamos de un vistazo, también agraciadas
por el ambiente, se las puede comparar del
suelo a la copa con las obras arquitecténicas
de Corinto.

Las quintas de La Serena son un encanto
nacional.

Entre todo eso, y por encima de eso, los
jardines y las plazas. Los claveles, los flo-
ripondios y los cinamomos son flores de La
Serena.

La luna de La Serena es la mds esplén-
dida, digamos las noches Muchas veces oi
cémo hincaban en esas noches su canto los
zorzales del parque.

Ademas, esto se llama La Serena.

LI I
En la sierra esta Paiguano; y en Paigua-

no, La Alcayaga, la hermana media de Ga-
briela Mistral.

Charlas literarias con don Pedro Prado

Sobre Gabricla Mistral

= De Universidad. Bogota =

Gabriela Mistral

4

—¢Cuadl es el nombre de esta hermana?

—Vea usted... no recuerdo. Es tan para
los demds, fuéra de ser para su madre, que
vive, Gabriela y la hija; tan abnegada esta
mujer, que apenas recordamos de sus vir-
tudes y no sabemos su nombre. Es que al.
pensar en ella, nos asaltan sus bondades
ineéditas, nos nutren, vy no percibimos mas.

La madre de Gabriela cas6 dos veces y
enviudé dos veces; es como decir que pasoé
a los mimos cuidadosos de su hija mayor,
La Alcayaga, maestra de escuela de Pai-
guano.

Pues bien, esta hermana media ha sido
el nervio y el misculo discretos pero brio-
sos de cuanto es Gabriela Mistral. No es
nervio ni miasculo que estan bajo la piel, y
se manifiestan al ejercitarse; son motores
muy internos que trabajan incansables y calla-
dos. También es como el espejo pequeiio
de la cartera; todo lo dice y luégo se es-
conde. Ah, La Alcayaga es el alma del es-
piritu de la Mistral! Si atendemos a las
virtudes milagrosas, que son patrimonio de
la mujer, La Alcayaga es la mas mujer que
CONoZco.

Paiguano es pueblo de mineros y vecino
al filo de la montana.

xS

Ya vera usted que al hablar de Coquim-
bo corren necesariamente los mineros en
el relato. Es que aquello es una zona, la
mas minera de Chile.

Todos esos hombres, cualquier dia se car-.

gan su maleta frugal y emprenden los an-
gostos senderos de las sierras con su am-
bicion en el misculo y en la fantasia. Es-
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carban los picos, y de repente se encuen-
tran los filones de oro, de cobre o de
estano. Se hacen ricos; pero nada tan
parecido a los jugadores empedernidos
como estos mineros. La fortuna que nacio
con el primer hallazgo, se hunde en
nuevas busquedas de metales, y, necesa-
riamente, vuelven a la miseria, sin otro
tesoro que leyendas y relatos briosos
sobre la esquivez de la riqueza escon-
dida en los eternos picachos.

La sobriedad de estos incansables va-
gabundos de los encaramados desiertos
no es comparable, por ella y por todo,
sino a la de los penitentes africanos.
Verdad es que aquéllos van tras del oro,
y éstos fueron a nutrirse de filones de
verdad infinita.

Todo Coquimbo es una raza de fan-
taseadores. No hay en ninguna parte mas
fantasia, eso si de color, temblor y sones
de metal.

Aquellos picos, sin malezas, sin vida,
tan solos, nadie que ignore esto. sospe-
charia que tienen mas vida de leyendas
que ningunos de América.

De ese afdn de los mineros nacieron
en Coquimbo caserios serranos casi de
hombres, donde no hay mujeres, y otros
mas costenos, mas al nivel del mar, de
s6lo mujeres. Los hombres se van y las
mujeres quedan. Aquéllos vienen por tem-
poradas, como ciertos animales, a pre-
feridos o especiales lugares.

Por razones mineras se fundé La Com-
pania, un poblacho al norte de La Se-
rena. Carlos Lambert planté alli una
maquina, y compraba las escorias mine-
ras. Un hombre cientifico que sabia que
alla era mas lucrativo explotar las es-
corias que buscar los filones. Con las
escorias de Lambert se hicieron casuchas
de un subido c¢olor amarillo, que hoy
forman un pueblo triste, con gentes me-
lancélicas y aburridas, que repasan siem-
pre las traiciones del oro y del cobre
serranos, pero gentes buenas, viéndolas
por el interior.

Conoce usted la obra de Gabriela Mis-
tral? Toda su fantasia es la fantasia de
Cecquimbo. De arriba al mar, de norte a
sur, ella, que tiene una alma sensible como
una cuerda, ha sonado a impulso de todas
las vibraciones de la raza de esta provin-
cia de Chile, porque ha sido maestra de
escuelas rurales y de liceos de toda la zona.
Esta vocacion apostélica la alimenté en ella
sin duda La Alcayaga, y asimismo la abne-
gacion y la sumisién a su obra.

Siempre ha ensefiado a los pequenos, sélo
a los nifios. Su sensibilidad y su fantasia
frente a ellos, el instinto providencial, y la
hermana maternidad de La Alcayaga, indu-
dablemente la hicieron poseer, sin ser ma-
dre, ese misterioso sentido maternal de
muchos de sus cantos.

La tendencia social de la Mistral, es su
vida, del brazo digamos, de las clases hu-
mildes, y fambién su condicién de mujer
nacida de las mismas clases.

Fue maestra del Liceo de Punta Arenas,
y alli acometié una cruzada social de que
se la acus6. Sus campaiias sociales son so-
brias. Su cardcter es un poco tolstoyano, y,
ademads, su condicién de mujer, instintiva-
mente prevenida, quitan a sus labores en
este sentido lo que pudiera llamarse una
intensidad histérica.

Su caracter vagabundo tiene sus raices
en la vida gitana de los mineros que han
desfilado los cuarenta afos de la Mistral,
ante los 0jos y ante la demasiada plastica
sensibilidad de la poetisa.

Hay también brochazos alegres en el cua-
dro poético de Gabriela. Es la influencia de
La Pampa, otro caserio al sur de La Sere-
na, donde Gabriela fué maestra. Es uno de
los pocos puntos donde se celebran las
fiestas autdctonas, fiestas de cldsico color
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chileno que no pierden los habitantes de La
Serena.

Y. ahora, amigo Marquez, hablemos de
Andacollo. Esto si que es interesante!... Ha-
blar de Andacollo es hablar de la Virgen
de Andacollo.

En épocas coloniales, un derrotado espa-
nol, en el afan de la fuga, alivian6 la carga
dejando una virgen de madera c¢n el hueco
de un arbol. Con los anos, el arbol sané de
su herida, y la imagen quedé en el corazén
de la lena.

Un dia un indigena llamado Collo, al de-
rribar y romper el arbol, top6 con la reli-
quia, y en su asombro, se dice que oy6
estas palabras: Anda, Collo. De ese verbo
imperativo, y del nombre del indigena na-
ci6. el nombre del pueblo que se agrupoé
junto al templo, que en el lugar del hallazgo,
fundaron los padres de esta preciosa tradi-
cion catdlica.

La Virgen de Andacollo es como la Vir-
gen de Chiquinquira de Chile; el templo
son el viejo y el nuevo, uno solo para los
creyentes. El altar de la Virgen lo hizo de
pura plata, de arriba a los fundamentos, la
fe de los sofiadores mineros de Coquimbo.
La Virgen de Andacollo si es alla la escala
del corazén de los hombres al trono de Dios!...

En Andacollo ensen6é Gabriela Mistral.
Pues el misticismo de la inspirada mujer se
agita locamente de Andacollo a Los Andes.
Los Andes es un pueblo de las cumbres
andinas, y alli, cuando era maestra, su pri-

mero y unico amor se suicidé. Mas de la

mitad de su flauta poética es lamentos por
el muerto vy oraciones fervorosas por €l

Senor, tu sabes como, con encendido brio,
por los seres extranos mi palabra te invoca.
Vengo ahora a pedirte por uno que era mioy
mi vaso de [rescura, el panal de mi boca,

cal de mis huesos, dulce razon de mi jornada,
gorjeo de mi oldo, cenidor de mi peste.

Me cuido hasta de aquellos en que no puse nada,
no tengas ojo torvo si te pido por éste!l

Me replicas, severo, que es de plegaria indigno
el que no unié de preces sus dos labios febriles,
y se fué aquella tarde sin esperar tu signo,
trizandose las sienes como vasos suliles.

YV amar (bien sabes de eso) es amargo ejercicio;
un mantener los pdrpados de ldgrimas mojados,
un refrescar de besos las trenzas del cilicio,
conservando, bajo ellas, los ojos extasiados.

Aqui me estoy, Senor, con la cara caida

sobre el polvo, parlandote un crepusculo entero,
o todos los crepilisculos a que alcance la vida,
si lardas en decirme la palabra que espero.

IDi el perdon, dilo al fin! Va a espar cir en el viento
la palabra el perfume de cien pomos de olores

al variarse, toda agua sera deslumbramiento;

el yermo echara [lor y el guijarro esplendores,

—Por qué se suicido?

—Nunca lo he sabido.

Los sonelos de la muerfe, que ganaron
una flor natural en un concurso literario en
Santiago, los escribi6 Gabiiela Mistral con
el corazon en Los Andes y la rodillas cla-
vadas en el altar de Andacollo.

Del nicho helado en que los hombres te pusieron,
te bajaré a la tierra humilde y soleada.

Que he de dormirme en ella los hombres no supieron,
y que hemos de sonor sobre la misma almohada.

Te acostaré en la tierra soleada con una
dulcedumbre de madre para el hijo dormido,
y la tierra ha de hacerse suavidades de cuna
al recibir tu cuerpo de nino dolorido.

Luego iré espolvoreando tierra y polvo de rosas,
Y en la azulada y leve polvareda de luna,

los despojos livianos iran quedando presos.

Me alejaré cantando mis venganzas hermosas,
jporque a ese hondor recondito la mano de ninguna
bajard a disputarme tu punado de huesos!
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El segundo soneto comienza:

Este largo cansancio se hara mayor un dia,

y el alma dira al cuerpo que no quiere seguir
arrastrando su masa por la rosada via,

por donde van los hombres, contentos de vivir...

Sentiras que a tu lado cavan briosamente,
que otra dormida llega a la quieta ciudad.
Esperaré que me hayan cubierto totalmente..
[y despues hablaremos por una eternidad!

... «Por las sendas morlales

le llevan. [Sombra amada que no saben guiar!
/Arrancalo, Senor, a esas manos fatales

o le hundes en el largo sueno que sabes dar!

iNo le puedo gritar, no le puedo seguir:
Su barca empuja un negro viento de tempestad.
Retornalo a mis brazos o le siegas en flor».

**x %

Gabriela viste sencillamente. No presta
atencién a las modas. Ni vieja ni joven, ni
alta ni pequefia, ni gruesa ni tampoco del-
gada. Todo lo hace con una peculiar digni-
dad. Nunca va sola; una fila de admiradores
va siempre con ella.

Las pequenias cosas hay siempre quien se
las haga; dice, por ejemplo: —Escriba una
carta a Fulano; responda usted al teléfo-
2 A 7o

Nacié la Mistral en Vicuna, en 1889. Una
ciudad encaramada en las montarias. Bella,
pero triste. Es un sanatorio de tisicos, don-
de se vive a la sordina, tan discretamnente,

porque nadie en la apariencia y en las ma-
neras se acerca mas al callado enfermo
convaleciente que aquéllos, Todo enfermo
incurable, resignado, se va afiliando de un
modo espontdaneo a una triste filosofia pseudo-
mistica.

Sencilla como la provincia de Coquimbo
es la poesia de Gabriela Mistral. No hay
complicaciones en ella.

Hernan Diaz Arrieta, para pintar a Ga-
briela Mistral, echa mano eficazmente de la
pintura que hace Ernesto Rendn del hebreo:

«Un carcaj de flechas de ‘acero, un cable
de torciones potentes, un trombén de bron-
ce que rompe el aire con dos o tres notas
agudas: he ahi al hebreo.

»Esta lengua no expresara ni un pensa-
miento filoséfico, ni una verdad cientifica,
ni una duda, ni un sentimiento del infinito.
Las letras de sus libros seran contadas;
pero seran letras de fuego. Dira pocas pa-
labras; pero martillara sus palabras sobre

un yunque». gl &

Al escribir esta charla familiar de don
Pedro, pensamos en la manera aristocratica
de su parlar sobre las cosas. Parece un
joyero que exquisitamente puliera un anillo
que casl no sabemos para qué, pero que un
dia, para acabar la obra, encima le coloca
un diamante de maravillosas facetas. Sobre
las leyendas del oro de Coquimbo de pron-
to puso a Gabriela Mistral.

Onel Marquez

Los ex-~-chilenos

EN la novela El Chileno en Madrid he pe-
netrado en ese medio de ex-chilenos que
abunda en Europa. Tienen nombres hibridos,
mezcla de anglo-sajones y espainoles, como
el mio propio, y viven renegando de Améri-
ca, de sus gobernantes, de su suerte, de sus
compatriotas. Yo he oido decir a uno en
Paris: «<Hoy me pasé la cuenta el sastre, he
cogido una gripe y me subieron el precio
del apartarnento, jpero no estoy en Santiago!»
Eso era lo esencial: no estar en su tierra,
donde naci6. cumpliendo con el destino.

Con los chilenos de mi novela pasa eso.
Empecé a escribirla sin darme cuenta de
que lo principal seria la fuerza centrifuga
de sus personajes: Wallace, Lindstrom Yy
Dax, ex-chilenos. Poco a poco esos espec-
tros literarios tuvieron mds fuerza que el
novelista v me llevaron a hacerme algunas
preguntas y respuestas interesantisimas.

—c¢Por qué ios chilenos tenemos la cuali-
dad de saber adherirnos facilmente a cual-
quier circulo social, comercial, o literario,
de otras tierras? ¢Qué otra cosa es la adap-
tacion, el poder innato de la adapcion que
constituia el caracter saliente de uno de los
personajes de E/ Rotor ;

En muchos paises y en las mas diversas
latitudes encontramos chilenos adheridos a
los circulos o negocios menos parecidos a
los de nuestra tierra. Asi el poder de adap-
tacion ha llegado a parecernos, sino un de-
fecto, por lo menos un fenémeno interesante
y que reclama estudio. Por cuanto un fran-
cés, un italiano o un aleman, conservan €n
nuestra América su sello, su caracter y no
pierden el contacto con la patria. Hemos es-
crito en otros ensayos que el esfuerzo de las
colonias espainolas radicadas en nuestras re-
ptblicas, vierte cada ano en la metropoli su-
mas fabulosas superiores a cien millones de
pesetas. No hay un espaiol capaz de hacer a
su patria el desaire de invertir sus utilida-
des en Bancos de otra parte. Bastenos de-
cir que Blasco Ibédfez, con todo su rencor
a los Gobiernos hispanos, dejé parte de su
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fortuna en papel del Estado espariol, prin-
cipalmente ferrocarriles nacionales. Esto se
llama patriotismo prdctico y fructifero.

En cambio nosotros, en cuanto podemos
arrancar de la tierra, lo hacemos con enor-
me placer y encontramos nueva patria en
cualquiera parte. Nuestros capitalistas emi-
gran con facilidad y depositan en Londres
o Nueva York para cobrar la renta y go-
zar de la vida donde les parece mejor.

Preguntando por qué ocurre esto, un ami-
go me respondio: «Es que nuestras republi-
cas son patrias derivadas». {He aqui una
explicacion o esbozo de solucion muy inte-
resante! Somos frutos de otras patrias mas
fuertes y definidas. Lo mismo ocurre con los
franceses de Algeria o de Marruecos po-
niendo por caso.

Yo estoy seguro de que el nieto de un
francés establecido en Marruecos y que no
salié nunca de Marruecos, no grita Vioe le
Maroc! sino ;Vive la France! en caso de que
se produzca en su organismo ese grado de
excitacion pro-sociedad que se llama patrio-
tismo. -

Bueno. Yo he visto chilenos metidos en
los circulos monarquistas de Lisboa, en los
anarquistas de Barcelona, en los futuristas
de Montmartre, en los juerguistas de la ca-
lle Pigalle, en los espiritistas de Londres,
en los toreristas de Sevilla, en los literarios
de Madrid, en los teatrales de Lima. Hay
chilenos en Cali, en Nueva York, en Cana-
dd. en la India, y esto no seria nada si no
anado que estan en todas partes como éen
su casa. Quintin Romero Rojas, nuestro
campeén—Roya le llaman en Nueva York, —
se casO con malaguefia y ha puesto resto-
rante por alla. ¢Qué cosa seran sus hijos?
Nada menos que yanquis. Serdn jolly good
Royas.

Lo peor es que, algunas veces, estos ex-
chilenos, especialmente los que provienen
de la clase alta, adoptan como tema de
conversacion el pelambre contra Chile. Asi
los he visto en el Banco Anglo South de la

.
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calle Scribe, en Paris, y en cuanto centro
se reunen.

Veamos en qué consiste esta tragedia de
no tener una patria bien metida dentro co-
mo ocurre a los europeos. Voy a empezar
cambiando el plural por el singular. contan-
do mi propio caso. es decir la personal ex-
periencia. En Madrid me reunia con cuatro
0 cinco compatriotas, verdaderos ex-chile-
nos ellos que se olvidaban de Chile con
voluptuosidad, con verdadera fruicién. Un
dia llegaba uno de ellos y me decia: «Ya
nadie me toma por extranjero: hablo el es-
paiiol como madrilefo». Y hasta sus ojos se
reian de contento. Vestiamos como espaiio-
les. hablabamos como espaiioles, a tal pun-
to que, una vez, un espanol agriado, maldi-
diciente, nos dijo: «No sé cOomo ustedes,
ciudadanos de la libre América, sanos y
optimistas, se empenan en parecer frutos
décrepitos de esta vieja Espaiia, de adonde
nosotros mismos huimos para renovarnos.».

El espanol es un espafol con toda la
fuerza de espariolismo en todas las mani-
festaciones de la vida desde que nace,
cuando crece, cuando se educa, cuando es-
tudia. Es espanol todo lo que ve, todo lo
que captan sus sentidos blandos o en etapa
de madurez, es espaniol. Lo extranjero re-
pugna al espiritu castizo. Echegaray, un
poco sarcastico, preguntaba a Gémez Ca-
rrillo: «¢Qué novedad espatarrante se trae
usted de esos sefiores franceses?» La frase
de Echegaray, perpetuada en las memorias
del finado escritor guatemalteco, es simbolo
del patriotismo hispano hermético.

Yo naci en Valparaiso, donde me compraron
los juguetes de Navidad en la casa Burmeis-
ter; las galletas en la casa Hucke; los trajes
en la Casa Francesa; los dulces en la casa
Klugist; nuestros colegios fueron el Mac-Kay,
los Padres Franceses y el Liceo con pro-
fesores chilenos y alemanes; nuestros ami-
gos, nuestras pololas tenian nombres cos-
mopolitas. Yo leia en mi infancia La Lidia,
Barcelona Galante y Madrid Codmico; otras
veces lei The Graphic a que estaban siis-
critos en casa; tuve institutriz inglesa. Luego
recuerdo que llegd Cachefa, un torero que
hizo revolucién en el puerto; se llamaba
pomposamente don Leandro Sédnchez de Le6n.
Asistimos a la zarzuela de Zapater y la
Celimendi; el drama era espaiiol. Cuanido
uno se educa asi puede decir que se ha
educado en Anodinia. No sabe ni de dénde
es. Debo decir para subrayar estas lineas
que esos juguetes que nos compraban para
Navidad iban generalmente colgados de las
ramas de un pinito todo nevado y nos decian
que lo llevaba San Nicolds, un vejete de
barbas blancas cubierto de capuchén, como
que Navidad es invierno crudo, en Europa...
Hasta esa fiesta que tan profundamente se
graba en los cerebros blandos tenia todas
las céracteristicas, tenia todo el sabor, toda
la poesia del clima diamentralmente opuesto
a aquel que gozamos en la misma época en
nuestra tierra.

De esta manera no es raro que uno se
pregunte a veces: ¢De donde seré yo, se-
nores? Cuando llegué a Espaia, yo confieso
que crei encontrar un pasado. Era un pasa-
do nunca vivido y, sin embargo, de una
fuerza avasalladora. Eran las Navidades con
nieve de los cuentos de Calleja, de los ju-
guetes de Pascua de las zarzuelas; eran las
calles de los dibujos de Bringa; eran Cache-
ta, el Madrid Comico y Barcelona Galante;
eran todo y no eran nada, puesto que no-
sotros somos de aqui. De esta manera yo
me excuso como escritor de mi posible im-
perfeccion. Hace dias un critico muy sagaz
en una revista de Concepcién decia que se
resistia a leer mislibros mientras no tuvieran
bajo el titulo la mencién edicion definitiva.
Muy justo. Yo lo comprendo. Pero sea hu-
mano ese critico: recuerde que yo. naci en
Valparaiso y que el idioma no tuvo en mi
espiritu esa fuerza avasalladora de pene-
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tracién e impregnaciéon que tiene para los
nifiitos de las naciones ya formadas, de las
naciones de Europa, como Espana, que cité
de ejemplo. Yo escribo como americano,
escribo el lenguaje de aqui, lo mas sincero,
por cuanto no soy mas que un hijo del
puerto. Naci mirando mil cosas sin abarcar

.ninguna, en esa forma perfecta y amorosa

que reclaman. Soy americano: soy imperfec-
tamente y superficialmente enciclopédico.
No es raro que en nuestra América no se
haya producido aun esa flor, esa quinta
esencia de cultura que se llama el sabio.
Yo sostengo que Bello no fué americano,
sino mas bien continuacién del espiritu de
Las Casas, es decir, educador, formador del
territorio conquistado y colonizado.

En cuanto a Rodd6, ¢qué decir? Era muy
retérico, muy perfecto para ser americano,
para ser barro de este Génesis. Ademas,
no olvidemos que murié en [talia.

Sarmiento, salvaje, retador, revolucionario
de temperamento, si que es nuesiro; es el
primer genio suramericano.

x ¥ %

Valparaiso es un puerto todo indicado
para producir ex-chilenos. Antonio Vico en
sus memorias acusé6 a Valparaiso de dar
casi tanta imporiancia al inglés como al es-
panol. En efecto, mi ciudad natal es bilingiie.
Victor Hugo declaraba que el verdadero
escritor no debiera hablar mds que su pro-
pio idioma. Lo mismo escribié el autor de
Os Maias. Le parecia a Eca de Queiroz
que la fuerza racial se nota en la dificultad
para pronunciar los idiomas extranjeros.
Esto se nota mucho en Espaina. La palabra
champagne que viene una que otra vez en

el drama o la comedia no sale airosa de
labios espanoles. No han podido darle esa
jugosidad o espuma de la gue y la ene.
Dicen champdn, palabra seca, grave, sin
burbujas. El pueblo de Paris dice de alguien
que habla mal el francés: Il parle comme
une vache espagnole.

En Espana concentran el espiritu; en Val-
paraiso lo dispersamos. Somos irremedia-
blemente enciplopédicos cada escritor
tiene la tizona al pie y el caballo ensillado
al frente, como Ercilla y Ofia. La casa no
estd bien terminada todavia. Si en Chile
alguien escribiera con mucha retérica o
preciosismo no reflejaria el medio... y casi
seria un traidor.

Gémez de la Serna, Pio Baroja, hablan
un francés horrible. El fil6sofo Ortega
(asset entiende el aleman; pero lo habla
mal; cuando fué a Alemania ya estaban im-
pregnadas su lengua y su memoria del idio-
ma nativo. Ademas, el aprender idiomas es
costumbre nueva de los literatos hispanos.
Pérez de Ayala habla algo de inglés, fran-
cés e italiano, pero en iguales condiciones
que los antedichos escritores: es decir, apren-
dié esas lenguas superficialmente y cuando
ya era -fruto de Espana, zumoso, formado
cual naranja de Valencia. El mismo entusias-
mo que se le nota para citar frases en in-

- glés o francés, prueba la novedad de esos

conocimientos,

Nosotros los chilenos damos igual impor-
tancia a las lenguas extranjeras que a la
nacional por lo mismo que nos sentimos
algo de todas partes. Algunas familias pu-
dientes van a Europa con la intencion de-
liberada de olvidar el espaiiol, y se mani-
fiestan felices si pueden decir que sus hijos
ya hablan nuestro idioma con acenfo y error.

: J. Edwards Bello

Ni superiores ni inferiores, diferentes

=De Universidad. Bogota=

EN la bella conferencia de don Luis Cano,

pieza de soOlida estructura, valerosa y
digna de ser conservada en la memoria de
las gentes,; tuvimos el placer de escuchar
dos parrafos que en nuestro concepto en-
cierran una verdad fundamental, pero que
acaso sean susceptibles de interpretaciones
peligrosas. Dicen asi:

«Somos nosotros mismos quienes nos im-
ponemos esas limitaciones, y nos las impo-
nemos con asombro y desagrado de la gran
mayoria de la poblacién ilustrada e inde-
pendiente de aquel pais, que no es grande
principalmente por su extension territorial
Vv por su asombroso poderio econémico sino
por su moral austera y por su devocion
democratica, por su espiritu de justicia y
por el respeto que le inspiran la propiedad
y la libertad ajenas. Nos imponemos aque-
llas limitaciones ofensivas para nuestro de-
coro y contrarias a nuestros intereses, no
en beneficio del pueblo americano sino en
provecho de una minoria de traficantes in-
ternacionales que con frecuencia y por des-
gracia se sustituyen a la verdadera opinién
piblica de los Estados Unidos, y le dan a
su gobierno una fisonomia odiosa de empre-
sa industrial, pero que no han tenido nunca
el benepldcito ni tendrdan jamas el apoyo de
ese pueblo para sus propositos imperialistas.

»En los Estados Unidos un ochenta por
ciento de la poblacién no sabe que Panamé
perteneci6 alguna vez a Colombia, y con
excepcion de un escaso centenar de perso-
nas, todo el mundo ignora alli que fue el
capitan Flanagan quien obligé al senado
americano a darnos por €l veinticinco millo-
nes de pesos y nos obligd a nosotros a
retribuirle ese servicio con una concesién

privilegiada que vale hoy en la bolsa de
Nueva York cien millones».

La moral austera de la poblacién saxoa-
mericana es un valor muy discutible; pero
no es nuestro animo ponerla aqui en tela
de juicio. La moral de los politicos en cuyas
manos esta la direccion de ese enorme con-
glomerado de naciones no es discutible. La
conciencia universal la tiene reprobada, v
cada dia son mas irritantes las pruebas que
suministra para escandalo de propios y ex-
tranos.

Esto no lo afirma la opinién de los ex-
tranjeros, sino la misma prensa americana,
por medio de sus d6rganos independientes,
El seiior Coolidge vino a ocupar casual-
mente la presidencia con una reputacién
de inteligencia opaca, pero de caracter in-
corruptible, El sefor Coolidge al abandonar
el solio de Washington llevard en el rostro
las sombras que en él han marcado los po-
liticos profesionales de su confianza, y lo
menos que de €l ha de decirse, segiin lo
prueban repetidos procesos judiciales y de
la opinién piiblica, es que ha sido encubri-
dor de sus mismos agentes. La politica de
los Estados Unidos saxoamericanos, espe-
cialmente la que atiende a la direccién de
las relaciones exteriores, estd dirigida por
el senado, y en concepto de saxoamericanos
y de los que no lo son, no hay en Europa,
ni et América, ni siquiera en Colombia, un
cuerpo colegiado mas consciente y desca-
radamente corrompido. Basta recordar las
investigaciones hechas a la ratificacion del
tratado con Colombia.

De donde resulta esta dolorosa contra-
diccion: las repiblicas americanas que se
emanciparon de Europa en 1810, llegaron,
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al cabo de mas o menos decenios, a reali-
zar un estado politico de mayor libertad
que el garantizado a los espainoles por su
propio gobierno, y sobre todo quedaba la
administracion espaiiola de Cuba para mas-
trar a los descontentos de Hispanoamérica
que la independencia no habia sido un es-
fuerzo initil. Pero en el caso de Inglaterra
y aquellos Estados Unidos, no hay lugar a
dos opiniones sobre el particular. Canada
es una nacion donde los ciudadanos gozan
de mayor libertad que los de la republica
colocada inmediatamente al sur gozan en
la suya. Australia, Sud Africa son paises
cuyos ciudadanos viven en uso de mayor
libertad que los saxoamericanos en el suyo.
Esto parece una mera curiosidad literaria,
pero es la verdad. Politicamente aquellos
Estados Unidos viven en lamentable atraso,
comparados con otras naciones de Europa
y Américia. No se comprende cémo preten-
dan hacer de arbitros en cultura politica a
lo largo de un continente donde existe y
prospera la reptblica del Uruguay, mil veces
mas civilizada politicamente que la republi-
ca de Washington. Y ese atraso politico se
debe especialmente a la institucién del se-
nado saxoamericano.

Ante una aseveracion de esta clase, los
lectores desprevenidos se preguntan, sin du-
da. como es posible que al través de los
afios y las generaciones se conserve una
corporacion formada por eleccién popular
con caracteres de tan repugnante impureza.
Pero ocurre que el senado de aquellos Es-
tados Unidos fue creado determinadamente
con ese fin. Washington, el padre de la pa-
tria, era un magnate; Hamilton, el evange-
lista de la republica naciente, tuvo en mira
la salud de los magnates. El senado se creo
especialmente para asegurar y sostener los
derechos, los privilegios y las ambiciones
de esa parte minima de la nacién. Con ese
objetoe después de definir las atribuciones
de esa parte del cuerpo legislativo, marca-
ron y cerraron la constituciéon con los siete
sellos del libro apocaliptico, escrito por den-
tro y por fuera. Para reformarla se necesita
crear un estado de espiritu morboso en la
poblacién. En ciento cincuenta y dos aros
ha sido enmendada diez y nueve veces. Una
de estas enmiendas se refiri6 a la eleccion
de senadores por medio del voto popular,
reforma inocente, porque el sistema se ha-
bia endurecido ya lo suficiente para admitir
esas ligeras innovaciones en su estructura.
Los métodos han avanzado de tal manera,
que, el senado es siempre la ciudadela de
los privilegios: los bancos, las grandes em-
presas manufactureras, las compaiias de
seguros conocen perfectamente bien la tra-
ma de las leyes electorales y la manera
como se puede pasar al través de ella.

Pero, se dird: «¢qué nos importa a nosotros
ese sistema de corrupcion? Alla ellos.» Na-
da tendriamos, en efecto, que ver con ello
si no diera la circunstancia de que es el
senado quien rige las relaciones exteriores
de aquella reptiblica. Por una fatalidad eco-
nomica, los Estados Unidos saxoamericanos
han empezado a buscar mercados exteriores
hace cuarenta anos, en competencia con los
paises manufactureros de Europa, y del fin
de la guerra a esta parte han activado con
cierto espiritu de agresividad esa biisqueda,
complicandola especiosamente con la nece-
sidad de darle colocacién en estos paises
a un exceso de numerario, obtenido por la
explotacion de la guerra. En otro tiempo
Inglaterra mandaba sus hijos a tierras de
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infieles con la biblia debajo de un brazo,
los géneros de algodén bajo el otro y el
whisky como elemento social de grande
importancia. Si no recibian los gentiles la
biblia, recibian whisky; si se negaban a
comprar la muselina barata, solia terminar
ese inexplicable desdén de la manufactura

britanica por ocupaciéon del territorio. Mas .

no se vid nunca que los ingleses forzasen
a un pueblo libre o que se creia tal a to-
marles dinero prestado. Es lo que hacen la
moral austera, el espiritu de justicia y la
devocién a las ideas democraticas de la re-
ptiblica sublime. Indudablemente la casa blan-
ca no tiene interés en -que se hagan prés-
tamos a republicas insolventes y débiles;
pero los magnates de labancay de la indus-
tria lo desean y lo necesitan urgentemente.
Es asi que el senado es una creacion de
estas unidades, segin el sistema, y es
asi que la casa blanca ha menester
vivir en entendimiento con el senado, luego
es humano que la casa blanca use de la
marina, de la aviacién, de los gases asfi-
xiantes y de las bombas explosivas para
forzar a repiiblicas turbulentas, o mal go-
bernadas, o con buen gobierno, a que reci-
ban los empréstitos ofrecidos por Wall Street
y con las condiciones que le parezcan mas
satisfactorias al prestamista La austera mo-
ralidad del pueblo saxoamericano y el puri-
tanismo del sefor Coolidge no han impedido
que se ssiialen por la secretaria de estado
las naciones a las cuales se les puede con-
ceder empréstitos con la seguridad de que
las fuerzas combinadas de las fajas y estre-
llas se emplearan adecuadamente para co-
brar los intereses en caso de demora o
repudiacién, que todo es posible. Algunos
estados saxoamericanos han repudiado sus
deudas bajo la proteccién del gobierno fe-
deral. Naturalmente, en ¢asos como €ste la
austeridad moral del pueblo americano y su
devocién al principio democratico sirven pa-
ra justificar una actitud contraria. La casa
blanca los defiende, porque asi se lo impone
la constitucién federal.

Es también otra fatalidad que aquellos
Estados Unidos han sido desde su adveni-
miento al concierto de las naciones una en-
tidad absorbente y conquistadora. Quieren
engrandecerse por toda clase de procedi-
mientos. Cuando se puede comprar, compran.
Alaska, Louisiana, la Florida, las Islas Vir-

enes, fueron objeto de negociaciones limpias.
%os habitantes de esas comarcas pasaron a
ser ciudadanos de la Unién. como en otros
tiempos, en Europa, los monarcas permuta-
ban tierras con hombres y ganados. Tejas
se obtuvo por medio de una prestidigitacion
iniciada por las apariencias de una secesion
voluntaria de México. Colorado y Nuevo
México, Puerto Rico y Filipinas fueron cap-
tura bélica; la zona del canal, Hawai y otras
adquisiciones milagrosas aparecen bajo
la forma de «dependencias». La capa-
cidad adquisitiva es mds vigorosa que el po-
der de asimilacién. Para justificar estas de-
predaciones siempre hay un pretexto. Hoy
es la seguridad del canal Cuando la anexion
de Tejas y la captura de Nuevo México, no
se pensaba en la excavacién de vias inter-
océanicas. Es una fatalidad, ya no econémica.
sino de expansion. X

En csto se diferencian la repiblica saxo-
americana y la genuina latinidad de cste
continente. Un solo caso de anexién violen-
ta se cuenta entre nosotros, y ¢l representa
una herida que rehusa cicatrizar en el flan-
co del continente. El sentimiento justiciero
y la devocién de la raza a los principios
de equidad van a resolver esa intrincada
controversia pacificamente al cabo de cin-
cuenta anos. En el sur hay naciones pode-
rosas en comparacién con sus vecinas, coi-
tra las cuales han podido ejercer el impetu
de sus ambiciones, si las hubieran tenido.

El Brasil habria podido désmembrar a sus
vecinos con la misma facilidad que aquellos
otros Estados Unidos. En la guerra del
Paraguay, la reptblica vencida conservé su
territorio intacto. A la sola sospecha de co-
natos de anexién, el gobierno de Colombia
pas6é a los aliados una nota de protesta con-
tra tales propoésitos, en la cual invocaba como
principio americano «el derecho de los pue-
blos a disponer de sus propios destinos.» La
misma frase con que engalané Wilson sus
famosos catorce puntos cuarenta y ocho afios
mas tarde. Sé6lo que la actitud del gobierno
colombiano, sincera y desinteresada, coinci-
di6 con la voluntad de los vencedores, por
cuya mente no habia pasado el pensamiento
de la anexién, en tanto que la frase de Wilson
se perdié en la maraina de malos propdésitos
y de tremendas intrigas procedentes del
mismo centro cuyas intenciones y practicas
ya hemos analizado. No era posible que el
Senado de Washington suscribiera el prin-
cipio de que Puerto Rico, Filipinas, Santo
Domingo, Haiti, las islas de Hawai, la Amé-
rica antillana y caribe toda entera tienen el
derecho indiscutible de disponer de sus pro-
pios destinos.

Es verdad que un ochenta por ciento de
la poblacién saxoamericana ignora que Pa-
nama pertenecié alguna vez a Colombia. Si
se dijera que la proporcién de ignorantes
acerca de ese punto es del noventa y cinco
por ciento, no habria exageracion en el
computo. En los fesfs «ue se hicieron du-
rante la guerra para averiguar la erudicion
histérica de los soldados, alguno dijo que
Napole6n era un general alemén, conquista-
dor de Alsacia-Lorena. Pero esa gente, para
la cual Panama no es mas que una faja de
tierra donde hay un canal perteneciente a
aquellos Estados Unidos, no es la que go-
bierna en su patria, ni mucho menos la que
dirige las relaciones exteriores. Entre el cin-
co por ciento restante estan los capitanes
de la finanza y de la industria, los presta-
mistas oprimidos por la abundancia de nu-
merario, toda la hueste representativa de
los grandes intereses que dominan al senado
y por medio de esa corporacionalacasa blanca-

Todo esto es sabido en América y ha sido
analizado en sus causas y efectos por esta-
distas de estirpe latina y por periodistas
independientes de la Union saxoamericana.
¢Para qué se repiten en esta coyuntura? Tan
s6lo para hacer presente que los ideales y
practicas de ese pueblo son completamente
distintos a los acariciados y seguidos por
los pueblos latinos de este continente. La
Argentina, verbigracia, ha dado con los pue-
blos limitrofes, especialmente con aquellos
a quienes escudan sus escasos medios de
defensa, ejemplo de longanimidad y despren-
dimiento en sus diferencias sobre fronteras.
Colombia no ha perturbado la conciencia de
sus vecinos con pretensiones teriitoriales in-
moderadas. Ha cedido con frecuencia y ha
litigado sin arrogancia.

Somos, pues, diferentes de aquellos Esta-
dos Unidos: ni inferiores ni superiores a
ellos: diferentes. Nosotros no pretendemos
imponerles a ellos nuestras nociones de cul-
tura. Ellos pretenden empobrecer la civiliza-
cién en cuanto consideran como gente infe-
rior a quienes tienen por ordculo principios
mas antiguos o mas modernos que los invo-
cados por la diplomacia del ddlar. En tules
circunstancias, una légica elemental dispone
que guardemos con ellos las relaciones di-
plométicas senaladas por la cortesia y la ley
de las naciones, tratando de evitar aquella
peligrosa intimidad que a su tiempo suele
resultar en desagradables incidentes, como
la separacién del istmo, la derogacion de
los famosos decretos sobre la propiedad del
subsuelo, la firma del contrato sobre oleo-
ducto y sus humillantes e ignominiosas con-

secuencias.

B .S anln Gane
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Qué hora es...?

Lecturas para maestros: Nuevos he-
chos, nuevas ideas, sugestiones,
ejemplos, incitaciones, perspectivas,
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Ictiologia costarricense

lll.— Véanse las entregas 23 del tomo XVI y 5 del tomo en’ curso.

Brachyrhaphis terrabeansis. (Regan)

Aumentada en '/

DE las 15 especies de mojarras colecta-
das en Costa Rica, doce pertenecen a la
vertiente del Atldntico y seis a la del Pa-
cifico, de manera que tres solamente son
comunes a uno y otro lado del pais. Hay,
sin embargo, que tener en cuenta que la
region Oriental ha sido mejor explorada que
la Occidental desde el punto de vista ic-
tiol6gico.

El lugar mas alto en que hemos colecta-
do mojarras es Turrialba, a 625 metros sobre
el nivel del mar, y aunque se citan Tucurri-
que y Juan Vinas como localidades proba-
bles, es posible que se trate de las margenes
del Rio Reventazén, y en tal caso las mo-
jarras llegarian apenas a los 700 metros de
altitud. En cambio, las sardinas suben a mas
de 900 metros sobre la Quebrada de las
Cainas, al Este de Alajuela. Los barbudos
ascienden a mayor altura de mil metros y
las olominas y los Rivulus llegan a los 1500,
sobre las lagunas de Ochomogo, que cons-
tituyen el lugar mas alto de nuestra meseta
central, donde las aguas se dividen para
deslizarse por una u otra vertiente, siguien-
do la cuenca del Reventazén hacia el Este,
o los afluentes del rio Grande de Tarcoles,
que corre en direccion opuesta para morir
en el Golfo de Nicoya.

De las 14 especies de olominas costarri-
quenas, conocidas, ocho viven al Este, y
diez en la vertiente del Pacifico, de manera
que so6lo cuatro especies habitan a uno vy
‘otro fado del pais. Todas ellas son vivipa-
ras y pertenecen a la Familia Poecilidae,
pero hay dos que son oviparos: los Rivulus
que viven en las mayores alturas, y los «Ojos
Blancos» moradores de las aguas salobres
en la costa del Pacifico, sobre los rios in-
fluerrciados por la marea creciente.

Los peces restantes de Costa Rica per-
tenecen a familias marinas, en las cuales
hay algunas especies que se han habituado
a vivir en aguas fluviales, y otros, como el
Robalo, propios del agua salada, pero que
suben por el cauce de los rios hasta algu-
nos kilémetros de su desembocadura.

La fauna marina tropical es tan numero-
sa, tanto en el Atlantico como en el Paci-
fico, que su enumeracién seria interminable;
algunas espcies marinas entran en los rios
en busca de alimentos o durante la época
del celo, pero no deben considerarse como
peces de agua dulce, ni podrian someterse
a la observacion biolégica detenida en nues-
tros acuarios escolares. La familia Siluridae
tiene representantes en todos nuestros rios,
y algunas especies como los Bagres y Cu-

del tamano natural

B. C. A.

minates que nunca salen de las aguas salo-
bres de los esteros y desembocadura de los
rios, subiendo por ellos hasta donde llega
la marea creciente nada mas.

Muchos de los peces marinos son comu-
nes a ambos mares, pero otros pertenecen
exclusivamente a los golfos y bahias de
una u otra region.

Con respecto a los peces pequenos de
agua dulce que pueden subir por los arro-
yos hasta las altiplanicies donde se dividen
las acguas durante la estaciéon lluviosa, es-
pecialmente en setiembre y octubre, es na-
tural que se hallen en ambas vertientes.
Hay ademds, la correlacibn de especies
congenéricas, como se ha observado en
otros grupos de animaies y plantas, mar-
cando la cordillera central dos faunas y
floras bien determinadas.

Las olominas que viven en las aguas dul-
ces, templadas, de la vertiente del Pacifico
pertecen en su gran mayoria al género
Brachyrhaphis, y se reconocen féacilmente
por tener las escamas bordeadas de negro
sobre fondo color de aceituna; para mayor
atractivo de ese traje reticulado, tienen a
trechos rayas negras verticales que forman
un adorno de encaje precioso, semejante a
la mantilla espaiiola.

La B. terrabensis (Regan) tiene 30 esca-
mas en linea longitudinal de costado; 12 a
14 radios en la aleta dorsal, cuyo origen
equidista enfre la trompa y base de Ia
cola; la aleta anal de la hembra tiene 9 6
10 radios y comienza en la linea vertical
que baja del centro de la dorsal; ésta esta
manchada de puntos negros en la base de
sus radios y tiene una segunda linea para-
lela de puntos méas pequenos al centro. So-
bre la linea media, a cada lado, presenta
una franja longitudinal, interrumpida a tre-
chos, de manchas negras, desde el opérculo
hasta la base de la cola. Habita en la
cuenca del rio Grande de Térraba es
conocida desde hace mds de veinte afos.

Hay otra especie de este género en la
vertiente del Pacifico, Esparta, Orotina,
Turrubares y Escobal, la B. rhabdopphora
(Regan) procedente del rio Grande de Té-
rraba y taldas del volcdn Tenorio, que se
ha confundido quizd con la B. olomina
(Meek), propia de las cercanias de Ala-
juela, a 900 metros de altura sobre el nivel
del mar. Sin embargo, la B. rhabdophora
que se halla en las aguas templadas y a
menos de 400 metros de altitud, es de ma-
yor tamaifio tanto en las hembras como en
los machos; su colorido es mucho maés in-

tenso, y presenta barras verticales, que no
aparecen en la especie de la quebrada de
las Canas. Ademads, hay un tinte de carmin
constante en la aleta anal de las hembras,
y los machos tienen la cola terminada por
un borde amarillo de oro. Esos detalles de
colorido desaparecen en los ejemplares con-
servados en alcohol o formalina, y si ellos
constituyen caracteres especificos, las tres
formas de la vertiente Occidental de Costa
Rica tendran que perdurar; en caso contra-
rio, la B. terrabensis (Regan) ocupara la
prioridad cientifica que por derecho le co-
rresponde y de la cual parecen tener ori-
gen las dos especies posteriores.

Al lado del Atlantico tenemos B. parismi-
na (Meek) bien caracterizada por tener una
mancha negra grande, de bordes claros en
la base de la aleta caudal que le da el as-
pecto aparente de un Rivulus; su tamano
mayor alcanza 55 milimetros apenas, y pro-
cede, como su nombre lo indica, del rio
Parismina. Se di6 a conocer en 1912: su co-
lor es olivdceo, oscuro, con aleta dorsal
doblemente punteada de negro, como en la
forma del Pacifico; en la base de la aleta
anal tiene una mancha negra, grande. Su
cuerpo es alargado, ligeramente comprimido,
con la parte superior de la cabeza plana;
la boca es pequena con la mandibula infe-
rior saliente y el labio superior protractil.
El nimero de huevos, medio incubados, en
el abdomen de una hembra era de trece, lo
que parece indicar partos de una docena de
olominitas por término medio.

Sucede con frecuencia que al recoger
olominas vivas para el acuario, cuando lle-
gamos a la casa aparecen en el tanque de
transporte muchos ejemplares pequenitos
que han nacido de camino. Debe tenerse el
cuidado de cubrir con tela de gasa o de
alambre los pequenos depdsitos de agua
donde se conservan pececitos para estudio,
pues casi todos saltan y no es raro puerder
ejemplares interesantes que han costado
mucho trabajo colectarlos. Es verdadera-
mente admirable la resistencia de estas pe-
queinias criaturas, que se tiran fuera del
agua y caen de metro y medio de altura,
sobre un pavimento cimentado, sin matarse:
cualquier otro aninal, que no sea una pulga,
que caiga de una altura igual a 30 veces el
largo de su cuerpo pierde la vida con se-
guridad; sin embargo, los pececitos que he-
mos recogido del suelo en casos semejantes
siguen viviendo muy tranquilos; es cierto
que no repiten sus tentativas de evasion,
pero tampoco le avisan a sus companeros
de lo infructuoso de tales empefios, como lo
harian seguramente las hormigas.

Se recomienda, ademads, colocar plantas
acuaticas en los acuarios pequenos, porque
ellas facilitan el criadero de muchos ani-
malillos de que se nutren los peces; son un
abrigo contra la luz excesiva y contra el
calor intenso; constituyen un refugio contra
la persecucion de sus enemigos y un asi-
lo para la prole. Cuando encontramos el
remanso de una quebrada con algas, lechu-
gas o lirios de agua, podemos estar segu-
ros de que nuestra red de pescar sacard
de alli muchas olominas.

Poeciliopsis pittieri (Meek) Esta especie
procede de las llanuras de Santa Clara: La
Junta, Parismina, rio Molino y Guépiles. La
hembra alcanza 7 centimetros de largo to-
tal; en una que apenas llegaba a 6 centi-
metros, observamos 118 olominitas bien des-
arrolladas en el abdomen y cuatro huevos
de color amarillo de ambar. El color
neral es aceitunado. con las escamas lige-
ramente ribeteadas de negro, que forman
rombos en los ejemplares conservados en
formalina y aparecen como sombras verti-
cales en los pececitos vivos del acuario.
Tiene los ojos negros, con una sombra os-
cura proyectada hacia abajo, cual si fueran
artistas que ampliasen artificialmente sus
orbitas para dar mayor atractivo a sus

ge-
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grandes ojos de azabache. Los opérculos y
toda la mitad inferior del abdomen tiene un
tinte de nacar, con una mancha de hronce
y otra negra a cada lado del abdomen, en-
tre las aletas pectorales y la anal de las
hembras. La aleta dorsal es semi-ovalada,
con el borde superior tefiido de negro. La
caudal es larga y ancha, banada en amari-
llo de limén, especialmente en los machos;
las aletas inferiores son hialinas. El macho
tiene los tres primeros radios de la aleta
anal soldados, con la punta volteada hacia
abajo, y tan largos que llegan al nacimien-
to de la cola: por una fuerte contraccién
de los musculos pectorales pueden voltear
ese Organo eyaculador hasta la base de las
mandibulas. El cuerpo tiene conformacion
de rombo alargado, con la cabeza y boca
pequefias, formando el angulo anterior; po-
dria tirarse una linea recta por encima, desde
el labio superior hasta la terminacién de la
aleta dorsal, cuando ésta se halla natural-
mente tendida.

Esta especie se mantiene bien en cauti-
verio con banano maduro, confervas y pe-
dacitos de aguacate, que parecen favorecer
sus actividades genitales.

Poeciliopsis retropinna (Regan). La espe-
cie congenérica del Pacifico procede de las
cercanias de Boruca: es conocida desde ha-
ce veinte anos y de ella se conserva una
hembra solamente en las colecciones del
Museo Britanico. En su coloracién se pa-
rece a la especie anterior; es un poco
mas grande, tiene 30 escamas en la linea
longitudinal del costado, 9 radios en la aleta
dorsal y 10 en la aleta anal de la hembra;
el origen de esta aleta ocupa el centro in-
ferior del cuerpo, incluyendo la cabeza y

la cola; esta ultima es de forma circular, o
redondeada.

Si tuviéramos que clasificar los peces des-
de el punto de vista artistico, el género
Poeciliopsis ocuparia el primer lugar, por
su forma esbelta y graciosa: de cuerpo an-
gosto, cabeza pequefia, grandes 0jos negros,
amplias aletas transparentes, de movimien-
tos aristocraticos, que hacen lucir en el
agua cristalina los mds suaves matices de
la concha perla, desde el azul ultramarino
hasta los reflejos irisados del 6palo.

En su régimen alimenticio son vegetaria-
nos, nada glotones, ni pugnases: para comer
estiran suavemente los labios, como si tra-
taran de besar el alimento antes que devo-
rarlo; por eso habitan los riachuelos y fuen-
tes tranquilas, donde la paz de la Naturaleza
tan s6lo permite la entrada a los rayos del
sol. Cuando el agua de la pecera se entur-
bia, por falta de renovacién, o porque la
temperatura sube a 20 grados, estos pece-
citos afloran a la superficie y se entretienen
cogiendo burbujas de aire para soltarlas
Jluego, como lo harian los ninos con bombas
de jabdn en sus ratos de fastidio.

Hay ademas en Guépiles, a 260 metros de
altitud, otras dos especies de este género:
P. isthmensis y P. maculifer, descritas por
los ictilogos C. T. Regan y H. W. Fowler
respectivamente, y aun pudiera resultar una
quinta forma de los ejemplares colectados
hace pocos meses en el valle de San José,
a 1200 metros de altura sobre el nivel del
mar; pero las diferencias son tan pequeiias,
en la separacion especifica de este género,
que apenas podrian consignarse, con Ppro-
vecho para los especialistas, en una mono-
grafia particular.

A'p ansitavsil 0,-A 1 Ea'rie

San José, Costa Rica.
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El Cubano Libre, benemérito del perio-
dismo antillano, que fundara Carlos MI. de
Céspedes en 1868 y que Maceo reeditara en
1895, ha reaparecido en estos dias. En La
Habana, Empedrado 42. A la nueva redac-
cion se han incorporado valores como Ma-
riblanca Sabas Alomd, la buena amiga,
Armando Leyva, Virgilio Ferrer Gutiérrez y
ofros... Es hoja nacionalista cubana y con
los arrestos del caso. Con simpatias vivas
la saludamos. En la buena tradicién se han
situado nuestros amigos. jA trabajar por Cu-
ba, pues!

Etimologias.—Agonia, en el sentido clasi-
co de lucha.—Cita de Gabrie!/ Alomar.

Considerando la accion excitadora como
la mas caracteristica, Starling ha llamado
a la sustancia basica de la secrecién interna
hormona, lo incitante.-~Cita de J. Ortega y
Gassel.

La Revista de Educacion, que dirige
el senor Luzarriaga en Madrid, y con
tanto acierto, saca unas obras pedagégicas
de mucho interés. Creemos que podrian ser
titiles a los maestros de Costa Rica. Hemos
pedido 2 ejemplares de cada una de ellas
para la venta.

Helas aqui, con sus precios.

Serie La Nueva Epucacion, a ¢ 1.50 c/u.:

El Método Montessori, por Leonor Se-

rrano.
El Plan Dalton, por Fernando Sdinz.
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La autonomia y libertad en la educacion,
por Luis Santillano. |

El método de proyectos, por Fernando
Sainz.

La cooperacion en la escuela, por Antonio
Ballesteros.

Concepto y desarrollo de la nueva edu-
cacion, por Lorenzo Luzarriaga.

De la serie Los Lisros DE LA EscueLa, a
¢ 1.50 c/u.:

El Libro de Tierra, por Juan Dantin Cere-

ceda.
El Libro del Ildioma, por Lorenzo Luza-
rriaga.

El Libro de la Vida, por Enrique Rioja.

De la serie LA PepacoGia CONTEMPORANEA,
a ¢ 0.75 c/u.

Kerschensteiner: El problema de la Edu-

cacion Publica. .
G. Wyneken: Las comunidades escolares

libres. :
Mia. Montessori: /deas generales sobre

el método.
T. Dewey: El nifio y el programa escolar.
O. Decroly: La funcion de globalizacion y

la ensenanza. ' '
E. Claparéde: La escuela y la psicologia

experimental.
W. Stern: La seleccion de los alumnos.

De la serie Programas ESCOLARES, @
¢ 2.25 C;u.

Historia, por Félix Marti Alpera.

Aritmética, Geometria y Trabajo Manual,
por Félix Marti Alpera.

Lengua espanola, por Féhix Marti Alpera.

Doctrina cristiana, Moral, Hia. Sagrada,
por Félix Marti Alpera.

Nociones de ciencias [isicas, quimicas Y
naturales, por Félix Marti Alpera.

Geografia, por Félix Marti Alpera.

De la Serie EscoLar, a 0.75 c/u.:

La escuela unitaria, por Fernando Sainz.

Bibliotecas escolares, por Lorenzo Luza-
rriaga.

Museos y Exposiciones escolares, por José
Xandri Pich.

La escuela graduada, por Antonio Balles-
tero.

Decoracion escolar, por Pedro Chico.

El material de ensenanza, por Vicente
Valls.

Preparacion y ejecucion del frabajo esco-
lar, por Eladio Garcia.

Examen y clasificacion de los ninos, por
A. Rodriguez Mata.

Distribucion del tiempo y del trabajo, por
Antonio Ballesteros.

El programa escolar, por Pedro Sainz.

De la Serie Meroporoaica, a ¢ 0.75 c/u.:

Como se ensenia el Ildioma, por Félix
Marti Alpera.

Como se ensena el Dibujo, por Victor
Masriera.

Como se ensena la Geografia, por J. Dan-
tin Cerceda.

Como se ensena la Historia, por Tedfilo
Sanjuan.

Como se ensenan los Trabajos Manuales,
por José Montia Imbert.

Cémo se ensena la Economia Doméstica,
por Rosa Sensat,

Como se ensenan las Ciencias
guimicas, por Modesto Bargallo.

Como se ensena la - Aritmética y la Geo-
metria, por Margarita Comas.

Como se ensenan las ciencias naturales,
por Enrique Rioja.

Como se ensena el canto y la miusica, por
Rafael Benedito.

De la BiBLioTECA PEDAGOGICA:

Fisico-

Otto Lipmam: Psicologia para Maestros
¢ 5.00
5.75

-------------------------------

W. A. Lay: Manual de Pedagogia

Etimologias.—/avé (Jehova), el que es.
Cita de J. Pijoan.

Los antiguos hebreos les llamaban nabis,
palabra de dudoso significado, pero que
tal vez quiera decir: e/ que habla; nosotros
usamos la voz griega profeta, que significa
el que habla por otro.— Cita de J. Pjjoan.

Por algo Utopia quiere decir el pais sin
tierra..—Cita de Luis de Zulueta.

Los nombres de sus principales ciudades
son semiticos: Sidon, por ejemplo, quiere
decir pesqueria; Tiro viene de la palabra
fenicia Tsor, que quiere decir roca.—Cita

de José Pijoan.

The Nation, la gran revista liberal de los
Estados Unidos, nos dice:

The Nation

20 Vesey Street

New York .
August 17, 1928

Repertorio Americano ; :
& San Jose¢, Costa Rica

Gentlemen: ‘ . .
We are instituting a especial service of information

on Latin-American countries, and should very much

like to be put on your exchange list. May we hear ,

from You?
Sincerely yours,

AniTA BRENNER
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Con mucho gusto incluiremos The Nation
en la lista de canjes del Rep. Am. De lo
que saldremos gananciosos; de ello estamos
tan seguros.

A propésito de The Nation, acogemos es-
tas palabras de Sanin Cano, publicadas en

uno de los nimeros pasados de Universidad,

el excelente semanario de Bogota:

«El maestro Vasconcelos, cuya mision de
educador admira con nosotros el continente y
cuyas prendas de ilustracion e inteligencia
constan en los anales de la agitada vida mo-
derna, ha tenido una flaqueza, rara en su ge-
nerosa comprension y en sus virtudes de
ciudadano del mundo. ,

»El maestro Vasconcelos se ha dejado de-
cir que The Nation, de Nueva York, es la
hoja semioficial del gobierno de Méjico. Ha
pocos meses William Randolph Hearst, cuyas
actuaciones como periodista, del punto de
vista ético, son inferiores al desdén, publico
en Nueva York una serie de documentos
encaminados a mostrar como varios senado-
res de Washington y algin semanario neo-
yorkino recibian dinero de Méjico para
hacer bién en sus diversas esferas a la
administracién de este pais. Hearst fué lle-
vado apte los ftribunales de la opinidn
publica y de la justicia, donde confesé que
€l tenia por apdcrifas las cartas publicadas,
que no le eran desconocidos los preceden-
tes del sujeto a quien las habia comprado
y que no ignoraba que de esa clase de
documentos se hacia trafico fraudulento en
la ciudad imperial. El semanario a quien
quiso referirse Hearst fue The Nation; pero,
con toda su desfachatez, este hombre no se
atrevié a nombrarla para evitarse las peri-
pecias y la ignominia segura de un juicio
por calumnia. Seguramente el maestro Vas-
concelos no se basa en estos rumores para
acusar a The Nation. Para nosotros es un
deber aprovechar la ocasi6n para rendir
tributo de gratitud a uno de los 6rganos
mas dignos de la prensa americana. en cu-
yas columnas siempre resond a tiempo la
frase justa y altiva que era necesario escri-
bir para defender a Hispanoamérica contra
la codicia oficial o privada de los saxoame-
ricanos».

Costa Rica y la Liga

Al responder a la invitacion del presidente
del consejo de la liga, el gobierno de Cos-
ta Rica, la libre y simpatica nacién centroa-
mericana, ha declarado que no ingresara a
la Liga de las Naciones mientras no se haya
interpretado en forma definitiva la famosa
Doctrina Monroe,

Como es sabido, en el articulo 21 del
convenio constitutivo de la Liga se hizo
mencién de la Doctrina Monroe como de
un pacto internacional libremente negociado,
con la aquiescencia inconsciente de los de-
legados latinoamericanos que asistieron al
Congreso de Versalles. Desde entonces Cos-
ta Rica manifesté su inconformidad con esta
constancia y no quiso ingresar a la socie-
dad de las naciones por este motivo. No
hace muchos dias el delegado argentino en
la comision de seguridad hizo una declara-
cién semejante que fué muy comentada.

La Doctrina Monroe no lxa sido definida
ni expuesta nunca en toda su extension. Los
postulados que le dieron origen son algo
muy distinto de lo que hoy se designa con
este nombre. En todas las conferencias pa-
namericanas se ha intentado discutir este
asunto sin que se haya podido, por la opo-
sicion de los Estados Unidos, y otro tanto
se ha sucedido en las asambleas y comisio-
nes especiales de la liga.

La actitud de Costa Rica deberia ser
apoyada por los gobiernos de todos los
paises de Hispanoamérica interesados en
que laDoctrina Monroe se defina claramente,
de una vez por todas y no se siga tomando
coma pacto una declaracion unilateral.

(El Espectador. Bogota).

LLa fiesta de San Isidro labrador

=De Lecturas Dominicales. Bogota=

AL coronar la cuesta que separa el llano de
Culatama del vallecito de Cucunubd, se
sorprende el viajero con el paisaje mas be-
llo del mundo. Una pequena laguna sefiorea
la cuenca, rodeada de sauces que se miran
en su transparente linfa. Recostada contra
el cerro esta la iglesia pintada a cuadros
de ocre rojo y la baranda verde manzana
de la casa cural: al pie, la plaza de la feria
dominical, atestada de bueyes y borricos
cargados hasta mas no poder con los frutos
de una tierra prodiga. Las. campanas se
echaban a vuelo, pues era la fiesta de San
Isidro labrador, Patrono del pueblo.

Los alférez, con panuelos de «rabo de
gallo», atados en la cabeza en serial de su
alta dignidad, ocultaban bajo las ruanas,
gruesos atados de cohetes, para prenderlos
a la hora de alzar. La circunstancia de ser
el Padre Guantiva, Parroco del pueblo, pri-
mo de las primorosas hospedadoras de Cu-
latama, me indujo a entrar a escuchar reve-
rente la plattca doctiinal del abogado de
los cultivos.

El senor Parroco es un ejemplar selecto
de la raza indigena pura, de los que en
buena hora ordené Monsenior Velasco, de
grata memoria, quienes, aparte de Sagrada
Teologia, estudiaban humanidades y cien-
cias varias de otra indole en el Seminario
conciliar.

Con mi sombrero chambergo sobre las
rodillas me situé en el escafo fronterizo al
ptilpito y me hice todo oidos.

Asi dijo el presbitero:

Omnia dei virtutem omnia dei sapiencia.
(Eclesiastes Capitulo XXV, versiculo 34).

Carisimos hermanos mios en el Sefior:

Alli tenéis el retablo antiguo de San Isidro
labrador, con sus dos bueyes, zardo el uno
y barcino el otro, uncidos al arado. en me-
dio del barbecho. Levanta la diestra el San-
to para bendecir la siembra préxima al acer-
carse las lluvias de Abril. Pidamos a Dois
y a su madre Santisima que las vuestras
sean fecundas en este ano: Ave Marra, gratia
plena, dominus tecun. (Recen el Avemaria).

No estéis pensando, hermanos mios, que
la agricultura es cosa de soplar y hacer
botellas; ademas del cacumen que tiene todo
projimo. es necesario anadir la observacion
de los astros y, como se dice vulgarmente,
espiar los signos del tiempo y las manifes-
taciones de los animales que suelen ser mas
racionales que nosotros. Si croan los sapos,
senal de lluvias, si vuelan los cucarrones,
sefial de sequia, si hay golondrinas, va a

haber ventarrones que tumban los trigos.
Temblemos por las papas cuando se clavan
entre los surcos los cucarrones, porque €sos
se convierten en chizas, las cuales roen las
raices del tubérculo y se tragan la semilla.
En la época de las chisgas no sembréis
trigo ni cebada, porque, aunque es bueno
que los animalitos del aire se alimenten, es
mejor que por los animalitos de la tierra
no nos muramos de hambre; de aquellos
cuida Dios. Para premunir los papales de
la gota serena se requiere abonar la tierra
con cal y arena; la cual mata el microbio y
la arena afloja y aerea el terreno. Un abo-
no muy bueno que se usa en Fontibén es
el limo del rio Bogota que contiene los es-
crementos de la ciudad: los chinos compran
estos despojos humanos en las grandes po-
blaciones del Celeste Imperio para regarlos
en sus sembrados; pues ellos saben por ex-
periencia que una libra de aquellas inmun-
dicias equivale a un hectdlitro de trigo.

Tengo que recomendaros especialmente
en vuesiras labores el modo como debéis
tratar a los bueyes. San Isidro los conside-
raba como sus hermanos, hijos como noso-
tros del Supremo Hacedor. El buey, aunque
sufrido y perezoso. entiende mejor por las
buenas que por las malas: no les insultéis
ni los puyéis injustamente, porque asi se
vuelven soberbios y socarrones: hay que
animarlos con voces alegres y graciosas
palabras, por ejemplo: «Upa! pintado! Arriba,
cuernitorcido; derechito mis amigos; a Ja
izquierda, barroso, a la derecha, azafran! y
asi por el estilo».

Conocéis la estrella de la manana llamada
el boyero? Sale por detras de la cordille-
ra, titilante, de color azul, y, segiin me en-
sefiaron en la escuela, es el Alpha de la
costelacion del Centauro.

Al salir- el boyero deben sacarse los
bueyes del corral donde rumian la masceda
de hierba que recibieron de merienda la
tarde anterior. Durante la manana el gana-
do trabaja el doble que por la tarde, cuando
apetece echarse a descansar y dormir. Al
medio dia por ningin motivo se deben uncir
los bueyes al arado, porque se insolan, se
enflaquecen, les acomete la enfermedad de
la huequera, que consiste en que se les
pudren los cuernos, y se muerei.

Tengo la pena de deciros que vosotros
no conocéis sino cuatro cultivos de tierra
fria: papa, maiz, cebada y trigo; cuando to-
dos estos contornos son propicios para mil
cultivos mds por su feracidad y sus facili-
dades de riego, a causa de las numerosas
pequefas corrientes que se deslizan de los
paramos vecinos hasta los valles ardientes
de los rios Sudrez y Chicamocha, por estar

El recuerdo de Fray Luis de Led6n

nica del Eclesiastés desprende una emana-
cion epicirea que la posteridad ha resuelto
en apelacién a una consoladora vitalidad
mas alta, asl el dulce epicureismo horaciano
de Fray Luis pudo resolverse en su aspecto
mistico. Si entre sus composiciones poéticas
hay algunas en que se note, aunque lijera-
mente, la influencia salomdnica, es la titu-
lada De la vida del cielo, henchida de ima-
genes pastoriles, continuando, en diverso

(Viene de la pagina 152).

modo, el bucolismo virgiliano y el evangé-
lico.

En la misma filiacion oriental podemos
colocar el libro de Los nombres de Cristo,
donde, acaso arbitrariamente, nos parece
distinguir el recuerdo, un poco declamatorio
0 retorico, de la poesia en que [Raimundo
Lulio, por una pueril correccién a una creen-
cia musulmana quiso glosar y cantar los
Cien Nombres de Dios.

Gabriel Alomar

Noticia.—De Los nombres de Cristo, tenemos

ejemplares disponibles, en_rastica y empastados, a
precn%s diversos: ¢2, ¢4, ¢5. .

.
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aqui el gran reparto de aguas que van al
Magdalena, al Putumayo y al soberbio Ori-
noco, padre de los rios suramericanos.

Por ejemplo podriais establecer los siguien-
tes: Leéguminosas (familia botanica de las
papilondceas) respecto de las cuales debéis
saber que fertilizan los terrenos en que se
cultivan, enriqueciéndolos ey azoe, que es
el mas abundante de los efementos que for-
man el aire que respiramos: entre éstas la
mas comiin es la que produce los frisoles
—blancos, colorados y azules,—paseolus vul-
oaris rubro—de abundantisima cosecha, como
la alberja y el garvanzo, que llenan en una
corta temporada los graneros de los pobre-
citos indigenas que no cuentan sino con las
orillitas de tierra que les han dejado sus
patrones. Para hacer el plantio se escoge
el terreno donde se ha sembrado el maiz,
poniendo junto a cada hoyito en que se ponen
los tres o cuatro granos de semilla, un
chamizo en que pueda enredarse la planta
al nacer. Asi se aprovecha la deshierba de
lo uno en beneficio de lo otro. Después de
la recoleccion el tamo se riega entre los
SUrcns y se quema, para que las cenizas
que contienen potasa, sirvan de abono para
el barbecho proximo. Algunos campesinos
recogen el tamo y le riegan agua sal para
alimentar los bueyes. Si el grano se recoge
verde antes de la trilla, se tapa con tierra,
asi como las malas yerbas que han arran-
cado a manos o con el azaddn, lo que cons-
tituye el abono verde, tan recomendado por
los agrénomos cientificos.

LLas hortalizas, que a tan altos precios se
pagan en el mercado, también las echo de
menos en vuestros cultivos. Estas requieren
una tierra excelente, de aquella que hay en
las canaditas y ondulaciones del campo, rica
en humus y sales solubles arrastradas por
los aguaceros., La remolacha, la zanahoria,
las coles, el coleflor, las lechugas. las alca-
chofas, las habichuelas, las cebollas, los
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rabanos, los pepinos y los espdrragos no
se encuentran en la plaza sino a precio de
oro. Las ceboyas y los ajos mds abundan
en ,vuestras bocas que en los surcos. Y
después os quejdis de que no hay que comer
y que los arriendos son ruinosos!

Volved vuestro corazon hacia vuestro buen
patrén San Isidro, y €l echar4a la bendicion
de las labranzas que os deseo.

Ya parecia terminado el sermén;pero el se-
nor cura guardé de repente silencioyse quedé
pensativo, como si hubiese olvidado algo ‘de
aquellas homilids de San Agustin o San Juan
Criséstomo, que se aprenden de memoria en
los sermonarios cldasicos los seminaristas. Al
cabo de un largo rato de meditacién continué
la oracion en los términos siguientes:

(Queridisimos hermanos: paraterminar quie-
ro hablaros de un asuntomuy importante a que
debéisatender en vuestroscultivos, me refiero
a las flores. El pintor que copid el retablo que
tenéis al frenteno le puso un detalle que tiene
el antiguo que yo descbri empolvado en un
rincon de la sacristia. De éste fué autor el
célebre pintor espanol Figueroa, maestro
del inmortal Vasquez Ceballos, y le habia
puesto a los pies de San Isidro regadas
nnas rosas, en senal del aprecio que el santo
tenia a las flores y como simbolo de pure-
za y amor por lo bello. Algun higienista
dijo que donde entra el sol no entra el mé-
dico y yo agrego que el sol es el padre de
la luz que tine de amarillo las caléndulas,
de azul las sulias, de rojo los ababoles y
de blanco los jazmines. Queridos oyentes,
tened entendido que lo bello es enemigo
del vicio y del pecado, y por eso huye el
enemigo malo de los huertos donde hay
cultivos y aspiran los perfumes del nardo y
los claveles. El incienso que el sacerdote
quema ante el altar tiene por objeto ahu-
yentar el demonio del sagrado recinto. Sem-
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brad, pues, flores en vuestras huertas y ve-
réis cémo la santa alegria entra en vuestros
hogares y que vuestros hijos se levantan
sanos de alma y con generosos corazones.

Propicios de este chmMa son los geranios,
las trinitarias, los doncenones, los pensa-
mientos, las rosas en sus infinitas varieda-
des, desde la rosita mosco, hasta la gran
bola de nieve y la rosa china de enredade-
ra, y la giiisquila y la rosa ¢ yla madre-
selva con que se engalanan los cercados y
la rosa no me olvides con que se adornan
las muchachas amantes. Entre las flores se
siembran las yerbas medicinales, la yerba
mora, que es desinflamante, la manzanilla,
eficaz contra los males de estémago, la
borraja, emoliente por excelencia, la ruda,
la albahaca. el tomillo y el orégano y el
toronjil y la zabila, el mastranto, bueno
contra las hemorroides, y la parienteria y
mil mas, tan buenas como sencillas, que
alivian las dolencias de los pobrecitos la-
briegos, carentes de médicos y de drogas.

San Isidro es bueno y es sabio. como
dice el Eclesiastés. Volved vuestro pensa-
miento constantemente hacia él y vuestros
campos recibiran la beridicién que os im-
parto, amados hermanos, en el nombre del
Padre y del Hijo y del Espiritu Santo.

Amén,

Miguel Triana
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Y salta la frontera de Hendaya, esa fronte-
ra que lesenala cada dia el limite de su espe-
ranza, su esperanza que senala el grito de
libertad de Espana. Y ya esta en Salaman-
ca el profesor revolucionario, y va atravie-
sa toda su Espana perdiéndose de emocion,
y esta sobre la frente de sus hijos, de la
madre de sus hijos, «mi misma madre»,
como €l tan tiernamente lo dice y grita y
se rompe y se deshace, invocando a Cer-
vantes, y apostrofando como a un perro a
Primo de Rivera, mientras se ungiienta el
pecho con las avemarias.

Y surge Cristo para llevarselo de la
mano. jPobre don Miguel! jGrandisimo don
Miguel! Busca el camino con <jugo de la
raza» y cuando ya perfila la luz en la

agudez del espiritu vuelve a extraviarse
entre Miguelitos y Miguelones y salta como
una flor una maldicion.

iEs el destierro que no lo deja emprender
trahajo alguno porque no sabe «si podra
acabarlo en paz», muerto en angustia cons-
tante, por esa dictadura del diablo y de
Primo, que le hunde a su Espana.

Pero si no fuera por ese maldito destie-

rro que sanala la frontera de Francia, yo.

creo que la figura del santo don Miguel
de Unamuno no seria tan completa y tan
crande.

Blanca Luz Brum

(Renovacion. Buenos Aires,)

- José Marti

Ya véis como Marti pudo muy bien ser
el maestro. Porque sobre el Marti poeta,
sobre el Marti sabio, sobre el Marti elo-
cuente, estaba el Marti blanco, purificado
de pasiones; y, sobre el Marti blanco, otro
Marti mas henchido de virtualidades: el Marti
fuerte. Y, al hablaros de fuerza, no me re-
fiero a la brutal que esclaviza, sino, por el
contrario, a la que rompe cadenas: las de
las tiranias en los pueblos, y las de los
apetitos, ilusiones y fanatismos en los hom-
bres. Era el Marti-diamante, con facetas in-
niimeras, prenadas cada una de luz, y que,
lo mismo que el diamante, era blanco, era
fulgente, era bello, era compacto; v que,
lo mismo que el diamante, cuando llegaba
el instante de cortar, también afilaba sus
aristas para cortar con ellas.

* % %

Pues ese maestro nato, que llevaba con-
sigo la semilla que educa y el brazo del
educador, comprendia también comq ninguno
el verdadero alcance y el tunico objetivo de
la educacion. El pedagogo ensena al hombre;
el educador lo crea. La educacién no es el
gangoso repetir de lecciones, eso que llega

a dar licenciaturas, pero lo que nunca da

es sabiduria. La pedagogia cuenta al ciego
cuantos son los colores; la educacion le da
los ojos para que €l los descubra. El maes-
tro no es el emsenador, sino el despertador.
El discipulo ya no es el sonambulo que re-
pite, sino el sér que con los ojos abiertos
identifica su conciencia con la conciencia
de la naturaleza; que no vive de férmulas
sino de vida. y que ya sabe que todo maes-
tro de verdad dira como el Janus de Villiers
de I'lsle Adam: No instruyo: despierto. Marti
se expres6 asi: «No esa educacion mera-
mente formal, de escasas letras, niameros
digitos y contornos de tierras, que se da en
escuelas demasiado celebradas y en verdad
estériles, sino aquella otra mas sana y fe-
cunda, no intentada apenas por los hombres,
que revela a éstos los secretos de sus pa-
siones, los elementos de sus males»., Con
eso, quiere referirse el maestro a.aquella
educacion que hace de cada instinto una
conciencia; de los simples registros del re-
cuerdo, visiones palpitantes del presente y
previsiones vividas de lo porvenir; de aquella
educacion que en la desgobernada nave
humana va tendiendo poco a poco las velas
y consigue que nazca la sabiduria del timén:
aquella que hace de nuestra carne un marmol,
de nuestro marmol una estatua, de nuestra
estatua un hombie, v del hombre que apenas
vive y crece, un plantio de ideas, un alma-
cén de voluntades y un colmenar de sen-
timientos. Aquella que, tras de hacer que
broten en nosotros las varias facultades hu-
manas, las unifica y las compacta, logrando
que sobre el pensamiento, que sobre la vo-
luntad, que sobre la emocidn, surja, envol-

4 ‘.ﬁ '!-III"..

(Concluye. Véase la entrega anterior)

viéndolo todo y amparandolo todo, contra
el halago del deseo, contra el soborno de
la concupiscencia y hasta contra el temor
de ser cruciticado, la soberania del caracter,
erguida como los pararrayos sobre las ci-
pulas de la conciencia.

¥ x %

Ese maestro que de tal modo entendia la
ensenanza, sabia como nadie que el practico
objetivo de esa ensefianza es el deber.

El deber no consiste en ir poniendo nues-
fros pies sobre las huellas que nos deja
marcadas un canon religioso o legal, sino
en aplicar nuestros actos a la tarea especial
que a nuestras fuerzas corresponde en la
obra colectiva humana, de modo que, aun a
despecho de nuestrcs gustos divergentes, y
aun .con el sacrificio de nuestro sentir par-
ticular, podamos ser los albaifiiles perfectos
en la labor arquitecténica de la humanidad.
Y eso es precisamente lo que a un maestro
corresponde: fabricar albaiiles que suelten
el bocado cuando la jica los demanda, que
abandonen el lecho cuando el reloj los llama,
que doblen el mantel cuando el andamio
los esta esperando. «El verdadero hombre—
habla Marti—no mira de qué lado vive mejor,
sino de qué lado esta el deber; y ése es el
verdadero hombre, el unico hombre practico,
cuyo sueno de hoy sera ley de manana;
porque el qee haya puesto los ojos en las
entranas universales y visto hervir los pue-
blos, llameantes y ensangrentados, en la
artesa de los siglos, sabe que el porvenir,
sin una sola excepcion, esta del lado del
deber». Cuatro palabras son bastantes para
medir la longitud espiritual de un sér y para
perfilar los contornos de un caracter. Pues
en esas cuatro palabras de Marti esta todo
Marti; el colosal adepto cuya mano era bas-
tante para indicar el rumbo a las naciones;
y que, si no fué, en su momento, el pastor
de almas de América, porque en aquel mo-
mento no cumplia serlo, tuvo en su espiritu
gigante, para abrir esas tumbas en que yacen
muertas las virtudes de nuestros pobres
pueblos, la magia divina del «jlevantate y
andal!» y la trompeta de Vicente Ferrer que
anuncia la hora de las resurrecciones sobre
estos cementerios de vivos poblados de se-
pulcros humanos. El sabia que el verdadero
hombre no es la piedra que yace, ni la planta
que crece, ni el animal que come y anda,
ni la bestia humana, que es piedra cuando
yvace, planta cuando crece, animal cuando
anda y come, y bestia humana cuando afila
punales, cuando escarba placeres, cuando
concentra su dindamica fuerza tan sélo en la
piqueta que horadando las venas de la tierra
busca corpusculos de oro. El verdadero
hombre es el duefio y seiior de todo eso:
el que sacude el sueno de la piedra, el que
aviva el crecimiento del arbol, el que lima
las garras de la bestia, el que doma la fiera
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del instinto, el que hunde en los antros del
Pelion a los Briareos pasionales; y el que,
dueiio de sus cuatro animales, los enfrena

los unce, para cruzar el mundo, como
Faeton el cielo, con ia antorcha en la mano
de la luz increada, regando, como simientes
vivas sobre la tierra oscura, un reguero de
chispas que deben florecer enseguida en un
reguero de virtudes. El verdadero hombre
es el hombre de deber: el deber que consiste
en hallar la propia dicha sobre los ciomentos
de la ajena; el deber que es el llevar cada
uno su hombro personal a la tarea colectiva;
que es el altruismo triuntando sobre el
egoismo; que es el pan arrancado de nuestra
propia boca. para calmar miserias y ador-
mecer dolores; que es nuestra misma sangre
puesta en vez de agua sobre las quemaduras
de la humanidad; que es el procurar que se
ensanche nuestro yo individual en el Yo
universal, como se ensanchan los esteros
abriendo sus orillas a medida que se acercan
al mar. El hombre verdadero, que es hombre
de deber, es, por eso mismo, hombre de amor.
Y eso fué Marti: hombre de amor. Y eso
pudo ser para nosotros: un maestro de amor.
Y eso pudo conseguir en nosotros: hacernos
los hombres del debes y el amor: voluntades
estoicas que echen sus carnes en sus propias
piras, para quemar instintos, para Jundir
pasiones, para incinerar intereses, y para
lograr que surjan de nuestras almas acriso-
ladas, almas purificadas por el fuego, como

~surgen del horno los auriferos granos cuando,

al influjo de las llamas se van desprendiendo
las escorias.

El mal de que padecen muchos de nuestros
pueblos incipientes proviene de que no se
han creado bastantes hombres de deber. El
interés es nuestro guia, el apetifo nuestro
estimulo, la adquisiciéon de un cargo publico
nuestro ideal. Por eso, para muchas de nues-
tras jovenes republicas. la politica no es la
ciencia del engrandecimiento colectivo, sino
la del concupiscente brujuleca de nuestro
logro personal, la de saber adherirse al
caudillo que mas prebendas nos prometa y
sea al mismo tiempo de mas probable triunto.
Por eso, en el fracaso de nuestras vacilantes
democracias, vivimos pidiendo leyes nuevas
y hombres nuevos, sin comprender que mien-
tras no limpiemos las fuentes iniciales, con
cada ley nueva nos llega el mismo liquido
en un distinfo vaso; y que si no normarmos
nuestra biisqueda en la pureza del ideal, en
cada hombre nuevo nos llegara el mismo
hombre, como con cada gota de un revuelto
rio llega la misma suciedad. No hemos po-
dido darnos cuenta de que las leyes para
los pueblos sin virtud son como simientes
regadas sobre terrenos.sin abono: o quedan
sin aplicacién, y se secan, o se fermentan
en una mala aplicacién, y se pudren.

Y'aqui se oye la voz de vuestro excelso
martir: «Solo las virtudes producen en los
pueblos un bienestar constante y serion.

Y ese obsesionante deber alcanza para
Marti hasta la esfera azul del Arte. Las
lagrimas versificadas sélo sirven para enjo-
yar romanticismos cursis en las Ofelias de
quince anos. Los métricos desplantes de los
gimnastas del verso y los clownismos, re-
buscados sobre trapecios de palabras, son
apenas ejercicios pueriles que a la postre
fastidian a los mismos ejercitadores. Oidle:
«Las palabras deshonran cuando no llevan
detrdas un corazdn limpio y enteron. He ahi
toda una estética! Es la Belleza que, llegando
a la cumbre del Triangulo de la espiritualidad,
unificase con la Verdad y el Bien, los otros
dos lados de ese Triangulo, como tres llamas
que, subiendo por distintos caminos, al lle zar
a la caspide se abrazan y coifunden en una
sola y divina llamarada.

Porque la palabra es un fragmento de
alma encarnada en un fragmento de voz.
En las palabras que s6lo son souidos pasa
lo mismo que en los cuerpos gue ya no
tienen alma: se corrompen. Si el alma es
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blanca, la palabra lleva perfumes de camelia;
si el alma es cdlida, la palabra da vida y
fecunda; si es impetuosa, la palabra descuaja
como los huracanes; y si el alma es de Sol,
la palabra lo es todo: la esperanza en el iris,
el ensueno en la aurora, el engendro en las
entranas de la tierra, y el valor, la pureza,
el caracter, la luz y la justicia en el corazon
de los hombres. Esos poetas-fakires que se
* encanijan, harapientos de vida, contemplan-
dole el ombligo al poema, no pueden ni deben
perdurar: se los lleva el olvido, que es el
trapero que en su cesta de sombras va re-
cogiendo los andrajos. En cambio, los poetas
de veras, los que riegan alientos y hacen
de sus liras arados de melodia para fertili-
zar los corazones; los que predicen y con-
ducen; los que sacan del pan blanco del
Arte hostias de versos para la humana co-
munion; esos que perforan lo Eterno, y
hacen como de sondas de Infinito por don-
de llega a veces hasta el cerebro humano
un reflejo del destello divino y al corazén
del hombre el palpitar celeste del corazén
de Dios.

Tal es el concepto del deber: despojo de
nuestras lacras de inferiores deseos; fuerza
de musculos en el querer inquebrantable;
transformacién de nuestro amor que pide
por- el amor que da; diafanizacién de nues-
tra substancia personal por nuestra esencia
espiritual. Para Marti, cuando nace el deber,
es como si naciera un Cristo en el pesebre
de la carne del hombre. Y, ya nacido el
Cristo, la aceptacion de todo cuanto al
Cristo conviene: desde la prédica en el
templo hasta la hiel del caliz; desde el olor
de nardo y el lienzo de cabellos magdale-
nos, con que los pies enjugan, hasta los
garfios del azote con que ensangrientan las
espaldas. La sonrisa ante el ultraje, la man-
sedumbre ante el insulto, la pupila serena
ante la huranez de la amenaza, los labios
encendidos del beso ante el madero de la
cruz del dolor. Hay que hacer del sacrificio
como una voluptnosidad del corazén. Hay
que cortar la costra de ese callo de vida
que torpemente hemos creado. Y la cuchi-
lla que lo corta es dolor. Pero ese dolor
debe sabernos a dulzura, porque es un dolor
prometedor. Ese dolor indica que, arrancada
la costra, lo mismo que en la piel, habra
contacto suave, agilidad de miembros; sin
las berrugas del prejuicio, en la mente, la
libre circulacion de las ideas; sin las del
habito, la encauzada firmeza del querer; y
sin las del deseo, las alas libres del infini-
to amor,

Oigamos al maestro. No apartemos el
oido de ese caino de oro por donde fluye
como un agua de vida su inefable voz:
«Sufrir—decia él—es morir para la torpe
vida por nosotros creada, y nacer para la
vida de lo bueno, tnica vida verdadera».

* % ¥

Pero para practicar el deber, es necesa-
rio comprenderlo. Hay que conocer esa me-
canica divina gne articula los actos con los
actos, como las piezas en una maquinaria
de leyes, y que conecta las maquinas en
relaciones cada vez mas extensas, hasta
llegar a la unidad estructural del Cosmos.
Porque el deber no es sino la aplicacién
—en la medida de nuestra inmediata posi-
bilidad—de nuestra palanca individual en
consonancia con esa mecanica total. Marti
naci6 sabiéndolo. Dentro de su vaso de
carne, él era como una llama que se sabe
a si misma, y que, sabiéndose a si misma,
sabe también la fuente de donde procede.
Como la gota que rueda por la playa sien-
te en su seno el mar, y como la chispa sabe
de la fragua que la concibio, Marti sentia
y comprendia—gota del Supremo Océano,
chispa de la Hoguera Infinita—la fuente de

las aguas primeras, y la esencia de vida de
su padre el Sol y de su madre la Luz. Pero,
para que los hombres sepan eso, es preciso
que arda en ellos la mente, la pupila del
cielo que dentro de nosotros contempla lo
que el ojo de afuera no puede contemplar.
Cuando falta ese faro, la nave humana ya
no tiene mas guia que la corriente del ins-
tinto, ni mas fuerza motriz que el vendabal
de la pasion. Acto no inteligente, es des-
bocadamente pasional o instintivo. Y si asi
no lo es, habra seguramente obedecido a
fuerza ciega de costumbre o a sumisién de
miedo. En el primer caso, el acto sera un
hijo del habito, inconsciente, automatico co-
mo el andar de los volantes en una caja de
reloj; en el segundo, cuando realizase por
coacciéon preceptiva, tampoco sirve como
fuerza moral, porque es deber por miedo,
como el deber de los esclavos bajo los la-
tigos del capataz.

Por eso, Marti exhalté el valor del Inte-
lecto: porque sé6lo en el vientre de la Infe-
ligencia puede concebirse el deber. «La
inteligencia—dijo—da bondad, justicia y her-
mosura; como un ala, levanta el espiritu;
como una corona, hace monarca al que la
ostenta; como un crisol. deja al tigre en la
taza y da curso feliz a las dguilas y a las
palomas. Del pufial hace espada; de la exas-
peracion, derecho; del gobierno, éxito; de lo
lejano, cercania».

Pero si canta de tal manera a la Inteli-
gencia, también sabe distinguirla de otra
que lleva el mismo nombre: la mente per-
sonal inferior, que, si es luz como aquélla,
no es la primera luz, sino sélo el reflejo
sobre las aguas turbias de la conciencia
humana. E| faro, enhiesto sobre el sereno
azul, bana las costas de fulgor. El agua
trémula, que recibe esa luz, se envuelve en

ellay la desgarra en jirones. Y aquello que
era puro cuando irradiaba bajo el cielo, se
quiebra y descompone cuando cabalga sobre
el mar. Pues ese Faro que hace nacer la Luz
arriba, esa mente Suprema que sobre nues-
tras aguas pasionales erige sus deslumbres,
es la que en tan exhultante modo cantd
José Marti. Bajo ese Faro va cayendo la
Luz sobre las turbias aguas; y esa luz en-
turbiada, que es un simple reflejo de la otra,
que se quiebra en las ondas, que tiende
encima de ellas una movible alfombra de
flusiones, de fugaces fantasmas, de cabrilleos
sonambiilicos, de una perpetua danza de
mentirosas libras esterlinas, es lo que todos
creemos ser la Inteligencia. Pero Marti sa-
bia distinguir una de otra. La una, el Faro.
es la Verdad; la otra el reflejo, es la ilu-
si6bn. El Faro es puro, con la pureza de la
Luz; el reflejo empafiado por el hervor de
nuestra espuma, por el crespén de nuestra
sombra, por el constante arrastre de nues-
tras corrientes submarinas, por el perpetuo
revolver de nugestros desatentados huraca-
nes. Esa Mente, que es Luzbel junto a Dios,
es Lucifer junto a la carne. Si es ala para
el aire, también es colmillo para el fango.
Ese reflejo turbio del alto y limpio faro, es,
en nosotros, el que envenena los instintos,
el que complica las funciones, el que sesga
las trayectorias de la Ley y pone gestos
de clandestinidad sobre el rostro puro de
ia Naturaleza. Esa mente es la inventora
del pecado. Es la malicia sobre la desnu-
dez. Es la hoja de parra sobre la castidad.
Es la Serpiente que enroscada en el Arbol
deja caer su gota de veneno sobre los pa-
raisos. Es aquella que hizo que Marti ex-
clamara: «La inteligencia no es mas que
medio hombre, v no lo mejor de él».

Santiago Argidello
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