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rRANCIS de Miomandre ha traducido al fran-

cés algunos de los poemas mads bellos
de Juana de Ibarbourou. Ya le habia puesto
prélogo a la novela [figenia de Teresa de
la Parra. Que se ocupe ahora de Rosalina
Coelho Lisboa, y le habran quedado la gloria
y el deleite de haber hecho conocer en Paris
a las tres mujeres mas lindas de la literatura
suramericana, Se tratara tan so6lo de her-
mosura fisica, bastaria la presentacion de un
fotografo. Pero en las tres cultivadoras del
arte, que bien podrian conocerse con el
nombre de «las tres gracias del continente»,
se complacieron las hadas en el reparto de
dones. Las hicieron esbeltas, risuefias, ado-
rables, de facciones perfectas, y les dieron
una emotividad y un talento que sienten e
indagan las verdades profundas, para reve-
larlas en pensamientos armonivsos o para
eternizarlas en envolventes canciones. No
hay relacién directa entre el arte y la her-
mosura. Pero si las excelencias de ésta y de
aquél llegan a confundirse en una sola per-
sona, la sensacién ante ese milagro del des-
tino es inefable. Es la que ha debido sentir
Francis de Miomandre al traducirlas. Juana,
Teresa, Rosalina! Uruguay, Venezuela, Bra-
sil! Qué mejor diadema para cada uno de
esos paises que esos nombres! Son la flor
de su cultura, la flor de su elegancia, los
diamantes de mualtiples facetas que hacen
dirigir hacia estas tierras solares las miradas
del mundo.

La Touffe Sauvage.—Traduccién literal,
sin rima y en ocasiones sin ritmo, con ligeras
variaciones, afortunadas o desafortunadas, es
la que ha hecho Miomandre de Juana de Ibar-
bourou. No responde el titulo a la idea de la
poetisa. La Touffe Sauvage es la maleza, es

el matorral, es la abundancia, en tanto que el
nombre escogido por ella para uno de sus li-
bros, Raiz Salvaje, indica la adhesién de su
alma,cansada de la civilizaci6n, al nativo solar,
por un extremo. No es que broten en su
predio las plantas confusas, enmaranadas,
de los montes en que dice haber pasado su
adolescencia de gacela esquiva. Es que en
el actual florecimiento no puede olvidar que
el yo profundo es de esencia inalterable.
Es la raiz, una sola raiz, la que se hunde,
porque ella es suficiente para que ascienda
la savia.

Algunas libertades se tomé el traductor,
como decir aromates por nardos, variation
por lunar, retrouve por retrata, arbre por
tronco, sombre escalier por parda escalera
y otras analogas. En las paginas 15, 39 y
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46 hay dos evidentes errores de imprenta,
uno de ellos repetido, hacia los cuales es
preciso liamar la atencién, porque los versos
como quedaron en francés no carecen de
sentido, aunque es diferente del que les di6
la poetisa: «Atenta sélo al grave problema de
su cena», «Attentive au seul probleme de son
repas=, dice repos, o sea franquilidad, descan-
so. «Dans l'attente du repas» esta escrito de
nuevo: «Dans 'attente du repos». «Y loadas
sean tijeras y sed!» estd vertido: «El loués
soient les oiseaux et la soif», cuando forzosa-
mente debid escribir: ciseauxr. Menos acep-
table nos parece traducir laceria por pauvreté
(Pag. 28), serpentina por liseron (Pag. 24),
que ya habia dado como versidén justa de la
palabra enredadera (Pég. 12), el ansia de
amar por le tourment d'aimer (Pag. 23), y
hojas de pensamientos por les feuilles de la
pensée (Pag. 13), porque no se trata del
ejercicio de la mente sino de una flor que
en abundancia se encuentra en nuestros pra-
dos. En cada uno de los poemas Lamenta-

tion y Offrande Supréme se quedd sin tra-
ducir la ultima estrofa.

Como a veces ocurre, para ciertos matices
supera uno de los idiomas al otro, indepen-
dientemente de la virtuosidad del autor. A
veces es mejor el francés, a veces el espa-
fiol, para no hablar sino de los que vienen
al caso. Con el fin de no dejar impresidn
de petulancia, nos limitaremos al mds sen-
cillo ejemplo. Superioridad del espanol; «Fa-
lena, rodeo tu llama de impaciencia llena»,
pierde en la frase de Miomandre: «Ta flam-
me impatiente mes detours». En cambio, y
aqui la superioridad del francés parece in-
discutible, el lindo verso de Juana de Ibar-
bourou: «Y soy toda suave bajo el manto
esquivo», gana en la traduccién: «Et jé suis
toute douce sous le manteau furtif». Al dou-
ce, en francés, lo que no ocurre con dulce,
en espainol, va adherida una significacién de
ternura, de fragancia, de limpieza, de pro-
vocacion, de carifio. Hay en la expresion
algo de esa cajolerie francesa con que se
aprietan contra el alma los cuerpos temblo-
rosos, luminosos o fragiles. Del mismo modo,
el manto esquivo es algo que no quiere
estar, que tiene el alma endemoniada, que
se sujeta a ia fuerza, mientras que el man-
teau furtif es lo que vuela, lo que asciende,
como llevado por los dngeles, en la hora
precisa del deslumbramiento. Con esos leves
reparos hemos de convenir en que los ver-
sos de la hechicera uruguava suenan bien
en francés, aunque en conjunto son superio-
res en la lengua original, entre otras razo-
nes, por la muy valiosa de que la rima les
presta su miusica y su encanto.

Hemos de regocijarnos porque otra de las
nuestras, de las creadoras de ilusién en la
gran patria hispanoamericana, llega a buscar
la gloria y el afecto en la capital de las
consagraciones. Poco a poco la conquista
de las mentes ha de ir avanzando, para lo-
grar que en los centros cargados de pasado
triunfe la idea de que no somos simples
custodios de ]la selva y productores de ma-
terias primas, sino también, y principalmente,
seres inquietos, atentos a todas las vibra-
ciones de la cultura y a todos los aspectos
de los ideales. En un mnndo nuevo puede
haber nuevas maneras de sentir o puede no
haberlas, pero en todo caso es interesante
observar la refracciéon de la luz europea en
las pupilas que se abrieron a otros hori-
zontes, y la adaptacién, en repiblicas re-
motas, de las modalidades artisticas que
tuvieron su origen en los circulos del viejo
mundo.
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Un bello espectaculo.—Juana de Ibarbou-
rou, como dijo Remy de Gourmont de Paul
Adam, es un bello espectaculo. Retne en su
persona, delicada y flexible, vibrante y armo-
niosa, todas las formas de la eterna belleza.
Belleza fisica en la elegancia de las lineas, en
los ojos ensonadores que se adormecen en la
contemplacion del universo o se transforman
en des fuentes de luz para iluminar rostros
ansiosos: belleza de los labios, de la son-
risa, del timbre de la voz, que acaricia co-
mo el terciopelo, insinua, susurra, y es lo
mismo para el canto jubiloso que para la
confidencia. Belleza del espiritu, desarrolla-
do en la naturaleza, frente al misterio, sin
cesar renovado, de cuanto alienta, y nutrido
el trato con los seres y en los libros que
le dieron una gravedad prematura. Belleza
moral, por tltimo, producto de las otras dos,
y su més valiosa esencia en una mujer que
siendo célebre, idolatrada por su pueblo, sélo
gusta de lo diafano y de lo sencillo, del
rincon familiar donde cumple a conciencia
sus deberes de esposa inmaculada y de ma-
dre que ve en su unico hijo su mayor causa
de orgullo.

Nacié enamorada de la vida y se impreg-
n6é desde la aurora de un amor franciscano
por las cosas. Goces del campo, goces de
la sangre pura, cotidiana absorcién de agua
y de sol, ternura por las aves y por las
flores. amor de los rumores y de las esen-
cias, franca alegria matinal en los prados
que el rocio constela de diamantes, cuando
la pureza del aire da un anhelo de desnu-
dez olimpica. Aquellos poemas que son con-
centraciones del instinto y salmos de ado-
racion por la naturaleza, pudieran concebirse
como inspirados en pleno amanecer, bajo el
sol timido, que poco a poco fuera abriendo
los 0jos. Se oyen como gorjeos de pdjaros
que saludan la claridad naciente. El rio
canta en voz baja. Un manto de oro palido
va cubriendo los cerros, La brisa es tan
suave, tan suave, que apenas hace estreme-
cer las hojas. De pronto, como si saliera de
un fronco, aparece la ninfa. Es el cuerpo
glorioso que en armoniosos saltos va to-
mando* posesién del paisaje. Todo es de
ella y para ella. En los ojos le cabe todo
lo que la circunda, Las aletas de la nariz
tienen el leve temblor del amor. La boca
entieabierta, vuelto el rostro hacia el cielo,
abiertos los brazos en una imploracién, para
entregarse al sol que sobre ella desciende,
es la accion de gracias por el don de la
vida, la alegria dionisiaca entre perfumes
de libertad y de selva!

Saltando luego como un cervatilla llega
hasta el remanso. En el espejo limpido ob-
serva su esbeltez. Es inocente el placer que
le llega al saberse tan digna de ser admi-
rada. Ante cada detalle se detiene. La fir-
meza, la limpieza, |la suavidad de ese cuerpo,
son vivas maravillas. Se palpa ensimismada.
La ternura franciscana por las cosas se va
tornando en exaltacién panteista. Quisiera
transfundirse a cuanto vive, quisiera, con-
vertida en atomos, disolverse en el éter.
Todo parece haberse detenido para contem-
plarla en su casta desnudez. Y mezcladas
con los rumores, que también son tributos
de los seres animados y del viento, llegan
de pronto las notas de una flauta. EIl dios
Pan anda vestido de zagal. Y el genio de
la especie, imperioso entre mujeres y entre
ninfas, reclama ‘sus derechos. Todo sucede
infantil y delirantemente bajo el azul grato
y complice.

Lo que se siente sin pensarse y se piensa
sin decirse lo expresa la poetisa sin miedo,
con candor, con gravedad a veces, cual si
tratara de cumplir un rito. No hay vicio en
los deseos. No hay torpeza. El reclamo de
amor para la ofrenda es el mismo que el de
las palomas. Del propio fondo de®su natu-
raleza, la carne inmortal pide la comunién
que la enciende. Y el grito sale vibrante,

ondulante, embriagador:
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Témame ahora, que aln es temprano
y que llevo dalias nuevas en la mano.

Todmame ahora, que atn es sombria
esta taciturna cabellera mia.

Ahora que tengo la carne olorosa
y los ojos limpios y la piel de rosa.

Ahora que calza mi planta ligera
la sandalia viva de la primavera.

Y es la primavera la que se entrega al
amante con ftodos sus murmullos y todos sus
aromas. Huele a campo, a musgo, a encina,
a azucena. La poetisa es una enredadera
que asciende por el tronco, rodeandolo, abra-
zandolo, embelleciéndolo con flores que pa-
recen azahares, puntos rojos que simbolizan
el interior incendio y campanillas azules.
Son besos y miradas. «Juana arde en sus
versos, dijo Soiza Reilly, como ardi6 la otra
Juana, la de los franceses». Y bajo el tem-
blor de los luceros, lo mismo que en la ma-
fiana bajo el sol acariciante, es la fiesta de
la unién en que los cuerpos divinizados cre-
pitan y se convierten en llama. La locura
del amor es divina desde muchos siglos antes
de que Platon !o hubiera dicho. Y esa locura
jubilosa es la que como relampagos bafa
en lumbre sus versos.

O piensa Juana en los mandatos de la
vida, y entonces el amor tiene algo de li-
turgico, en que los ademanes debén ser
solemnes:

Espera, no te duermas. Esta noche
Somos, acaso, la raiz suprema

de donde debe germinar mafiana
el tronco bello de una raza nueva,

Al don fogoso de la entrega total, cuando
el deseo vibra en la carne como un latigo,
sucede en los poemas el hastio, el sabor
de ceniza de lo que ya no vuelve. La ma-
teria ha traicionado al espiritu, y el espiritu
encuentra la miseria de lo que fué en un
furtivo goce. Hay una entrega que es re-
signacidn, que es costumbre, que es desilu-
sion porque boca y manos y senos y cabellos
son comida de gusanos, carne mentirosa,
polvo que busca el polvo, incapaz de aquella
rebeldia que niega, de aquella rebeldia que
triunfa cuando se obstina en el ademan dis-
tanciador para evitar la saciedad desfalle-
ciente. Acaso por eso dijo Santayana que
cuando el amor muere en olor de santidad
el pueblo venera las reliquias.

El fondo de la emotividad de Juana de
Ibarbourou, como el de toda emotividad des-
tinada a dar fruto, es una sinceridad mara-
villosa. Tiene un hondo carifio por la vida,
y no sélo por la vida sino por la tierra.
Como Teresita, la santa de Lisieux, que
puesta a elegir entre diversas venturas de
orden celestial, arrobadoramente exclamo:
«Escojo todo», y que sinembargo pidi6é al
Amado en sus éxtasis el permiso de pasar
la eternidad en este globo misero para mejor
servirle a El ayudando a los hombres, la
bellisima uruguaya no quiere, ni terminada
su mision, abandonar el planeta.

Amante: no me lleves, si muero, al camposanto.
A flor de tierra abre mi fosa, junto al riente
alboroto divino de alguna pareja

o junto a la encantada charla de aiguna fuente.

A flor de tierra, amante. Casi sobre la tierra,
donde el sol me caliente los huesos, y mis 0jos
alargados en tallos suban a ver de nuevo

la lampara salvaje de los ocasos rojos.

Presiente la lucha de su carne por volver
hacia arriba para sentir otra vez en ella la
caricia del viento. Y adivina sus manos como
topos arafiando la greda. Y pide se le arro-
jen semillas, que arraiguen en sus huesos,
para que el alma pueda subir por la esca-
lera que las raices forman a contemplar al
amado desde el mirador de los lirios. O
quiere transformarse en drbol o en surtidor,
ser puiiadito de polvo para danzar y correr

por el mundo llevada por la brisa. La cau-
tiva el paisaje lo mismo que los sentimien-
tos. Quiere mirar, sentir. Y sin temor a la
vejez, bien hallada con la existencia esplen-
dorosa, para muchos afos suefia con el
espectaculo que diariamente observa, y para
mas tarde divaga con delicia en la delicia
de las transmigraciones.

Como todo ser humano, pero especial-
mente como toda constitucion emotiva, Juana
de Ibarbourou tiene sinembargo momentos
de depresion;

Oh! este eterno anhelar!
Oh! esta eterna inquietud!
Cémo a veces te suefo.
Sueno del ataad!

Hasta el cuerpo me duele
de sonar y sonar,

Muerte: anulame! Hoy tengo
ansia de reposar...

-------------------------------

--------------------------------

Oh! ser polvo y dejarse
por el viento llevar,
a los cuatro horizontes,
a4 la selva v al mar!

Oh! ser polvo, ser tierra,
disgregarse, volver

a la nada, que ignora

la fatiga de ser!

Y sintiendo que el alma y la carne le
pesan, grita su «necesidad inmensa, loca,
de reposar», de irse «desmenuzando en quie-
tud y en silencio bajo la negra tierra», mien-
tras encima «se oira zumbar la vida como
una abeja ebria». Viene la visién macabra:
al pasar por el cementerio, por el solitario
camino reseco y tenebroso a cuya vera
duermen los que fueron ayer, siente que la
golpean las manos del espanto cuando 1ma-
gina sus dedos rosados «como diez huesos
pardes, untados de penumbra, de humedad
y de tierra». Y otro dia hace esta reflexi6n
triste v encantadora:

Yo, que soy tan pequefia y delgada,
queé montdn tan chiquito de polvo
seré cuando muera!

Todas las imagenes de Juana de Ibarbou-
rou se prenden al recuerdo. Olores, sabo-
res, sonidos, le atraen asociaciones de na-
turaleza psiquica. Da alma a lo inanimado,
personalidad a lo que no la tiene, inteli-
gencia a la materia inerte, y encuentra ex-
presiones tan felices y tan delicadas como
aquella de la lluvia que golpea «con sus
dedos menudos en los vidrios», o el rayo
de luna que se tiende a los pies de la es-
tatua como un perro, o el pozo, que es un
ojo ciego, cuyo brocal tiene pestainas que
son ramas de hiedra y la ceja que le forma
un arco mutilado. No es de correccién par-
nasiana, pero sabe hacer versos perfectos.
Vida aldeana es un soneto que firmarian
aqui Eduardo Castillo, Delio Seravile, o
Miguel Rasch Isla, tres maestros del geénero.
Pero al lado de composiciones de esa clase
tiene otras con disonancias consentidas, cuyo
poder, como en miisica, reside en el con-
traste, sin contar las que acusan indudable
descuido. _

En los pueblos del sur no hay la misma
preocupacién que entre nosotros por ciertas
reglas del idioma y se cometen ademas erro-
res que nosotros cometemos. Flori para ti,
por floreci para ti, encima mio, por encima
de mi, y estdte alento a lo que dice el viento,
son locuciones que gramaticalmente danan
los poemas, sin contar con que la tltima
peca por cacofonia. En Bogota dicen las
madres al nifio que se mueve mucho: «Estate
quieto». Pésimamente dicho, lo mismo que
todos los imperativos que emplean: mira,
veni, tomd, sali, contd, deci, tan racional y
autorizadamente anatematizados por Cuervo.
Pero en cambio no tenemos aquel recién que
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usan hasta los mejores escritores de las
reptiblicas australes, en expresiones como
lo vi recién, recién salio, tan facilmente
corregibles alargando el adverbio, para de-
cir recientemente, o sustituyéndolo por pala-
bras de andloga significacion: /o vi hace un
momento, hace un instante salio, cosa que
puede lograrse en lo escrito, aunque sea
tarea de ciclopes desterrarlo de las con-
versaciones.

Juana de Ibarbourou no se enojara por
estos reparos insignificantes. Bien sabemos
que el torrente de la inspiracidon puede hasta
arrancar de cuajo los arboles centenarios,
que iran a perderse, inadvertidos a veces,
en la majestad de sus ondas. Ella podra
advertirlo o podrda no advertirlo, pero se
dara por satisfecha cuando la miisica verbal
corresponda a la musica interior y quede
como grabada en el disco que otras agujas
encantadas haran sonar, para impresionar
otros oidos, y para que cerca o lejos haya
también quienes se entreguen al deliquio
amoroso o a la pagana exaltacion, ante los
gérmenes y las realizaciones de la vida y
del mundo.

Cantaro Fresco.—El verdadero fondo de
Juana de Ibarbourou, su esencia intima, su
contextura moral, se nos antoja que mas que
en las Lenguas de Diamante o en Raiz Salvaje,
esta en Cantaro Fresco. Libro escrito con ra-
yos deluna por mavos de hada; libro de diva-
gaciones embrujadas que llevan la mente a
parajes de ilusion; libro en que alienta la
llama del amor por todo lo creado y en
que temas pueriles sirven para construir
fuentes de las que manan, como la leche y
la miel de los rios de la Arcadia, la pureza

y la ternura. Estd escrito en prosa, en una

prosa suave, que canta, que arrulla, que
para los nifios es caricia, y para los hom-
bres insinuacién. Bordados en la trama mis-
ma del alma, los motivos de los capitulos
encantan los oidos y los sentimientos, son
invitaciones a la bondad, a la sencillez, a
esa dulzura que constituye la condicion mds
adorable de la naturaleza femenina. La be-
lleza es una promesa de felicidad en el
concepto stendhaliano. La dulzura es la fe-
licidad realizada. Por ella y en ella la vida
se desliza, como en un viaje a través de
las nubes. Es la segura y mullida piragua
en donde el hombre pone su destino y sus
Suernos.

Juana de Ibarbourou es mujer muy dulce.
A quien no lo sea no pueden ocurrirsele
aquellos pensamientos temblorosos, como
pequenias llamas, frente a las cunas y frente
a los sepulcros. A quien no lo sea no puede
impresionarle un nifo con el sentimiento de
una segunda maternidad, con el anhelo del
dolor a cambio de la ventara que traen las
manos pequeiitas y 10s pequefios rostros de
carne sonrosada. Cdntaro Fresco es dulzura,
es poesia de hogar, es ensuefio castisimo,
suelta la imaginacién por el espacio para
apacentar estrellas. Todas las observaciones
del libro son sutiles; todas las comparacio-
nes, delicadas; todos. los temas, luminosos,
Conversa alli la poetisa con las fuentes,
interroga a las nubes, pide noticias del sol.
averigua la vida de los insectos, descubre
que los arboles son eltos porque se empi-
nan sobre las raices poseidos del ansia,
de la curiosidad de ver. Su corazén va
hacia el dlamo porque lo imagina novio de
la lluvia y cree que su elevada estatura
obedece al pensamiento de "acercarse a las
nubes, henchidas de agua fresca. Considera
que la felicidad es sedentaria, que ama los
sillones blandos, las vigilias intimas, y hace
en relacion con ella el elogio efusivo de la
lampara. Hace hablar al viento, a las aves,
a los bueyes, a los drboles, en un amanecer
de aquellos que recuerdan los versos de
Rasch Isla: «Y era tal el encanto que en las
cosas habia, que daban como anhelos de
besar el ambiente».

Agua, fuego, tierra, los elementos primor-
diales, tienen para la poetisa un lenguaje
de encanto. Y asi como dijo en La peguena
llama: «¢No sera cada lumbre un cdliz que
recoge el calor de las almas que pasan en
su viaje?» piensa muchas veces en trasmu-
tarse en llama, cuando muera, para alum-
brar con dulzura infinita las largas noches
del compaiiero desolado. O imagina que en
otras existencias tuvo gajos y flores, fué un
arbusto humilde, para ensayar explicar la
tascinacion que el campo ejerce sobre ella.
O quiere que, convertida en atomos, sus

Profesionde fe

Penosa, para la libre conciencia la-
tina, ha sido esa Conferencia de la
Habana donde ninguna voz se alzo6
en defensa de Nicaragua y donde un
silencio, complice del yankee, se hizo
en forno del caso inaudito de ese pais
poblado por mdartires, hombres de nues-
fra raza. ;Como yo hubiera deseado
que fuesen los delegados de mi Uru-
guay los que dieran la nota quijotesca
y generosa! Pero en el Palacio empa-
vesado con las banderas de fodas las
naciones americanas de origen hispa-
no-indio, en la ciudad espanolisima,
la fiesta y el honor fueron para el
sajon todopoderoso. Y el condor que
simboliza al continente de los Incas,
se ha inclinado ante el halcon arnaes-
frado para la caza. [Tan bien acmaestra-
do, que toda la gran Antilla, y el itsmo
de Panamd, y el petroleo mexicano y
el azucar de Cuba y las caucheras del
Brasil y las minas del Pacifico y las
empresas del Plata estdn siendo presa
sustanciosa del ave de rapina que
/o ironia! gasta una caperuza sem-
brada de estrellas.

/Bendita sea ahora esta fuerza de
la juventud desinteresada de la Amé-
rica Latina, que se levanta como una
acerada muralla de pechos nuevos,
para que el imperialismo yankee no
dé un solo paso mds adelante y para
que la libertad americana sea un de-
recho granitico, no un ideal desme-
nuzable...

En la juventud del Continente hay
en la actualidad un solo punto de
mira: el de la independencia efectiva.
Se lucha contra el imperialismo de los
Estados Uridos, se combaten las dic-
taduras, se da batida al caudillismo,
se rechazan los meridianos, porgue
América es el continente de la libertad
y todo lo que sea un atentado contra
esa libertad, que es una aspiracion de
entrana, constituye un delito, un odio-
so delito. .

Yo vengo ahora espontdneamente a
ponerme bajo las banderas de ese gru-
po juvenil que lucha y sufre por la
autonomia real e ideologica de Amé-
rica. Nunca he sido combativa, siempre
el ensuenio me ha tenido presa en su
red. En realidad, no sé, companero
Seoane, de qué puede servirles una
mujer que no liene el espiritu ni la
voz hechos para el combate. Pero el
impulso de estar junto a ustedes es
incontenible; un recio convencimiento
de corazon y de conciencia me empuja
al lado de ustedes. Higanme un lugar
en las filas. Ya veremos luego en qué
| forma he de ser iitil y de qué modo
me ganaré el lugar que pido a «los
trabajadores manuales e inlelectuales»
de Ameérica.

Juana de lbarbourou

(Renovacion. Buenos Aires.)

| '

cenizas sean esos bailarines—huracanes de
polvo—que el viento lleva a todos los lu-
gares. Todos sus pensamientos son gracio-
sos, cuando no son hondos. Salen impregna-
dos de alma, es decir, de pertume, de ese
olor a salud, a limpieza, a alegria, que ma-
gicamente despide Juana de Ibarbourou.

Cudnta delicadeza, cudnta poesia, en la
breve pagina en que cuenta como ella y su
hijo contemplan la luna en el fondo del
pozo, cuando provisto de un cubo se acerca
el jardinero que esta regando las plantas!
Ellos estan viendo embelesados la moneda
de luz cuando el hombre, que se inclina
sobre el brocal, arroja el cubo al agua. Y
ella termina: «El balde sube ya, rebosando,

brillante, fresquisimo, con una multitud de
ondulaciones doradas entre el agua oscura,
estriada de blanco. En el pozo la luna ha
desaparecido y s6lo queda de ella una mul-
titud de hilos de luz. El jardinero ha des-
hilachado la luna. Y tranquilo, como un tosco
dios inconsciente, se va por el caminito mus-
goso con su balde lleno de luna y de agua,
mientras en el fondo del p8zo, de una ne-
grura temblorosa, vuelve a cuajar lenta-
mente la moneda blanca». En su discurso de
recepcion en la Academia Francesa conto
Edmond Rostand que su predecesor, Henri
de Bornier, habia hecho fabricar en su jardin
un estanque para pescar la luna. Linda idea,
pero idea de mujer! De mujer, sobre todo,
que tenga al lado un nifo. Juana de Ibar-
bourou, que se mira en el suyo, era la lla-
mada a escribir ese poema en prosa que
tan lindamente habla de la suavidad de su
espiritu.

Belleza moral.—Madre, madre sobre to-
do, ternura, devocién, esplendidez mental, be-
nevolencia, es esta divina mujer que enamora
a distancia y preside recatadamente un hogar
venturoso. Dias de desvelo, de respiraciéon
contenida, de cuidados de enfermera, de lagri-
mas, le ha costado un largo dolor de su mari-
do. Mientras tanto el nifio, que es ya un
pequefio hombre de doce afios, ha ido cre-
ciendo. Para él son los poemas y por él,
para las otras madres que aiin tienen la
dicha del arrullo, son las canciones de cuna,
los cuentos infantiles, las adaptaciones es-

cénicas de fabulas encantadoras. La hechi-
cera uruguaya vive trabajando. Cuidados
del hogar, laberes femeninas, pues no des-
dena la aguja sino que la idealiza, y sabe
hacer en la tela lo que con la pluma en-
cantada hace en los libros, en eso vive ella.
Y alejada de ruidos y de fiestas, en el cuarto
de estudio que llama ella su celda, lee y
escribe, para ensofiar y para estimular, para
que vuelen como mariposas sus acentos y
para que los amigosy los desconocidos distan-
tes sientan. esas pdlpitaciones de un corazon
tan grande como su hermosura.

Las obras de accién social le interesan.
La instruccién publica tiene en ella una de
sus devotas. Hace clases de literatnra. Es-
tudia. Se ocupa en labores tan serias como
la de investigar la raz6n de la influencia de
grandes estadistas. Su comprensién es muy
vasta. Tiene la frase feliz, de sintesis, que
pinta un cardcter sin grandes circunloquios.
Y lee cuanto le mandan. No hay escritor
alguno, de todos los hispanoamericanos, que
a ella se dirigen, que no haya recibido una
palabra de estimulo, un aplauso cordial, la
expresion de su entusiasmo cuando la obra
la conmtieve y sacude. Es de una fastuosa

enerosidad. Derrocha sus palabras de ala-

anza porque gusta de provocar satisfac-
ciones y de encender sonrisas. Es upa
millonaria del espiritu, de cuyos cofres salen
las joyas para el adorno de las personas
que le son caras y las monedas para los
mendigos. Cudntos prélogos de su mano
florecida de rosas y cudntos conceptos bon-
dadosos en los epiloguos de obras que se
le tienden en ademén de ofrenda! A nadie
y a nada le niega su concurso, como la
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orientacién sea sana. Dar, siempre dar, es
su gesto acostumbrado, aun cuando ella
asegura que es tender las manos hacia las
cosas imposibles.

Para ella no debiera existir la palabra
imposible. Es duenia de su fantasia, que la
transporta a palacios de ilusién, y es duena
de su corazon, que arde como una lampara.
Ella entera, en América, es lampara votiva.
Mantiene su luz ante lo creado como un
acto de gratitud al Creador. Y hace oracion
con so6lo despertarse. Sabe lo que vale
porque le llegan tributos de todo el conti-
nente, pero no ha sentido nunca la tenta-
cion del orgullo. Ni conferencias, ni aplausos,
m los sones del clarin de la fama le han

quitado su gracia de mujer. Es muy feme-
nina. Da respuestas magnificas con aquella
coqueteria que es ingenio y que eS defensa.
Asi con Soiza Reilly. «¢Qué hara usted
cuando sea vieja, es decir cuando ya la
belleza suya sea belleza espiritual?», le
pregunta el cronista. «Pues seré belleza
espiritual», fué la respuesta. «Algin hombre
se enamor$ de usted sin esperanza?», torno
aquél a decir. Y ella, desde el ensuefio, que
puede ser la mejor realidad, segun declara,
contesté: «Si, Jorge Manrique»., Cuantos

e —————— e —

-~
siglos, casi cinco, remontd para encontrar

al elegido ideal! Cudn digno de ella! Lo
sensible es que ella le hubiera negado la
esperanza.

Esta mujer, muy mujer, esta poetisa, muy
poetisa, este lucero del cielo americano,
contintia enviando desde Montevideo su luz
esplendorosa. Pacientemente sigue cince-
lando su obra, y sin contorsion alguna
tiende a renovarse. Sus tltimos poemas
tienen un ligero sabor de ultraismo. Va
hacia el arte deshumanizado. ¢Ensayo, ca-
pricho, reverencia al gusto moderno? Todo
puede ser. Lo importante es que en todo
se note la presencia de ella y que en sus
diversas metamorfosis no pierda el perfume.
Su obra deja una inolvidable sensacién de
frescura. Lo que ella sintio al apoyar la mejilla
contra el rojizo cantaro lleno de agua fria,
lo sentimos al apretar contra el alma sus
versos y su prosa. Una amable felicidad
llena la hora. Y ante la hechizante mujer,
en quien la hermosura fisica es trasunto
fiel de la inteligencia despierta y del cora-
zO6n generoso, s6lo acertamos a balbucir el
elogio supremo que encontramos en una
linda historia de las Mil y una Noches: «Es
tan grande su belleza que hasta del deseo
la defiendenx.

Lo EXUNGTe f o3 vCea i &5l esr'o

(El Espectador. Bogota).

El color de un pais...

Lo uniforme.—Recorriendo el pais, el
viajero se ha abrumado al ver que todas las
cosas son iguales: ciudades, casas, cabello,
zapatos, automoéviles, barberias, estaciones
de ferrocarril, boticas, tranvias e /deas...

Este aspecto tiene ventajas y desventajas.
La unidad del pais es la primera ventaja.
Y el orden, como buena filosofia de vida, es
la primera ventaja que se desprende de la
unidad general del pais. Y el conforte y fa-
cilidad en la vida material es la primera
ventaja que se desprende del orden. Asi es
como la infinidad de invenciones mecanicas
que se usan en un hogar son las mismas
que se usan en todos los hogares. Las ne-
cesidades de la vida material se fabrican
en gran escala y bajo la misma marca de
fabrica. Este tipo de civilizacion material y
moderna ha dado al pais una uniformidad
completa. Tan completa es la uniformidad
que la nota mondétona no se puede ocultar.
Pero la unidad de la nacién indiscutible-
mente se ha adquirido.

¢La causa? Pues de las causas, quizas la
principal, es la facilidad de transporte. La
literatura que se produce en el Este se lee
al dia siguiente en el Oeste a pesar de la
enorme distancia de territorio que los se-
para. La nota sensacional, el “plato del
dia” en todo el pais, ya sea una nota poli-
tica, de grandes transaciones financieras,
el matrimonio de una celebridad o el crimen
horrible cometido en una gran ciudad cosmo-
polita... recorre los alambres telegraficos
de extremo a extremo y toda |4 nacién,
100.000000 de hombres reciben la sensacién
que habrd de conmoverlos como si fueran
un solo hombre...

Pero en las desventajas hay algunas ho-
rribles. Mucho de la espontaneidad y origi-
nalidad natural, mucho del goce en crear,
en expresarse individualmente, se ha ido
acabando... Unos pocos hombres relativa-
mente son los que p/ensan, es decir, los que
sugieren ideas y pensamientos y gustos
para que los demas se sigan por ellos. Uno

(Ensayos)
2.— Vease la entrega antepasada

no puede, por ejemplo, decir de qué mane-
ra construiria su casa porque su casa la
compra ya construida o si la manda a cons-
truir, el constructor le dice:

«lLas casas se construyen ahora de este
modo.» Y aunque a uno no le guste el tipo
de construccién, tiene que aceptarlo porque
es the /atest mode/ y todos usan ese
standard. Y no es porque la gente no tenga
iniciativa sino que las condiciones de vida
son tales que se ven obligados por conve-
niencia social, por economia y quizds por-
que es mas facil dejar que los demds deci-
dan por uno en vez de decidir uno por si
solo,,,... no, yo no creo que sea falta de ima-
ginacidon. Dejamos, pues, entendidos: que las
cosas se hacen o fabrican en grandes esca-
las, todas estas cosas resultan desde luego
uniformes. Y el ptiblico que las compra sin
darse cuenta aparece uniformado, y sin ha-
ber puesto ni gusto, ni iniciativa en aquel
uniforme...

Las casas se compran ya hechas, los trajes
se compran ya hechos y hasta las ideas..
(parece mentira) se compran ya hechas. En
tal estado de cosas que es, sin embargo, un
aspecto moderno, ia originalidad individual
resulta innecesaria. Asi es, pues, como las
ciudades, con excepcion de tamaiio, son igua-
les. Y en el pais, seglin se dice, las cosas
eran distintas hace unos afnos: cada hombre
sentia placer en hacer su casa con los co-
lores y arquitectura que a su gusto indivi-
dual, le parecia mejor. Cada uno se expre-
saba a si mismo, pero ahora n6. En el pais
todo es igual: un solo sfandard, una sola
norma. Todo es uniforme: ciudades, casas,
cabello, zapatos, automdéviles, barberias,
estaciones de ferrocarril, boticas, tranvias e
/deas...

P.D.—Como Ud ve, en este articulo no
menciono ni una sola yvez la palabra E. E.
U. U. (Estados Unidos de America); sin em-
bargo, se sobrentiende a las claras a qué
pais me refiero, pero yo lo faculto incluir la
palabra, si Ud. asi desea, en cualquier lugar
oportuno.

= —

y 3

Lo inconstante.—En el pais la vida es
inconstante como las olas del mar.. No
hay otro pais sobre la tierra tan inconstan-
te como éste. Esto nos produce profunda
melancolia a los extranjeros que venimos
aqui: porque de cualquier parte que venga-
mos venimos de un pais més viejo, con res-
peto y amor en nuestro coruzén para la
tradicién. Y aqui nos encontramos que la
gente tiene, irrespeto y hasta burla para la
tradicion. Por esto—sobre todo por esto—
es que los europeos no podran vivir bien
en este pais. Vivirdan siempre con la nostal-
gia de las cosas viejds, jaqui donde todo es
nuevo! Habéis pensado por ventura en el
placer de recostar nuestro pensamiento so-
bre la tradicién de nuestra cultura, de nues-
tra civilizacion, de nuestra sangre. Y sin em-
bargo, los norteamericanos se enorgullecen
de no tener tradicién. Pero lo interesante
es que este testimonio que desde el punto
de vista de ellos se entiende y hasta se
justifica, desde el punto de vista de los ex-
tranjeros ni se entiende, ni se justifica. Ellos
no comprenden a Espafia, por ejemplo, que
saborea su pasado, ni Espafia comprende
a Norteamerica que saborea su futuro. Es
indudablemente cierto que estos dos pueblos
viven en un mundo completamente distinto;
podriamos decir opuesto.

Al apuntar que este es un pais inconstan-
te, inconscientemente nuestro pensamiento
nos sugerié la falta de tradicién. ¢Por qué?
Probablemente son dos cosas atadas. quizas

partes de un mismo proceso o acaso sean
causa y efecto. Pero hay un tercer factor
y es el que éste es. un pais nuevo, juve-
nil, vigoroso, sano de cuerpo y hasta po-
driamos decir de espiritu.—¢Quien es me-
nos inconstante que un nifio, y quien es me-
nos sano y juvenil que un nifio, y quien po-
ne menos respeto por la tradiciéon? Los
nifios ciertamente jamas justifican sus actos
recurriendo a los preceptos o hechos de la
tradicion. Asi son los E.E. U.U, pues: como

los nifios.

Muy a menudo me ha tocado dar un pa-
seo por una calle de una ciudad yanqui,
tal vez una calle que hemos atrevesado a
menudo, y sin embargo, ahora no la recono-
cemos. A esto le llamamos inconstancia.
Porque los edificios viejos que habia en -
esta calle se han echado abajo. {Ah, qué
falta de sentimentalidad o acaso falta de
sentimiento! dicen aqui los extranjeros. En
esa casa quizas vivieron los abuelos, en
ella transcurrieron los dias de la infancia,
pero en el concepto norteamericano la ca-
sa era vieja y la tradiciébn es un concepto
de sentimentalidad pueril. La casa, pues, de-
beria venirse abajo y edificar alli un edifi-
cio nuevo, sin tradicion y sin sentimentali-
dad.. Aqui exactamente es donde el nortea-
mericano difiere del europeo o del oriental
y aun de pueblos mas jévenes como los
hispanoamericanos que, sin embargo, también
tienen respeto sentimental por la tradicion.

Quien sabe si el uso que hacemos de la
palabra /nconstancia aqui, sea el uso legiti-
timo. Por inconstancia queremosdecir cambio,
pero en el sentido de crecimiento. Lo que
fué, ya no es, lo que és no sera: es una
ley de la naturaleza, pero en este pais el
plazo en que esa ley se manifiesta es mas
corto que aquel en que esta ley se vepﬁca
en otros paises. Creemos, pues, justificar
nuestro concepto de /nconstancia al aplicar-
lo a la vida de un pais en crecimiento co-

mo los E.E. U.U.

Arturo Mejla Nieto
Carleton College, Minnesota. (U. S. A.)
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Isoprecipitinas experimentales
de joven contra viejo

Por

C. Picado T.

EN una de nuestras notas anteriores publicadas en

Repertorio (N.° 11-marzo de 1928) mostramos que
el suero sanguineo de hombre viejo posee propiedades
antigénicas cualitativamente diferentes de las de nino.
Los conejos inyectados produjeron heteroprecipitinas
electivas.

Era necesario saber si la sangre de animal viejo
inyectada a un animal joven de misma especie, produ-
cia o no reacciones de inmunidad capaces de ser con-
troladas «in vitro», como cuando se inyecta sangre de
otra especie.

El hecho de que un animal reaccione a la intro-
duccion de elementos de 6rganos de su propia especie,
es una verdad adquirida; bastenos citar que toda la
doctrina de ABDErRHALDEN sobre sus <fermentos de de-
fensa» tiene sodlida base experimental; es asi que el
suero de hembra gravida digiere -no sélo la placenta
de su propia especie sino también la de especies lejanas
y que esta reaccion es tan especifica como que ha
servido para diagnosticar el embarazo cuando atin faltan
otros signos.

Solamente, las reacciones serologicas consecutivas
a la inyeccion de sangre homologa, har sido poco
estudiadas, tanto méas cuanto que la hemdlisis, la mas
conocida entre ellas, es dificil de interpretar puesto que
naturalmente hay sueros que hemolisan o que aglutinan
los glébulos de otrbs individuos de la misma especie,
y lo que es peor adn: estos grupos hematolégicos pue-
den cambiar con el tiempo. Con respecto a las reac-
ciones consecutivas a la inyeccion de suero homdlogo,
jamas he leido dato alguno.

Queriendo hacer «una via y dos mandados», es-
tableci la siguiente experiencia:

Un conejo macho y dos hembras de peso medio
de 1 kilo cada uno, reciben semanalmente por via in-
traperitoneal, y durante seis meses consecutivos, inyec-
ciones de sangre total citratada, de conejo viejo macHo,
siendo éste distinto cada vez. Al cabo de los seis meses
se sangran y constatamos:

1.°—Que el suero de los conejos inyectados no
hemoliza globulos de otros conejos, sean éstos de igual
edad, o mas viejos o mas jovenes.

2.°—Que cada uno de los sueros de conejos in-
yectados precipita el suero de cada uno de otros tres
conejos viejos ya sean hembras o machos y cuya sangre
nunca se inyecto.

3.°—Que no poseen los sueros de conejos in-
yectados ninguna acciéon sobre sueros de conejos mas
jovenes.

4°—Que los sueros precipitados por los prove-
nientes de animal inyectado, no son precipitados por
ninguno de los sueros de otros tres conejos testigos,
de edad igual a la de los inyectados.

Lo absolutamente neto de estas experiencias en
que, de 36 casos sometidos a prueba, la precipitacion
s6lo fué obtenida en los 9 que corresponden a sueros
de animales jovenes, inmunizados, mezclados a sueros
de conejos mas viejos y que nunca fueron empleados
para obtener sangre para inyectar (hecho éste que
descarta la idea de que se hubiesen obtenido isopreci-
pitinas individuales concernientes a estados patolégicos),
nos conduce a la siguiente CONCLUSION:

La inyeccion de suero de animal viejo actua como
antigeno en el animal joven de misma especie, pro-
duciendo isoanticuerpos con relacion a la mayor edad,
sin especifidad sexual alguna.

(Trabajo del Laboratorio del Hospital.)
San Joseé, Costa Rica. Noviembre de 1925,

Poemas de un dolor extrangulado

Aqui me tienes, hermano:
bajo la impresion sagrada de tu poema,
de tu poema' intimo y puro como el perfume de las rosas y narcisos
de mi espiritu.
Sola lo he leido y lo he bafiado con mis ldgrimas
al claror de la luna que parece sonrefr conmigo
trayéndome de alla. de la eternidad
la bendicién y la satisfaccion de mi madre muerte
y de mi padre también, -
como obsequio al amparo bendito que ha dejado en mi alma fu
poema para mi_

Serds mi hermano
aunque se nieguen las estrellas el sol y el cielo,
aunque los hombres y la calumnia quieran despojarme de tu afecto
inofensivo y transparente como el espacio.
Serds mi hermano como yo tu hermana:
porque habra siempre narcisos y rosas en mi espiritu,
porque es una gloria para mi padre y mi madre muertos
que desde allda, de la eternidad,
en un palio de esta luna que ahora miro
han bendecido con mis sonrisas y ldgrimas tu sagrado poema.

2

Un intenso frio abruma mi alma.
Un frio de muerte y de miedo.
Un quejido.
Una plegaria.
Un dolor,
Hoy he llorado. He llorado mi orfandad.
Y junto al desamparo de mi dolor
me he dormido,
bebiendo de mis ldgrima la dulzura de morir...

El mar lo prolonga lodo.
A. D R.

3

Yo que tantas veces he sonreido a las estrellas
la piedad de su cariio,
y he murmurado a los sauces
el raudal de amargura que recogié de mi espiritu:
la amarga tempestad de mi vida!
Siento,
al aleteo de mis crueles presentimientos
miedo, mucho miedo...
frio, mucho frio...
Y sin embargo vuelvo a sonreir a las estrellas
y vuelvo a murmurar a los sauces...

4

La pobre palma estd hoy desfallecida.
¢ Tiene remordimientos, penas hondas de haber amado tanto al cielo?
Su cabellera hirsuta ayer a todos los vientos
cae languidamente sobre la manana fria.
¢Cual sera la angustia que sufre hoyla palma?
¢En qué centro del Cosmos estard su inquietud?
(He sentido el dolor de la palma,
su callado anhelo. su hondo sufrir!)

Altagracia Delacé Ramédn

Mi querido Garcia Monge:

Le envio, para que Ud, se digne presentar a América,
desde el proscenio ilustre de su Repertorio, a la nueva poetisa
dominicana Altagracia Delacé, nueva por la expresion y por
la esencia libre y honda de sus cantos. Es un alma mds, hecha
de dolor, que canta en ésta América ignorada de s{ misma,
pero llena de armonias.

Santo Domingo. Stbre. 19 de 1928,

- ANDRES AVELINO
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En la subconciencia

«jQué viejo soy!» clama Rubén en uno de
sus poemas. Y, en efecto: jqué viejos somos!,
viejos como el mundo. Para que nuestras
pupilas se empapen de la luz de este siglo,
ha sido menester que fuéramos engendrados
por nuestros padres, y éstos por sus abuelos,
y los bisabuelos por los tatarabuelos. ¢Cuéan-
tas generaciones? Todas. Unas antes de las
otras en sucesion no interrumpida hasta in-
ternase en el misterio de la aparicién del
hombre sobre la tierra. La célula vital de
que somos portadores, ha peregrinado pa-
ra llegar hasta nosotros al través de mi-
llones de antepasados, durante siglos y mi-
lenios incontables.

Anaximandro lo dijo hace mucho tiempo,
cuando la Grecia empezaba a acunar su fi-
losofia «l.a semilla del rosal esconde la
gloria de la rosa». Los bidlogos modernos
lo repiten en su lenguaje desnudo de sim-
bolos: en la célula vital esta predeterminada
toda la estructura del ser,y, como al mismo
tiempo, creemos que la especie es capaz de
evolucién, resulta I6gico inferir que esa cé-
lula lleva estampada en si la huella de su
paso por los siglos.

Nada sabemos del hijo del troglodita. Es
natural suponer, no obstante, que no fuera
ni en tamano, ni en peso, ni en desarrollo
muscular idéntico al nene que nace hoy dia
en la maternidad de un hospital o en la
alcoba de una multi-millonaria.

¢Y no ocurrira otro tanto con nuestra es-
tructura psiquica? ¢Dénde y cémo se ha
conservado la huella de las experiencias de
nuestros infinitos antepasados? Si consta-
tamos en este minuto de vida que es nues-
tro lote, que luchas, amores y reflexiones
estan continuamente modificando nuestros
contenidos animicos, ¢no es perfectamente
justificado suponer que asimismo moldearon
la psiquis de todos los hombres que nos
precedieron?

Esta de moda hoy hablar de lo inconciente;
mas, reconociendo que el aporte de Freud
ha sido decisivo para orientar al investiga-
dor hacia esas regiones inmensas y extraor-
dinarias que se extienden mas alla de la
conciencia, la interpretacién suya no me sa-
tisface.

Yo no creo que la trasconciencia sea sélo

la guarida del dragé6n. Sin duda que el /ibido,
en la mayor parte de los seres, si no en to-
dos, vive alli, devorando, como en tiempos
mitolégicos, los mancebos y las doncellas de
nuestros mas altos ensuenos, pero no esta
solo. Junto con él, palpita la experiencia hu-
mana de los siglos. Reconoce la ciencia mo-
derna que el hombre es capaz de intuicio-
nes. (Gran parte de la filosofia de Bergson
estda encaminada a probar la superioridad
de la intuicién sobre la inteligencia). Cuando
la l6gica inteligente no ha dominado atun un
problema, el hombre se anticipa a solucionarlo
mediante ese otro recurso, y alli donde la
ciencia no alcanza, la intuicién poética y
filos6fica extiende los impalpables tentaculos
de su videncia sub-consciente, La légica es
fruto del razonar. La intuicion es onda de
esa sabiduria milenaria .que todos llevamos
dentro como herencia psiquica de nuestros
antepasados incontables.

Ante la presencia de un desconocido, sole-
mos experimentar atraccién o antipatia sa-
bita. Légicamente ignoramos el por qué. Mas,
acaso la misma explicacion anterior es va-
ledera: nuestro sub-consciente estd pleno de
la sabiduria de los siglos. Es ella quien, a pe-
sar de que pretendemos guiarnos soélo por
la razén, nos habla desde las protundas es-
tratas de nuestro yo.

Cuando se recorre la vida de Shakespeare
o de Cervantes, cuando nos pasmamos de
maravilla ante la multitud de personajes tan
varios y tan multiples que crearon en sus
obras y les comparamos con la misera vida
que fue su lote, no puede explicarse de otra
manera el genio, sino suponiendo que estos
hombres fueron capaces de abrevar en la
fuente de su sub-consciente. Nosotros sélo
sabemos la existencia de esas aguas pro-
fundas, pero ignoramos el camino para lle-
gar hasta ellas. Los genios, los videntes, los
santos, los iluminados son tales, porque son
capaces de eludir, de burlar o de cautivar
a los dragones que guardan el palacio in-
terior...

Nos llena de maravilla la conquista del
hombre sobre el reino de las cosas mate-
riales. Todavia nos queda por explorar el
mundo de n dimensiones que constituye nues-
tro intimo reino. :

Amanda Labarc.a o b

Santiago de Chile, Agosto de 1928

POLITICA

INTERNACIONAL

~ De Monroe a Wilson

—=De El Sol. Madrid=

N mis tiempos de estudiante corria por

Paris una definicién de la cuesti6én de
Oriente que no carecia de originalidad. «La
cuestion de Oriente es la botella de tinta
de que saldrd la chispa que incendiara los
cuatro rincones del Mundo». Entre otras
cualidades, esta definicion tenia la ventaja
de ser profética, como se ha demostrado a
posteriori, tinico método de demostracion
que cabe para las profecias. Es lastima que
la doctrina de Monroe no haya sido objeto
de una definicion por el estilo; pero en su
defecto, el Pacto de la Sociedad de Nacio-
nes contiene un articulo (el 21) que alude
al engendro americano con analoga facilidad
de expresion. «Nada en este Pacto se en-
tenderd afectar la validez de Convenios in-
ternacionales, tales como Tratados de arbi-
traje o acuerdos regionales, como la doctrina
de Monroe, para asegurar la conservacion

de la paz».

Esta frase «acuerdos regionales como la
doctrina de Monroe» es de una incoheren-
cia encantadora. Los Estados Unidos, en
todas las manifestaciones autorizadas de sus
hombres de gobierno, han puesto en claro
que se reservan el derecho de «definir, in-
terpretar y aplicar la doctrina de Monroe»;

expresién, por tanto, puramente unilateral

de voluntad politica. Se dird que los redac-
tores del Pacto, desatendiendo iesta tenden-
cia de los Estados Unidos, entendieron, por
el contrario, afirmar el caracter multil:_ateral
de la doctrina. Pero no es asi. El parrafo
que hoy constituye el articulo 21 del Pacto
es del propio Wilson, el cual lo presento al
Comité de redaccién del Pacto de la Con-
ferencia de Ginebra en forma de enmienda

al articulo 10. 19
En estos dias en que la Repiiblica de Costa

Rica ha solicitado del Consejo una aclara-
cién de este punto oscuro del Pacto antes

de decidirse a reingresar, nada mas instruc-
tivo que releer las actas del Comité de la
Conferencia de Paris, en que se discutié la
enmienda Wilson. Todo este documento his-
térico es altamente significativo. Hasta la
composicién del Comité, en el que no figura
ni un solo miembro de habla espariiola. Re-
presentan Iberia y su prole el Sr. Pessoa
(Brasil) y el Sr. Reis (Portugal). Preside
Wilson. Y la regla general que domina la
tiscusién es que cada cual arrima el ascua
a su sardina.

El ilustre presidente busca el modo de
satisfacer a sus reaccionarios, que temen
que el Pacto les coarte la libertad de que
gozan para cocer y guisar en el continente
americano. La enmienda Wilson viene, pues,
a corregir el articulo 10, que es precisa-
mente el que garantiza la independencia po-
liticay la integridad territorial de los Estados.
El Sr. Ku (en inglés, este inteligentisimo
chino escribe su nombre Koo; pero en es-
panol, por idénticas razones de fonética,
debe escribirse Ku) se escama ante el plural
de la frase «acuerdos regionales como...»,
por si bajo el plural de marras se esconde
algiin netando acuerdo contra la integridad
de la China. Propone, pues, se suprima el
tal plural. Lord Cecil se revela al punto de-
fensor del plural, lo que ya en aquellos
tiempos prehistoricos presagia que Inglaterra
tiene en el bolsillo una doctrina Monroe
britanica. Este duelo Cecil-Ku se termina
hacia el final de la sesién con la confesion
de Cecil, que declara indispensable el plural
para preservar de todo mal aquellos otros
«acuerdos», como el que hace que las tribus
de Arabia se entiendan con el mundo exte-
rior a través de Inglaterra solo. Tomamos
nota y recordamos las reservas al Pacto
Kellogg.

Entrelazado en elegante disefio con el
duelo Cecil-Ku se entabla un duelo Wilson-
Larnaude. Este seilor Larnaude es un juris-
consulto francés. Su interés, no, su obsesion,
es la posibilidad que la enmienda Wilson
permita a los Estados Unidos desentenderse
de toda guerra europea. Para monsieur Lar-
naude, a lo que se esta es a asegurarse la
cooperacion norteamericana en defensa del
Tratado de Versalles y sus consecuencias.
Para quien recuerde toda la labor diplo-
matica francesa en Ginebra y fuera de Gi-
nebra durante los tullimos ocho arfios, en
materia de lo que llaman «seguridad», esta
actitud de M. Larnaude resulta caracteristica.

Mientras tanto, se observarda que nadie
piensa en los hispanoamericanos. E| Brasil
no dice nada. También aqui se anuncia cla-
ramente la politica futura, porque el Brasil
aparece ya como la potencia de dudosa con-
fraternidad con las demds hispanoamericanas
en su lucha contra el monroismo. En esta
sesion, el silencio de Pessoa presagia los
discursos de Rail Fernandez en la intere-
santisima conferencia de la Habana, en la
que, jugando a la gran potencia, el Brasil
se separa de sus hermanas de América para
bailarle el agua a los Estados Unidos.

Sélo Portugal cumple con su deber inter-
nacional. El Sr. Reis es el miembro mas
inteligente del Comité—en el sentido mas
hondo de la palabra inteligente; es decir, el
mas comprensivo—. A su insistencia se debe
la pregunta mds seria y la contestacién mas
importante de toda la sesién. Pregunta Reis
si la doctrina de Monroe impediria la in-
tervencion de la Sociedad de Naciones en
las cuestiones americanas, y contesta Wilson
que no.

Ello no obstante, la sesién se cierra bajo
la penumbra de un doble sentido. Wilson
afirma que el Pacto no es sino la extension
de la doctrina de Monroe, puesto que ésta
se propuso garantizar la independencia po-
litica y la integridad territorial de los Es-
tados americanos, y el Pacto se propone
iguales fines para todos los Estados del

undo. Pero Wilson parece aqui mas habil
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que sincero. Porque lo esencial esta en que,
mientras el Pacto es un acuerdo entre vo-
luntades libres, la doctrina es una afirmacion
unilateral, que en si es ya atentatoria a la
independencia politica que pretende defender.
Y esta antinomia, que quedaba en pie, Costa
Rica la ha querido aclarar con su pregunta
al Consejo.

La contestacion, aunque habil, es valiente.

Restimese en tres puutos: el Pacto no da

validez a lo que no lo tiene. Cada nacién
americana puede, pues, entrar en QGinebra
sin aumentar la validez que ella otorga a la
doctrina de Monroe.

Todos los Estados de la Sociedad tienen
iguales derechos y obligaciones; luego la
doctrina no impide la intervencién de la
Sociedad en América para defender a sus

S-a . fvadoride

miembros. (Si se atreve, desde luego. Pero
eso ya es otra cosa que no depende de la
significacién del Pacto, sino de la balanza
de fuerzas).

La interpretacién de los acuerdos regio-
nales pertenece a las naciones que los han
aceptado «inter se». Luego si las naciones
de América no aceptan la doctrina de Mon-
roe, esta no aceptacion es en si una inter-
pretacion.

¢Qué concluir? Primero, la continuidad hist6-
rica enlos tdltimos ocho afnos. Segundo, la in-
compatibilidad de la doctrina con el Pacto.
Ahorabien, el Pacto, histéricamente, no puede
retroceder. Que ladoctrinase entere. Wilson
ha matado a Monroe. Lo que queda es un
fantasma. Claro que los fantasmas son difi-
ciles de enterrar, y meten miedo a las gentes.

Madariaga

A Juana de

Compaiiera:

Ninguna conquista ha podido llenarnos de
mas justo optimismo a los que militamos en
las filas revolucionarias del Apra, tanto
como la noticia de su adhesion franca y sin-
cera a nuestra Alianza, llegada por inter-
medio del 6rgano de la Unién Latinoameri-
cana. Y digo ninguna, porque en la tarea
dura de luchar contra el imperialismo y sus
cémplices, que lo son la mayor parte de los
gobernantes de nuestros pueblos, no sélo
tropezamos con su indiscutible fuerza hecha
a base de esclavizacién del hombre por la
necesidad econdmica, sino también con aque-
llos que a pesar de estar empenados en la
misma lucha, desconocen nuestra labor y se
suman a los enemigos, en una inconsciente
y suicida alianza, combatiéndonos y tratando
de desprestigiar ante las masas de trabaja-
dores manuales e intelectuales del Continente
la obra del Apra, que nosotros conceptua-
mos como la tinica que ha podido encauzar
el sentimiento antiimperialista y unionista de
nuestros pueblos, con visién social.

La adhesion suya, compafiera, se viene a
sumar a la 'de otros nombres de reconocido
prestigio intelectual y que tienen larga hoja
de servicios en favor de la causa de los
pueblos indolatinos. Froylan Turcios, el va-
liente director de la revista Ariel, 6rgano
de la defensa nicaragiiense, Alberto Masfe-
rrer, Joaquin Garcia Monge, la educadora
centroamericana Carmen Lyra, son las alti-
mas conquistas que ha obtenido la labor
firme y consecuente a sus postulados, que
realiza el Apra. Intelectuales todos que ha-
biendo comprendido hace mucho tiempo el
deber de todos los hombres y mujeres res-
ponsables de Indoamérica, sélo esperaban
un organismo capaz de agruparlos para una
mejor labor disciplinada y armonica.

Varias son las mujeres que silenciosamen-
te, como simples soldados de una causa,
luchan dentro de nuestras filas, aportando
su buena voluntad y su accion decidida a
nuestra obra. Sin embargo, ello noera bas-
tante a quitarnos el pesimismo que ya te-
tenemos de la mujer indoamericana. Desgra-
ciadamente una honda indolencia espiritual
y fisica—herencia de la colonia—caracteriza
a nuestras mujeres, y asi las que mejor
podian colaborar a la emancipacion conti-
nental al lado del hombre, siguen en sus
puestos de frivolidad y feminidad humillante.
Es indudable que la lucha revolucionaria re-
quiere una férrea disciplina que no son
capaces de tenerla muchas mujeres de la
América nuestra. Pero esa incapacidad esta
basada en un viejo prejuicio de inferioridad,
en una moiorra espiritual que la fuerza de
las nuevas convicciones puede muy bien
desarraigar. El sentimiento de responsabili-
dad es demasiado fuerte todavia para que
puedan aceptarlo las débiles voluntades fe-

Ibarbourou

meninas. No importa que en muchas de ellas
existan ciertos arrebatos revolucionarios, si
ellos no han de traducirse sino en palabras.
Si el divisionismo es uno de nuestros males
congénitos y causantes de que de €l se
aproveche la ambicion de los imperialistas
extranjeros, la falta de estabilidad en nues-
tras convicciones, la ninguna responsabilidad
ante el deber, son también los factores de
esta desorganizacion casi anarquica en que
viven los pueblos hermanos del Continente
indoamericano. De estos defectos espiritua-
les quiza si a la mujer le toque el mayor
porcentaje.

El Apra precisamente ha venido a orga-
nizar. Ha comprendido que solo un fuerte
organismo responsable, emanado de nuestras
propias necesidades, de acuerdo con )as
condiciones econdmicas, sociales y politicas
de nuestros pueblos y con la realidad his-
térica en que vivimos, podria realizar la eman-
cipacion de la América Latina, mediante su
unificacién para presentarse en frente unido
contra el imperialismo absorbente y contra
los despotismos de sus propios sistemas de
gobierno.

El Apra es un organismo de reciente funda-
cion, pero de larga y consciente preparacion.
Algo mas, nuestro organismo ha declarado
sus puntos fundamentales de lucha una vez
que defini6 su propia doctrina, tomada del
ambiente latinamericano, donde hace tiempo
viene perfildndose un nuevo concepto de la
justicia social, de la organizacidén econdmica
del mundo, después de las grandes expe-
riencias histéricas que nos han proporcionado
las revoluciones rusa y mexicana.

El Apra asi no puede ser para para sim-
ples diletantis, a quienes entusiasman todos
los nuevos gestos, como las nuevas escuelas
de arte, transitorias y ficticias. Dentro de
Su organizacion se requiere una gran voca-
cion revolucionaria, una fuerte disciplina,
un absoluto sacrificio personal en pro de los
derechos colectivos que propugnamos.

Dentro del Apra hay que luchar dia a dia,
avanzando paso a paso en el terreno de las
conquistas. Hace cinco afios nuestro grupo
era pequeio, aunque alentado por una fuerte
y tenaz esperanza. Hoy en casi todos los
pueblos indolatinos contamos con grupos no
numerosos, pero decididos y disciplinados,
capaces de llevar sus couvicciones hasta el
triunfo. Centro América hoy es totalmente
aprista, sino confamos claro a los gobiernos
vergonzosos que sirven cinicamente al im-
perialismo extranjero.

Una nueva era de Jucha se vislumbra en
el horizonte de nuestra América, lucha por
los mas elementales derechos del hombre.
El feudalismo heredado de la Colonia, la
Repiiblica corrompida en manos de esclavos
incapacitados para comprender sus deberes,
hacen de mas de 90 millones de hombres,

una masa inconsciente en la que una infima
minoria hace producir en el dolor y la mi-
seria a la gran mayoria explotada.

Contra este régimen se levanta el Apra.
Y para realizar sus postulados necesitamos
de todos los soldados que pueda darnos el
anhelo de reivindicaciones que existe en
todos los oprimidos del mundo.

Los que creen que los intelectuales, los
artistas, los poetas, no son un gran aporte
a la obra de mejoramiento social en que
estda empeiniado el mundo, se equivocan. No
cabe duda que son las masas las que con
su oscuro instinto sefialan el mal y la forma
de combatirlo; pero también es indudable
que el intelectual, el artista, el poeta, rea-
liza dentro de su alto rol cultural una obra
meritisima agitando en belleza la conciencia
de las multitudes.

Nosotros estamos en los comienzos de la
lucha y necesitamos agrupar a todos, hom-
bres y mujeres, intelectuales y artesanos,
maestros de escuela, empleados, clases me-
dias, en un frente tinico contra el imperia-
lismo opresor y contra las oligarquias do-
minantes. primera etapa en nuesfra accidn
para obtener la emancipacién definitiva de
varios millones de hombres oprimidos.

De ahi que dentro de nuestras filas el
intelectual adquiera un nuevo significado. Ya
no el simple productor de belleza o pensa-
mientos mas 0 menos al servicio de una
clase, sino el soldado que pone al servicio
de la causa comitin, su talento y su convic-
cién revolucionaria.

Al ingresar al Apra, pues, comparera, ha-
béis asumido un deber superior a cualquier
otro, y nosotros uvstamos seguros que no
veremos defraudada nuestra esperanza al
confiar en vuestra labor dentro de nuestro
organismo, de acuerdo con la urgencia del
momento y la trascendencia de la causa.

Creo que ha llegado felizmente la hora
de que la mujer indoamericana desemperie
su verdadero rol activo y de dignificacion

- humana. La victoria del Apra de otro lado

sera la incorporacion de la mujer al distrute
de todos los derechos inherentes al hombre.
Es, pues, un deber de ella agruparse a
nuestras filas y tomar parte activa en la
lucha que le emancipara.

Vuestra adhesion es, ademas, un feliz indi-
cio. Es como el termdmetro que nos senala
hacia dénde esta orientandose el nuevo sen-
timiento de la mujer de continuo 1ndolente.
La mujer ha ignorado siempre que  podria
ser tutil a la causa de los mds, aislandose
de toda otra actividad que no fuera la sim-
plemente femenina en el viejo sentido. Pero
tampoco la mujer de nuestra Américu ha
tenido nunca, como hoy, preparado el cami-
no para rehabilitarse de su proverbjal irres-
ponsabilidad. Era preciso senalarle derro-
tero. Vuestra adhesion, repito, lo senala.

Que vuestro nombre abra la lista de mu-
jeres valientes que se afiliau a nuestro
Frente Unico, y les dé la copciencia de su
nueva responsabilidad histérica ante la Amé-
rica. Que vuestra adhesion se junte a la de
todas las mujeres jévenes, Sin prejuicios,
aptas a oir los llamados de la revolucién
indoamericana, Que un nuevo concepto de
feminidad ennoblezca el antiguo degradante
de simples objetos de placer, de reproduc-
cion y esclavitud, y se igualen dentro de la
lucha a los hombres jévenes que han puesto
al servicio de nuestra causa su mejor con-
tingente de sacrificio y esfuerzo.

Y que al nombre de Juana de Ibarbourou
y de Carmen Lyra se una el de tadas las
mujeres nuevas de Indoamerica, llenas de
inquietud y de voluntad luchadora, para el
triunfo detinitivo de nuestros ideales contra
el imperialismo yanqui, por la unidad de to-
dos los pueblos de Indoamerica, para la rea-
lizacién de la justicia social.

Vuestra compaiiera en el Apra,

Magda Portal

México, D. F. octubre de 1928,
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Gonsmﬁno los Epigramas americanos,
de Enrique Diez-Canedo, como una
demostracion. Profundamente cauta,
sensible a las miradas méas lejanas,
pero segura de su linea, la musa va

descubriéndose, nunca de una vez, y ’

velandose, nunca con demasiada se-
veridad. Esa demostracién poética,
cuyo lirismo contenido, frenado, cae
siempre bajo la temible sonrisa critica
del autor, es quizda uno de los ejem-
plos méds expresivos del momento li-
terario. ¢Esta en el lindo, breve vy
claro volumen de Epigramas todo el
viaje a América de Diez-Canedo? ¢Es-
td siquiera lo mas intenso de su viaje?

Diez-Canedo es—nadie lo ignora—
espiritu de grandes, casi ilimitadas
fronteras. Solida cultura. Preparacién
lenta, dia por dia. Voracidad y reten-
tiva pasmosas, proverbiales, y com-
probadas cien veces por cuantos lo
tratan. Esta amplitud de horizontes y
esta seguridad de clasificacion, aptitud
mds ttil que todos los ficheros, indis-
pensable para manejar tal cumulo de
informaciones; es decir, estas cuali-
dades de Diez-Canedo critico han de
vigilar estrechamente la marcha de
Diez-Canedo poeta. Un género de
poesia puramente intelectualista hu-
biera unido todas las virtudes disper-
sas; pero lo curioso es que entonces
hubiera quedado fuera Diez-Canedo.
Lo prueba el final, «el regreso» de
su viaje a América:

Ni Ulises ni Jason. Toda mi ciencia
consista en ser mas claro, mas sereno,
mads rico, pero s6lo de experiencia,
tal vez mas 1til y ojala mas bueno.

Deseo y resumen tan helénicos de
estirpe como el género elegido para
expresar... ¢Las sensaciones? {Las emo-
ciones ¢Las observaciones? Digase en
la mejor forma, porque el nombre obe-
dece a moda pasajera; la observacion
es fria, la sensacion, brutal; la emocién,

romantica y anacrénica; me refiero a
los motivos mas sonoros, méds inten-
samente coloreados de su diario de
viaje.

Pero aqui esta ya la primera ampulosidad,

ue en ninglin modo puede reprocharse a
%anedo, sino a mi. El diario de viaje no
existe, y si existe, no es para los demas,
sino para el viajero. Existen y aparecen uni-
dos esos trazos rapidos, como anotaciones,
al pasar ante los mas vastos o los mas po-
bres temas—el Paso de los Andes o Puerto
Colombia—, dibujos de un instante, cuya
gracia radica en que luego quedan trabaja-
dos a buril, con la técnica rigurosa y firme
del epigrama.

Demostracion interesante, expresiva de la
hora que viven nuestras letras, he dicho que
es el libro de Canedo. Véase quién lo hace.
Conciencia escrupulosa, idea siempre viva y
presente de la responsabilidad. Ingenio hen-
chido de logica. Trabazdn rigurosa del pen-
samiento y de la clausula. En realidad, un
clasico. Y nos trae, como en una caja de
filigrana con secreto, este libro, de apa-
riencia ligero, vuelo de golondrina, vuelo de
hay-kay, que en algunas paginas desnivela
el peso con lineas graves—pocas, pero gra-
ves—, dignas de ser escritas con letras ro-
manas, votivas. /magen del Mapocho, Lluvia
en Gatun, maravillosas concentraciones de
alma y naturaleza, siluetas, madrigales, juego

de fantasia... No ha querido pensar—no ha
querido dejarnos pensar que lo piensa—en
el poema del viaje ni en el poema de Amé-
rica. iNada de liricas arrebatadas por pega-
sos intercontinentales con sus precedentes
histéricos! Nada de corresponder a las vie-
jas efusiones de metro largo con oftras
elocuencias! El mas agudo talento de Enri-

Epigramas americanos

(Versos de Diez-Canedo)

iulr,s T
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Enrique Diez-Canedo

(Caricatura de Bagaria)

que Diez-Canedo—poeta, critico, profesor—
es el de hacerse cargo.

Y su libro, tan breve, es una leccién mas.
Resbalar sobre el peligro en que cayeron
otros demasiado ingenuos. Vestir hdabilmente
la fuerza. Fuerza oculta, fuerza doblada. Co-
mo los libros tienen su sino, y no es dificil
advertir en éste cierto gracioso sortilegio,
puede ocurrir que lleguen mas alld y den
mas en el blanco los Epigramas americanos
que obras de mas balumba. Los poetas ma-
yores—por otra parte-—se han complacido
en gravar medallas que alguna vez logran
la inmortalidad, precisamente por ser faciles
y ligeras. Ultima observacién: en el libro de
Canedo, de gracia y espiritu muy modernos,
no hay concesiones al llamado arte nuevo.

Luis Bello
(El Sol, Madrid).

Los Epigramas americanos,
de Diez-Canedo

De su viaje a América nos ha traido En-
rique Diez Canedo una linda antologia: los
Epigramas americanos. Los epigramas son
materia de antologia. Diez-Canedo, tan le-
trado, tan culto, devuelve a la palabra epi-
grama su amplio sentido antiguo, cercenado
barbara o, por lo menos, mezquinamente, en
el uso vulgar moderno, que reduce el nom-
bre de epigrama a la variedad satirica. Ni
siquiera fué ésta su forma original, sino una
manifestacién que no-se generalizé hasta los

poetas alejandrinos.

El epigrama venia de la epigrafia.
Fué una forma de poesia menor propia
de pueblos como el griego y el roma-
no, amigos de lapidas y de inscripcio-
nes conmemorativas y votivas. De la
inscripcion se derivo el epigrama poé-
tico, que abarcé todos los asuntos,
desde el tema heroico, como en el
epigrama o epitafio poético (una va-
riedad de poesia epigréafica) de Sim6-
nides de Cos a los héroes de las Ter-
maopilas, a los versos que celebran los
juegos de Venus, madre de los placeres
breves y de los dolores largos, como
se ha dicho, haciendo asi un epigrama.

Con razén se ha comparado el pa-
pel del epigrama en la literatura grie-
ga al del soneto en las literaturas
modernas. El epigrama, en su sentido
clasico, es un pensamiento fino y de-
licado, expresado sintética y sencilla-
mente. Por eso es la forma propia
para el cuaderno de viaje de un poeta
que va pasando rdpidamente por mu-
chas ciudades y lugares exéticos. Viene
a ser en este caso como la chispa -
que aquellas representaciones intuiti-
vas que se van sucediendo rdapidamente
arrancan a la sensibilidad del poeta.
Hoy no se estilan los poemas largos;
pero, aunque estuvieran mas de mo-
da, no se podria pretender del poeta
viajero que ftrajese un cargamento de
poemas. Puede, si, traer en una cajita
de sdndalo osencillamente en la cartera
un ramillete de epigramas.

Cada lugar, cada figura, ciudad,
monumento, paisaje, escena o tipo
humano que se ha ofrecido a la vision
del viajero con la lozania virginal de

_lo nuevo ha arrancado a su fantasia
y a su sensibilidad un reflejo, una
imagen, un centelleo rapido: la primera
materia del epigrama. Si el viajero
carece del don de la expresién poética
aquella impresién quedarda inédita y
se ira borrando con el tiempo. Un
poeta como Enrique Diez-Canedo la
esculpe (bien puede decirse, siguiendo
la etimologia) en el epigrama.

x % %

La variedad de formas de esta breve an-
tologia (compuesta de treinta y ocho poesias)
se corresponde con la diversidad de tonosy
de matices del epigrama antiguo. Algunos de
los de Diez-Canedo tienen una bella pompa
poética propia del asunto tropical. Asi, la
entrada en el puerto de Riojaneiro de noche:

La noche, reina negra, desciende hasta sus mares,
Para el bafio la ornaron sus doncelias.

En sus pechos de sombra luminosos collares.

En sus crespos cabellos un enjambre de estrellas.

Otros, en vez de esa amplitud y riqueza
huguesca. tienen la brevedad de un grafito,
como el Hay-Kay de Buenos Aires, o una
concisién, intensa y penetrante, como la de
Un tango:

¢De qué sima extrana sales,
viento que brisa pareces

y al pasar los arrabales A
de las almas estremeces?

Es ésta una poesia eminentemente culta.
Cualquier forma de literatura de viajes, des-
de esta tan leve y rapida de estrofas que
parecen mariposas poéticas hasta las des-
cripciones en prosa literaria y lirica, lo son
fatalmente. No hay mundos nuevos. América
s6lo lo es de nombre. Todos los lugares de
la tierra estan abrumados de historia, de
leyenda, de literatura. El dia que se pueda
ir con alguna facilidad al Polo Norte, el poeta
que emprenda el viaje llevara consigo sus
cldsicos, sus mitos, sus reminiscencias poé-

(Pasa a la pagina 301).
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o he dicho en un libro cosas un poco ru-

das sobre San Sebastidan. No voy a can-
tar la palinodia. Esto seria desagradable.
Ademds, lo que he escrito me parece exacto.
Y al pensarlo y al decirlo no hubo en mi
intencion aviesa. Yo tenia de joven un ligero
rencor contra la ciudad, quiz4 més contra
los directores de la ciudad, porque cuando
quise encontrar en ella una ocupacién como
médico, no la pude encontrar; pero mis ren-
cores son superficiales y se olvidaron.

Comprendo que tenia entonces poco espi-
ritu ciudadano. He sido y soy un liberal y
un individualista sin disciplina. Lector entu-
siasta en mi juventud de Schopenhauer, de
Dostojewski, de Tolstoi, tenia un bagaje an-
tisocial no muy propicio para colaborar, en
pequefio o en grande, en la marcha de una
ciudad como ésta, antes liberal y provin-
ciana y que comenzaba a ser cuando yo era
joven, rica, grande, conservadora y algo
teocratica.

Desligado de ella me he convertido en
un forastero mds; pero en un forastero sim-
patizante, que ve los éxitos del pueblo con
entusiasmo. No sé si, como forastero o como
donostiarra, San Sebastian me gusta mas
en invierno que en verano. Yo soy hombre
un tanto oscuro y las atracciones veraniegas
no me atraen gran cosa. No me gustan las
corridas de toros. Me parece una tiesta abu-
rrida; no tengo curiosidad por las carreras
de caballos, ni por los sports. No estoy tam-
poco en edad de lucir pantalones blancos
ni de llevar la cabellera al viento, princi-
palmente porque no la tengo. Asiduo foras-
tero, como desligado de las cosas actuales,
creo que puedo mirarlas con mas serenidad
que si estuviera dentro de ellas. Se me fi-
gura ver que la vida donostiarra es més
normal, mas en armonia con la Naturaleza,
mas pagana que la de hace afnos y también
un poco mas cruel e indiferente. A vVeces
la crueldad y la indiferencia son una condi-
cién de lo sano.

Al paganismo de esta época la tendencia
hipécrita pone unas conteras un tanto cémi-
cas. Asi, el director espiritual puede armo-
nizar para sus clientes ricos de ambos sexos
la devocidn y el sport, el libro de oraciones
y el maillot, las novenas y el lapiz para
maquillarse, la Adoracion Nocturna y el
charleston, el jesuitismo y el jazz-band.

Yo ya sé que hablar de estas cosas es
de mal gusto. El afno pasado era de mal
gusto hablar del crimen de Beizama, y pa-
recia que algunos insensatos mal intencio-
nados habiamos inventado ese crimen para
soliviantar a las personas pudibundas y de
buenas costumbres. Nuestro tiempo es para
gente sana, para gente joven y de poca es-
piritualidad; para los americanos, para los

Unas palabras
de Pio Baroja

En el banguetle con gque varios admiradores
le agasajaron en San Sebastian, recientemente,
leyo el ilustre novelista las siguientes cuartil/as:

comerciantes judios y para los sportmen ad-
miradores de futbolistas, boxeadores y co-
rredores. Es el tiempo del deporte y del
cemento armado. Uzcudum, es un hombre
representativo del pais vasco. Puede aspirar
a todo. Si con el tiempo deja algiin dinero
para obras piadosas., puede llegar hasta a
ser canonizado en compariia del cura Santa
Cruz, bajo la tutela amorosa de nuestro pa-
dre Ignacio.

Un misticismo en pequefio y un sentido
practico en grande se dan con frecuencia
en el hombre. Yo he leido este afo y el
pasado algunas obras de mistica, y, la ver-
dad, me parecia que estaba hojeando libros
de cuentas con su debe y su haber.

No en balde las creencias actuales tienen
tan fuerte luz semitica; no en balde somos
latinos, al menos en cultura, y tenemos esta
idea desmesurada y exorbitante que -tiene
el latino de si mismo. Hay mucho calcula-
dor, mucho judio habil bajo la capa del buen
creyente que sabe hacer un perfecto balan-
ce de virtudes y pecados, de lo que hay
que hacer y de lo que no hay que hacer.

El que se habitua a ese calculo ulfrate-
rreno es un aguila para lo terreno.

—— ——

En estos momentos sociales de gente ha-
bil, calculadora y despierta, con instintos
trepadores, el que no es habil calculador y
despierto se debe retirar a un rincén para

que no le pase por encima el auto de bue-
na marcha de las gentes vencedoras. Es lo
que he hecho yo, siguiendo el consejo dado
en Cdndido por €l viejo maestro de Ferney.
Aqui, retirado, parece que se ven las cosas
y los hombres, las ideas y los hechos con

mayor claridad. Desde fuera, y sin preten-
sion de conocerla en grande, encuentro
cuando vengo a San Sebastidn que ésta es
una ciudad que progresa—al menos mate-
rialmente—con un brio extraordinario, que
es una urbe grande, espléndida, de las que
tienen mas visualidad, en la opulencia de
las ciudades de recreo de Europa.

Cierto que le falta un leve matiz de es-
piritualidad; pero esto no es culpa exclusi-
vamente suya, sino tanto o mas de la bur-
guesia, que viene de todas partes y que no
es frecunentemente un modelo de aticismo.
Hace unos anos fui a ver el Museo Ocea-
nografico con la familia de un amigo; y, des-
pués de contemplar algunas mixtificaciones
histéricas poco agradables que hay alli, al
bajar al Acuarium, que ain no estaba sur-
tido, el miquelete nos dijo, sonriendo:

—Peces, no tenemos.

iQué le vamos a hacer! Peces no tene-
mos; cultura intensa, tampoco tenemos; pero
la tendremos con poco que el pueblo se
empene. Entonces San Sebastian no sera
solo marco apropiado para la petulancia del
rico, sino también algo para la gente menos
brillante que tenga necesidades espirituales.

Cierto que esta cuestion de la cultura no
es clara, ni mucho menos, pues bajo ese
rotulo indicador hay muchas direcciones y
muchos caminos. Yo pienso que la tenden-
cia de los pueblos nuevos no debe ser la
de aceptar estilos estéticos manoseados sino

ir a buscar zonas inexploradas, en donde
las haya; probablemente mejor en la ciencia
que en el arte. Una ciudad de epiciireos es
epicirea aidn sin quererlo. El gran Epicuro,
honor de la antigiiedad, segiin Lucrecio,
tiene su culto, aunque sea inconfesado. Si
hay epicureismo, vale mas que no sea tinica-
mente del arte suntuario y del arte culina-
rio, sino también del ingenio, de la gracia
y de la distincién. La cultura serda un nuevo

elemento de ¢éxito para una. ciudad como
ésta, activa y emprendedora... No quiero
seguir mas en mi divagacién... La inte-
rrumpo, amigos donostiarras, para daros las
gracias de upa manera efusiva y cordial por

esta prueba para mi inesperada de simpatia.

(De A B C. Madrid).

La leyenda de Poincaré

=Traducido de The Nation, Nueva York, por M. S.=

ammunpo Poincaré debiera ser un hombre
teliz. Por 17 anos ha sido el amo de
Francia; su autoridad sufrié un breve eclipse
sOlo para resurgir de él mas potente que
nunca, y durante los dos tltimos afnos ha
sido incontestable. El pueblo francés le sostu-
vo en una eleccién general en que su perso-
nalidad era la dnica plataforma, y todos los
partidos representados en la Camara con
excepcion del socialista y comunista, le die-
ron un voto de confianza, y asi ha podido
coronar la reconstruccién financiera de los
ultimos dos anos dando a Francia una nueva
moneda establecida firmemente sobre una
base de oro. Sin embargo, Poincaré parece
deprimido y casi humillado. El discurso en
que anuncié la estabilizacion del franco dejé
en sus oyentes una impresion de melancolia.
Desde que se decidi6 la estabilizacion ha
dado pruebas mas de una vez de una ner-
viosidad insdlita, y segin algunos de sus

compaieros de gabinete, pensaba renunciar
en cuanto pasara la ley. En su dltimo dis-
curso importante en la Camara no parecia
ya el frio, casi inhumano Poincaré con aquel
su modo autoritario al cual estamos acos-
tumbrados, sino un suave y persuasivo Poin-
caré que parecia sentir la necesidad de ex-
cusarse.

Tiene razén para estar triste, porque su
triunfo aparente fué en efecto una derrota.
El ha dominado a sus compatriotas pero las
realidades econémicas le han dominado a él.
El mundo imagina que la restauracion de
una moneda estable—la estabilizacion de
facto hace 18 meses y su reciente consa-
gracién legal— son obra de Poincaré. Poin-
caré sabe que no. Cuando a reganadientes y
después de una empefiosa pero inatil resis-
tencia solicité al Parlamento que pasara la
ley que consagrd terminantemente la repu-
diacion de cuatro quintas partes de la deuda

nacional francesa y el establecimiento so-
bre los rentiers de un impuesto capital de
ochenta por ciento, registr6 el fracaso de
su ambicién de ser el salvador del franco.
Su idea era la de la clase rentistica francesa
de la cual es un tipico representante, esto
es, que la estabilizacion del franco a un tipo
cualquiera mas bajo que el de antes de la
guerra significaria un acto de bancarrota na-
cional que desacreditaria a -Francia por siem-
pre. Que €l, un burgués altamente respeta-
ble, tuviera que fungir de liquidador fué una
amarga humillacion, y esa amargura resultd
mds intensa por la conciencia de que fué su
propia politica hacendistica antes de 1924
una de las causas que hicieron inevitable la
bancarrota nacional.

Cuando Poincaré vino al poder hace dos
anos, su politica monetaria era completa re-
valorizacion. Su intencién era restituir el
franco gradualmente a su valor nominal, ya
sea por un alza continua o por grados, Fué
con mucha dificultad que se le persuadié a
principios del afio pasado de permitir al
Banco de Francia fijar el valor del franco
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al rededor de 25 francos por délar, y talvez
no habria convenido sino hubiera sido por-
que comenzaba una crisis industrial. Aun
asi no abandon6 la idea de revalorizaci6n
por grados, un método desastroso, pues sig-
nificaba crisis periédicas cada vez que se
aumentara el valor del franco. Todavia en
la ultima eleccién general decia que Fran-
cia era como un paciente necesitado de un
tratamieto prolongado y que no podia cu-
rarse rapidamente con operaciones quirur-
gicas. Es muy posible que Poincaré mismo
Inspirara la campafia contra la estabilizacion
legal en Le Temps y otros periédicos después
de la elecci6n con el propésito de organizar
la opinion piblica en su favor y contra el
Banco de Francia y losintereses industriales.

Unicamente la amenaza de Moreau de re-
nunciar la presidencia del Banco de Francia
si se demoraba mas la estabilizacién legal
obligd al fin a Poincaré a capitular, y no
es sorprendente que €l haya resentido “esta
forzosa sumision. Cuando habia convenido
en la estabilizacién legal, surgio otra lucha
sobre la convertibilidad de billetes en oro.
Poincaré queria que al portador de billetes le
fuera posible obtener ‘oro y que éste circu-
lara libremente como antes de |a guerra.
Con gran trabajo se le disuadi6 de esto.

Asi es que la estabilizacion del franco.
muy lejos de ser obra de Poincaré, le ha
sido impuesta no tanto por los hombres co-
mo por los hechos. El tuvo al fin que reco-
nocer la imposibilidad de una politica que
habria triplicado el presupuesto francés, su-
bido el costo de servir la deuda nacional
solamente a » 5,000,000,000 al afio, y arrui-
nado la industria francesa por - anadidura;
pero se necesité mucho esfuerzo para hacer
que €l lo reconociera. Lo cual quiere decir
que el concepto de Poincaré como un gran mi-
nistro de finanzas es absurdo. En efecto, ¢l
no ha hecho nada, y la politica que ha puesto
en practica no era la suya. Todo lo que se
ha hecho se ha hecho por el Banco de Fran-
ciay el estado mayor del Departamento de
Finanzas, a menudo a pesar de la oposicién
de Poincaré. La tinica razén de que haya
tenido éxito donde sus predecesores fraca-
saron es que Poincaré ha tenidu mayoria
en el Parlamento, mientras que aquéllos
fueron despedidos uno después de otro en
cuanto trataron de hacer algo.

El extraordinario ascendiente de Poincaré
sobre sus compatriotas es un fenémeno no-
table y dificil de explicar, porque él no es
ni -ha sido nunca popular en el verdadero
sentido de la palabra. Héroes populares de
Francia han sido generalmente hombres del
sur, a menudo de origen extranjero como
Napoledn y Gambetta, casi siempre oradores
altisonantes. Napole6n no era orador, es
cierto, pero era decididamente flamboyant,
por no decir cabotin, a despecho de su in-
discutible aunque limitado genio. Clemen-
ceau es mds bien cinico que flamboyant,
pero es un chauvinista de tipo romantico
debe su en un tiempo gran popularidad a
€so y asus agudezas. Poincaré es también un
chauvinista pero no del tipo romantico: es el
polo opuesto de flamboyant y no es un gran
orador. En algunos respectos no es tipica-
mente francés. Ningiin lorenés es tipica-
.mente francés. Poincaré es tan metddico
como un aleman, y hay algo del politico sajén
en sus licidas y business-like declaraciones.
Es uno de los pocos politicos franceses ca-
paces de exponer hechos y cifras metddica-
mente y sentar su opinién con claridad. Puede
que sea por esto por lo que inspira con-
flanza, porque es distinto de los demds. Pero
en ciertas cosas Poincaré es un tipico re-
presentante de ld burguesia francesa o del
campesino francés que viene a ser casi lo
mismo, porque la burguesia en Francia re-
vela su origen compesino. Tiene la estrecha
mentalidad juridica, el meticuloso cuidado
de las formulas, el respeto porla letra de los
documentos escritos, y la astucia limitada

de la vision. Tiene en verdad mucho de no-
tario, y ya se sabe que los franceses estdn
siempre listos a encomendar sus intereses
a un notario. Y porque conoce su propio ta-
lento y tiene propésitos definidos y los si-
gue con tosuda persistencia, inspira confianza,

Sin embargo, no es ésta la primera vez que
Poincaré ha sido vencido por las circuns-
tancias y ha fracasado en su politica. Una ra-
zon, sin duda, es que carece de percepcion
y no puede ver con bastante prevision. Lo
que Clemenceau dijo de él que sabia de todo
y no entendia de nada, era desde luego un
chiste en que habia deliberada exageracion
pero también mucho de verdad. Cuando uno
vuelve la vista hacia los tltimos 16 afos du-
rante los cuales Poincaré ha sido una in-
fluencia en la politica francesa, es dificil decir
en qué ha tenido éxito su politica. No hay
duda de que su programa de 1912-1914 fue
uno de los factores mas impartantes que pro-
vocaron la guerra. Cuando fué electo presi-
dente, Anatole France dijo inmediatamente
que ello queria decir guerra. Otro tanto
dijo Michel Corday y algunos de nosotros
en Paris. Pero aunque yo no tengo ninguna
duda acerca de la resposabilidad de Poin-
caré en la guerra, no estoy seguro de que
€l deliberadamente la quisiera. Me inclino
mas bien a pensar lo contrario. Ciertamente
que €l queria recobrar Alsacia y Lorena: él
mismo dijo que éstu reconquista era el tnico
ideal que tenia para vivir su generacion;
ciertamente que se propuso seguir una po-
litica extranjera activa, une politique ficre,
para demostrar que Francia, como dijo otra
vez en 1912, no tenia miedo a la guerra,
pero dudo que tuviera bastante percepcitn
para darse cuenta de que su politica estaba
llevandonos a la guerra. :

Cuando ésta vino, su propésito persis-
tente fué no sélo recobrar a Alsacia v Lo-
rena sino anexar todo el territorio del Rin
o al menos separarlo de Alemania. En 1923,
como lo demuestra el informe Dariac, no
habia abandonado el propésito, pero no lo
consiguié ni lo conseguira nunca. El, con
Millerand, destruy6 el arreglo de Briand y
Lloyd George en Cannes y forz6 a Briand
a renunciar, pero unos pocos afos despucs
tuvo que aceptar Locarno, que era resultado
del fracaso de Cannes y mucho preferible
de todo punto de vista excepto del chauvi-
nista francés. Invadi6 el Rhur rehusando
el ofrecimiento de Bonar Law de cancelar
la deuda de Francia a Inglaterra si se abs-
tenia de hacerlo, con el fin de forzara Ale-
mania a pagar sumas grotescas por repara-
ciones, y el tnico resultado fué que se vié
obligado a aceptar el plan Dawes, que es
una admisién de que Alemania no podia pa-
garlas. Porque aunque Herriot era ya minis-

tro cuando se adopt6é el plan Dawes, Poin-
car€ ya lo habia aceptado en principio antes
de dejar el poder en 1924. Desde que Poin-
car€ volvio al ministerio en 1926 es verdad
que di6 al traste con el acuerdo de Thoiry
igual que antes con el de Cannes, pero aunque
ha pospuesto el entendimiento franco-aleman
y puede que lo posponga por un tiempo mas,
no creo que podra impedirlo permanente-
mente. Es posible aiin que Poincaré sea el
primer ministro francés en evacuar el Rhin
SI permanece en su puesto mas tiempo que
Chamberlain.

En pocas palabras, la carrera de Poincaré
ha sido un fracaso.-Ha hecho cosas que no
hubiera querido hacer, y ha dejado de hacer
otras cosas que hubiera querido haber hecho.
Pero como dijo el otro dia J. M. Keynes en
la Nation de Londres, los politicos son los in-
térpretes y no los amos del destino. Su
tarea es en una palabra registrar el fait-
accompli. Asi es que nosotros podemos decir
que en este asunto de la estabilizacién del
franco como en los otros asuntos menciona-
dos, Poincaré ha hecho su tarea.

Robert Dell
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Pagina Lirica

de Enrique

Diez Canedo

=De Epigramas Americanos, Madrid, 1928.=

Partida

Cadiz es amigo ejemplar.

Te trae a bordo, y, al zarpar,

te dice adiés. El mar y el cielo
te envuelven, y entre cielo y mar
todavia ves blanquear

su temblor de tltimo panuelo.

Peces voladores

Parece el mar sereno,

y una guerra civil quiza en él se desata.
De su seno surgidas, se clavan en su seno
las saetas de plata

Entrando en Rio de Janeiro,
de noche

La noche, reina negra, desciende hasta sus
[mares.
Para el baifio la ornaron sus doncellas.
En sus pechos de sombra luminosos collares.
En sus crespos cabellos un enjambre de
[estrellas.

Avenida Paysandu
(Rio de Janeiro)

iOh, genio del lugar que nos acechas!
lléguense sin recelo a ti las almas:

porque, en signo de paz, todas tus flechas
clavaste en tierray se han trocado en palmas.

Montevideo a la vista

Ya el mar es patria, no destierro;
porque el espiritu de Ariel
esboza una ciudad y un cerro
con su luminoso pincel.

Hay-kay de Buenos Aires

La curva criolla de una voz
vuelve americana
la calle.

Plaza de San Martin

(Buenos Aires)

San Martin por los aires galopa,

y en la plaza el frondoso arbolado
finge en torno fantdstica tropa.

Corre el viento. Escuchad, Cada copa
guarda un eco del grito sagrado.

Lin fango

¢De qué sima extrana sales,
viento que brisa pareces
y al pasar los arrabales
de las almas estremeces?

A Enrique Larreta, en su casa
espanola

Lo quisiste y te di6 la patria ibera
para tu gloria un libro y para el arte
del buen vivir una mansién entera:
nadie podra Zogoibi apellidarte.

A Valery Larbaud,

| pensando en Ricardo Giiiraldes

Se fué. Ya no es mas que sombra.
Mont6é en su pingo pampeano.
Solo se fué por el llano;

dej6 atras rancho y potrero
y en el dltimo lindero
nos dijo adiés con la mano.

Gran premio Carlos Pellegrini
(Buenos Aires, noviembre, MCMXXVII)

El galopar de un corazén en cada pecho.
Y un redoblar de cascos. Y en un solo rumor
olas de voz humana: todo un mar contrahecho.
Ya pas6 la Fortuna y ha elegido color.

Paso de los Andes

La grandeza toca al espanto.
Y el tren cruza la cordillera,
menudo y silencioso, tanto

que la montana no se entera.

Puente del Inca
(2.320 mefros de altura)

iMilagro, equilibrio inaudito!
Como en una arista de hielo
descansa el mundo: dad un grito
v se hunden la tierra y el cielo.

Chile

Te arrulla el mar, te velan las montaiias,
te arde la frente y por los pies tiritas:
con sus providas manos infinitas

Dios esta removiendo tus entranas.

Ahumada-Huérfanos-Estado
(Santiago de Chile)

Aqui cambia en mujer toda su nieve
la cordillera inmaculada;

cada rostro es un cielo breve

y un relampago azul cada mirada.

Ciudad medida

(Santiago de Chile)

Toda en angulos rectos los tuyos te querian,
toda en cuadras iguales:

tal como Ercilla y Ofia, severos, componian
sus poemas heroicos en octavas reales.

Imagen del Mapocho
(Santiago de Chile)

Rio de tierras libres, caudillo mal domado,
preso te ves de pronto; piensas que es un
[mal sueiio,
y entre tus vencedores pasas precipitado,
prietos los punos, turbia la cara, duro el
: [cefio.

Cerro San Cristébal
(Santiagg de Chile)

iDichosa la ciudad que, desde arriba,
donde el aire es mas puro,

puede buscar en su presencia viva

las promesas de su futuro,

viendo como se mdrcan en el llano
calle, alameda, plaza, rio, senda, camino,
como las lineas de la mano

que guardan el secreto del destino!

Valparaiso, de noche

Se ha desprendido un trozo de cielo cons-
_ [telado.
Clavos de oro en tierra lo quieren sujetar,
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pero no lo consiguen; poco a poco, inclinado,
va resbalando al mar.

Una plaza, en Lima

La fachada barroca detuvo en un momento,
que ya es de siglos, toda su masa en mo-
[vimiento.
Duerme la iglesia. Duerme la plazuela tran-
[quila.
Para que no despierte la palmera vigila.
LLa ciudad sus rumores vuelve arrullo sedefio.
Una mujer de manto cruza, como un ensueio,

Llegando al Ecuador

Cesen ya los pelados montes de faz tre-

[menda

que en su entrafia avarientos custodian sus
: [metales:

ique al mar salga otro suelo y acogedor
["03 tiﬁ'nldﬂ

sobre las olas mismas sus brazos vegetales!

Guayaquil, en la buena estacién

iOh, Guayaquil, bien hayas!

Y mas cuando acuartelas tus legiones
de lanceros del Guayas, -
en cuyos aguijones

todo tu ardor, toda tu fiebre pones.

El reloj de Olmedo

(Museo de Guayaquil)

Hoy los que por de Olmedo te veneran
piensen que ti marcaste a su ansiedad
horas de inspiracién, que también eran
horas de libertad.

Isla de Santa Clara (El Muerto)

(Quédate en paz, yacente,

los brazos sobre el pecho, sola, sin mas
[amparo

que, en la noche del trépico, la luz inter-
[mitente

de un blandén funeral: tu faro.

Negrita de Panamd

Animalillo joven, lindo boceto humano,
tallo henchido de sabia, flor nocturna en
[boton:
ique el tiempo. como inhdbil pintor, con
[tosca mano
de tan graciles lineas haga informe borrén!

Gringuitos en Balboa

Tez de nédcar, azules ojos, rubios cabellos:
todo el ardor del trépico se vuelve luz en
[ellos.

Lluvia en Gatin
(Canal de Panama)

El agua en las esclusas sigue, décil y exacta,

la voluntad del hombre como su esclava y
[sierva.

iMuestra tu que aln es libre, negra nube
[compacta,

para la sed del arbol, el arbusto y la hierba!

Las cuatro negras de Colén

(En el merca o)

Blanco y azul, rosa y verde;
nada que ajuste y concuerde
sino en la desarmonia.

Son estas cuatro matronas

como banderas chillonas,

cuya extrana algarabia

tiene alardes inauditos,

tiene cadencias bestiales.

Son banderas de senales

que hablan, no a sefas, a gritos.
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El talle de América

Un cinturén de agua cinie tu talle, América.

Es un broche Balboa, ColGn el otro broche.

Luce a la vez en ambos tu riqueza quimé-
[rica.

Son, de dia, esmeraldas; diamantes, por la
' [noche.]

Tocando en puerto Colombia

Colombia, no he de entrar contigo a platica,
tierra del buen hablar,

que me ensenas, de toda tu gramatica,
unicamente un verbo irregular.

Negra de Curacao

Es tu cuerpo rugoso carbdn consumido;
es tu pelo ceniza de hogar extinguido;
tu mirada tras gruesos cristales se apaga;
todo en ti se adormece, se agosta, naufraga.
S6lo a instantes, pegado a tus labios, aviva
un cigarro encendido su lumbre furtiva.

Negros cargadores

(Pocahontas coal for steamships. -Curagao)

Hormigas afanosas corren en doble hilera,
suben, bajan: tarea jamdas interrumpida.
Cangilones humanos, vuelcan su propia vida
por la insaciable porta carbonera.

Nochebuena en Puerto Cabello

Ardes con el cohete del cielo, con la fiebre
de la griia y la carga y el disco en la vic-

[trola.
Ardes,oh Nochebuena, sin Nifio y sin Pesebre,
sin otro frio que el de un alma sola.

La Guayra

A la montana el mar se aprieta
con urgencia tan viva

que ti no puedes mads, inquieta,
y echas a correr, monte arriba.

Las dos arquifecturas

(San Juan de Puerto Rico]

Es timido el rascacielos.

Lo que le corta los vuelos

¢no es la convicciéon profunda, -
no es la modestia inocente

del cas6n que dice, enfrente:
Reinando Isabel Segunda...?

Mar confraria

Hoy es el barco potro que galopa,

Tasca el freno y albea la espuma a cada
[salto.

La cola barre el mar, tendida tras la popa,

como una estela sobre el mar cobalto.

A Tomds Morales, en su Atldantico

Tomaés, aqui en tu casa contigo al fin con-
[verso.

Ya no me abres los brazos, amigo, en el
[umbral.

Ya s6lo puedo ahora decirle al mar tu verso:
a este mar que lo ha ungido con su yodo
[y su sal.

Regreso

Heureux qui comme Ulysse a fait un beau voyage
Ou comme cestuy-la qui conquit la Toison...
Joachim du Bellay.

Ni Ulises ni Jas6n. Toda mi ciencia
consista en ser mas claro, mas sereno,
més rico, pero s6lo de experiencia,
tal vez mas util y ojala mas bueno.

Margarita Ogilvy
Por su hijo

JAMES M. BARRIE

Traa. de Ernesto Montenegro

CarituLo Il
Lo que se esperaba de mi

Mi madre era una gran lectora, y en
los diez minutos que debia dejar pasar
entre la rociada y el almidonado de la ropa
se aplicaba a la Grandeza y Decadencia...
y terminaba la obra de Gibbons ese mismo
invierno. Las palabras en idioma extranjero
la molestaban y eran causa de lamentaciones
por no poseer una educacion clasica—toda
su instruccién se habia reducido a algunos
meses de clase en casa de una vecina,—
pero nunca dejaba pasar las palabras extran-
jeras sin hacérselas interpretar, y en la
proxima ocasién en que se encontraba con

-ellas las trataba como a antiguas conocidas,

lo que no dejaba a mi ver de ser una gra-
cia. Una de sus delicias era que yo le en-
sefiara trozos de Horacio, para luego injer-
tarlos en su conversacion con «gente
letrada». La he encontrado en parajes soli-
tarios de la casa, como ser el rellano de la
escalera o la pieza que da al oriente,
cuando ella murmuraba esas cjtas latinas
para su coleto, y no se me olvida la
manera que tenia de decir a algun visitante:
«Si, si, es muy cierto, doctor, pero ya sabe
usted que Eheu fugaces, Postume, Postume,
labuntur anni, o esto: «Vaya, sefior mio,
mi muchachita va muy bien, pero ¢no seria
mas apropiado decir «O mater, pulchra filia
pulchrior», 1o cual les dejaba asombrados si
ella conseguia terminar la frase sin turbarse,
aunque por lo general rompia en una carca-
jada por la mitad y quedaba en descubierto.

Los libros de biografia o de exploracion
eran sus favoritos, de preferencia la biogra-
fia de hombres que habian sido buenos con
sus madres, y le gustaba que los explora-
dores estuvieran vivos para poder sentir
el escalofrio de imaginarlos de nuevo en
busca de aventuras, pues aunque expresaba
su deseo de que ellos fuesen bastante sen-
satos para permanecer con su familia en
adelante, no podia reprimir su admiracion
cuando veia que sus esperanzas fallaban.
Afos méas tarde tuve un amigo que estaba
dedicado a las exploraciones en Africa, a
quien mi madre estimaba de dos distintas
maneras: le tenia por uno de los mas ex-
traordinarios mortales, admirdndole prodi-
giosamente al imaginarle al frente de su
caravana, ora atacado por los salvajes, ora
por los animales feroces, y le adoraba por
las horas de sobresalto que le daba; pero
también temia que quisiera llevarme en su
compaiiia, y en estos momentos pensaba
que la ley debiera prohibir estas cosas. Las
madres de los exploradores le interesaban
también grandemente; bien pudiera ser que
los libros no hicieran referencia alguna a
ellas, pero ella podia darles vida por si
misma y retorcerse las manos en simpatia
con ellas cuando habian pasado seis meses
sin noticias del hijo. Sin embargo, habia
ocasiones en que se los envidiaba, como
ser el dia en que volvian victoriosos. En
tales casos lo que aparecia ante sus 0JOS
no era el hijo de vuelta a su patria, sino
una anciana que estd atisbando su venida
tras la cortina de una ventana y haciendo
esfuerzos por no aparecer envanecida. Las
informaciones de los diarios se ocuparian
s6lo del explorador, pero el comentario de
mi madre seria; «He ahi una mujer que se
siente ufana esta noche».”

Leimos juntos muchos libros mientras yo
era pequeio, siendo el primero (y el segun-

do) el Robinson Crusoe. Las Mil y una
Noches debié haber sido el segundo, pues
ya lo habiamos sacado de la biblioteca.
pagando un centavo por tres dias. pero al
descubrir que no se ocupaba de aventuras
caballerescas, inmediatamente lo mandamos
devolver, y yo le he mirado con desdén
desde entonces. El Peregrino (') de Bun-
yan lo teniamos en casa (era un objeto tan
corriente como un velador y tanto me deje
seducir por él, que transformé el jardin en
una «Charca del Abatimiento», representan-
do los cristianos con los horcones de las
plantas y colgandoles encima cualquier
tiesto por Fardo de Tribulaciones; pero al
sacar a mi madre a tirones a que viera mi
obra, ella se asustd, y yo me quedé confun-
dido por varios dias con la idea de haber
hecho una maldad. Ademas de leer todo
libro que podiamos pedir prestado o alqui-
lado, yo compraba uno de vez en cuando, y
mientras estaba escogiéndolo (esto era a
veces ocupacion de varias semanas) leia
aqui y alla de pie junto al mostrador de la
libreria, la cual es talvez la manera mas
exquisita de leer. Me subscribi ademas a
nna revista llamada Swunshine, la publica-
cion mas deliciosa que haya aparecido jamas,
estoy seguro. Costaba medio centavo o un
centavo al mes, y en cada nuamero traia,
cé6mo me complazco en recordarlo, un folle-
tin acerca de una encantadora muchacha
que vendia berros: un manjar que no se
cosechaba y que probablemente no se cono-
cia en mi pueblo natal. Esta romantica cria-
turilla se apoder6 de tal modo de mi ima-
ginacion, que ni aun hoy puedo comer berros
sin sentirme emocionado. Me desvelaba
pensando qué contratiempos le ocurririan
en el préximo folletin; he dejado escapar
las truchas, porque cuando picaban el an-
zuelo, mi pensamiento andaba vagando con
ella, y mi primera edad quedé amargada a
causa de que ella se retardaba los primeros
de mes. No podria decir si se debi6é a qne
ella se tardaba ciertoc mes en forma tal que
la flaca naturaleza humana no podia resis-
tir, o fué que se nos habia agotado la bi-
blioteca circulante, pero lo cierto fué que un
dia concebi una gloriosa idea, o me fué
indicada por mi madre que estaba deseosa
de que la dejara trabajar en su nueva al-
fombra de retazos para la sala. Mi ocurren-
cia.no era nada menos que esto: ¢Por qué
no habia de escribir yo mismo los cuentos?
Los escribi en efecto—en el desvan—pero
no por esto tuvo ella mas libertad en su
labor, pues apenas terminaba un capitulo
bajaba brincando la escalera a leérselo, y
tan cortos eran los capitulos y la pluma tan
veloz, que ya estaba de vuelta con otro
nuevo antes de que ella hubiese anadido
otra tira a la alfombra. La producciéon lite-
raria resultaba para mi como el cocer bis-
cochos para ella, una continua carrera de
un punto a otro. Todas eran historias de
aventuras (feliz el autor que escribe de
aventuras); ningln personaje debia tener
semejanza con criatura viviente; las escenas
estaban situadas en regiones desconocidas,
islas desiertas, jardines encantados, donde
habia caballeros errantes montados en ne-

(') Pilgrim's Progress, la obra religiosa mas popu-
lar, después de la Biblia, en Inglaterra ¥y Es:tadua
Unidos,

L]
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gros corceles, y al volver la primera esqui-
na una dama que vendia berros.

Al llégar a los doce afios, o cosa asi, dejé
mi carrera literaria en el desvan, visto que
en la escuela donde me habian puesto los
deportes eran ejercicio mucho mas estimado;
pero el afo anterior al de mi entrada en la
Universidad tuve una recaida y me escribi
la mayor parte de una novela ep ftres
volimenes. Un editor me contesté que im-
primiria mi obra por cien libras esterlinas,
y por mas que el dinero no fuera el obsta-
culo primordial (tenia seis centavos de aho-
rro) el golpe mas rudo que recibimos fué
al ver que en su carta me decia que me
consideraba como «una brillante seforita».
Repliqué con altaneria que yo era un caba-
llero, y desde entonces oculté el manuscrito.

La malignidad de los editores no podia
obligarme a renunciar, sin embargo. Desde
el dia de mi nacimiento a la literatura alla
~en el desvan, mi resolucién quedé hecha: no
habia de ser yo uno de esos que se apoli-
llan en una profesion; la literatura era mi
campo de combate. Las personas que se
interesaban por mi no tenian en mucho la
profesion literaria. Me acuerdo que dos da-
mas solteronas me preguntaron alla por el
tiempo en que iba a salir de la Universidad
qué me proponia ser, y cuando repliqué
desvergonzadamente: «un escritor», ellas al-
zaron las manos al cielo, mientras una ex-
clamaba en son de reproche: «Y todo un
licenciado!» El modo de pensar de mi madre
al respecto no era muy desemejante, y por
mucho tiempo tomé a broma mi vocacion,
pensando que pronto desecharia tales ideas,
y mas tarde la mortificaban tanto, que tra-
té de renunciar a ellas. Ser pastor de una
iglesia: eso le parecia una de las mads ha-
lagiiefias expectativas, pero como era una
mujer muy ambiciosa, en ocasiones solia
anadir como asustdndome de sus aspiracio-
nes, que habia pastores que habian llegado
a una catedra de profesor en un seminario,
«pero no era discreto pensar en tales cosasy.

No tenia mas que una persona en mi fa-
vor. un viejo sastre, el hombre mds hombre
que haya conocido, y un conversador de lo
mas granado. Era solterén (de él he apren-
dido todo lo que se puede saber respecto
de la mujer), un hombre enjuto, de cara pa-
lida. que andaba con las piernas encogidas
como si llevara algo afirmado en los mus-
los. Todas sus andanzas se reducian a ir a
la mesa de trabajo hasta que llegaba la
hora de irse ala cama. Tal vez hubiera sa-
lido a la calle de ocurrirsele tal idea, pero
en los anos que le conoci, los ultimos de
su honesta vida, creo que no estuvo mas
de dos veces al aire libre, en las ocasiones
en que cambié de domicilio unas cuantas
puertas mas alla de su vivienda anterior.
No tuve oportunidad de verie en ninguna de
estas salidas, pero me parece verlo ahora,
como si lo agitara el vértigo de una atmés-
fera electrificada; en una mano lleva una
_plancha econdmica, mientras levanta la otra
para tocar algo extraiio que siente en su
cabeza: el sombrero. Una ligera emanacién
de ropa chamuscada va quedando a su paso.
Este hombre ha oido hablar de mi coleccién
de fotografias de los poetas y me pide que
le deje echarles una ojeada, con cuyo mo-
tivo le hice mi primera visita. Recuerdo co-
mo las esparcid sobre su tabla de planchar
y tras contemplarlas largamente, se volvi6
a mirarme y me dijo con solemnidad:

What can I do to be for ever known,
And make the age to come my own?»

Estos versos de Cowley eran desconoci-
dos para mi, pero el sentimiento que los
inspiraba no me era extrafo, y me maravi-
116 que el viejo sastre pudiera adivinar tam-
bién lo que pasaba por mi. Me contrari6
por eso descubrir mas tarde que él no pen-
saba en mi para nada, sino en su propia
mocedad, en aquel tiempo en que este pa-

reado resonaba en su cabeza, y le consu-
mia el ansia de lanzarse a la aventura de
las letras; pero le sobrecogi6é el miedo, y
vino la vejez antes de que se hubiera de-
cidido a hacerlo, y pronto la muerte llegé a
sorprenderlo inclinado sobre la tabla de
aplanchar.

Corri a casa llevando los versos en la
punta de la lengua, pero habia visitas, y lo
que tenfia que decir era para sus oidos so-
lamente; de consiguiente, la llamé a la es-
calera y le dije con imperio:

¢Cémo grabar mi nombre en el bronce inmortal,
haciendo de los tiempos mi propio pedestal?

Era una extrana cuestion para venir a
proponérsela a una persona a quien se obli-
gaba a dejar su taza de té, y me figuro que
debié de extranarle; pero creo que ella no
se rié, y aflos mas tarde repetia los versos
con apasionamiento que le hacia subir la
sangre a sus mejillas. «<Eso es lo que hubie-
se querido ser usted misma» soliamos decir-
le en broma, a lo que ella respondia casi
con vehemencia: «jNo, pero me sentiria muy
ufana de ser su madre!» Es posible que
hubiera podido serlo, a haber vivido aquel
otro hijo cuyo amor por ella pudo haberlo
Illevado a realizar los mas locos suenos, pe-
ro por mi parte ya puedo reirme de una de
las dos figuras que estaban en la escalera
en esa ocasiom ya que desde hace mucho
tiempo he renunciado a la ilusion de llegar
a ser famoso alguna vez, y mas bien ima-
gino para mi un destino semejante al de
mi amigo sastre; y asi como €l vié llegar
su fin en el obrador, asi espero yo que se
me ha de encontrar en mi pequefio telar,
haciendo a conciencia la obra que esta mas
a mi medida. ¢Quién sabrda mejor que yo
que lo que manejo es apenas un telarcillo
comparado con las lumbreras del arte que

_han de reverberar a través de las edades

venideras? Pero la persona que estaba con-
migo en la escalera ese dia era una mujer
de gustos muy sencillos, acostumbrada toda
su vida a dar valor a las cosas mas peque-
fas, vy mi obra estaba lo suficignteinente
bien hecha para agradarle, lo cual ha sido
mi ambicién fija desde que era niio.

Al fin logré convencerla, y su deseo lle-

Epigramas americanos...
(Viene de la pdagina 296).

ticas. S6lo mi homénimo, el hombre de la
Naturaleza, al que QGracian, siguiendo las
huellas de los autores arabes, puso en com-
paiia v conversacién con Critilo, veria al
mundo desnudo de literatura, de mitos y de
sombras historicas.

La poesia culta no es necesariamente
amanerada ni fria. Es una poesia que esta
enterada de los antecedentes y que sabe
que no estrena los asuntos; que en el mundo
hay muy pocas cosas por estrenar, pero tam-
bién que cada emocién personal nueva ante
las cosas es un estreno.

Los Epigramas americanos de Diez-Canedo
abundan en pormenores delicados, en exac-
tas imdgenes, como la ciudad de cuadras
regulares comparada a los poemas en octa-
vas reales; en graciosos rasgos descriplivos,
alguno un poco hermetico, como el verbo
irregular que le ensefi6 Colombia. Compo-
nen un libro fino que no puede escribir cual-
quier poeta, porque se necesita un gusto
muy depurado y un don singular de con-
centracién, de sintesis, pero que no es un
libro fundamental en la obra de un poeta
como Diez-Canedo, sino un bello episodio,
que cierra el autor galana y noblemente con
esta glosa de Joachim du Bellay:

Ni Ulises ni Jasén. Toda mi ciencia
consista en ser mas claro, mas sereno
mas rico, ‘Jlleru sGlo de experiencia,
tal vez mas util y ojald mas bueno.

Andrenio
(La Voz. Madrid)
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g6 a ser el mio, de que me dejara salir
con mi gusto... pero jah! los escanos de hie-
rro de aquel parque londinense tristemente
famoso como hospedaje de literatos fraca-
sados, v aquel cuarto desnudo en‘lo mas

alto de interminables escaleras! Mientras
yo terminaba mis estudios en el colegio,
ella recorria las bibliotecas en busca de

libros que hablaran de como lo pasaban los
que iban a Londres a vivir de su pluma, y
todos contaban la misma escalofriante his-
toria. Londres, nunca visto por ella, se le
aparecia como un monstruo que devoraba
a los jovenes provincianos tan pronte como
bajaban del tren; veia patentes las buhardi-
llas donde yacian en el abandono, y los
escafos del parque donde pasaban la noche.
Esos asientos del parque eran para ella como
los resplandecientes ojos del monstruo, y
cuando ahora paso junto a ellos la siento
mas cerca de mi que cuando estoy en cual-
quiera otra parte de Londres. Es posible
que este Hyde Park, tan alegre de dia, al
llegar la noche sea recorrido por las animas
de muchas madres, que con ojos alocados
corren de un escano a otro tratando de co-
nocer a su hijo.

Previsto a que pudiéramos librarnos de
esos temibles escainos. ella deseaba tanto
como yo que fuera a probar mi suerte, y se
me ocurrid la idea de que, dejando sin se-
nalar el sitio de Hyde Park en los mapas
de Londres que me entretenia dibujando, la
posibilidad de ir a ocuparlo quedaba tam-
bién excluida. Londres me era tan descono-
cido como a ella, pero mucho antes de
lanzarme en €l ya le conocia por los mapas,
y podia dibujarlos con més exactitud de lo
que podria hacerlo ahora. Muchas veces ella
y yo nos ibamos de excursién por el mapa,
y nos divertiamos deteniendo el dedo en
las oficinas del telégrafo para prevenir a mi
padre y hermana que no estariamos de re-
greso hasta tarde; haciamos senales amis-
tosas a mis libros que se mostraban en los
escaparates mas elegantes; ibamos a almor-
zar a los restaurantes (sin olvidar que no
debiamos decir «comida» por el almuerzo),
soltando al pasar un «icomo vax? a Mr.
Alfredo Tennyson al encontrarle en Regent
Street. Al presentarnos en las oficinas de
los editores en busca de mi cheque, e inte-
rrogarla alegremente: «¢(Se lo entrego a
usted o me quedo yo con €I?» ella no falla-
ba de replicar:

—Se me ocurre que sera mejor llevarlo
al Banco y cobrar el dinero.

Pues ella estaba siempre mas segura del
dinero contante que de los cheques. Nos
ibamos, pues, al Banco (dos billetes de a
diez libras y el resto en oro) y de alli sa-
liamos derecho (en carruaje) para una de
esas tiendas que venden abrigos de piel de
foca para las senoras de cierta edad. Pero
antes de que la risa se extinguiera, el par-
que se nos presentaba como un borrén en
el mapa.

—Siquiera pudieras contar con lo necesa-
rio para no mworirte de hambre, decia mi
madre con un suspiro.

—Con algo mas, madre, para enviarte
a ti.

—No debes esperar
Cipio.

La dama que yo debia comenzar por cor-
tejar era el periodismo, esa griseta de la
literatura que ofrece su mano y su sonrisa
a todo principiante, dandole la bienvenida
en el umbral, ensefidndole tantas cosas ttiles,
presentandole a la otra dama que ha estado
adorando de lejos, aun instruyéndole en
como ha de ganarsela, para luego dejarles
en ¢l camino con los mejores votos por su
fortuna; seria un ingrato el que, después de
haber gozado de su alegre compafnia no le
tirara un beso al pasar. Pero si bien ella
no guarda rencor cuando se la abandona,
hay que servirla asiduamente mientras se
esté entregado a ella, colmandola de aten-

eso en un prin-
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ciones y poniéndola por las nubes, y mien-
tras tanto uno no haya tenido pruebas de
su paciencia (no olvidarlo), ni una palabra
con referencia a la otra dama. Cuando por
ultimo me admitié en su compaiia, me pren-
dé tanto de ella que le di el nombre de la
otra, y aun hoy pienso a veces que la her-
mana menor era mas entretenida; pero en
los comienzos traté de cortejarla con cola-

boraciones enteramente fuera de lugar. En
un libraco hallo columnas de notas acerca
de obras proyectadas por aquel tiempo,
casi todas consistentes en ensayos sobre
asuntos profundamente aburridos: el mas
liviano debia ser un volumen sobre los pri-
meros satiricos ingleses, comenzando con
Skelton y Tom Nash; la mitad del manus-
crito esta todavia en un polvoriento badil.
La tnica obra novelesca proyectada era so-
bre Maria, reina de Escocia, la cual era

ademas protagonista de muchas obras no es-
critas. La reina Maria parece haberme es-
tado llevando por caminos extraviados desde
los tiempos en que vi Holyrood, y tengo
los mas negros temores de que bien puede
que un dia escriba al fin la novela. Lo que
nunca se me ocurrié fué que pudiera escri-
hirse algo acerca de mi pueblo natal. Ha-
biamos leido alguna vez que un novelista

Illeva ventajas a casi todos sus colegas si
consigue conocerse a Si mismo y a una mu-
jer, y mi madre me decia:

—Tu te conoces, ya que todos debemos
conocernos a nosotros mismos (nunca he
visto una mujer que se conociera tan poco
como ella).—Y agregaba con el tono de una
lamentacion:

-me saltaba en la lectura del diario.

ﬁ

—Pero no creo que conozcas a ninguna
otra mujer mas que a mi!

—Entonces no hay mas que hacerla a
usted mi heroina, decia yo en broma.

—Valiente vajestorio para heroina de na-
die, respondia ella, y ambos nos reiamos
de la ocurrencia: tan ignorantes estdbamos
del porvenir.

Por esto se ve bien claro si estaria yo
preparado cuando entré de un dia para
otro al servicio de un diario provinciano
de Inglaterra para escribir las notas de re-
daccién (mi hermana fué quien vi6 el anun-
cio). 'Por el momento senti tanto entusiasmo
como el resto de la familia, de ver que al
fin se me presentaba mi oportunidad, y con
un sueldo que nos parecia prodigioso, pero
se me necesitaba para comienzos de la se-
inana, y de repente me di cuenta de que tales
parrafos eran precisamente lo que siempre
iNotas
editoriales! ¢Cémo estaban escritas? ¢De
qué trataban? Mi madre estaba ya sentada
con cara radiante en medio de mis calceti-
nes, me falté el valor para exponerle
mis dudas. Me fui a mi cuarto a meditar, a
donde ella vino con el diario del dia a que
le mostrara esas Notas de Redaccién. Era
evidente que no podia esperar que ella me
iluminara.

—¢Tienes mas periodicos?—le pregunté,—
y tras no poco registrar nie trajo algunos
con que habia empapelado sus cajas. Otros,
muy polvorientos, salieron de debajo de las
esteras, y por tltimo un fajo todo negro de
hollin fué extraido de la chimenea. Rodedn-
dome de ellos me puse a estudiar la forma
de convertirme en periodista.

Qué hora es...?

Lecturas para maestros: Nuevos he-
chos,
e/emplos, inc/taciones, perspectivas,
noticias, revisiones.,.

nuevas Jjdeas, sugestiones,

|

lLa buena reforma de Herrioft

=De La Voz. Madrid.=

L ministro Herriot, uno de los hombres

mas inteligentes y emprendedores de la
Francia contempordanea, ha sido el «ani-
mador» de la gran reforma que acaba de
operarse en el estatuto pedagdgico de la
Reptiblica. Consiste esta reforma en que, a
partir del curso actual, la segunda ense-
nanza sera en Francia gratuita, absoluta-
mente gratuita para un crecido nimero de
alumnos. Nada menos que cien estableci-
mientos de enseilanza—liceos o colegios
oficiales, que vienen a ser lo mismo, ¥y
corresponderian a los institutos espanoles
si en éstos existiera el internado—quedan
afectados al nuevo régimen.

En estos cien colegios y liceos, todos los
alumnos estudiaran de balde, por cuenta
del Estado. En los restantes, la segunda
ensefanza seguird exigiendo el coste de
las matriculas y de las pensiones. Pero
conviene advertir que aun en los liceos «de
pago» el Estado francés no recupera sus
desembolsos. A mayor niimero de alumnos
en un liceo o colegio, mayvores apuros eco-
n6micos para el provisor o el censor. Desde
la Revolucién a la fecha Francia ha pro-
curado siempre abaratar la ensefianza. Uno
de los grandes principios revolucionarios
era el de que la instruccién—primaria, se-
cundaria o superior—fuese gratuita. Ahora

se realiza, en parte.

% %

Y se realiza por dos razones:

La primera y fundamental, el espiritu
democratico de Francia. El pueblo no es
una masa humana abandonada a su suerte,
a sus iniciativas personales, al resultado de
la batalla individual. Es el depésito, el
reservoir de hombres de la nacién. Una
minoria culta en un pueblo ignaro no puede
obtener ninguna férmula de gobierno que
no sea una variante del feudalismo: sefiores
y siervos. La democracia eleva. asernora,
aristocratiza al pueblo. Francia le debe su
palmaria superioridad sobre otras naciones;
Francia—al través de todas sus desgracias
y de todos sus defectos—es una democracia
triunfante porque la tierra y la instruccién
estan repartidas, popularizadas en su terri-
torio. Ni latifundios ni analfabetismo. O
estos dos males en proporciones leves.
Francia ha hecho del glebario un terrate-
niente, y del ignorante un hombre que sabe
escribir y leer. Esto explica su vitalidad y
su ardor patridtico.

La segunda razén de la reforma es mas
inmediata y, en cierto modo, técnica. Las
escuelas primarias— donde se cursan carre-
ras que no exigen el bachillerato y hacen
rapidamente de los alumnos hombres aptos
para ganarse la vida—rivalizaban con los
liceos y colegios atrayendo cada dia mayor
nimero de alumnos. Urgia, pues, detener
una competencia a la larga perniciosa para
la cultura general del pais. Los jovenes se

alejaban del profesorado y de las carreras
superiores por motivos familiares de indole
econémica. Con la segunda ensefianza gra-
tuita queda evitado, por lo menos preveni-
do, este mal. Los capaces sin medios de
fortuna pueden asistir al liceo y hacerse
bachilleres, No habra de costarles nada.

¥ % *

La victoria de Herriot es una victoria de
Francia. El ministro es up hombre culto,
innovador, enérgico. Pero todas sus virtu-
des de estadista hubieran permanecido in
potentia sin la atmésfera nacional favorable
en que se desenvuelven. La ensefianza
gratiiita—toda la ensefanza—es uno de los
suenios de la Francia revolucionaria quel
empieza a realizarse,

Considere el lector la trascendencia de
la reforma Cien institutos gratuitos! La
cultura general, la fuerza intelectual de
Francia acrecida considerablemente por
nuevas legiones de ciudadanos cultos. Y a
mas ciencia—no lo dudemos—, mds poten-
cia, mas poder...

Alberto Insua

Sencillez y eficacia

..He podido apreciar lo que vale el esfuer-
zo de Francia en un Liceo. Pero quiza
sea mas grafico el efecto que me produjo
la Escuela Profesional, en el paseo Cenarro,
junto al antiguo cementerio cristiano, clau-
surado; hoy hermoso jardin. Escuela sm
burocracia. Una gran nave, tosca, de taller.
En el centro. una cabina acristalada, como
la garita del capitdn sobre el puente. No
tiene otro despacho el profesor M. Le
Cozler. Este breton, fuerte y achaparrado,
lleva su escuela con la mas fina inteligen-
cia y con el setido mds practico que puede
desearse para educacion de obreros y ar-
tifices del hierro y de la madera. Fuera de
esa gran nave soélo he visto una clase, de
batalla, con cielo vano, destartalado, donde
ha hecho su nido una lechuza. Pero los
libros y modelos, asi como todo el materia|
de trabajo, son modernos y, sobre todo,
practicos. Acuden moros y hebreos, y tam-
bién espafoles, que salen muy buenos ope-
rarios. Hay cantina para el almuerzo, que
supongo alcanzara a todos. La comunidad
israelita ayuda con un subsidio a los apren-
dices hebreos. {Bien haria la colonia espanola
colocando en iguales vcircunstancias a los
suyos! M. Le Cozler extiende su vigilancia
y su cuidado fuera de la escuela. Se inte-
resa por la asistencia del alumno, indaga
las causas; evita que dejen de acudir por
desidia de los padres e interviene en los
casos extremos de pobreza. Todos los bue-
nos maestros espanoles saben cuanto vale
esta labor personal y qué eficacia logra si
estd apoyada en una organizacion y en un
concurso superior. La casa de M. Le Coz-
ler, en el ancho patio, a la sombra de un
olmo. acaba de dar aspecto patriarcal a
esta institucién popular. _

Esta misma preocupacién por la sencillez
y la eficacia revelan los dos Liceos que he
visitado, donde nada sobra, ningun gasto
es inttil, y el millén de francos que invierte
en ellos Francia, anualmente, puede decir
que lo emplea bien. Han buscado las afueras
de Tanger, han levantado construcciones de
escaso coste. El de nifias especialmente,
con su grupo escolar anejo, es un modelo
de limpieza, de economia y de gracia. La
direccion es muy buena; el profesorado,
digno de ella. La tension que se les pide
y que trasmiten a los estudios procurando
el mayor rendimiento, conforme al plan ge-
neral de ensefianza en los Liceos franceses,
hace que esté ya creado a su alrededor
favorable ambiente de prestigio.

Luis Bello
(El Sol. Madrid).
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Tabl_éro

—1928 —

En el Repertorio haremos el ho-
menaje de jusficia a nuestro ama-
do amigoy colaborador don Omar
Dengo. Es casi seguro que se
haga en la préxima entrega. He-
mos solicifado ya muy estimables
colaboraciones.

Acabamos de recibir el No. 18 de
Amauta, Lima.

Contiene este ntumero:

¢Existe una literatura proletaria? Opinio-
nes de André Breton, Jean Cocteau, Luc
Durtain, Leon Werth, Francis André. Emile
Vandervelde. Waldo Frank y Miguel de
Unamuno.—2Cudal es la cultura que creard
América? Mexicanizacion y argentinizacion,
por Antenor Orrego.— Defensa del marxismo,
por José Carlos Mariategui.—/Huelea gene-
ral, por Esteban Pavletich.— 7ojjras, por Ga-
maliel Churata.—Biografia del nifio Julio, por
Julio del Prado.—Interpretacion geogridfica
del anhelo portuario de Bolivia, por Rémulo
M. Meneses.— El movimiento obrero de 1919.
por Ricardo Martinez de La Torre.-—Los
nuevos indios de América, por Roberto La-
torre.—-El plan de la reforma educacional
en Chile, por Luis E. Galvan.—Esquema de
una explicacion de Chaplin, por José Carlos
Mariategui.—Harrogate, por Xavier Abril.—
Relatos aymaras, por Mateo Jaica.—Poemas,
por José Varallanos, Armando Bazan, Blanca
wuz Brum y Oscar A. Galvan.—Panaroma
movil.—Libros y Revistas.

Arte Americano: Escuela de la Villa de
Guadalupe Hidalgo, Agustin Lazo, José Ma-
lanca, Petto Ruti, Renée Magarinas, J. De-
veéscovi, J. C. Muelle.

108 paginas precio: ¢ 0.75.

No olvidarse que somos los agen-
tes de Amauta en Costa Rica. Dis-
ponemos, pues, de ejemplares.

También hemos recibido los dos dltimos
numeros (103 y 104) de Universidad, el ex-
celente semanario de Bogota.

Traen articulos de Sanin Cano; Armando
Solano, Leén de Greiff, Miguel Triana, etc.

También somos los Agentes de Universi-
dad en este pais. Disponemos de ejemplares
para la venta, a 0.50. c/u.

Estamos autorizados para hacerle
gran propaganda a este interrogatorio
de Universidad: *

Orientacién filosé6fica latino-
americana

LA Revista Universidad pe Bogota

suplica a usted le exprese en pocas palabras
cudl es el principio filoséfico que mayor
influencia ejerce en su espiritu.

Esta revista editara un

numero especial con las

opimiones que obtenga,

y lo enviara a usted «n

retribucion de su res-
puesta.

Con este fin encarece
la publicacién de esta
notcit en la prensa
' peri('ldica de América.

Luis Lopez de Mesa. Germian Arciniegas.

Dirijanse los escritores que nos lean a
German Arciniegas. Ap. 491. Bogota. Co-
lombia.

L]

Espana en Yanquilandia

Una fiesta de la hermosa Lengua Caste-
llana! Asi llamaria yo el acto significa-
tivo verificado anoche en la Universidad de
Columbia, y bajo el patrocinio del INsTiTUTO
DE LAS EspaNas; en ella, el Prof. F. de Onis,
con su expresion sentida y elocuente pagé
un tributo justo al valor de dos liras: la una,
de acordes castellanos, la otra, de acordes
selvaticos, de la Selva de América. Un home-
naje que refuerza el eslab6n que une a Espa-
nia, con la hija hispana. Con la hija fecunda en
ideales; la hija ciclope que agranda su ojo
y abarca el porvenir, ilimitado; la que suefia
y sufre porque la conquista del ideal es lenta,
y mas aun, cruenta... Con la América hispana,
orgullo del ayer, esfuerzo del presente, pro-
mesa del porvenir.

El homenaje, dedicado a José Eustasio
Rivera, colombiano, y a Bartolomé Soler, es-
pafniol, fué algo muy intimo, de honda signi-
ficacion sentimental, en que el vehiculo pre-
cioso de la lengua, como arpa celeste, di6
expansion al espiritu, al espiritu altivo, no-
ble y gallardo del pueblo de los caballeros.
Los manes de Cervantes debieron haber
batido de orgullo sus alas sutiles...

A la platica amena, de valiosas sugestio-
nes, del Prof. de Onis, siguié el verbo so-
noro del sefior Rivera, el gigante «hijo del
monte», que ha reunido en un tomo palpi-
tante de vida, toda la maravilla augusta de
la selva. De esa selva en que se agita la
tragedia, con espasmos que producen espas-
mo. El autor de La Voragine, ese libro que
se prende a nuestra alma como garra de
cuervo poeniano. Recuerdo que cuando leiaesa
epopeya de la selva, me detenia con fre-
cuencia en sus paginas dantescas, y tem-
blando, me sentia débil para proseguir. La
realidad descarnada de las paginas de Bar-
busse, no me emocion6 asi. Qué extraiia

mezcla de dolor, de manifestaciones feroces, '

del esplendor de la Natura, sentidos en esa
entrana calida de la tierrra del Cauca, lle-
vara en el alma este cantor selvatico..!

El senor Soler fue para mi una verdadera
revelacién. Confieso que no lo conogia. Su-
tilmente sugestivo este trovador de alma
gitana, de alma miiltiple, de inquietud erra-
bunda. Escritor andariego.. que no sabe
donde plantara su tienda. Poeta que debe
de haber habitado en todas las constelaciones,
y ahora se encuentra perdido en la tierra.
Por eso tiene su lira esas tonalidades ce-
lestes!

Banquete espiritual, sabroso a «la tierru-
ca» que esta siempre presente en nosotros,
por mas distantes que de ella estemos, eso
fue lo que anoche nos sirvieron, en el anfora
de oro del verbo, esos tres principes del
bien decir... ]

Gris
En Nueva York, Octubre de 1918

Los artistas peruanos Julian Pec-
trovick, José Varallanos y Bonilloff
Delvalleski nos manifiestan:

Abecedario Indoamericano
Arte-ldeas

Lima, Peru, Suramérica
Compaiiero:

«Preparamos para aventarlas a fines del
presente mes unas hojas de Arte de Van-
guardia: Abecedario Indoamericano.

Con este motivo solicitamos nos envie
sus poemas o prosas. Tendremos gran ale-

gria de incluirlos en nuestro abecedario, va
desde ahora suyo.

Se acabarda de completar nuestro agrade-
cimiento si su envio alcanza al primer ni-
mero, el que deseamos presentarlo lo mejor
posible.

Los abecedarios futuros tenemos pensado
dedicarlos a las intelectualidades de cada
uno de los paises indoamericanos, para es-
trechar la inquietud novisima de arte e ideas.
Y para esto rogamos a Ud. nos ponga en
contacto con los nuevos valores de ese lado.

Le adelantamos un apretén de manos,

JuLiAn PectrOVICK Jose VaraLLANOS
BoniLLorF DELVALLESKI

Octubre de 1928,

Ya lo saben Solano, Quico Quirds,
Amighetti, Max Jiménez, Estrada...; ahi
tienen nuevos amigos con quienes co-
nectarse en los nobles entusiasmos
por la belleza

Nuestro compatriota Leon Pacheco nos
avisa que a comienzos del ano préoximo
lanzaran, él y otro amigos, una revista;
AHorA. Propdésito: «<Hacer una obra de cul-
tura desde Paris». jAsi sea!

En la Agencia de la Prensa (Calle 14,
nimero 60 A), y en BocGorA, hallara Ud. las
ultimas ediciones del Rep. Am.

Ignacio Iglesias ha muerto

Ignacio Iglesias hace un mes muri6 en Bar-
celona. Una multitud enorme, sollozante-
acompaio el cadaver que iba envuelto con la
bandera prohibida hasta la uitima morada.

Ignacio Iglesias, dramaturgo eminente, autor
de obras como Els Vells, El Cor del Poble
y tantas otras, era amigo del Pueblo, del
pueblo catalan, trabajador y sufrido bajo el
yugo opresor.

Los obreros, a quienes puso en sus obras
con todos sus dolores y sus alegrias, han
llorado la pérdida irreparable del Maestro
y del amigo, y desfilaron coufundidos con los
aristocratas del dinero y de la inteligencia
ante el caddver y besaban la bandera ba-
rrada, representativa de nuestras aspiracio-
nes. Oh muerte que a todos nos unes, ha dicho
un poeta nuestro.

En estos trdnsitos es cuando el pueblo
catalan se muestra tal com. es, sin diferen-
cias, todos al unisono. En balde el pseudo-
dictador se cansa de repetir—como querién-
dose enganar a si mismo—-: El catalanismo ha
muerto!. Lo jhemos extirpado totalmente!.
lluso!. El catalanismo no ha muerto ni morira
nunca, porque es algo que se lleva muy
adentro del ‘alma. Todavia hay catalanes
vergonzantes, pero llegara el momento que
la voz de la raza nos unira a todos. '

Ignacio lglesias ha muerto, Cataluia ha
liorado su muerte como lloré las de Verda-
guer, Prat de la Riba y Guimera. Pero éstas
muertes tienen la virtud de hacernos recor-
dar a todos, nuestros deberes de catalanes.
Nos recuerdan que aiin somos esclavos, que
debemos prepararnos para la lucha final que
tarde o temprano tendremos que librar para
libertar a nuestra patria de la opresién ex-
tranjera.

Ignacio Iglesias nos ha dejado, una gran
tristeza invade a Cataluna, pero en el inte-
rior de todos los catalanes se esconde una
ansia inmensa de libertad.

Ese pueblo cantado por lglesias, ve—y lo
decimos con palabras del tormidable pala-
din del catalismo de izquierda, Antonio Ro-
vira y Virgili-—alzarse por encima del fére-
tro cerrado del glorioso muerto las llamas
resplandecientes de su mortaja.

CarLos ViLeLLa - Niqui
San José, Costa Rica.
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Kaaba, (Poesias), por Jorge Saenz
Cordero. Tip. Alsina. San José, Costa
Rica. 1928.

De este libro sacaremos una de las proxi-
mas paginas hiricas del Kep. Am. lLeéase por

adhora el bello prélogo a Omar Dengo,
Dice asi:

Comienza El Kalevala por un canto. con
atenuado acento de evocacion. en el cual exal-
ta el bardo su deseo de cantar.

He aqui que un deseo se apodera de mi;

un pensamiento nace en mi espiritu.» De ahi
surge el poema, como de un fulgor que ape-
nas es trino de luz surge la aurora. Desea
el poeta cauntar y canta. El deseo atesora
una potencia incontenible, en el concepto de
ser absoluto su imperio. Entraia asi una
determinacién constitutiva v por ello carac-
teristica del alma del poeta. Este, tiene el
camino de serle fiel: nada mas.

Las reiteradas comparaciones con el pa-
Jaro, con el agua, con la luz. o. como en
Hatiz, con la rosa. suelen contener el acierto,
a veces con prodigo dinamismo espiritual,
de explicar la actitud del poeta,—del cual
la mas espontdnea expresion es acaso la
que revela el bardo, asi como su significa-
cion mas profunda la que se hace tremorosa
en el sobrecogimiento del vate.

/Oh amigo!, este cuerpo es su lira. se lee
en Kabir. Y transparentan un sentido seme-
Jante aquellos versos de Omar Khayyam que
reclaman un poco de vino, de color rubi.
un libro de poesia y, para no morir de ham-
bre, la mitad de un pan. jQué blanda arcilla,
luminosa y numinosa, es en Khayyam la sed
del versol

Escuelas de estética, sistemas de critica,
tendencias multiformes de la modalidad li-
teraria de cada momento, todo ello alcanza
a veces, por sobre la ganga de inertes in-
dagaciones o de polémicas estériles, a po-
sesionarse en totalidad de una trascendente
significacion que atina, al cabo, a ser SIgno
de sabiduria o simbolo de belleza. Pues hay,
tras el esfuerzo de asir el contenido esen-
cial de la obra poética, cierta capacidad de
penetrar, por encendido amor de belleza, en
el designio mismo del fuego creador. Mas
todo aquello, la definicion de tendencias \
gustos, la determinacidn de criterios de sub-
jetividad o de objetividad, en vano aspirarda
a limitar lo que, por inasible en su esencia,
es infinito: el poder de creacién. El impone,
con herdldica ufania, normas de amor v de
libertad. Si hay en su naturaleza un don de
sacrificio, sélo el amor logra desentranarlo;
s6lo un sentimiento de libertad, limpido,
azulado de ansiedades redentoras, podria
transfundir aquel don en las posibilidades de
la poesia, las cuales serian como aprehensio-
nes vitales de una luz divina incesantemente
renovada en su perennidad. Nos dd a veces
la tarde, en su serenidad o en su placidez, la
imagen de infinito espejo de oro fragmentado
después en la insinuacion y en el elogio este-
lar de la noche, La primera estrella acendra
toda la simiente de luz celeste.

Las técnicas surgirdn de la libertad y del
amor mas agiles, mas plasmables a la evoca-
cién del genio, mas sensibles a la impreca-
cion de los ritmos, en los cuales sentirdn su
propia tlorescencia, asi como recoge el gong
la hora en su estremecimiento cordial y, al
darla, vierte balsamo de resplandores sobre
la armonia,

Domendandolos sin esclavizarlos, sino redi-
miéndolos, imponiéndoles tributo de sumisién
omnipenetrante al impulso creador, los arti-
ficios técnicos abrirdn la entraina al soplo de
volubilidad vital y serédn mas aptos para afir-
mar su permanencia, como la ostenta ideali-
zada el marmol: no en la roca sino en la
escultura.

Hoy vivimos un momento de poesia con
Swiuburne,; maiana lo viviremos con otro
poeta, después con otro. Crea el poeta y crea
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el lector. Tenga cada cual el supremo dere-
cho de su creacion. Atribiyase el poeta aque-
lla dignidad que tenga en su lira el mejor
blasdn. Ella es arpa eolia que de cada rumbo
extrae modulucion diferente. Por todas las
tlores pasan las abejas sin alterar la fidelidad
de su menester ni de su ofrenda. Si el poeta
no concibe mision, sino el amor de su cantar,
icante!
L

El poeta Sédenz Cordero me conduce a
esas reflexiones con la ‘carta generosa en
que me ofrece esta pagina previa. Hay tras
ellas la intencion de declarar con jibilo que
el pais tiene en Sdenz Cordero un nuevo
poeta. Esto, por mi pais, me causa alegria.
Mas poetas, es decir, mas péjaros para em-
bellecer la senda.

No sé de rumbos, no sé de influencias, ni
aprecio la posibilidad de los pareceres y de-
finiciones que suscitard ante el capricho, el
dogma o ¢l arte de los criticos.

Si el verso es viejo o nuevo, sila imagen
es pretexto, o si transmuta destellos de tal

e

e — - e
——— —

0 cual subyacente corporeidad; si la sensibi-
lidad trasunta estos o aquellos rituales de la
emocioén, o si actualiza, efundiéndose como
un vino, la luz que llega al vaso,—nada de
€s0 Sé,

Podria querer que su lira acentuara cierta
entonacion, realzara cierto acento; o podria
pedir en otros aspectos un menor desperdi-
gamiento; pero no entiendo de sugerir nor-
mas. Sé sentirme sencillamente contento de
estar en presencia del poeta. Hay que espe-
rar que el tiempo cuaje las resinas. Porque
estos versos desfloran, como veta de cantera,
el aureo presentimiento primaveral.

Este poeta y mdsico posee ensu nobleza
un don de amistad lleno de gentiles predi-
lecciones. Un capricho de ellas explica la
presentacién del libro. Deseo que, leyéndolo,
leyéndolo en horas, manos amigas recojan de
€l ofrenda cordial de ensueio y de poesia, y
que alguna hoja de mirto quede entre sus
paginas sefnalando un minuto sin fin...

Omar Dengo.
Heredia, 1028
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