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Bien que le public
soit assez distrait - ce
que ses occupations
quotidiennes suffira-
jent a expliguer - il a
parfois la sensation
qgu'on le trompe. La
meilleure maniere de
le tromper c'est en-
core le silence.

Jacques Bainville

I E0 en la pagina 150

del Repertorio
Americano del 10 de
marzo del afio en curso,
que Ud. tan noblemen-
te dirige, mi querido
Garcia Monge, una
carta escrita para Ud.
por mi compatriota
Don Mario Sancho, en
la cual, a propésito de

un programa de ma-

durez vivida al amparo
de una vieja ciudad
americana, el ilustre
ensayista costarricen-
se ataca a mi inolvi-
dable amigo E. Gémez
Carrillo. Si hoy me
decido a escribirle a
Ud. estos breves co-
mentaflos en torno al
maestro muerto recien-
temente en esta cindad
de Paris que é€l tanto
quiso, es porque el Sr.
Sancho me merece una
gran admiracién y por-
que sus palabras lle-
van el acento de una
sinceridad que en ver-
dad me conmueve. Por
lo demads, no quiero
ofrendar lechuzas

Pallas Atenea, come

en el caso del fil6sofa,

que llagaba al pie de
la sa a colina de
los grlegOS' quieromas
bien entablar un dia-
Iogo a la distancia,

au hmn_r

El porvenir de una literatura
El caso de Gomez Carrillo

(Carta al Sr. Carcia Monge).

_____________
SR

o —

b S e LM e
ui:,.@w mﬂ“k’\l

P S — o — — ]

. ,,' . ~py ” | (Caricatura de Garcia Cabral),

el rumbo de la sabi-
duria francesa, tal co-
mo la sorprendemos

Rendn, en Taine,
en Guyau, en fin, en
todos los escritores
que, con elegancia su-
prema, tuvieron el don
de «decir las cosas
bien» y de hacer claras
las ideas detodas las
gerigonzas universa-
les. Y justamente por
este acercamiento al
genio de nuestra len-
gua y al genio de la
claridad francesa que
Don Mario Sancho ha
defendido a través de
su vida de trabajador
y de escritor es por
lo que me sorprenden
sus conceptos sobre
Gémez Carrillo, a
quien €l confiesa haber
admirado, como todos
los muchachosde Amé-
rica, en los comienzos
de su carrera literaria.
¢Acaso reniega ahora
de su juventud con la
misma insolencia con
que el Philippe de Ba-
rres defendia la suya
en sus experiencias del
egoismo? ¢Acaso olvi-
da alguna peregrina-
cién sentimental a tra-
vés de las calles de
este Paris deliciosa-
mente seductor para
todos los hombres de
espiritu, peregrinacion
que €l no concluyd,
como un rastacuero de
Sud América, en los
peiiascos somuolientos
de Monte-Carlo, sino
a la sombra de una
catedral perdida cerca
del mar de Armérica, en
torno a cuyas torres
las golondrinas tejen
los vuelos de~mmupti-
mismo humano que su
maestro preferido can-
t6 en més de una pagina
de sus memorias? {No
quisiéramos creerlo!
No es un rumbo puevo
el que debe de hacer.
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nos olvidar que hemos frecuen-
tado anteriormente otros: la
perpetua sagacidad del espiritu
nos dice que por donde quiera
que nuestra alma ha pasado,
existen principios eternos, prin-
cipios que nunca se borran vy
que van formando, por ello mis-
mo, el intrincado panorama de
nuestra sensibilidad.

Efectivamente, en la carta de
Don Mario Sancho encuentro,
aparte de otras ideas cuya evi-
dente ligereza las pone fuera
de discusion, conceptos como és-
te, que requieren una aclaracion
de su parte, pues suenan a una
condenacion demasiado categd-
rica: «<EI mundo y la tragedia
del vivir no fueron otra cosa
para él (Gémez Carrillo), que
asuntos para hacer frases bo-
nitas. Y pensar que ese retorico
impenitente ha sido llamado por
alguno de sus necrologistas
maestro y rapsoda del amor».
Tal es la afirmacién que en lo
que se refiere al esteta admi-
rable y al hombre mas admira-
ble atin que fué Gémez Carrillo,
lanza el Sr.Sancho. En cuanto
a la retorica de Gomez Carrillo
podria decirle al Sr. Sancho,
que si algo existe en la obra
del autor de La Grecia Eterna
es, ante todo, un don de poesia,

de poesia muy profunda, muy
sincera, muy alerta de todas las
sensibilidades del alma y muy
curiosa de las expresiones que
mas las hagan realizarse. No
defendamos toda su obra, una
vasta obra perdida en miles de
periédicos y de revistas y una
sesentena de libros. Bien sabe
el Sr. Sancho que hasta nues-
tros dias no ha existido un es-
critor, en ninguna literatura co-
nocida, de quien pueda citarse
la obra completa como capaz de
resistir a la impiedad del tiem-
po; salvemos de los libros de
Gomez Carrillo lo que es de él,
lo que no es periodismo, lo que
no significa un apresuramiento
para llenar las exigencias de
una vida fecunda en hechos y
en poesia; que el otoio, con
sus leyes eternas, haga luego
su estrago magnifico. Recuerde
el Sr. Sancho que Gémez Ca-
rrillo publicé un libro sobre
Grecia que es la obra de un
gran paisajista en la cual se ensa-
y6, por primera vez, un estilo
que todos los escritores de nues-
tra lengua, anos mas tarde cul-
tivaron para bien de nuesfra
literatura. Recuerde que en uno
de los tomos de sus memorias

hay una dedicatoria hecha con
una nobleza de diccién y de
sensibilidad como no la encon-
tramos en otro escritor de
nuestra lengua. Recuerde que
Gomez Carrillo firmo6 el Evan-
gelio del Amor que, si bien es
cierto evoca alguna novela fa-
mosa de Barrés,—del Barrés de
iltima hora—tiene paginas de
una brillantez y de una precisién
de gran escritor. Recuerde... pe-
ro este viaje nos llevaria lejos,
muy lejos, es decir, nos llevaria
a salvar de todo lo escrito por
el amigo y maestro desapare-
cido, unos cuantos volimenes
que quedaran como el testimo-
nio de una época de evolucién
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telar y

literaria y como la realizacion
de uno de los temperamentos
poéticos mas auténticos que ha
tenido el habla castellana en los
ultimos anos...

a

En cuanto a la defensa del
hombre no hablemos nada: to-
davia hay muchas personas que
nos rodean, cuva sola existerncia
nos obliga a callar durahte mu-
chos anos atn antes de escribir
el libro sobre la verdadera vida
de G6émez Carrillo. Sélo se de-
cirle que este admirable espiri-
tu, en su vida diaria, es tnica-
mente comparable a tipos de la
talla de Stendhal, tal como se
nos revela el novelista francés
en su Henri Bralard... Un poco
de silencio por el instante so-
bre el hombre hara olvidar, por
lo demdas, muchos pecados ori-
oinales, entre los cuales esta
el de haber nacido en Centro
América... No le extrane esta
queja venida de otro hombre
que ha nacido también en Cen-
tro América: pero es que, de
todas las revistas que recibo de
Espana y de América, es de mi
tierra de origen de donde me
vienen las cosas mas absurdas
y mas injustas contra este ami-
go mio, cerca al cual tuve la
dicha de vivir en Paris siete
anos... jAsi va el mundol...

«iSus libros son malos y sus
discipulos son peores!».. Si, mi
querido amigo, sus libros son
malos cuando los vemos de los
Estados Unidos, cuando, tardia-
mente, descubrimos otros hori-
zontes que nuestra juventud in-
genua no supo descubrir a
tiempo. jTanto peor para los
que han seguido el rumbo de
esa literatura en nuestra Amé-
rica! Pero de lo que si es evi-
dente es que sin Rubén Dario,
sin G6émez Carrillo, sin Lugones,
sin Rodd, sin los Garcia Calde-
rén, sin Alfonso Reyes, todavia
estariamos en la época de Cas-
de los malos prosistas
de Espana y América. Uno que
otro grito precursor — que Se
habia hecho eco de las discu-
siones de la rue de Rome en
torno a la pipa de Mallarmé
—y el resto era la desolacién
mas aterredora. Hoy podemos
renegar de la contribucién lite-
raria de estos maestros y rele-
gar, entre nuestras devociones,
muertas como nuestro primer
amor, todo lo que forma nues-
tro espiritu al seguir la evolu-
cion de estos seres que trazaron
la orientacién de una nueva cul-
tura. No olvidemos que sinDario
y sin Goémez Carrillo —ambos
de Centro América — existirian
dos grandes vacios en nuestro
continente que un raro espiritu
espafiol califica de esfupido. En
cuanto a sus discipulos esta es
otra historia, como diria Kip-
pling. Recordemos lo que una
tarde nos decia Lugones en
Paris: «Ahora que acabo de
escribir Los Burritos toda Ameé-
rica va a comenzar a rebuznar».
Pero al mismo tiempo permita-
me decirle que son justamente
los que no son sus discipulos,
los que han ensayado otra cosa,
—que posiblemente al Sr. San-
cho no le plazca,—los que han
defendido a Gémez Carrillo de
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los ataques de una critica im-
provisada. En efecto, hace al-
gunos meses estuvo entre nos-
otros, Gémez de la Serna, quien
en una charla de sobremesa, en
la cual nos encontrabamos los

Garcia Calderdn, Tono Salazar
y vo, nos dijo de su admiracion
por Gomez Carrillo y de todo

ue ha sigoificado para la
Ef}izaci(m de ciertas conquis-
tas a que estan llegando las
nuevas generaciones de Espana
v de América. «Sin él—agregd
doliéndose de no haberle es-
trechado nunca la mano—nada
de lo que yo hago existiria»..
Y asi de otros, de otros escri-
tores que hoy admiramos en
nuestras patrias. ¢No es cierto,
entonces, que sus libros no son
malos, -como lo afirma tan ca-
tegéricamente el Sr. Sancho?

Yo siempre he creido que
una juventud que no es desbor-
dante, que no es insolente, que
no tiene el sentido de la vani-
dad, del orgullo, de la altane-
ria, de la suficiencia, no es

juventud... Que los jévenes rom-
pan vidrios, aue los jovenes

deshagan idolos, que Jancen pie-
dras a todos los valores esta-

blecidos, que tengan la respon- -

sabilidad de sus acciones y de
sus ideas!... Lo que si nunca he
comprendido es que en cierta
época de la vida se tome la
actitud de la juventud y se
lancen afirmaciones que no re-
posan sino sobre un mentalismo
mas o menos pasado por los
snobismos ideoldgicos con que
nos obsequian los pueblos en
formacién: he de decir a Ud.
que no creo en los seres que

descubren a Europa a través
de Nueva York, ni en los que
hacemw lo contrario... Mi actitud,
al defender a Goémez Carrillo,
obedece, por lo demas, al deseo
de hacer un poco de justicia a
un @pmbre desaparecido. Bien
sabe ¥d. que soy un hombre
que tiene apenas 28 afos y que
por lo tanto mi tarea es la de
deshacer todo cuanto encuentre
a mi paso; pero ademdas de la
admiracién profunda que le ten-
go a Gémez Carrillo, nolo quie-
ro hacer en el caso presente,
porque ¢si nos dedicamos a ata-
car a los verdaderos valores de
nuestra América, qué nos que-
daria? En este verano, en algun
rincon de Francia hacia donde
huva para reposarme de la vida
de Paris, estudiaré la obra de
Gémez Carrillo, para determi-
nar, hasta donde me sea posi-
ble, todo lo que significa en
nuestra evolucién literaria. Hoy
queria simplemente decir a mi
compatriota, por medio de Ud..
lo que pienso de sus opiniones
lanzadas en upa carta que tiene
el tono de una epistola que
trata de orientar juventudes, y
en la cual, no s6lo Gémez Ca
rrillo sale mal parado, sino su
amigo Oscar Wilde, a quien el
Sr. Sancho le concede, sin em-
bargo, haber escrito La Balada
de la Cdrcel de Reading, que
un alto espiritu de Francia, An-
dré Gide, considera como una
de las cosas mas grandes que
se han escrito en la literatura
inglesa contemporanea...

Saludo a Ud. muy cordial-
mente y me prometo escribirle
de tarde en tarde, mi querido

~Garcia Monge. Suyo.

Leon Pacheco

Paris, abril 20 1928
61, Bd. Haussmann

Paris.

Abrimos un concurso

Estamos en condiciones de ofrecer dos premios:
de @ 200 (850 oro am.) uno, y de @ 100 (S 25 oro am.)
el otro, a los dos mejores articulos que nos lleguen

acerca de este asunto:

;América para los americanos o América para

la humanidad?

Dentro y fuera del- pais, concurran los que puedan

y quieran.
El
unas mi. palabras.

articulo ha de condensarse, mas o0 menos, en

&

Articulos no premiados que sean

interesantes y

meritorios, nos reservaremos el derecho de publicarlos.
Se cierra el concurso el 15 de Setiembre proximo.
El jurado se nombrara oportunamente.
Los trabajos han de remitirse con las precauciones

de estilo en estos concursos.

Rep. Am.

£
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Lecturas para maestros: Nuevos he-

chos, nuevas /deas, sugestiones,
e/emplos, Incitaciones, perspectivas,

nolticias, revisiones...

s

Los jovenes de Platon

Trad. de gm.

(Concluye. Vease la entrega anterior).

2.—En los jovenes que se hacen hombres, el carac-
ter se manifiesta mas fuertemente, las pasiones son mas
vivas, la voluntad mas determinada. En la infancia nues-
tros sentimientos se extienden por doquiera, inciertos de
la ruta que tomaran; mas tarde, acumulados y conduci-
dos hacia un mismo punto, forman una corriente (nica,
y el hombre se lanza a través de la vida por un cami-
no que conoce o ignora, pero que ya no abandona.

Ctesipo es violento y fogoso, especialmente para
defender lo que ama. Platén ha hecho de él un com-
batiente y lo ha empleado contra los sofistas. Dos dis-
putadores, Eutidemo y Dionisodoro, acaban de llegar a
Atenas. <Anuncian un curso de virtud; admiten discipu-
los por dinero; ni edad ni torpeza, ni negocios, impiden
aprender en su escuela». En prueba de ello, obligan a
las personas, mediante preguntas ambiguas, a dar res-
puestas contradictorias. Los curiosos atenienses acuden
a reir y admirarse: entre ellos se halla Ctesipo, con su
amiguito Clinias. Pero, cuando Eutidemo, mediante no sé
que capcioso razonamiento, ha inferido que los amigos
de Clinias quieren perderlo, Ctesipo indignado se alza
y exclama: «jOh extranjero de Turio, si esto no fuera
pasar por groserolte diria: caiga sobre ti la mentira que
a sabiendas cometes contra miy contra los demaés, im-
putandonos lo que aln decirlo es impio, desear la muerte
de Clinias!>.—Después los acosa y los abruma con
amargas palabras.—«Nos injurias, Ctesipo, dice entonces
Dionisodoro, ti nos injurias.—Yo no, jpor Japiter!, Dio-
nisodoro, pues te amo y te aconsejo como amigo, y
trato de persuadirte de no decirme nunca tan grosera-
mente, cara a cara, que quiero la muerte de los que
mas amo». Socrates, que estd muy tranquilo y con la
mas oculta malicia, corta la disputa.—Pero Ctesipo, irri-
tado, se encarniza contra los sofistas, desgarra las telas
de arana de sus razonamientos, los persigue con pre-
guntas ironicas. Miran a todos lados, hacen mil esfuer-
Z0S por escaparse. Se creeria ver una caceria, tanto es
el ardor que en ello pone. Los dos sofistas pretendian
saberlo todo. «En nombre de Japiter, Dionisodoro, dadme
una prueba que pueda hacerme reconocer que dices la
verdad.—¢Qué prueba?—:Sabes cuantos dientes tiene
Eutidemo, y sabe éste cuéantos tienes ti? Si dices cudn-
tos, y, si después de contarlos, se ve que sabias ese
numero, oS creeremos en todo lo demads». Pensando
ellos que se burlaba, no querian responder, pero decla-
raban saber todas las cosas a medida que Ctesipo las
iba nombrando. «Y Ctesipo les interrogaba sin cesar,
y sin omitir nada, acerca de todas las cosas y sobre
las mas vergonzas, preguntandoles si las sabian. Los
sofistas, con el atrevimiento mas grande del mundo,
decian saberlas, yéndose de cabeza contrala pregunta,
como jabalies contra la pica».

Concluye finalmente por adivinarles el método, les
hace una pregunta de doble sentido y les obliga a con-
tradecirse delante de sus discipulos v de todos los con-
~ currentes. Luego con una gran carcajada: «Oh Eutide-
mo, tu hermano ha vuelto el discurso por ambos lados
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y lo ha perdido y queda derrotado». Clinias se aleja
bastante y se pone a reir, de modo que por ello Ctesipo
se hizo diez veces mas fuerte». (')

Algunos de esos jovenes han tomado ya lecciones
de los sofistas. Mendn, por ejemplo. Lo que los tiene
muy orgullosos, «y descansan tranquila y soberbiamente
en el lujo de su sabiduria». Y la tienen sin duda alguna,
puesto que poseen recibo de ella. Socrates se burla de
etflos con una gravedad imperturbable. Conviene .decir
que el entusiasta Platon es el principe de los burlones.
Se halla, como quiere Pascal, a la vez en ambos extre-
mos, y conversan.o llena todo el intermedio, ya a lo
comico, va a lo lirico, y en un instante pasa del uno al

otro, tan a su gusto en la tierra como en el cielo. Pero

esa burla es fina, esas picaduras son ligeras, y esa
sonrisa, divina e ironica, siempre es delicada y hechi-
cera.

«QGorgias, dice, os ha acostumbrado a responder sin miedo y
magnificamente cuando se os pregunta algo, cual conviene a
gentes que saben; €l mismo se espontanea a todos los griegos
que quieren preguntarle, y ninguno se¢ queda sin respuesta. Pero
aqui, mi querido Mend6n, ha ocurrido lo contrario. Tenemos como
una sequedad y esterilidad de sabiduria, y la sabiduria arriesga
a abandonarnos para acogerse a vosotros». ,

Menon no adivina la ironia, y, cuando Socrates le
pregunta lo que es la virtud, responde con una completa
seguridad:

«Eso no es dificil de explicar, Sécrates. ¢Quieres que te diga,
por lo pronto, en qué counsiste la virtud del hombre? Nada mas
sencillo: consiste en administrar los negocios de su patria, y
administrandolos, hacer bien a sus amigos y mal a sus enemigos,
procurando, por su parte, evitar todo sufrimientos.

Prosigue, y asi extiende delante de Socrates «un em-
jambre», de virtudes. [Es tan novicio en el arte de ra-
zonar, que apenas comprende lo que se le pregunta
Cuando al fin ve que es necesario dar una definicion
comun a todas las virtudes, tropieza y cae de traspiés
en traspiés, «en todos los hoyos y en todos los pozos»
y, entre otras necedades, dice que la virtud es el talento
de gobernar a los hombres. Parece como si Menén no
hubiese sido gobernado nunca. A su juicio, un amo que
tuviera buenos braz)s, un buen ldtigo, y que hiciera
uso de é€l, seria el mas virtuoso de los hombres; ignoro
si los subditos serian de la misma opinion.

Lo mas gracioso es que se sorprende de ver por
e! suelo sus definiciones, y no se declara culpable, sino
que declara a Socrates:

«Habia oido decir, Sécrates, antes de conversar contigo, que
tt no sabias mas que dudar y sumir a los demas en la duda; y
veo ahora que fascinas mi espiritu con tus hechizos, tus maleficios
v tus encantamientos; de manera que estoy lleno de dudas. Y, si
es permitido bromearse un pocCo, me parece que imitas perfecta-
mente, por la figura y en todo, a ese corpulento torpedo marino
que causa adormecimiento a todos los que se le aproximan y le
tocan. Pienso que has producido el mismo efecto sobre mi, por-
que verdaderamente siento adormecido mi espiritu y mi cuerpo,
y no sé que responderte. Sin embargo, he discurrido mil veces,
por despacio, sobre la virtud, delante de muchas personas y con
acierto, a mi parecer»,

Men6n se admira con tan buena fe y con tanta
franqueza que hasta se nos hace simpatico. Ese solido
contentamiento le da una serenidad perfecta y una gra-
vedad de lenguaje muy loable. Habiendo disertado mu-
chas veces en publico, ha adquirido prestancia y digni-
dad de orador. Su vanidad nada tiene de frivola, de
divertida, ni vaporosa. Camina a paso lento, y muy serio
de cara, vestido noblemente en su amor propio. Gusta
de palabras que tengan aire tragico, de las definiciones
pomposas. Da su opinion con una voz imponente, como

(') Vease el Dialogo Eutidemo o El Disputador .
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discipulo de Gorgias, y dirige la discusion a su capri-
cho, cual si fuera él maestro de su interlocutor (').

El retrato de Alcibiades estd hecho con mas cuidado
que los otros. En él da Platon un ejemplo del natural
mas excelente pervertido por la educacion. {Qué de do-
nes espirituales y corporales reunidos en un solo hombre!
iQué belleza! jqué esperanzas de virtud! Jamas ha habido
en nacion alguna de la tierra un hombre con quien la
naturaleza haya sido mas prodiga, ni en quien haya
derramado tan felices cualidades.

«Tu crees, Alcibiades, no necesitar de nada; tan generosa y
liberal ha sido contigo la naturaleza, comenzando por el cuerpo
y concluyendo por el alma. En primer lugar te crees el mas her-
moso y mas bien formado de todos los hombres (y en este punto,
basta verte para decir que no engaias); luego eres también de
una de las mas ilustres familias de Atenas, la ciudad de mayor
consideracion entre las demds ciudades griegas. Por tu padre
cuentas con numerosos y poderosos amigos, que te apoyaran en
cualquier lance, y no los tienes menos numerosos por tu madre.
Pero a tus ojos el principal apoyo es Pericles, hijo de Xantippo,
que tu padre di6 por tutor a tu hermano y a ti, y cuya autoridad
es tan grande que hace todo lo que quiere no sélo en esta ciu-
dad, sino en toda la Grecia y en las demds naciones extranjeras.
Podria hablar también de tus riquezas, si no supiera que en este
punto no eres orgulloso».

Es indudable que Alcibiades estd orgulloso de tan-
tas ventajas; pero no es insolente en su vanidad; uno
sonrie al escucharlo, no se irrita contra él. Son sus sen-
timientos tan naturales, y tan sinceras sus palabras, que
resulta siempre amable. Escuchad al joven noble que se
sabe la lista de sus abuelos. Cuando Socrates le recuer-
da que los reyes de Persia y de Lacedemonia nacieron
de Jupiter:

<Y mi familia, Socrates, remonta hasta Eurisaces, y
la de Eurisaces a Juapiter».

Ya revela aquellas pasiones profundas, aquel gran
corazon, aquella audacia en los anhelos, que, como la
llama, al punto se enhiestan. Se reconoce al hombre
que arrastrara a su pais a la guerra de Sicilia, que abar-
card en sus esperanzas Cartago, el Egipto, toda la mar,
a quien el pueblo ateniense, su émulo y su imitador,
adorara como un idolo; el mas brillante, el mas temerario,
el mas dichoso de los generales y de los oradores,
victorioso alternativamente en los dos partidos contra-
rios, destruyendo sus victorias con sus victorias, y a
quien no le falté mas que haber tenido a Socrates siem-
pre a su lado para ser el hombre mas grande de la
Grecia.

«Si alguno de los dioses te dijera: «Oh Alcibiades, ¢qué que-
srrias mas, morir en el acto, o vivir contento con las perfecciones
»que ghora posees, renunciando para siempre a otras mayores
»ventajas?», se me figura que querrias mas morir. He aqui la
esperanza que te hace amar la vida: estas persuadido de que
apenas hayas arengado a los atenienses, (cosa que va a suceder
bien pronto), les hards sentir que mereces Ser honrado mas que
Pericles y més que ninguno de los ciudadanos que hayan ilustra-
do la repiiblica, que te haras duefio de la ciudad, que tu Qoder
se extendera a todas las ciudades griegas y hasta las naciones
barbaras que habitan nuestro continente. Si, en este momento,
ese mismo dios te dijera que serds el primero en Europa pero
que no se te permitirda pasar al Asia y aduefiarte de ella, no
querrias vivir bajo tal condicién, yo creo, salvo que tu nombre y
poderio resonaran en toda la humanidad. Y creo también que,
excepto Ciro y Jerges, no hay un hombre a quien quieras conce-
der la superioridad».

Este ambicioso corazén no desea menos la virtud
que el imperio. La juventud llena de savia y de fuerza
aspira a todo y, en el vasto campo de la belleza, quiere
recoger todas las cosas bellas.

«eQué piensas tu del valor? ¢A qué precio consen-
tirias verte privado de él?—A precio de la vida, si era
cosa de vivir con nota de cobarde>.

(1) Véase el dialogo Mendn o De La Virtud,
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Este natural también se inclina a la honradez, y tan
pronto como se la muestran, por si mismo a ella se
entrega con entusiasmo: |

««Cuando llegara ese tiempo, Socrates? Quién me
instruird? jCon qué regocijo veré al hombre que lo haga!
Que disipe mis tinieblas y todo cuanto quiera, puesto
que estoy pronto a no rehuir nada de lo que me pres-

ha, sea quien fuere ese hombre, con tal que me haga
r.» -

Una sefal mas segura de un caracter verdaderamente
bueno, es que confiese por si mismo su ignorancia y
sus defectos, sin franqueza calculada, sin artificio de
orgullo, como se hace casi siempre a fin de obtener
gloria de su confesion:

«Te juro, Socrates, por los dioses, que yo mismo
no se lo que me digo, y que corro gran riesgo de ha-
llarme dentro de algin tiempo en muy mal estado, sin
echarlo de ver».

No se irrita con quien lo instruye; al contrario, agra-
dece a Socrates sus reproches, y, en accion de gracias,
le coloca su corona en la cabeza. Es religioso y cuan-
do Socrates se lo encontrd, iba para el templo, con
aire recogido, los ojos inclinados, en la actitud de quien
venera. Aquella piedad de la antigua Grecia aun sobre-
vivia en la juventud ignorante y respetuosa, encantador
recuerdo del pasado, que no era sino una gracia mas
para aquella hermosa frente.

Nifio atin, ya tiene el gusto mas sensible y delicado. Co-
mo verdadero ateniense no puede soportar los términos
hajos y vulgares. quiere que el discurso sea abundante y
selecto. Ya es penetrante, y cuando obtiene la verdad,
la estrecha con fuerza, y no hay artificio que le haga
desviarse de su asunto. Es divertido ver a Protagoras
que se agita y suda, y, con el auxilio de los demas
sofistas, trata de eludir las preguntas de Socrates, pero
Alcibiades sin cesar lo conduce al terreno para derro-
tarlo y confundirlo.

«Si Protagoras, dice, confiesa que es mas deébil que
Socrates en la discusion, esto bastara a Sdcrates, si no,
que Protagoras discuta interrogando y respondiendo, y
que a cada pregunta no exhiba una larga arenga, de-
fraudando el discurso y rehuyendo dar sus razones,
hasta que la mayoria de los oyentes hayan olvidado lo
que se pregunta». Un poco mas adelante, cuando otro
sofista, Hipias, quiere intervenir, lo detiene y desde ese
momento dirige toda la discusion como capitan habil e
imperioso.

Con todas esas ventajas corporales, espirituales, de
corazén, de riqueza, de familia, icomo cayo en los peo-
res vicios, alternativamente adulador, enemigo, tirano
del pueblo, él, que habia nacido para la filosofia, y
cuyo maestro y amigo fué Socrates? Todo esto provino
de la mala educacion y de las costumbres de Atenas.
La causa que arruiné al Estado corrompi6 al joven. Habia
aprendido a luchar, a tocar la citara, a cantar las versos
de los poetas, pero nada mas. Su pedagogo fué Zopiro,
viejo esclavo de Pericles, la escoria de la casa. Mas
tarde, cuando entré a los afios fogosos de la juventud,
cay6 entre los aduladores y las seducciones de la pla-
za ptblica; asi educado por el pueblo, <que es el ma-
yor de los sofistass, olvid6 la filosofia, paso la noche
en el libertinaje vy el dia, en intrigas, y concluyo por no
desear mas que el poderioy el placer. Describiendo tal
estado del alma, Platon se eleva hasta las metaforas
mas poéticas y audaces. Habla, como procedia Alcibia-
des: compara aquel loco deseo del poder a un gran
abejorro alado, «<en torno del cual las pasiones corona-
das de flores, perfumadas de esencias, ebrias de vino
y de todos los placeres desenfrenados que en pos de
¢l caminan, vienen a zumbar, nutriéndole, educandole,
armandole en fin con el aguijon del deseo. Entonces
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este tirano del alma, escoltado por la demencia, se re-
vuelve furioso; si halla alrededor suyo pensamientos o
sentimientos honrados que pudieran atn avergonzarse,
los mata y expuisa, hasta que haya expurgado el alma
de toda temperancia y la haya llenado del furor que
lleva consigo».(') Después de sus primeros excesos,
esa alma asolada y privada de todo dique, ha adquirido
lo que llama Platon las costumbres democraticas, w
mo nave sin lastre, flota de aqui para alla a través de
todas las ocupaciones y todos los deseos. «Vive al dia,
satisfaciendo el deseo que se presenta; ya se embriaga
al son de las flautas, ya toma agua y se vuelve absti-
nente; tan pronto se ejercita en el gimnasio, como esta
ocioso, sin inquietarse por nada; otras veces es filosofo.
A menudo vuelve a ser hombre de estado, y, lanzando-
se de repente, va a decir y hacer lo primero que se
le antoja. Si gusta de los guerreros, al lado suyo se va;
si de los acaudalados, por ese lado coge. No hay orden
ni ley en su vida; él llama eso una vida dulce, dichosa,
y la arrastra hasta el fin». (%)

Bajo todo estos rasgos de locura, siempre hay, sin
embargo, huellas de la antigua belleza. Entra a Ia
sala del banquete, ebrio, con una tocadara de flauta, y
viene a invitar a los convidados a beber. Pero sus
conversaciones son de buen gusto, y sus discursos
tienen una gracia natural, un giro vivo y fino, una
soltura y una elegancia ricas de poesia y amenizadas
de ingenio. Habla de sus amores con la libertad de un
joven o de un griego: es impudencia o impudor, lo con-
fieso, pero tan desprovisto de vanidad, que casi es
amable. El corazon ha permanecido generoso y justo.
«Se me ha discernido, dice, el premio del valor en Po-
tidea; es Socrates quien lo merecia, él me salv6». En
fin, confiesa con la mayor franqueza del mundo su pro-
pia locura y sus propias miserias, y por qué debilidad
flota continuamente entre dos extremos.

«Cuando escucho a Sdécrates, el corazén me late con mas vio-
lencia que a los Coribantes. Sus palabras me hacen derramar
lagrimas, y veo que a muchos les sucede lo mismo. Cuando es-
cucho a este Marsias, la vida que paso me ha parecido muchas
veces insoportable. No negaras, Socrates, la verdad de lo que voy
diciendo; y conozco que, en este mismo momento, si prestase
oidos a tus discurscs, no los resistiria y me conmoverias como
siempre. Este hombre me obliga a convenir en que, faltdndome
a mi mismo muchas cosas, desprecio mis propios negocios para
ocuparme en los de los atenienses. Asi es que me veo obligado
a huir de él tapandome los oidos, como quien escapa de las Si-
renas. Si no fuera esto, permaneceria hasta el fin de mis dias
sentado a su lado. Este hombre despierta en mi un sentimiento
de que no se me creeria muy capaz, y es el del pudor. Si, sélo
So6crates me hace ruborizarme, porque tengo la conciencia de no
poder oponer nada a sus consejos, y sin embargo, después que
me separo de él, no me siento con fuerzas para renunciar al
favor popular. Yo huyo de él, procuro evitarlo; pero cuando
vuelvo a verlo, me avergiienzo en su presencia de haber desmen-
tido mis palabras con mi conducta; y muchas veces preferiria,
asi lo creo, que no existiese; y .sin embargo, si esto sucediera,
estoy convencido de que seria yo aiin mas desgraciado; de manera
que no sé lo que me pasa con este hombre». -

Esta vacilacion de un caracter medio maleado expresa

-en resumen los sentimientos inciertos de un pueblo

que se balancea entre la sabiduria nueva y la nueva
corrupcion; pues nunca madre alguna se reconocié me-
jor en los rasgos de su hijo que la Grecia en los de
Alcibiades.

Pero hay otros de ellos cuyo excelente natura! pre-
servlo, o a quienes ya «<ha mordido» la filosofia: Cebes,
Glauco, Adimanto, Agaton, que sin embargo, gusta mu-
cho de los bellos discursos risuenos vy floridos, y. en
medio de los razonamientos, se distrae recogiendo flores

(') Véase el Cologquio IX de La Republica.

() Veanse los dialogos £l primer Alcibiades o de la Naturaleza humana
y El segundo Alcibiades o de la Creacion.

poéticas. El mas ardiente de todos es Apolodoro ('). Lleva
su pasidn al extremo, sigue a Socrates por doquiera,
se llena con sus acciones y discursos, y no cree que
exista otra vida digna de un hombre.

Cuando hablo u oigo hablar de filosofia, ademas de que me
aprovecho, nada hay en el mundo que me cause tanto placer,
mientras que, por el contrario, me muero de fastidio cuando o0s
oigo a vosotros, hombres ricos y negociantes, hablar de vuestros
intereses. Lloro vuestra obcecacién y la de vuestros amigos;
creéis hacer maravillas y no hacéis nada bueno. Quizda también,
por vuestra parte, os compadeceréis de mi, y me parece que
tenéis razon; pero no es una mera creencia mia, Sino que tengo
la seguridad de que sois dignos de compasion.—Ti siempre el
mismo, Apolodoro; hablando mal siempre de ti y de los demas,
y persuadido de que todos los hombres, excepto Socrates, son
unos miserables, principiando por ti. No sé por qué te han dado
el nombre de Furioso; pero sé bien que algo de esto se advierte
en tus discursos. Siempre se te encuentra irritado contra fi y
contra todos, salvo Sdcrates.

Este impetuoso Apolodoro continuaria su diatriba si
no lo detuviesen. Otros, mayores en edad, son mas
tranquilos; Fedro, por ejemplo, que es tan apasionado,
sin embargo, por los discursos, exigiéndolos de todos.
Socrates se burla lindamente de su mania. Esas con-
versaciones griegas son enteramente francesas, ligeras,
vivas, picantes, y sin embargo llenas de amenidad y
cortesia, salvo en los momentos en que giran brusca-
mente hacia el entusiasmo y el ditirambo. Es el vuelo
sinuoso y agil de una abeja, llevada de pronto al cielo
por una rafaga.

«Oh Fedro, si yo no conociese a Fedro, no me conoceria a
mi mismo; pero no sucede ni lo unoni 10 otro, y bien sé que Fe-
dro, oyendo un discurso de Lisias, no habra querido oirlo una sola
vez sino que habrd pedido que comenzara de nuevo, y el orador
le habra dado gusto. Y no satisfecho atin con esto, concluira por
apoderarse del cuaderno, para rever los pasajes que mas le hu-
bieran gustado. Y después de haber pasado toda la manana inmo-
vil y atento a este estudio, fatigado ya. habra salido a tomar el
aire y dar un paseo. Y mucho me engaiiaria, jpor el Can!, si
no sabe ya de memoria todo el discurso, a no ser que sea de una
extension excesiva. Se ha ido a las afueras para meditarlo a sus
anchas, y encontrando a un desdichado que tenga la pasion furiosa
por los discursos, se ha complacido interiormente en tener la fortu-
na de hallar uno a quien comunicar su entusiasmo, y precisarle a
que le siga. Y como el encontradizo, llevado de su pasion por
discursos, le invita 'a que se explique, se hace el desdenoso, y
como si nada le importara; cuando si no le quisiese oir seria
capaz de obligarle a ello por la fuerza. Asi, pues, mi querido
Fedro, mejor es hacer por voluntad lo que de todos modos luego
habrda de hacerse».

Pero Fedro se burla tan agradablemente como Socra-
tes; y cuando ve que su amigo se resiste a improvisar
un discurso sobre el amor, vuelve contra €l sus pro-
pias palabras:

«No me fuerces a devolverte tus burlas repitiéndolas con las
mismas palabras: «SoOcrates, si yo no conociese a Sdcrates, no me
conoceria a mi mismo»; «ardia en deseos de hablar, pero se hacia
el desdefoso como si no le importara». Ten entendido que no
saldremos de aqui, sin que hayas dado expansion a tu corazin,
que segun tu mismo, se desborda. Estamos solos, el sitio es re-
tirado, y soy el mas joven y mas fuerte de los dos. En fin, ya
me entiendes; no me obligues a hacerte violencia, y habla por
las buenas».

Es admirable esa filosofia tan poco pedante y tan
natural. En ninguna parte se ha visto esa malicia espi-
ritual ni esas sencillas gracias. Se conocia a una vieja
arrugada, asistente a bibliotecas, con los ojos clavados
en amarillentos in-folios. Pero hela ahi, joven sonriente,
coronada de flores a orillas del lliso. «Por Juno, dice
Sdcrates, precioso retiro; jcuan copudo y elevado es este
platano! Y este agnocasto jqué magnificencia en su alto
tronco! jY la agradable sombra que nos da su copa
parece como si floreciera con intencion para perfumar

——

(*) Vease el dialogo £l Banquete o Del Amor.
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estos preciosos sitios! ¢Hay nada mas encantador que
el arroyo que corre al pie de este platano? Nuestros
pies sumergidos en él acreditan su frescura. Este sitio
solitario esta sin duda consagrado a algunas nintas o
al rio Aquiloo, si hemos de juzgar por las figurillas y
estatuas que vemos. ¢No te parece que la brisa que
aqui corre tiene cierta suavidad y perfume? Se advierte
en el canto de las cigarras un no sé qué de vivo, que
hace presentir el verano. Pero lo que mas me encanta
son estas yerbas, cuya espesura nos permite descansar
con delicia, acostados sobre un terreno suavemente in-
clinado. Querido Fedro, eres un guia excelente ().

Fedro no es menos apasionado que Apolodoro por
la ciencia. Dice que no valdria la pena vivir si no
existiese el placer de los discursos. Se eleva a los mas
nobles pensamientos, en medio de las risas del ban-
quete, y elogia el amor, guia de la vida honesta, que
no ensena mas que la belleza y el bien.

Pero el filosofo queria pintar un espiritu completa-
mente filosofico: en Teetetes ha mostrado el oyente
que habria escogido. Ese joven es geometra, y, de
acuerdo con el método de Platon, pasa poco a poco de
la nocién de las figuras a la contemplacion de las pu-
ras ideas. Ya busca por doquiera la ciencia, turbado por
una muchedumbre de dudas que no detienen a los
espiritus vulgares, y particularmente por contradicciones
de la naturaleza sensible. Ha leido los libros de Prota-
goras, pero no le han satisfecho. Comprende que hay
un fondo estable bajo las apariencias que pasan sin
cesar. Detras de los fendmenos «<que quedan entre la
nada y el ser», entrevé las formas fijas y las leyes
eternas. Por fin, sigue sin fatigarse, y con una singular
penetracion, al filosofo eleata que le interroga acerca
de los asuntos mas abstractos. De un solo vuelo de su
espiritu, ha subido ya a la region de los inteligibles.
Ved si no qué elogio hace de ¢l su maestro, el grave
y sabio Teodoro. -

«Ese joven, SoOcrates, sea dicho sin ofenderte, lejos de ser
hermoso, se parece a ti y tiene como ti, la nariz roma y unos
ojos que se salen de las Orbitas, si bien no tanto como los tuyos.
Sabras, pues, que de todos los jovenes con quienes he estado
en relacién, y que son muchos, no he visto uno solo que tenga
mejores condiciones. En efecto, a una penetracion de espiritu po-
co comtin, une la dulzura singular de su caracter, y por cima
de todo es valiente cual ninguno, cosa que no crefa posible y
que no encuentro en otro alguno. Porque los que tienen como €l
mucha vivacidad, penetracion y memoria, son de ordinario incli-
nados a la coélera, se dejan llevar aca y alla, semejantes a un
buque sin lastre, y son naturalmente mas fogosos que valientes.
Por el contrario, los que tienen mas consistencia en el cardcter,
llevan al estudio de las ciencias un espiritu entorpecido y pronto
olvidan. Pero Teetetes marcha en la carrera de las ciencias Yy
del estudio con paso tan facil, tan firme y tan rapido, y con una

dulzura comparable al aceite, que corre sin ruido, que no me

canso de admirarle y estoy asombrado de que a su edad haya
hecho tan grandes progresos.» (%) |

Creo que éste es el (nico pasaje en que Platon no
asocia la belleza y la juventud; un artista como €l trata
siempre de unirlas; es el placer de su imaginacion; a
ello va como la planta hacia la luz halla el retrato
de Carmides, el ultimo y el mas perfecto.

«Me parecié6 admirable por sus proporciones y su
figura. Cuando Carmides entrd, todos se emocionaron
y turbaron. Que esto sucediera a hombres como noso-
tros, nada tendria de particular; pero observé que, hasta
entre los nifios, no habia uno que no fijase en €l sus
miradas. No precisamente los mas jovenes, sino todos,
y le contemplaban como un idolo>.

Tal es la belleza de los cuerpos griegos nacidos
de una sangre pura, hijos de una raza libre ociosa,
nutridos en los gimnasios. Hoy todavia se adiestran

() Véase el dialogo Fedro o de La Belleza.
() Vedse el dialogo Teetetes o de la ciencia.
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caballos, pero hombres no. Las razas se han mezclado;
el trabajo manual las ha deteriorado; la educacion del
cuerpo consiste en pasar diez horas diarias encorvado
sobre un pupitre; no nos queda mas que la del espiri-
tu. Tampoco existe ya escultura, y la tnica belleza es
la de la cabeza y de la expresion. Ved a qué atribuye
Socrates la de Carmides:

ﬁis justo, joh Carmides!, que sobresalgas entre los demas por
todas estas cualidades; pues no creo que ninguno de nosotros,
remontando hasta nuestros abuelos, pueda presentar en. Atenas
dos familias capaces de producir por su alianza un renuevo mas
precioso ni mas noble que aquellas de las que ti desciendes. En
efecto, Anacreonte, Solén y los demas poetas han celebrado a
porfia la familia de tu padre, que se liga a Critias, hijo de Dro-
pio, diciendo lo mucho que ha sobresalido por su belleza y su
virtud, y por todas las demas ventajas que constituyen la felici-
dad. Por la de tu madre sucede lo mismo. Jamas se conocié en
el continente un hombre ni mas hermoso ni mejor que tu tio Pi-
rilampo, embajador que fué ya cerca del gran rey, ya cerca de
otros principes del continente. Esta familia no cede en nada a la
precedente. Con tales antepasados, tii no puedes menos de ser
el primero de todos».

Ha sacado también de su noble sangre los dones
de la gracia y del alma; sus companeros dicen que ya
es filésofo y poeta; y para usar las palabras de Homero
y Platon, su madre ha engendrado un hombre dichoso:
pues tiene la inteligencia pronta y no esta orgulloso de
tan grandes ventajas; su modestia y su belleza se ador-
nan reciprocamente. Sécrates le pregunta si ya cree
saber bastante: «Carmides se ruborizé al pronto, y pa-
recio mas hermoso, porque la modestia cuadraba bien
a su edad juvenil; después dijo con cierta dignidad,
que no le era facil responder en el acto si o n6 a
semejante pregunta. «<Porque, anadio, si niego que soy
»instruido, me acuso a mi mismo, lo que no es razona-
»ble, y ademds doy un mentis a Critias y a muchos
»otros que me creen instruido, a lo que parece. En el
»caso contrario hago yo mismo mi elogio, lo que no es
»menos inconveniente. Yo no sé qué responder». Asi
elude una pregunta dificil, y en todo el resto de la
conversacion se mantiene siempre a igual altura. Sigue
muy bien una discusion sutil, y propone detiniciones
bastantes solidas. Hay un momento en que se nota
una fina sonrisa en sus labios, cuando, por una ironia
indirecta y ligera, induce a su primo Critias a que ocu-
pe su lugar, y lo entrega a las refutaciones de Socra-
tes; la agudeza es el dltimo adorno de su belleza. (')

Ha debido notarse el reposo de estos discursos. Esta
tranquilidad no excluye el arranque ni el entusiasmo; no
es mas que la serenidad de un espiritu que sin esfuerzo
halla la verdad, se despliega sin precipitacion y goza
de su fuerza. Los personajes no se interrumpen unos a
otros; los oyentes de Soécrates siguen todos los giros
de la discusion sin apresurarla. Se detienen con gusto
en las digresiones que en ella mezcla Sdcrates; no tie-
nen prisa. Cuando hablan, dejan correr sus pensamien-
tos en el tono mas sencillo y mas fécil, sin buscar el
ingenio o la elocuencia; siguen la pendiente uniforme
en que se deslizan, sin apresurarse ni detenerse; se
abandonan a su naturaleza, que es bella y todo lo hace
bien.

Me parece que las estatuas que atn nos quedan de
la antigiiedad son un comentario a este cuadro. Expre-
san, como los Dialogos, la perfeccion de la raza, el
pleno desarrollo, la juventud y la dichosa serenidad de las
almas. Entre las del Museo, sefalaria la de Carmides. (*)
La belleza del cuerpo es maravillosa, esbelta y fuerte,
de una proporcion delicada. Aquellos escultores jamas
habrian hecho la Eva maciza ni las tres Gracias carnosas

() Véase el didlogo Carmides o De la Sabiduria.
(2) Coleccién de yesos, detras de las estatuas del Partenon, a la derecha,

cerca del Coloso (N. del A.)
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de Rafael. Esta desnudo, de pie, con la cabeza un poco
inclinada sobre el pecho, el porte serio y tranquilo, inmovil
como un sér que se deja vivir; su actitud es de una no-
bleza sorprendente; parece superior a toda agitacion.
La cabeza no es mas expresiva que el resto del cuer-
po; el espectador no se siente atraido, como en las
figuras modernas, por la frente pensativa, por la pasion
de la mirada o de los labios. Con tanto gusto se cen-
templan los pies agiles y el pecho fuerte como la her-
mosa cara; agrada tanto sentir la vida de ese cuerpo
como ver. que piensa su espiritu. La naturaleza huma-
na en €l no se ha desarrollado de un lado tan sélo,
como entre entre nosotros; aun se halla en equilibrio;
goza de sus sensaciones como de sus séntimientos, y
de su vida fisica tanto como de su vida moral. Los
griegos honraron al atleta vencedor como al poeta o
al filésofo, y los combates de fuerza y agilidad, que
son entre nosotros la diversion del populacho, entre
ellos son una fiesta nacional. El cuerpo desnudo es
casto como todas las verdades antiguas. Es la oposi-
cion entre la vida corporal y la espiritual lo que hace
imptidica la desnudez. Habiéndose rebajado y despre-
ciado la primera, ya no se atreven a mostrar los actos
y los organos. Los ocultan; el hombre quiere aparecer
todo espiritu. Alli, nada le ruboriza y encuentra bello
todo lo que es natural. Por fin esos ojos sin pupilas
convienen a una cabeza que no es expresiva. Su divi-
na serenidad no desciende hasta el hecho y no nece-
sita mirar. Poco o poco, al contemplar.la estatua, se
adivina su alma. Se recuerda la seriedad profunda vy
la mirada vaga de los caballos de noble raza que pacen
la hierba y se detienen upn instante, con la cabeza en
alto hacia el viajero que pasa. Una vida interna en si-
lencio se narra en este espiritu tranquilo; no razona,
suena; lentas imagenes pasan por €, como procesion
de nubes-bajo el azul luminoso del cielo. Pero exami-
nese el ovalo puro y orgulloso de ese rostro, y se
vera que ese joven que reposa es un soldado de Pe-
ricles y un discipulo de Platon.

HipoLito TAINE

(Traducido del volumen
Essais de Critique et d'Histoire).

Noticia de libros
2 novelas de /a revolucion mexicana.

—Los de Abajo, de Mariano Azuela.—
Panchito Chapopote,de Xavier Icaza.

la idiosincracia indigena. Pero
no una novela de la revolucion
comu se le quiere atribuir en
algunos centros de América que
desconocen en lo absoluto la
ambicion de toda revolucion
clasista, en particular la mexi-
cana, que marcha sin haber to-
davia definido su posicion poli-
tica social,

Los de Abajo es la méascara
anecddtica dé la revolucion me-
xicana, donde no se ha captado
ralmente incomprensible a la el menor optimismo de las cla-
burguesia por su calidad prole- ses productoras que luchan por
taria. Al par con estas manifes- su liberacion economica, Mas
taciones plasticas se larva la bien, Los de Abajo, en cierto
novela, como un producto de modo, responde a una mentali-
cultura, acreadas en las inquie- dad cansada y salida de la reac-
tudes nativas rebeldes. Asi Los cion, que descontenta de su po-
de Abajo de Mariano Azuela, sicion frente a la vida donde
de ambiente netamente mexica- combaten los opresores y los
no, es una obra panoramica de  oprimidos, se concreta —sin ani-

A revolucion ha traido gran-

des transformaciones espiri-
tuales en México. Desaparecido
el caos y en marcha hacia la
disciplina mental, se proyectan
consecuentes con la esencia re-
volucionaria, obras de¢ mérito
indiscutible; principalmente la
pictérica, que va no responde a
un deseo individualista, sino ner-
vado por las pulsaciones del
momento, es producto de la aspi-
racion justa multitudinaria. Natu-
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mar Ja consumacion de los idea-
les—a buscar solamente cuadros
episddicos que en lo superficial
descastan el objetivo puro de la
revolucion, pero que en el fondo
se construye con superlativo
optimismo una nueva conciencia,
responsable de sus actos. Pre-
cisamente, esto es lo que no se
encuentra en Los de Abajo, sa-
turadas todas sus paginas de
pesimismo y desengario.

Los episodios tomados con
deliberada moralidad conserva-
dora, justifica una vez mas que
los intelectuales son enemigos
de la causa proletaria, cuyo re-
trato es aquel célebre mentor
intelectual pintado en Ja novela
con realismo desnudo, con la
cobardia e hipocresia intelectual
innata, biolégicamente traidor a
toda emancipacion.

En cuanto a la audacia y he-
roismo de los soldados revolu-
cionarios, es poco cuanto se
diga, asimismo de la insepara-
ble soldadera que calienta con
sus palabras arengatorias el frio
de algunas horas donde se sien-
ten vencidos los regimientos.

No obstante, en la novela de
Azuela se ve México en su ple-
nitud aventurera, desgarrandose
sus hijos en detensa de la tierra
y contra el imperialismo yan-
qui. Sus hombres romaéanticos,
como nuevos quijotes conquis-
tando su alegria econdmica de
pulgada en pulgada. Es de esta
lucha como se esta elaborando
el derecho al canto, el derecho
que tiene el pueblo a la estéti-
ca, pero esto nunca llegara a
definirse mientras no se estabple-
ce completamente ¢l Estado so-
cializado.

Panchito  Chapopote vya es
otra cosa, negacion de todo un
ciclo artistico que se ha auto-
[lamado revolucionario. Mo-
mento  evolutivo de caracter
anarcoide, que como logico pro-
ceso determinista precipitd  su
destruccion, cuya sintesis se
proyecta, en la literatura an-
tiimperialista que vergue sus
aristas tonificadas por una cau-
sa. Panchito Chapopote es e
camino inicial de la novela ame-
ricana, desentranada de todo
bluff estético, pero donde se
polariza el espiritu animador de

un soldado constructor de la
revolucion.

En sus paginas esta pintado el
tropicalismo veracruzano amar-
gado por la Huasteca que hun-
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de al pais. Nos hallamos frente
a la realidad del imperialismo
economico. La pugna de dos
imperialismos que tienen fines
idénticos; que luchan por las
grandes concesiones petroleras

de México, como en las otras

naciones poseedoras también del
oro negro. Complices de ellos
son las mismas autoridades, las
que no representan al pueblo,
y que con la inmoralidad sen-
sual del latino-americano com-
prometen la soberania y la li-
bertad del pais a cambio de un
punado de doélares. Este es el
espectaculo de la novela de
Xavier Icaza, pero con una es-
peranza pluralizada de optimis-
mo hacia la realizacion integral
de la justicia.

En esta novela palpita la co-
rriente politica de dos tenden-
cias absorbentes que han servido
un momento de experimentacion:
el comunismo y el fascismo, este
tiltimo nacido de una necesidad
burguesa, sin trascendencia hu-
manitaria, esta descartado de

arborecer en nuestros pueblos—
ni el comunismo podria salvar,

ni siquiera del colonialismo es-
piritual en que vivimos—por eso
en México se ha creado un
nuevo concepto politico nacido
de la realidad imperante y que
traera el advenimiento nacio-

nalista de la América india.
La posicién, francamente an-

tiimperialista, adoptada por Xa-
vier Icaza en su ultima novela
editada por CurTura, es tnica en
las letras latinoamericanas. Po-
sicion que debieran adoptar to-
dos los escritores honrados co-

mouna responsabilidad historica,
tanto mas que son los primeros

en ver el peligro del coloniaje
econdmico yauqui, vocead. has-
ta por los mismos escritores
del norte que se enrolan a
nuestras filas combatiendo para
formar un frente tnico.
Panchito Chapopaote si puede
ser un producto solvente de la

revoluciéon mexicana, aurora de
futuras realizaciones en el cam-
po de las letras, con elementos
propios de la tierra, para cdifi-
car la conciencia americana na-
tiva quc hard crugir las fronte-
ras desde el rio Bravo hasta
la Patagonia. Asumamos la res-
ponsabilidad de borrar los limi-
tes, solamente concepto geogra-
fico que nos distancia para
apuntalar la gran patria. porque
mientras no nos unamos, pere-
ceremos.

Serafin Delmar

-
—t Yo

Mexico, D, F., marzo de 1E8,

o .gg!ime_nto e&giopledad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la yniversidad Nacional, Costa Rica "
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Si existe ese algo inmenso,
inmensurable, vasto, Iriste y de-
seado, que llamamos Rusia, hay
que decir que esta expresado en
su mayor parte por Gorki.

ALEJANDRO BLok:
Los nuevos dias.

Gorki y el Soviet.—Al esta-
llar la revoluciéon bolchevique.
Midaximo Gorki culminaba en su
apostolado por los «ex-hombres».
Toda su vasta y bella obra habia
revelado un mesianismo infati-
gable en pro del mundo, borras-
coso y trashumante, de los sin
hogar. De suerte que al triunfar
el Soviet, con su Evangelio
proletario, Gorki tomé partido
por las reivindicaciones comu-
nistas.

Conocida es universalmente
su labor en pro del Arte y la
Ensenanza, ya como director ge-
neral de ésta, ya como propagan-
dista periodistico. Su diario Vida
Nueva, al apoyar resueltamente
a Lenin, contribuyé a afirmar
el régimen, combatiendo a sus
enemigos a sangre y fuego.

Su libro El mujik, aparecido
en 1922 tiene como ha dicho
Pietro Pancrazi, «la frialdad de
un documento y la eficacia de
un libelo». Su biografia de Lenin,
publicada a la muerte del dic-
tador rojo, produjo sensacién
inmensa. Y, en fin, sus Notitas
(1924), soberbia recopilacién de
retratos, escenas y episodios
comunistas, lo muestran, ya ex-
patriado y perseguido, confis-
cados sus bienes y su periédico,
en aquella actitud colérica del
fiel que comprueba el perjurio.

Gorki confiaba en la accidn.
Enemigo del «oniguenismo», de
Puchkin; del «oblafismo», de
(Goncharof; de cuanto en la his-
toria de su pais significa con-
formidad y quietud, era—frente
a la resignacion mistica de Dos-
toiewsky, frente al «no oponerse
al mal», de Tosltoi—apdstol de
la rebeldia.

Sus bosiaki (vagabundos),
llamados por Anatole France
«los indios de Rusia», descu-
biertos por un Col6n iracundo,
formaban en batalla frente a la
burguesia inclemente. Durante
medio siglo, los bosiaki son

yunque del martillo plutécrata.

De pronto, al advenir el Soviet,
el yunque se trueca en martillo.
¢No era esto, precisamente—ser
martillo —, lo que hacia aborre-
cible a la burguesia? ¢No eran
la fuerza y la violencia, rema-
chando el grillete de Prometeo,
como en la tragedia de Esquilo.

El Soviei, como antes el za-

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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El hombre

y los ex-hombres

rismo, impdnese por el terror.
Despoja, encarcela, fusila, Su
obra no sélo es violencia y ven-
ganza, sino corrupcién y mentira.
¢Puede autorizar Gorki tanta y
tanta monstruosidad?

Tres generaciones.— Lenin
no consentia réplicas. Gorki no
podia callar Surgi6, pues, la
ruptura, resonante, dramatica-
Una buena mafana, agentes de
la Checa, rodearon la imprenta
de Gorki, que hubo de escapar
mas que aprisa.

Primero en Berlin; luego en
Nueva York; méas tarde en su
retiro habitual de Capri, el
genial escritor denuncié ante el
mundo el gran fraude. El Soviet,
lejos de ser la redencion, era
una nueva y ominosa esclavitud,
Al zarismo aristocrdtico habia
sucedido el cesarismo demago-
gico. A la corte de Peterhof, el
Instituto Smolny. Al Shodo de
Pobedonosef, el Comité de co-
misiarios del pueblo.

Este fermento bolchevigue
operé en Gorki como un formi-
dable reactivo. Y en Capri, junto
al mar azul, el apéstol de los
ex-hombres fué metodizando sus
cOleras por la reflexion y sus
juicios por el documento, hasta
dar, en su libro Los Artamonof,
un robusto resumen del comu-

Cristobal

nismo al través de tres gene-
raciones: el mujik, de la época
de los siervos; el industrial di-
lapidador, de la época zarista y
el revolucionario bolchevique.
Generaciéon aldeana y crédula.
Generacién industrial y ambi-
ciosa. Generacion revolucionaria
y tiranica.

Las tres generaciones de Arta-
monof no sélo se daiaron a si
mismas, sino que quitaron la fe
y la paz a los siervos, a los mu-
Jjiks, a los obreros de toda Rusia.

«Pecasteis—dice Gorki—. De-
linquisteis. Son innumerables
vuestras culpas. Yo os miraba
sin quitar ojo, preguntando:
«¢Cudndo acabard todo esto?»
Y acab6. Habéis dispersado a
los hombres, como polvo, como
guinapos...»

Los trenos de este Jeremias
eslavo suscitaron largas y viva-
ces polémicas en su pais. La reac-
cién no se hizo esperar. Durante
semanas, durante meses, fue cua-
iando la atencion publica. Al ca-
bo, aprovechando el sexagésimo
aniversario del natalicio, Rusia
se decidi6 a desagraviar a Gorki.

La apofeosis del desterra-
do.—En Moscou se creé el Co-
mité central. Con el concurso
de la Biblioteca Lenin, organi-
26se una Exposicion Gorki, don-

de Castro
(La Libertad, Madrid).

de figuran, con las obras en
ruso, traducciones en todos los
idiomas, criticas, ensayos, retra-
tos, bocetos de sus dramas, fotos
de sus peliculas...

El comisario de Instruccién
piblica ordené a todas las es-
cuelas solemnidades en honor

del genial rusa. Nijni-Nugorod
ha creado una Biblioteca, y
Kanavino, una Universidad

Obrera. En Uladimir todas las
fabricas celebraron veladas li-
terarias. En Kazan, los teatros
dieron funciones gratuitas con
obras de Gorki. En Georgia, en
Tiflis, jhasta en Siberia!, se ce-
lebré el aniversario—27 de mar-
zo—.entre el frenesi popular.

Leningrado le honr6é ¢on una
sesibon magna, presidida por
Glazunof, Stanislauski y Oldem-
burg. Bukanin di6 en Maoscou

una conferencia. Chekof y Ko-

rolenko se ofrecieron a prolo-
gar las «Ediciones del Estado»
con las obras completas en veinte

lujosos volimenes. Lunacharsky
dirigié un nimero extraordinario

de las /zvestia, donde han loado
a QGorki, desde Stalin hasta
Rikof, todos los bolcheviques
de nota. Por ultimo, se ha bau-
tizado con el nombre de Gorki
los vagones de cuarta clase,
donde viajan los «ex-hombres».

El desagravio a Gorki tiene
los caracteres de una.apoteosis
nacional. En las ciudades como

en las aldeas, en las escuelas
como en las fabricas, en los
cafés como en los trenes, el re-
trato de Gorki, compitiendo con
el de Lenin, desata las aclama-

cionesdel pueblo. Los mismos que
firmaron su exilio claman aho-

ra ardorosamente por la vuelta

del desterrado. Para el tiempo,
supremo juez, la justicia podra
nublarse; mas al fin, como éen
la divisa cervantesca, «tras las
tinieblas surge el Sol».

En tanto, el desterrado genial
vive en Berlin—con su segunda
esposa y suniia de pocos anos—
la vida rehecha, pero melanco-
lica, del hombre que padecioé
por los ex-hombres. La intelec-
tualidad universal le ha consa-
grado—como a Romain Rolland,
el apostol del pacifismo — un
homenaje de fervor y admira-
cién, entre cuyas firmas insignes
figura Miguel de Unamuno.

¢ Tornara Gorki a su pais?
¢Cedera a las aclamaciones de
un pueblo que tan férvidamente
le desagravia? ¢Volverd el hom-
bre a los ex-hombres?...




Es incierta la fecha y aun el
ailo en que naciera uno de
los mas altos ingenios liricos
de que se ufana la historia de
las letras en el Occidente de
Europa, Cabe dudar si nacié
en 1528. Algunos le hacen ve-
nir al mundo en 1529, y no falta
quien sefale el 27 como-el de
su fausto advenimiento. Incues-
tionable mérito asume esta pes-
quisa por la magnitud del
hombre y el caracter de inmor-
talidad que ya poseen sus obras.
Luis de Ledén nacié en Bel-
monte; recibié en la Universi-
dad de Salamanca el bautismo
de la ciencia, y profesando en
ella adquirié el caudal de co-
nocimientos que hizo brillar su
nombre entre.los sabios y eru-
ditos de su €época, no pocos en
verdad y de centenaria estatura.
Fue amigo de muchos de ellos,
y los mas visibles le prodiga-
ron alabanzas merecidas que
constan en las obras de Fran-
cisco Sanchez, Nicoldas Antonio,
Arias Montano y otros. Sus
obras fueron dadas a luz pri-
meramente por el generoso y
diligente Francisco de Quevedo
y Villegas, cuyo amor a las
letras y cuyo regocijo con los
lauros del ajeno talento evita-
ron la pérdida de joyas del
lenguaje como las obras origi-
nales y las traducciones de
Fray Luis, para no decir de
las delicadas composiciones li-
ricas del Bachiller Francisco
de la Torre.

Con especial consagracion y
no sin honrosos resultados de-
dicé Fray Luis su tiempo y sus
talentos a la teologia y a los
estudios biblicos. Desempernié en
Salamanca la catedra de teo-
logia escolastica, v alli mismo
dict6 conferencias sobre la Vul-
gata, acerca de la cual su saber
tenia hondas raices en razoén
de sus extensos y maduros
estudios sobre la lengua hebrea.
Las opiniones suyas acerca del
texto latino de la Biblia, sus
disputas con algunos exégetas
del tiempo, y el haber fradu-
cido para contentamiento de la
monja Isabel Osorio les himnos
epitalamicos que en la Vulgata
se llaman Canticum Canticorum
Salomonis, sirvieron de armas
a sus enemigos deseosos de
perderle. Por algunas de estas
transgresiones a la rigidez de
su orden y a la inflexible se-
veridad de los tiempos, fue acu-
sado el grande agustino y lle-
vado a la prisién, donde en
cuatro afos de privaciones y
amenazas no fue posible sor-
prenderle en contradicciones ni
arrancarle pruebas contra si
mismo o contra sus amigos, no
obstante la amenaza del tor-
mento. Su cardcter, el vasto
saber de que se le hacia po-
seedor, los valedores y amigos
que tuyo sin duda, contribuyeron
a morigerar los males de la
prisién dy le libraron de la tor-
tura y de la muerte. En su flaca
naturaleza corporal la rueda
habria sido un cadalso. En aque-
llos tiempos, como lo han he-
cho ver Fitzmaurice Kelly en
su bella monografia acerca del
gran lirico espaifol, y Bernard
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El centenario
de Fray Luis de Leo6n

Shaw en sus corrosivos y li-
cidos comentarios al proceso
de Juana de Arco, las leyes
eran severas hasta lo inhumano,
pero la justicia y la razén so-
lian quebrar menos’ frecuente-
mente y con no tan descarado
empefio como en tiempos mas
cercanos de los nuestros y mas
favorecidos por los adelantos
de la higiene y la mecanica.

Un erudito flamenco del si-
glo xvi dié nacimiento a la
especie, muy difundida hoy en-
tre los historiadores de la lite-
ratura, segun la cual Fray Luis
al volver a abrir su catedra,
empezd con las palabras: Dice-
bamus hesterna die. La frase
ha venido a ser una flor lite-
raria; pero enfre las razones
que pueden alegarse para dudar
de su autenticidad esta la de
que aparece en formas diversas,
segun la lengua del autor que
la cita. Los sajones la traen
generalmente tal cual la hemos
puesto nosotros, usando la voz
hesterna que se parece a gestern
y a yesterday. LLos espanoles e
italianos suelen suavizarla po-
niendo: Dicebamus heri, en que
heri se parece mas a feri, a
ayer y a la forma francesa del
mismo vocablo.

Se ha dicho que Fray Luis
de Ledn era de origen israelita.
Lo di6 a entender el mal hom-
bre de Le6n de Castro, su rival
y perseguidor en Salamanca, y
lo hace pensar el nombre inte-
gro de la familia, que era, se-
giin parece, Ponce de Le6n.
Ademds, hay en sus poesias
originales y en las versiones
del hebreo suyas que se con-
servan, una melancolia de ca-
racter inequivoco, reveladora de
sutiles concordancias entre sus
estados de espiritu y el de
aquellos poetas que dijeron en
los salmos su irremediable ftris-
teza con estas palabras:

In salicibus in medio ejus
suspendimus organa nostra,

Fue sacerdote ejemplar, y
puede afirmarse que su virtud
no fue mera ausencia de ape-
titos sino el resultado de com-
bates permanenles entre sus
inclinaciones y su razén desve-
lada y perspicua. Sus poesias
dan testimonio de una sensibi-
lidad mailtiple y refinada. Re-
cibia impresiones vivaces, de
sello elevadamente personal,
buscando la belleza en los as-
pectos del paisaje, en el furor
de los elementos, en las acti-
tudes y gestos de la figura hu-
mana, en el juego de las pasio-
nes, en la combinacién de las
ideas y de las notas musicales,
como lo expresé con infinita
dulzura y distincién en su oda
a Francisco Salinas. No fue ex-
trafio sin duda al amor terreno.
Para una monja de su conoci-
miento vertié los cantares de
Salomén y La Perfecta casada
fue escrita para servir de es-
pejo de costumbres y derretero
de la perfeccion a una sefiora
del mismo apellido que la monja.
Sin embargo, la suspicacia de
la moderna investigacion lite-
raria nunca ha llegado a hacer
la mas leve insinuacién de li-
viandad en esas relaciones sen-
timenlales. De que hubo de su
parte una honda pasién tem-
plada por el deber y el magis-
terio, profundamente sentida
pero enfrenada y decorosa, dan
testimonio sus poesias, entre
otras algunos de sus sonetos,
especialmente el que empieza
diciendo:

Agora con la aurora se levanta

mi luz, agora coge en rico fiudo
el hermoso cabello, agora el crudo
pecho cifie con oro, y la garganta.

y termina con estas frases de
abnegacién perfecta:

Ansi digo, y del dulce error lievado,
presente ante mis ojos la imagino,
y lleno de humildad y amor la adoro
Mas luego...

Lconociendo el desatino,

la nenda suelta largamente 3l lloro,

.

ento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
e T b s b BEERLLLE. ey mata b be v T Y L R Es seg . e .

En sus dias esta manera de
sentir no era nueva;, pero no
estaba en el ambiente. Jamas
ha sido la poesia lirica el gé-
nero de mas asiduo cultivo en-
tre los poetas espanoles. E!
siglo de oro fue el de la mas
abundante cosecha en obras
dramaticas, en creaciones no-
velescas y en un género de
poesia lirica ordinariamente ma-
nifestada en prosa, bajo las es-
pecies del amor sobrenatural,
o sea la mistica. En poetas
liricos la literatura espanola no
fue abundante ni siquiera en el
siglo de oro. Después de la
muerte de Calderdén, quien le
arrancase a la lengua espafola
sones liricos de la altura
profundidad que Fray Luis de
Leén, no hubo en tres siglos
mas que el autor de

Juventud, divino tesoro,
ya te vas para no volver,

Y tal parece como si este
género de inspiracion fuese en
verdad cosa incompatible con
el puro genio espafiol, porque
aun en las mejores €pocas de
la produccién lirica espaiola el
movil proviene de fuentes ex-
tranas. Boscan sigue el consejo
de Navagero y se embebe en
la forma y en el contenido de
la poesia italiana para promo-
ver la fecundisima reforma a
que dié origen su ejemplo. Gar-
cilaso, de sorprendente capa-
cidad asimilativa y de una ri-
queza imaginativa y sentimental
extraordinarias, procede del mo-
delo italiano. Fue originalisimo
en el concepto y en la vesti-
dura exterior, porque su talento
llegé a las fronteras del genio;
pero la influencia extranjera es
tan manifiesta que muchas fra-
ses de la lengua literaria del
dia, debidas a su ejemplo, fue-
ron en su época ruidosos y

~excusables italianismos. El Mar-

ués de Santillana, anterior a
arcilaso en un siglo cabal, se
dejaba influir con beneplacito y
no sin provecho por los 7riunfos
de Petrarca y las rimas de
Dante. No es dificil rastrear la
dulzura del modelo italiano en
Francisco de la Torre, cuyas
poesias contienen lineas com-
pletas de maestros italianos ver-
tidas al romance espafol con
ingenua fidelidad. Fray Luis de
Ledn, cuyas facultades de poeta
lirico no habian menester extra-
fio impulso, tradujo también ver-
sos italianos como para mos-
trarse décil a los gustos del dia.
El no habia menester ejemplos.
De una rica y variada sensibi-
lidad, duefio de los conocimien-
tos de su tiempo, maestro de
varios idiomas antiguos y mo-
dernos; poderoso y gentil domi-
nador de su instrumento no sélo
en las formas exteriores sino
también en los recursos espiri-
tuales, antes que buscar auxilio
en otras lenguas, quiso y pudo
enriquecer la pro})ia en el voca-
bulario y en la frase, al paso
que su espiritu ensanchaba las
fronteras de la poesia lirica.

Ni limité su influjo a la poe-
sia. En la prosa su ejemplo es
igualmente saludable. La clari-
ad y donosura de la expresion
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en Los Nombres de Cristo le
ponen
escritores contemporaneos su-
yos. Hay una suavidad de con-
cepto y de estilo en ese didlogo
sutil y sencillo al mismo tiempo,
que en presencia de ella nos
parecen alambicados, oscuros y
aun cansados los contempora-
Neos suyos a quienes se deben
obras del mismo género. En su
prosa salta a cada instante el
poeta lirico, ora en las descrip-
ciones de la naturaleza (Nom-
bres de Cristo), ora en las ala-
banzas del madrugar o en la
pintura de las costumbres ma-
trimouniales (Perfecta casada).
Con excelente voluntad que ex-
cede a veces los recursos del
entendimiento, algunos admira-
dores del Tasso han querido
hallar en su obra aquella ma-
nera de sentir el paisaje que fue
propia inventiva de los hombres
del siglo xvin en Francia y en
Alemania. Con menor esfuerzo

oy he tenido una hora de

verdadera exaltacion ameri-
cana. Llegd hasta mi un soplo
de gloria intenso y tragico. Sen-
ti por un momento la elacidn
indecible, que nos suele, rara
vez, levantar mas alla de nos-
ofros mismos.

De las montanas de Nicara-
gua ha llegado hasta mi un
hombre que estreché la mano
leal y valiente de Augusto San-
dino. Y yo he visto al héroe,
“apitan de un puinado de mu-
chachos que combaten por la
independencia de Centro Amé-
rica, y me ha parecido que
estaba a su lado y que oia el

ritmo de su corazon sin miedo.

Lo veia con sus 0jos negros,
bajo el cerco magnifico de sus
cejas, lanzar chispas de ese
fuego que encendia las pupilas
de Bolivar cuando la cdélera
parecia quemarlos. He visto a
Sandino, gracil, esbelto, atra-
vesar las selvas pobladas de
quetzales, el ave sagrada que
ignora el estado de esclavitud,
para hacer excursiones al cam-
po de sus enemigos, unos hom-
bres que comen carne de bizonte
y se embriagan con alcoholes
envenenados.

Un joven hispanoamericano,
Doctor en Derecho de la Uni-
versidad de Paris, me ha refe-
rido la entrevista que tuvo con
Augusto Sandino en su propio
campamento. (Qué conversacion
mas interesante hemos tenido!
Nuestras almas vibraron, con-
fundidas en un mismo senti-
miento, y nuestros corazones se
conmovieron con esa santa emo-
cion que sélo es capaz de pro-
ducir la gloria del héroe que sé

muy por encima de los -

de imaginacion y sin violentar
demasiado la inteligencia, seria
empeno grato mostrar cémo se
adelanté a los poetas de la éra
romantica el autor de la oda
Al Licenciado Juan de Grial; el
poeta naturalista de la cancion
A Felipe Ruiz de la Torre y
Mota, y el vate que exclamaba:

iOh campo, oh monte, oh rio!

iOh secreto sequro deleitoso!

roto casi el navio

a vuestro almo reposo

huyo de aqueste mar tempestuoso.

Del monte en Ta ladera

por mi mano plantado tengo un huerto,
que con |la primavera

de bella flor cubierto,

ya muestra en esperanza el fruto cierto.

Fitzmaurice Kelly compara la
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actitud de inasequible sencillez
ante el paisaje en esta oda y
en la dedicada a Francisco Sa-
linas, con la vision de la natu-
raleza en Wordsworth, Acaso
se podrian buscar efectos de
semejanza no menos manifiesta
en la riqueza de imagenes

en el impetu sentimental de
Shelley. En algunos pasos la
comparacién se impone; soélo
que alli donde el poeta de Alas-
for se conmueve ante el espec-
taculo de la naturaleza y en-
tona un himno a la Belleza
Intelectual, Fray Luis vibra con
mas sobria entonacién cantando
el misterio de la vida y las
excelencias de la obra divina.
Shelley fue un mistico en cuya
explicacion del universo no in-

B. Sanfn Ceno

(Lecturas Dominicales. Bogota).

Noticia.—De los nombres de Cristo, empastado, lo ofre-
cemos al lector estudioso por ¢ 3-00. En rastica: ¢ 2-25.

Augusto Sandino,
héroe de Hispanoamérica -

sacrifica por la libertad de un
pueblo y por el honor histérico
de una raza.

El joven de que hablo reco-
rrié escarpadas montanas para
llegar al través del territoro
hondurerio, al campamento del
capitan Sandino, porque Sandino
no es general. Es apenas un
capitan, como Ricaurte. Han sido
los yanquis los que, sabedores
de que el titulo de general esta
deshonrado en la América La-
tina, después de llamar bandido
a Sandino, han resuelto deni-
grarlo aun mas dandole el gra-
do militar que exhiben algunos
tiranuelos.

Sandino es un capitan, como
Lindberg y como Franco cuando
atravesaron el Atlantico, como
Girardot cuando encendié al
Barbula.

Al héroe del velivolo prodi-
2ioso, que ha recorrido sobre

las nubes el cielo de las nacio-
nes del Mar Caribe, nosotros
los hispanoamericanos oponemos
este héroe nuestro, que desafia
desde las montaias nicaragiien-
ses a los cuatro mil marinos

~que la potente maquina impe-

rialista ha lanzado contra él,
armados de bombas, ametralla-
doras y gases asfixiantes. A la
procelaria de ojos azules que cru-
z6 el mar en busca de nuevos
rumbos para su vuelo, nosotros
oponemos al aguila zaharena
que defiende los destiladeros de
su patria contra miles de ene-
migos.

Augusto Sandino tiene la plena
seguridad de que él representa
la conciencia de la América es-
panola. Cuando su jefe, Moncada,
resolvié plegar su bandera ante
la diplomacia amarilla, Sandino
y sus ftrescientos companeros
juraron combatir a los invasores

Guillermo Rivera Martin

Optico del Colegio Nacional de Jena, Alemania

Consultorio Optico “Rivera”
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tervenia lo sobrenatural. André
Maurois cita en Ariel la frase
de unas amigas del poeta que
da la clave de esa hermosa in-
teligencia:

«¢Hay nada mas encantador,
se decian ellas, que un santo
que es un hombre de mundo?»
Si hubiesen agregado que sin
dejar de ser santo, habia elimi-
nado de su mente toda creencia
en lo sobrenatural, el retrato
habria quedado completo. A Fray
Luis de Ledn, el mistico fun-
damental a quien la fe hizo
ascender a las altas esferas del
misterio y de la lirica, le liga-
ban a la tierra su predileccion
por la belleza del paisaje, de
ia forma humana v de la armo-
nia musical; su genio vivaz y
Su arrogancia para con la gente
mediana que pretendio en mas
de una ocasién oprimir la inte-
ligencia y la inspiracion del
poeta bajo el peso de las for-
mulas secas.

de su patria y a sus traidores
hasta arrojar a los unos y cas-
tigar a los otros, o perecer en
la demanda. Como Coérdoba, el
héroe de Avacucho, pudo decir
el bravo nicaragiiense que si era
imposible vencer no éra impo-
sible morir. Con trescientos
rifles y siete mil tiros empren-
di6 la magna empresa. Conoce-
dor admirable del terreno, edu-

cado en la escuela del peligro,
propusose hacer guerra de gue-
rrillas, de emboscadas, de mar-
chas rapidisimas, de atrevidos
asaltos. A la manera del Empe-
cinado acudié al sistema de
guerra que, desde los tiempos
de Viriato, ha dado a los ibéricos
resultado sorprendentes.

Cuando sus enemigos creen
tenerlo en sus manos, aparece
Sandiho a su espalda, sorprende
un pequeno destacamento des-
prevenido y regresa a sus re-
ductos inexpugnables por sende-
ros que sélo €l conoce. Agil, a
semejanza de un jerifalte, astuto
como un zorro, violento como
un jabali, este muchacho de las
montanas azules de la patria de
Dario se mueve a su voluntad,
engafia a sus enemigos, los
acomete y los vence. Por tal
modo se ha apoderado de ame-
tralladoras, de fusiles de ltima
invencion, de cajas de municio-
nes, de bombas de mano, de
teléfonos y de toda suerte de
equipos militares. Hoy combate
Sandino a los marinos de Yan-
quilandia con las armas que
aquellos mismos le han sumi-
nistrado. «Armas, las del ene-
migo», se dijo Sandino, y las
ha ido a tomar en las filas de
los propios invasores de Nica-
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ragua, Asi capturo treinta ame-

tralladoras de ultimo modelo,
con las cuales ha rechazado

varias veces a la Iinexperta
infanteria de marina de los
Estados Unidos saxoamericanos.
Sus trescientos comparieros son
ya ochocientos héroes, la legi6n
mds gloriosa que haya visto
América. Entre ellos hay meji-
canos, salvadorefios, guatemal-
tecos, argentinos, alemanes, co-
lombianos y peruanos. Un dia—
dice mi interloecutor—el héroe
vio llegar a tres marinos de
las tropas invasoras, los cuales
venfan a formar en sus filas. A
los estragos de las bombas de
los aviones oponen la certera
punteria de las armas de sus
soldados, ocultos en reductos
de roca.

El destino parece ponerse de
su parte. Un dia vi6 desde el
pico de una montana lanzarse
un aguila poderosa contra uno
de los aviones de sus enemi-
gos. «No estamos solos—pudo
exclamar. jLas dguilas comba-
ten con nosotros!»

Aman sus compaieros extra-
ordinariamente a este héroe ju-
venil y alegre. Lo obedecen y
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lo admiran. A la mancra roma-
na, siempre debe hallarse a su
lado uno de sus compaieros,
listo a darle la muerte si lle-

gase el momento de caer pri-
sionero. En lo mas escondido
de su campamento, en el fondo

de una gruta, tiene su cuartel
general. Sobre el muro de ro-
ca, un retrato, el de Bolivar.
«Yo soy hijo de Bolivar», dijo
Sandino a su visitante, y agre-
g06: «Si yo comandara dos mil
hombres asi como estos mucha-
chos que me rodean, arrojaria

de Nicaragua a un ejército de

diez mil marinos. Estos no sa-
ben combatir. Se embriagan,
Carecen de iniciativa. En mi
campamento nadie bebe alcohol;
s6lo agua pura beben mis hom-
bres, pero de ciertos pozos y
fuentes porque me he visto
obligado a convertir en impo-
tables la mayor parte de esas
aguas, como justa represalia
contra los gases asfixiante que
emplean los norteamericanos.
Yo acepto la guerra tal como

la quieran los invasores de mi
patria. Ellos son demasiado
fuertes y poderosos... Yo, un
débil soldado. {Dios dira la 1l-
tima palabra! Sé que me |laman
en Washington bandido; pero
Sandino y sus hombres nunca
violaran mujeres, ni mutilardn
los caddveres de sus enemigos.
Vea usted estas fotografias. Re-
grese a su pais y cuente lo que
ha visto; vaya a Europa y diga
en Paris que el bandido de
Sandino no deshonra sus peque-
nas victorias. Tengo prisione-
ros, entre ellos un oficial de al-
ta graduacion, por cuyo rescate
me han ofrecido cinco mil do-
lares. Tambien me han ofrecido
cincuenta mil porque haga la
paz, como si el que severamen-
te acepta la muerte pudiera
pensar en el oro de los enemi-
gos de su patria. Me cotizan
como a cualquier Diaz».

—¢Y cudles son los limites
de su Repiiblica de Nueva Se-
govia?—inquirié su amigo.

—Mi patria, aquella porque
lucho, tiene por fronteras las de

Max Grillo

Paris, 18 de marzo de 1928

la América espanola. Al empe-
zar mi campana pensé solo en
Nicaragua; luego, en medio del
peligro y cuando ya me di
cuenta de que la sangre de los
invasores habia mojado el suelo
de mi pais, acrecentose mi am-
bicion. Pensé en la Republica
Centreamericana, cuyo escudo
ha dibujado uno de mis compa-
neros. Vea usted: un hrazo ex-
tendido que levanta cinco mon-
tanas y sobre el mas alto pico,
un quetzal. Sabe usted que el
quetzal es el ave de la libertad
porque muere veinticuatro ho-
ras después de haberla perdido.

—He organizado — continud
diciendo Sandino—un Gobierno
en la comarca que dominan mis
fuerzas. Con los materiales tele-
fonicos que he tomado en mis asal-
tos a los marinos yanquis he es-
tablecido una red de comunica-
ciones entre diversos puntos.
Con el oro de las minas de la
region he acufiado moupeda. Di-
ga usted a Hispanoamérica que
mientras Sandino aliente la
independencia de Centro Amé-
rica, tendra un defensor. Jamas
traicionaré mi causa. Por esto
me llamo hijo de Bolivar...

Encontramos en E/ Sol de
Madrid esta noticia telegréfica:

«Viena 12—La bailarina negra Jose-
fina Baker, que actiaa en la revista del
teatro Straus, ha escandalizado a los
miembros del clero por salir a esce-
na casi sin ropa. Esta semana, en
senal de protesta, se celebrarian tres
funciones religiosas expiatorias en la
catedral de San Pablo, no lejos del
teatro. Dichas funciones religiosas se-
ran precedidas de un sermdn de pe-
nitencia»,

El triunfo de la Venus negra,
endiosada por el piiblico fran-
cés, ha sido mayor, segiin esto,
en Viena que en Paris. Pues si
en la capital del mundo la bai-
larina despierta entusiasmos ex-
cesivos, no ha llegado a suscitar
quizd esa quintaesenciada admi-
racidon voluptuosa, concentrada

y obsesionante, que revelan las
piadosas providencias del clero

vienés, Y eso se explica sin
dificultades, porque la dulce
capital austriaca siempre ha
tenido un paladar mads exquisito
y moroso para saborear el pe-
cado que cualquiera otra ciudad

del mundo. No se comprende la
actitud de aquellos venerables

sacerdotes, que dicho sea de
paso tienen la ventaja de ir aun
a los teatros menos austeros,
sino porque les ha impresionado
muy hondamente el espectédculo

Pudor eclesiastico

= De El Diario Nacional. Bogota, =

perversidad felina. Porque es
preciso interpretar una exhibi-
cion artistica, no con mirada de
espectador desinteresado ni de
curioso esteta, sino con ojos de
te6logo moral, avezado a los
secretos tortuosos de la malicia,
para darle una interpretacion

- tragica, y administrarle remedios

de fisonomia heroica.

Es la vieja cuestion de la
culpa, sublimada, esprimidaspor
la conciencia meticulosa, hasta
dotarla de su mayor atractivo
para los espiritus fuertes en
disciplinas misticas y orientados
hacia las cumbres de la fruicién.
El profano, el hombre comiiny
corriente, va al placer con sen-
cillez, sin darle una gran impo-
tancia. Cree que es una funcién
natural que tiene derecho a
ejercer, una légica distension de
sus miisculos, un descanso para
su cerebro, mas fatigado cada
dia por la tarea que impone
nuestra civilizacién. Pero para
el devoto, en cuya mente los
goces son pecados, aquéllos ad-
quieren una formidable intensi-

dad. No sélo por raros, sino
por la superacién de las fuer-
zas ordinarias que supone la
audacia de ofender a Dios. De
ahi la formidable potencia de
voluptuosidad, de voluptuosidad
intelectual, que posee el santo.
De ahi el prodigioso floreci-
miento de aquellos divinos ma-
drigales, de aquellos exaltados
éxtasis, en que las almas en
trance mistico pugnan por es-
caparse de si para hundirse en
el seno del amado, anegarse en
€l, consubstanciarse indisoluble-
mente con él.

Teresa de Jesiis, la doctora
insigne de Avila, nos dejé en
sus escritos como una estela
marcada indeleblemente con la
sangre de su corazén en llamas.
Ella era la pasién, toda la pa-
si6n, cdlida, trepidante, abrasa-
dora, arrojada por la pureza de
su vida al deliquio de los in-
marcesibles arrobamientos. Y
sélo temperamentos de esa indo-
le, aprecian el sutilisimo matiz
del pecado sensual. Ellos ava-
lian sus mas tenues y delica-

das gradaciones, sopesan con
pulso ultrasensible su gravedad,

saben dénde empieza el suave

consentimiento, ddénde la per-
versa delectacién, y doénde se
alza la cumbre abominable vy
exquisita del pecado mortal,
Verdaderamente, si en todo
predominara, como deberia su-
ceder, un criterio de seleccidn,
el pecado deberia ser el mono-
polio de los moralistas religio-
sos. De esos expertos catado-
res del placer, que saben pro-

barlo, paladearlo y asimilarlo

con el refinamiento que exige
una vida cada vez mas perfecta.
De otra parte, el mistico, que
siempre es un alma elevada, no
suele encharcarse en el vicio.
Conoce los caminos de peni-
tencia. Se sumerge, arrepentido,
en las aguas lustrales. Peca,
porque sabe que no carece de
fuerzas ni de medios para re-
dimirse,

No ha de esperar Josefina
Baker, por grande que sea su
vanidad, y por razones étnicas
hay que suponerla infinita, re-
cibir en su vida artistica y en
su vida de mujer, un homenaje
mas cargado de significacion

de la embrujadora negra con Maitre Renard que las festividades expiatorias
sus formas escultéricas y su Abril 29, 1928, de Viena.
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Arenga a todos los colombianos

iHombres que sois los amos de Colombia la triste:
escuchad lo que os dice mi voz;
porque no soy yo Dmitri Ivanovitch, quien os habla:
es anhelo confuso que en mi canto pasa como un rumor!

Cansado esta el labriego, hombres retéricos y adustos,
de sembrar fanegas de trigo a cambio de mendrugos de pan;
¢l obrero que levanta ciudades y tiende rieles
vive como una bestia y come mal.

Y todos cuantos subsisten del esfuerzo honrado del cerebro,
del trabajo del miisculo, empiezan a tararear
la cancién explosiva que suena
como rumor del viento cuando se acerca la tempestad:

‘Hijo del pueblo te oprimen cadenas,
tanta injusticia no puede-durar!

iHombres que llevais a Dios en los labios y al Diablo en el alma;
que estais en el festin de Baltasar: :
en verdad os digo que mi canto es la mano que escribe en el muro
el aviso tatal!

No, perversos, no es la voz de la estepa rusa
traida a la reptblica tropical:
son el alma y la carne de Colombia las que se quejan
porque tienen sobra de angustia y hambre de amor y falta de _pan)

Es el pobre concertado de la Costa,
el indio miserable de Boyaca.
el boga del Magdalena quien dice
que tanta injusticia no puede durar.
Son los proletarios de cuello y corbata,
que empiezan a vislumbrar
que la oficina y el taller son solidarios
cuando hay que defenderse del dragén infernal.

iHombres que sois los amos de mi Colombia triste!
Tii, Presidente; y ti, Representante; y ti, Senador;
y tii, duefio de vidas porque eres duefio de haciendas;
y tii, Prelado que dices que apacientas almas en nombre de Dios:
iEscuchad lo que os digo, por vida vuestra,
escuchadlo: que no soy yo,
es la angustia de todo un pueblo, es el alma de Colombia

lo que grita en mi cancion!

Mirad: todos nacimos en el mismo regazo;
a todos nos pari6 la misma madre:
el blanco, el indio, el negro,
(hasta el mulato cobarde
que por tener cuatro pesos quiere inventar pergaminos
v se las echa de blanco, renegando de sus padres),
todos salimos del mismo vientre doloroso;
por las venas de todos corre la misma sangre:
porque todos somos hijos de Colombia, '
de la Patria triste que pudo ser grande;
desta Colombia que es hoy madrastra de muchos
y de todos puede ser madre.

Presidente de la Repiiblica, Ministro del Despacho,
[Gobernador,
Procurador de la Nacién, Senador, Representante:
¢qué haces, Colombiano, en esta hora turbia?
épor qué no cumples con tu deber antes que sea tarde?

Y tu, Juez o Magistrado,
que a ser justo por oficio estds obligado:
¢por qué cuando la Ley aplicas

P "Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "

Hic ure, hic seca,
hic non parcas...

(A Sebastian Mesa Merlano).

matas con la letra muerta y con el espiritu, que es luz, no vivificas?
¢por qué mides con dos varas

si una sola es la Ley que declaras?

¢o es que son tus leyes perro rabioso

que muerde al de ruana y esconde el rabo ante el poderoso?

Y tid, periodista,
malabarista,
fundmbulo del decoro
que, saltando en la cuerda floja de las ideas,
cuando escribes tu editorial piensas en el oro
de la plana de avisos: jMaldito seas!

Grave farsante,
doctor sutil,
ex-demagogo claudicante,
lacayo del amo imperante:
iMaldito seas, zascandil!

Eres burro con piel de ledn:
eres monte de papel cartdén,
que se estremece a diario y de cuando en cuando pare un ratén.

Eres vendedor de especificos liberales,
panacea de todos los males
que, segtin tu provecho, despachas por pesos o por reales.

Sembrador que mezclas la cizana al trigo,
que del pueblo incauto te dices amigo;
por vender tu diario, le halagas, le incitas,
al motin o la huelga le precipitas... ”

Y cuando el pueblo confiado, como aquel 13 de marzo,
por tumbar al Dictador le pone el pecho a las balas:
a ti, conductor del pueblo, en los pies te nacen alas
y aguardas el desenlace escondido en cualquier zarzo.
(Sin perjuicio, jnaturalmente!,
de que cuando se triunfé
aparezcas muy sonriente
ddndolas de libertador).

Y cuando el pueblo algiin dia por la accién cambia la queja
cuando el pueblo pide justicia, como en Barrancabermeja,
tii, periodista avanzado, oso de titiritero
que al son de los Derechos del Hombre tendiste el sombrero;
tii, del pueblo campedén y amigo,
dices para tu capote: /Esta no es conmigol;
te sientes hombre de orden, agarras una bandera,
te la colocas encima cual si fuese una pollera,
y luego, con voz equivoca y aires de tonadillera
«lamentas» que al pueblo (que ahora resulté «chusma anarquista»)
tuviera que echarle bala el Gobierno legalista.

iAh, hombrecillo que tienes el alma de cera,
que de veleidad haces acopio
para hablarle a la nacién entera
siempre en nombre de un grupo y nunca en el propio!
iDebiste nacer mujer y hubieses sido ramera!

¢Cudndo te vas a quitar la mascara?

¢cudndo tendrds decoro y valor,
y en vez de decir «la opinién del pueblo», «la gran mayoria»
«la gente sensata», «nosotros los jévenes», efcétera, etcétera,

diras simplemente, como un hombre: Yo?

Dies irae, dies illa
Solvet seclum in favilla
Teste David cum Sybilla
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Sin embargo, no temas, tunante,
aunque la Justicia se acerca como un gigante,
aunque el pueblo te ha seguido los pasos,
por no gastar pélvora en gallinazos,
cuando la Justicia se halle imperante
te sacaremos de Colombia a cocotazos.

Y td, sacerdote de Cristo,
el Dios del vencido, del triste
cuya dulce figura se viste

~ en la historia de amor imprevisto;

dime ta, fariseo siniestro:

¢dénde fué que el Divino Maestro
hizo alianza con Poncio Pilatos

o con César pacté concordatos?
¢quién le vié sosteniendo Gobiernos?

iSuyos fueron anhelos eternos!
iSuya el alma que ama y padece
y que sabe de amor y de llanto
y su don celestial no envilece
ni cotiza el Espiritu Santo!

iSuyo fué cuando hay de fecundo
y la causa de la plebe!
Por eso la chusma y los amos del mundo
le clavan en una cruz, le insultan con mofa aleve;
pero el porvenir profundo
es suyo y nadie quitarselo puede!

iRey de las llagas divinas!
iRey de la corona de espinas!
iRey de burlas! {Rey del cetro de cana,
del salivazo en el rostro, de la bofetada cruel'
(Que su sangre roja redima y limpie y tifia tu almilla, alimana,

que insultas a nuestro Cristo cuando hablas en nombre dél.

Y ti, poeta, tu, barro
en que Dios soplé por segunda vez
para hacerte algo mas que un hombre
y que al mundo hablaras en nombre dél:
¢por qué no lanzas tu guijarro
como David frente a Goliat?
iTu torre de marfil debe ser faro
no sepulcro blanqueado de vanidad!

¢No eres ola del mar de i1a vida?
iPues lanzate al mar!

¢No eres hombre que lleva en las manos la antorcha que canta?

iPuez hazla arder y cantar!

Sé noble mastin que se eriza y ladra y muestra los dientes
cuando amenazan los bandidos la heredad:
ino estés como gato capén y cobarde
dormitando junto al hogar!

Poeta, Ungido de Dios, Colombia quiere escucharte,
mas que la corona de oro pesa el gajo de laurel,
icanta con la voz que Dios para todos quiso darte
y que haya en fu voz de hombre un eco de la de El

Vives, poeta, entre un pueblo que sufre hace mucho tiempo:
ulceras hay en su alma, llagas en su corazén:
¢no tendréds voz en tu pecho para hablar desta miseria?
¢prefieres irte a la Biblia a mendigar la de Job?
¢o sera que el dolor y la podre del Job colombiano,
porque son pobredumbre y miseria y dolor de un hermano,
porque son algo nuestro y humilde y cercano
no hallan eco en tu lira soberbia de ilustre cantor?

Pueblo colombiano, pueblo colombiano
en el que la célera ya hierve y estalla:
tus amos te dicen la canalla,

-pero tienes lo por venir en fu mano!

Es ahora contigo con quien hablo, pueblo,
los que me conocen, bien saben quién soy:
iHombro a hombro me han visto con ellos
ayer, lo mismo que hoy!

Como se acerca la hora
de la justicia final;
como los que te engafaron ven con angustia mortal
que ya no gritas ahora:
;Viva el gran partido liberall;
quieren, con ré6tulo nuevo. repetir la infamia vieja;
quieren explotar de nuevo tu malestar y tu queja:
ite buscan nuevamente para subirse en ti, pueblo que amo!
Para decirte luego, cuando estén en el poder y ti te atrevas
a recordarles que se encuentran donde estan porque los llevas
sobre tus lomos de paciente buey:
«Hay que mantener el imperio de la Ley...»,
«La Libertad no es la Licencia...», «La chusma no manda...»
[«<iYo soy el amo!l»

Tuyo es el futuro, pueblo,
en tus manos estan la fuerza y la palma;
pero nadie, salvo tii mismo, podra salvarte:
para llegar a la cumbre sin extraviarte,
has de ser, ante todo, duefio de tu alma.

¢A quién dominards si te domina la locura?
¢Cémo te libraras de los amos si tienes el alma vil?
¢Quién te dijo, pueblo, que se conquista la altura
sin la disciplina férrea y el esfuerzo varonl?

iAdelante, adelante, pueblo mio,
recuerda que eres un rio,
cuyo destino es el mar;
ten presente que si no hay cauce
el vigor del agua se deshace:
haz cauce de tu voluntad!

Voluntad de llegar al manana
pasando por el puente del hoy;
voluntad de conquistar la tierra lejana
o de mostrarla siquiera a los que la buscan hoy.

No pienses solamente en tu parte mezquina de dicha;
piensa en toda la humanidad;
piensa en tus propios hijos, los hombres del manana...
ipor ellos vas a luchar! |

De nada vale, pueblo, que te pares frente a la cumbre

y que te pongas a gritar:

«;Esa montana es mia, quiero subir a esa montana!s

No, pueblo, No: para llegar

hasta la cumbre enhiesta donde como condores moran tus suenos

de redencién y de libertad:

hay que pedirle al misculo esfuerzo

vy constancia a la voluntad:

ihay que cerrarse en fila compacta y subir como hombres

con el deber a cuestas, la mirada en los astros, en el corazén

[la piedad!

ihay que subir por entre piedras que lastiman los pies sangrantes

en vez de quedarse abajo perdiendo el tiempo y gastando la
[fuerza en vociferar!

¢Acaso el labriego puede decirle al grano de trigo:
«Hazte pan ahora mismo, que tengo hambre?» No!
Hay que abrir el surco y echar la simiente y segar las mieses
y aventar la paja y moler el grano y amasar el pan del amor.,.
iHay que saber que el porvenir s6lo engendra
lo que el hombre pone en el hoy!

iHosanna, pueblo, hosanna!
iTuyo sera el maifiana!
iTuyo es el porvenir!
iGotas miseras son tus hijos dispersos:
mar seran si los sabes unir!
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Tuya es la fuerza, pueblo,
pero débil estas:
porque entre todos los amos que te dominan
no hay uno solo cuya crueldad
iguale la del amo que llevas a cucstas
adondequiera que vas:
Ese amo, pueblo de Colombia, es tu indisciplina;
es tu falta de voluntad.

iNo dejes que jueguen contigo
«N\J H ~1 |
iNo te dejes alucinar!
iDale un puntapié a los idolos,
pero no alces otros en su lugar!

Ol Gk
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Y ante todo, pueblo de Colombia la triste,
victima de farsantes que nunca te han dicho la verdad;
juguete de caricaturas de apostoles que te adulan
y te adormecen con espejismos de revolucion social;
esclavo de amos corrompidos
que ni siquiera saben mandar;
ante todo, pueblo de Colombia:

conocete a ti mismo, arranca tus defectos, templa tu voluntad.
Y cuando hayas marcado el rumbo,

" cuando sepas lo que quieres y adonde vas:

itoma el timon de la nave en tus manos aptas y fuertes
y lanzate al mar!

[ vanoviteh

Panama, mayo de 1928,

Suero de macho y suero de hembra

Aceleracion o retardo
de los caracteres sexuales secundarios
segun el suero que se inyecte

Por

C. Picado T.

PorLLos MACHOS, DE LA MISMA EDAD, CON TRES SEMANAS DE TRATAMIENTO

lzquierda, con suero de gallina, Derecha, con igual cantidad de suero de gallo

FN nuestras notas anteriores publicadas en Reper-
4 torio Americano (Nos. 4, 11 y 19) concernientes a
nuestra teoria de inmunizacion contra la senectud, no
olvidamos los problemas concernientes a un probable
traspaso de hormones sexuales al practicar la inyeccion
del suero.

Esta nota tiene por objeto dar la confirmacion ex-
perimental de nuestra hipotesis.

Sabido es que los hormones sexuales de la hembra
son el freno que impide la aparicion de signos viriles
en las mujeres: voz ronca, pelo en la cara, etc. Una
gallina cuyo unico ovario es extirpado, viste pronto
plumaje de gallo; la cresta y barbas crecen como en el
macho; un injerto de ovario hace volver a la modesta
librea de gallina. Por otra parte, un pollo capon, de
cresta y barbas exiguas y palidas, adquiere con un injerto

de testiculo, la cabeza tipica del macho y ademas el
canto inconfundible del gallo.

Queriendo saber qué pasa a pollos machos impt-
beres, inyectados con suero de adulto, hembra o ma-
cho, instituimos las experiencias relatadas en la nota
anterior. (Repertorio N.° 19 de 19 de Mayo de 1928).

Al cabo de tres semanas de tratamiento notamos
que los pollos que recibian suero de gallo tenian un
aspecto neto de macho, mientras que los que recibian
suero de gallina, guardaban trazas femeninas.

La fotografia adjunta, muestra, a la vez que las di-
ferencias de tamano en las crestas y barbas, una gran
diferencia en cuanto a coloracion se refiere.

Estas experiencias, demostrativas en extremo, de-
bieran hacer reflexionar a quienes no toman en cuenta
los sexos, ni la edad, para las transfusiones sanguineas.
Dejan, ademas, vislumbrar, faciles correcciones fisiolo-
gicas para ninos c<revejidos» y mujeres andromortas.
Asimismo, por inyecciones adecuadas de suero de mujer,
es muy verosimil que se puedan corregir las perturba-
ciones, mortales a veces, inherentes al embarazo y la

actancia.
: :

Para nuestras cuentas lo que nos importa es: que
las inyecciones de suero de adulto, en vista de inmu-
nizacion contra la senectud, no deben practicarse al
joven, sino a partir de la pubertad, tal y como lo de-
ciamos en nuestro primer subtitulo.

(Trabajo del Laboratorio del Hospital)
San Jose, Costa Rica, junio de 1928,

—
NUEVA EMPRESA

N

Telef.
488

Taller de reparacion de automotores

SANARRUSIA Y LEITON

Lado Sur del Teatro Nacional

Noaat ot Rl o
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De tarde en tarde se dice
en alguno de los diarios loca-
les, que el Repertorio Amnericano
es casi desconocido en Costa
Rica. No es justo niconveniente
que prosperen tales decires. Los
niimeros dardn a nuestros lec-
tores idea cabal de la extension
que el Repertorio ocupa en el
mapa espiritual-—digamos - de
Costa Rica. Semanalmente se
distribuyen:

En San José, la ciudad capi-
R AT D e 313 ejps.

Total de suscritores: 663. Y
hay que suponer, es claro, que
los lectores sean mas.

Como se ve, un sector de la
Costa Rica adelantada se asigna
la honrosa empresa de soste-
ner el Rep. Am. Sin esta base
econémica costarricense, nues-
tro semanario no se mantendria
un mes mas. Asi conste.

A la benevolencia de nues-
. tro amigo Carlos Fernandez
Mora debemos la ocasion de
dar en la proxima entrega, una
pagina literaria de Carlo Al-
berto . Salustri, poeta italiano
moderno, de mucha resonancia
como renovador de la fdbula,
y muy conocido con el pseudd-
nimo de 7Trilussa.

La correspondencia (impre-
sos), para Gabriela Mistral, di-
rijase a

Consulado del Ecuador.

34, rue. Senac. Marseille,
France.

Referencia. — A nadie sor-
prendera que la Literatura La-
tina y Antologia de don Vicen-
te Garcia de Diego sea un
excelente manual didactico. El
sefior Garcia de Diego es un
filblogo, no sé6lo en el sen-
tido estricto, sino en la amplia
acepcion que ya senalaba Re-
nan en L'avenir de la Science.—
Cita de E. Gomez de Bagquero.

Senalamos:

Panchito Chapopote. Re-
tablo tropical o relacion de
un extraordinario sucedido
de la heroica Veracruz. Ma-
deras originales de Ramon
Alva de la Canal, es de
Xavier lIcaza. — Editorial
Cultura. México, 1928. —
Donacion del Autor.

Disponemos de ejps.
de esta obra. A ¢ 3.

‘Tablero

—1928 =

Jorge Manach.— Tiempo
muerto. Cultural S. A.—La
Habana.—Donacion del Au-
tor.

Esta obra obtuvo el segundo
premio, ofrecido por la Secre-
taria de Instruccién Piblica y
Bellas Artes, en el concurso
teatral de obras cubanas, cele-
brado en enero de 1928, por
iniciativa de la insigne actriz
argentina Camila Quiroga.

El Nuevo Derecho, por
Alfredo L. Palacios. Prolo-
go de Manuel B. Gonnet
y Carlos Sanchez Viamonte.
Segunda edicién con nue-
vas notas del Autor.—EL
ATeneo. — Buenos Aires,
1928 —Donacion del Autor.

Alfredo L. Palacios: Uni-
versidad y Democracia. E-
ditorial Craripap. Buenos
Aires.—Donacion del autor.

. Por la Universidad demo-
cratica.—Il. Los logreros de la
politica universitaria. — lIl. La
Universidad contra las dictadu-
ras y el militarismo.—IV. El
Congreso de las lglesias Cris-
tianas y el sentimiento religioso.
—V. Panamericanismo e lbero-
americanismo en la Universidad.
—VI. La solidaridad iberoame-
ricana y los estudiantes univer-
sitarios.—VIIl. Llamado a los jo-
venes universitarios de Estados
Unidos contra la plutocracia
yanqui.—VIIl. La juventud uni-
versitaria y la tentativa del fas-
cismo en la argentina.—IX. En
la Academia de Ciencias Eco-
noémicas: La interpretacion eco-
nomica de la Historia.—X. En
la la Facultad de Ciencias Eco-
némicas: Nuestra Legislacion del
Trabajo.

Apuntaciones sobre La
Novela en America por
‘Pedro Henriquez Urena. Bs.
Aires, 1927.

Extractos v otras referen-
cias de estas obras, se daran
en ediciones posteriores,

Ideas politicas.—El lema de
Cavour: [talia fara da se, me
parece el postulado de toda
politica nacignal. Lo demas es
utopismo. Hay que partir de
lo que encontramos ante nos-
otros, sea lo que sea, mejor o
peor, e inducirlo a que por si
mismo se regule y trasforme.
La politica no puede ser nun-
ca elucubracién abstracta. El
mejor discipulo de Aristé6teles,
el claro Teofrasto, dejo un li-
bro, hoy perdido, del que sdélo

w e T T - S

cbnocemos el bello titulo flo-
tante: Politiké pros ton kairon
—es decir, en version literal,
politica de oportunidad—. No
hay mas politica que la de opor-
tunidad. Los griegos, siempre
agudos, hicieron del kairon, de
lo oportuno, un dios. A veces
se trata de una gran oportuni-
dad, del momento feliz, de la
hora mas fecunda.

Al que no sabe nadar, ense-
narle a nadar es mejorarlo; pero
ensenarle a nadar es echarlo
al agua, a fin de que é€l, por si
mismo, nade.

Al lema de Teofrasto y al de
Cavour agreguemos el de los
soldados de Cromwell: Vestigia
nulla retrosum. (Ninguna huella
hacia tras). Para un pueblo como
el nuestro mirar atrdas es ya
desasirse del presente, iniciar
la fuga ominosa.

Porque no hay una sola ciu-
dadania. El ciudadano, el ciors,
lo es en funcién de una civitas,
de un Estado. Hay, pues, tantas
ciudadanias diferentes como
sean los tipos de Estado. No
tiene sentido pedir a las gentes
que se interesen por un Estado
que no les interesa.. por el
contrario, es menester inventar
un Estado que interese a las
gentes, y sOlo entonces se con-
seguira hacer de ellas ciuda-
danos. |

Naturee non imperatur nisi
parendo—decia Bacon—, No se
puede mandar a la Naturaleza
sino obedeciéndola. Obedezca-
mos, pues.

No advierten que las institu-
ciones—el orden—sdlo son fuer-
tes cuando hay fuerzas sociales
que las nutran con su dinamis-
mo. Para que un Estado se de-
rrumbe no hace falta que se
produzcan revoluciones contra
él; basta con que aflojen su
asistencia de fervor las masas
pacificas de ciudadanos.

De este error hemos arranca-
do ya una raiz romantica: la
resonancia melodramaética del
pasado, el afan tradicionalista
—desastroso siempre en politi-
ca—de coincidir con el pretérito,
en vez de buscar siempre la
solucién en el futuro.

No hay vida politica si no
hay un margen de movilizacion.
Vivir—en lo piblico como en

lo privado—no es yacer, sino,
por el contrario, aspirar, inten-
tar, emprender.— Citas de José
Ortega y Gasset.

Senas
ruanos:

de escrifores pe-

Enrique D. Tovary R.—Espi-
ritu Santo 535. Lima. Per.

José Galvez.—Pasaje Huérfa-
nos, letra 0. Lima. Peru.

José Pardo Castro.—Impren-
ta £l Comercio. Lima. Peru.

Luis Felipe Lira Giron.—Le-
gacién de Bolivia. Lima. Perd.

Dr. Luis Varela Orbegoso. —
Rectorado de la Universidad
Mayor de San Marcos. Lima.
Peru.

Dr. Clemente Palma.—Calle
Pando. Lima. Peru.

Dr. Ratil Porras Barrenechea.
Archivo de Limites. Ministerio
de Relaciones Exteriores. Lima.
Perui.

Ezequiel Batarezo Pinillos,
Director de La Noche. Lima.
Perii.

De la Editorial Babel, de

Buenos Aires, hemos recibido,
para la venta, estas excelentes
obras:

Horacio Quiroga: El salvaje.

Leopoldo Lugones: Cuentos
fatales - Romancero - Los cre-
pusculos del jardin - Filosoficula.

Roberto J. Payré: El casa-
miento de Laucha.

Luis L. Franco: Los hijos del
Llastay.

B. Sanin Cano:
cion manual.

E. Méndez Calzada:
devociones.

Martin Gil: Agua mansa.

Alberto Samain: Cuentos

Alberto Gerchunof: Enrique
Heine

Horacio Rego Moli a: La vis-
pera del buen amor
Luis Cané: Mal estudiante.

La civiliza-

Nuevas

A ¢ 4.00 ¢l tomo, en
la Adm. del Rep. Am.

Referencias.—-Wundt... en el
admirable capitulo sobre las
«formas primitivas de las creen-
cias magicas v demoniacas» de
su libro Llementos de la psi-
cologia en los pueblos. (E | e -
mente der vilker psy -
chologie Leipzig, 1912).—
Cita de Gonzalo R. Lafora.

He aqui un libro del viejo
Prondhon, que bien merece ser
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leido y meditado: De la créa-
tion de l'ordre dans I'Humanite.
-—~Cita de Luis de Zulueta.

Burton: Personal narrative oy
a Pilgrinage to El Medinah and
Meccah (1857). Un libro delicio-
SO, que hubiera en su tiempo
debido traducirse al espaiiol.
Sin embargo, el clasico de los
viajeros por ‘Arabia es Doug-
thy, cuyos 7ravels in Arabia de-
serfa recomiendovehementemen-
te lector. Asimismo, las cartas de
Gertrudis Bell, que vienen a
ser el contraposto femenino al
libro de Lawrence The Revolt in
the Desert. Lo mas reciente es
W. B. Seabro: Adventures in
Arabia, 1927, Nueva York.—Cita
de José Ortega y Gasset.

Una circular intere-
sanfe, que acogemos con
toda simpatia:

3r. Congreso Internacional Femenino
Auspiciado por el Club Argentino de Mujeres
Ayacucho 1176

Buenos Aires, Rep. Argenti-
na, Abril de 1925,
Senor Director de la Revista
REPERTORIO AMERICANO

San José de C. Rica

La Comision Literaria del 3r.
Congreso Internacional Feme-

REPERTORIO AMERICAN
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nino, que se reunird desde el
22 al 30 de Noviembre, en Bue-
nos Aires, (Argentina), tiene el
agrado de dirigirse a Vd. en
nombre de la Junta Central'y
en el propio, anuncidandole c6-
mo, anexas al Congreso, fun-
cionaran exposiciones de arte,
de industria y DEL LIBRO FEMENINO
(literario, cientifico, etc.) para
las que solicitase el envio de
obras (EN EJEMPLARES DOBLES. S
SE TRATA DE LIBROS), con anadido
de totografia y autégrafo de las
escritoras y poetisas.

Las remesas se gsperan, ya
por intermedio de la legacién
de su pais en Buenos Aires,
ya en forma particular y direc-
ta, hasta el 30 de Octubre del
ano en curso, encabezada a la

sefiora Presidenta, (calle Aya-
cucho 1176).

Con la certeza de que Vd.

aporte su estimable colabora-
ciobn salidanle fraternalmente.

Por la Junta Central
Dra. ELvira Rawson

pE DELLEPIANE
Presidenta

Justa G. pE Zatazar PRINGLES
Secretaria Ceneral

Por 1a Comision
Maria VELASCO v AKIAS

e ————————————— < ——

Revista Ariel
Autonomia Patria, Letras, Ciencias,
Miscelaneas.

Diractor: FrovLAn Turcios

Mercurio Peruano

Revista mensual de Ciencias
Sociales y Lelras

Aparece el 1.° y 15 de cada mes en
cuadernos de 20 paginas,

Director: Victor ANDRES BELAUNDE,

Numero suelto:. ............. U~ Sou

Tegucigalpa. Honduras

Centro Ameérica Apartado N.” 176. Lima, Peru

SASTRERIA

LA COLOMBIANA

Francisco A. Gémez Z.
TELEFONO 1283
Sucursal en Cartago: Esquina del Teatro Apolo

Aviso a mi numerosa clientela que acabo de recibir
un surtido de casimires ingleses en todos los estilos
modernos, cuento con los mejores operarios del pais,
también les ofrezco vestidos en abonos de G 3.50
semanales, haced una visita y quedais convencidos.

PINTURA DECORATIVA

Rotulos = Anuncios Comerciales Artisticos

LIDIO BONILLA P.

Pintura escenografica - Dibujo en todo estilo para grabados
125 vs al Sur de <El Aguili de Oro-
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uien habla de la e %,K A5 | _A) T
o B e Ta YOG T
CerveceriaTRAUBE ) i"“ S
. | :
se reficre a una empresa en su género, singular en Costa | > )
Rica. Su larga experiencia 1a coloca al nivel de las fabricas | lové ~1\R7/
analogas mds adelantadas del mundo. | ELLP =) Cosrg,a
Posee una planta completa: mas de cuatro manzanas
ocupa, en las que caben todas sus dependencias: | J .
. | NUESTROS — [ LARGA
Cerveceria, REFRESQUERIA, OFICINAS, PLANTA ELECTRICA, | TRABAJOS ~ PRACTICA | |
TALLER MECANICO, EsTABLO, : | SON e Bl it o |
LT A j GARANTAZADOY MUEVA YORK ~- |
Ha invertido una suma enorme en ENVASES, QUE PRESTA i
ABSOLUTAMENTE GRATIS A SUS CLIENTES. | - |
| ! |
FABRICA I 5
T Naranjada, Ginger-Ale, Cre- i
iyl ma, Granadina, Kola, Chan, |
Estrella, Lager, Sellecta, Fresa, Durazno y Pera. id |
Doble, Pilsener y Sencilla. | - RO
SIROPES | , -Lad@ \ opretans;
PEFRERCOR Goma, Limdén, Naranja, Du- | l‘("" ' , H* B
Kola, Zarza, Limonada, | razno, Menta, Frambuesa, etc. d'} : Jof ?l.cdra |
: 3 o ad ) _|
Prepara también agua gaseosa de superiores condicio- G 0 |
nes digestivas. 4 14 J'Uﬂ
Tiene como especialidad para fiestas sociales la Kola 4{_3;’::3 1
DOBLE EFERVESCENTE y como reconstituyente, la
MALTA. - o
l
S A N J O S E C O S TA R l C A Lado QOeste Foto Herndndez
Imprenta y Libreria Alsina.—San José de Costa Rica : /
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