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EVENDO con voz timida y ex-

presion candorosa, en 1887,
un joven de provincias recién
llegado a la capital, ante un
concurso benévolo de obreros
e industriales, una conferencia
sobre cierto libro de viajes muy
interesante relativo a Colombia,
escrito en bella prosa, de sa-
bor clasico y sensiblemente mo-
derno, por un capitan de la
marina sueca en 1827, citaba el
conferenciante el nombre de
Ibsen, como para dar idea de
un escandinavo que, como el
autor del libro, era desconocido
entre nosotros inmerecidamente.
En esos dias la figura intelec-
tual, austera y rebelde del autor
de stE!CfI‘O:: no habia llegado
todavia a la cumbre luminosa
en que le colocaron a la postre
su vida de solitario intelectual
y sus obras de innovacién dra-
matica y reforma social a un
mismo tiempo.

Treinta y siete afios mas tar-
de asistia en Londres el con-
terenciante de 1887, por una
feliz coincidencia provocada por
las alternativas de su equivoco
destino, a una fastuosa repre-
sentacion de la Dama del mar,
en la cual desempenaba el pa-
pel mas importante de ese dra-
ma Eleonora Duse. La grande
artista itahana, después de un
largo eclipse, habia reaparecido
en los teatros de Londres y
despertaba una curiosidad casi
malsana en la «Inteligentzia» de
la Isla. Un auditorio formado de
intelectuales y de gente a la
moda pendia espiritualmente del
gesto elocuentisimo, de la voz
fascinadora, semejante por mo-
mentos al sonldo que emiten en
su choque la plata y el cristal,
y de los silencios avasallado-
res con los cuales rodeaba sus
palabras aquella profetisa de un
arte nuevo. En los entreactos
Bernard Shaw, conspicuo y de-
satiador, se ponfa de pies, al
lado de su butaca, y leia Ila
versién italiana “del drama de
Ibsen, como para enterar al pi-
blico de su escaso conocimiento
del italiano. En verdad no era
necesario comprender la lengua
materna de la Duse para apre-
ciar el mérito de su arte y para
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comprender el sentido del dra-
ma interpretado por sus ade-
manes y por las inflexiones de
su voz de  sirena. Eleonora in-
terpretaba a Ibsen, a Dumas hi-
jo, a Alfieri, a Sudermann, con
sus recursos de artista de la
palabra y del gesto, y lo mismo
arrebataba sus auditorios en
Viena y en San Petesburgo que
en Mildn v en Londres. Eleo-
nora Duse repiti6 el milagro del
Pentecostés. Acaso los apésto-
les no hablaron mds lengua que

la suya delante” de gentiles y
nedfitos, pero era tal su con-
viccién interna, tan sincera la
expresion, tan cdndido el gesto
con que la acompaiiaban y tan
viva la caridad inspiradora de
sus palabras, que la emocion se
trasportaba no por el discurso
sino a pesar del discurso.

La Duse aparecia en Londres
por tltima vez, antes de su via-
je a América, a donde un des-
tino inexorable como el que
preside en las obras de arte a

cuya interpretacion habia con-
sagrado su vida, habia de po-
nerle fin -a su existencia, no
entre flores v bajo las snnrlsm
divinas del cielo de I[talia sino
en medio del ruido forturante
de una ciudad que se viste de
hollin como timbre de gloria.
Esa representacion de la Da-
ma del mar tenia para el mo-
mento una doble significacion
moral y artistica. Importa re-
cordar el argumento de aquel
simbolo poderoso. Una mujer
ha conocido antes de casarse a
un extranjero bajo cuyo influjo
quedaron sus sentimientos en
el resto de su vida. Separan-
dose de ella el extranjero pro-
metié volver y obtuvo de ella
la promesa de que habria de
esperarlo. La mujer, dominada
siempre por la fascinacion del
extranjero que no volvia a pre-
sentarse, acepté el amor de
otro hombre y se unié con él
en matrimonio, sin ocultarle el
episodio extrano que llenaba su
vida sentimental. Mirando hacia
el mar esta mujer esperaba siem-
pre la llegada del hombre tfa-
tal, convencida de que a pesar
de los anos, a pesar del afecto
que tenia por su esposo y del
amor entranable que la ligaba
a sus|hijas, ya en edad de ca-
sarse, le seria imposible resis-
tir al conjuro del extranjero si
llegaba a presentarse. Un dia,
mientras el mdrrdn paseaba con
su esposa por las riberas enftre-
cortadas del fjord, lleg6 el hom-
bre esperado, y el esposo, mi-
diendo la grandeza irresistible
del sentimiento que parecia li-
gar a su esposa con el desco-
nocido, la declaré libre de sus
obligaciones conyugales y con-
sintié en que lo dejase y siguiera
al desconocido. Su amor, decia
el marido, era tan hondo, tan
puro y desinteresado, que no
podia negarle a su mujer la
ventura de su vida, la satistac-
cibn de un anhelo acariciado
con vehemencia durante largos
anos. Al verse libre la mujer
dej6 de ser victima de la fas-
cinacién que habia dominado
su vida, haciendo de ella wun
paso intermedio entre la dicha
suprema y las miserias de la
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vulgaridad cotidiana. Usé de su
libertad para despedir al ex-
tranjero.

A pesar de Ibsen, sus obras
tienen un valor simbdlico de
aplicacién universal en todos
los tiempos de la vida humana
y de la historia de las naciones.
En 1924 Europa sufria los do-
lores anexos al mayor de los
- crimenes que haya cometido la
especie humana. Empobrecida,
triste, consumida por los odios
de tribu, desorganizada en to-
dos Jos aspectos de la vida,
frente «a un mundo moral, nue-
vo, cuyos fundamentos no al-
canzaba a apreciar, aquella
parte del mundo era el simbolo
del drama imaginado por Ibsen
con el titulo de la Dama del
mar. El siglo xix, que en mu-
chas de sus actitudes merece
el calificativo de estipido que
ha querido darle un polemista
energumeno, sera tratado con
clemencia el dia de la absoluta
justicia, porque fue el siglo de
la libertad. El ochocientos in-
virti6 muchos valores vitales,
lanzé a los cuatro vientos el
virus del romanticismo, desplazo
en cierto modo algunas facul-
tades del espiritu humano im-
posibilitando a las genéraciones
siguientes para dejarse guiar
por la experiencia mas bien
que por la légica y el senti-
miento. Pero con todos sus
errores el siglo xix fue la época
de las grandes conquistas lle-
badas a cabo en beneficio de
la libertad individual. En esa
época se independizdé la Amé-
rica espanola por un esfuerzo
de su voluntad y plantedé con
el hecho la doctrina del dere-
cho que tienen los pueblos a
disponer de sus propios desti-
nos. En el siglo xix evolucion6
la monarquia absoluta hacia las
formas constitucionales y de-
mocraticas; nacieron republicas
en Europa y salt6 a la palestra
el cuarto estado, o sea el
obrero emancipado y dueno de
su persona, de su habilidad y
de su tiempo. Al entrar el si-
glo xx, el mundo occidental
habia recibido la libertad en
una serie de sacrificios mate-
riales y como consecuencia de
grandes batallas de la razon
humana. Al sentirse libre, en
1919, el mundo culto con el
mismo gesto que la esposa his-
térica en el drama de Ibsen,
usé de su libertad para ratifi-
car los compromisos contra los
cuales habia estado luchando
durante un siglo. Italia, Grecia,
Espana, Polonia, aceptan de
nuevo el viejo sistema de los
gobiernos personales. Francia
se complace en las tortuosas
y envejecidas maniobras del
papel moneda
destruyendo las verdades eco-
noémicas y aislandose del mundo
comercial; en América la na-
nién que habia sido simbolo de
todas las libertades y refugio
de los perseguidos politicos de
todo el orbe, cierra sus puer-
tas a los hombres de ciertas
razas y a las ideas de renova-
cion, sin analizarlas ni pregun-
tar de donde vienen. Ese mis-
mo pueblo que un tiempo hizo

inconvertible, |
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el gesto de libertador v ene-
migo de los opresores, usa de
su poder para suprimir la liber-
tad en pueblos débiles y para
imponerles la coyunda del tanto
por ciento.

-

Dos inteligencias sobresalen
en la historia literaria de la
Europa central y septentrional
en las postrimerias del siglo xix:
Ibsen y Nietzsche. El autor de
Casa de munecas revoluciond el
teatro, cambié la forma y el
contenido de la obra dramatica
y lanz6 al comercio universal
ideas politicas y morales a cuyo
influjo se ha« trasformado el
mundo. Nietzche recibi6é del
genio un mensaje de destruc-
cion. Su obra tenia por objeto
demoler la vieja estructura mo-
ral llena de grietas y aplanar
el suelo donde habian de le-
vantar nuevos edificios los ar-
quitectos del porvenir. De uno
y otro puede afirmarse que
basta leer unas paginas de un
autor moderno para saber si
escribi6 antes o después de
ellos. Ibsen extendié su intlujo
a los problemas cuotidianos de
la politica y de la vida social:
su obra, de la cual no puede
decirse que se contenga en el
angulo intelectual del vulgo,
ha penetrado mas en las capas
sociales porque su vehiculo es
la obra de arte; Nietzche ha
quedado, por el caracter filoso-
fico de su obra y por su ten-
dencia a expresarse en forma
de aforismo, un tanto apartado
de la inteligencia general; pero
las virtudes literarias de su
obra de fil6sofo y de moralista
son de tal excelencia que por
medio de ellas han penetrado
sus ideas positivas y sus gran-
des negaciones en la concien-
cia literaria de su tiempo. En
1888, cuando Nietzche perdi6

fundamentalmente el uso de su

razon, Ibsen empezaba a ad-
quirir popularidad fuera de los
paises escandinavos. Su patria,
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la austera Noruega, que cerro
los oidos a las primeras ame-
nestaciones del genio, ha plan-
tado frente al teatro nacional
de Oslo una estupenda imagen
del autor de Romersholm, en
cuyos perfiles de bronce se
adivina el desacuerdo entre el
ambiente y el poeta. Ibsen es-
cribia para Europa, domiciliado
en Munich, y es posible que el
haber encoutrado su obra mas
propicio terreno en Alemania
que en los paises escandinavos,
fuese el resultado de la obra
demoledora y de nivelacién
llevada a cabo por Zaratustra.

En el teatro la fuerza y el
poder expansivo de Ibsen no se
limitan, como puede creerse, a
su maravillosa capacidad de
objetivar una idea y hacerla
vivir en la representacion de
personajes mds o menos reales,
colocados en el escenario de
las aspiraciones y aventuras
usuales. En este aspecto su
obra ocupa an lugar privilegia-
do en la historia de las co-
rrientes literarias del ochocien-
tos en sus brillantes e inolvi-
dables postrimerias. Pero se
comete un error imaginando que
era la idea central del drama
ibsesiano la causa de la fasci-
nacion que empezO a ejercer
de repente su teatro sobre las
multitudes letradas. El objeto
de la poesia, de la novela y del
drama no es la difusion de ideas.
La poesia lirica vive por su na-
turaleza de sentimientos y emo-
ciones; la novela y el drama
son, como obra de arte, represen-
taciones de la vida, y su objeto
principal es o describir costum-
bres o crear situaciones inte-
resantes o disefiar humanamente
caracteres verosimiles, o hacerlo
todo a la vez. Nada impide que
en las representaciones vitales
de la novela o el drama el autor
ponga en circulacién ideas que
por sunatural virulencia trascien-
dan del libro o de la escenaa
la socidad. Pero el mérito real
de la obra de arte literario no

|
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yace en las ideas sino en la
representacién. Ibsen nos da
una fastuosa comprobacion de
esta manera de ver la obra
dramatica. Cuando Casa de mu-
necas aparecié en escena por
primera vez, levanté airados
gritos de escandalo entre las
gentes de pensar tardigrado y
los moralistas de pualpito pro-
testante. La pieza merecio -los
honores de la prohibicién én
varias capitales de Europa vy
atin en el ambiente conocida-
mente liviano de la_  capital
austriaca el director del teatro
que primero se atrevid a po-
nerla en escena pidié permiso
a Ibsen para dejar a Nora en
casa de sumarido y para modi-
ficar en tal sentido las dltimas
frases del drama. Ibsen contesto

naturalmente que no consentia
en tal despropodsito y que sus
dramas no estaban escritos para
gentes susceptibles de escan-
dalizarse. Mas tarde Aparecidos
levanté el mismo torbellino de
protestas y de aplausos, unas
y otros suscitados por la extra-
neza de la 1dea general con-
tenida en el drama. Hoy las
naciones mads cultas han con-
venido en que la mujer sea la
igual delhombre en todaslasave-
nidas del gran palenque social,
y, donde asi lo desea, puede la
esposa dejar de figurar como
el objeto de adorno que solia
ser en los tiempos en que Se es-
cribié Casa de munecas. A nadie
perturba en nuestros dias la
verdad de las teorias relativas
a la herencia morbosa ni la
suma de error que pueda ha-
ber en ellas. Ni causan escan-
dalo por su impiedad ni atraen
a los candidos por su novedad.
Aparecidos mantiene como libro
y como trabajo escénico la aten-
cion de los talentos maduros
no por la novedad de las ideas
que en ese drama se discuten
sino por la espaciosa onda de
realidad que circula en ese pe-
dazo del mundo observado por
el autor; por el vigoroso diseno
de los personajes y por lasno-
tas altisimas de - piedad con el
dolor ajeno que suscitan sus
mejores escenas. Casa de mu-
riecas plahtea un problema re-
suelto ya por las leyes y las
costumbres. A medida que Ila
mujer va dejando de ser un
objeto de adorno en el hogar
del siglo xx, el hombre toma su
puesto y empieza a desempe-
nar su papel de elemento deco-
rativo luchando con las limita-
ciones que rigurosamente y sin
la mds leve muestra de previ-
sién le ha impuesto la natura-
leza, Nora no inspira ya inte-
rés por su posicién subal-
terna, porque en el mundo
culto su emancipacién ha sido
completa. Pero Casa de mu-
fiecas vivira mientras dure la
escena y haya gusto por los
espectdculos teatrales. Su técni-
ca es de una firmeza y perfec-
cion casi indsequibles; la vida
aparece abreviada con tan ma-
ravilloso arte, que por momen-
tos se pierde la ilusién que nace
de las convenciones teatrales;
y los caracteres son tan tonse-
cuentes consigo mismos, que su
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trasparencia y verdad descon-
ciertan por instantes.

En su creacién de tipos rea-
les el pincel de Ibsen se dete-
nia complacientemente en la
descripcion de . aquellas cuali-
dades que determinan lo que
se llama el caracter. El senti-
miento de la responsabilidad, la
tenacidad del propdsito, el res-
peto a la palabra empefada, la
fe del individuo en si mismo, el
desdén por las convenciones
sociales que pugnan con el sen-
timiento individual, son losras-
o0s prominentes de sus carac-
teres. El autor ignora las clasi-
ficaciones ordinarias que divi-
den los actos del hombre en
recomendables o viciosos. An-
tes de Nietzche sus personajes
viven «del otro lado del bien
y del mal». El caracter se mide
por la fortaleza v la sinceridad

de los resortes vitales en el
individuo. Reducido a su cuarto
donde se pasea como una fiera
enjaulada, John Gabriel Bork-
mann, haciendo el analisis 1m-
placable de sus fracasos, es un
caracter tan irresistible y atrac-
tivo como el doctor Stockf™ann
empenado en salvar la verdad
de sus teorias y la salud de
sus conciudadanos, o como He-
dda Gabler que se arranca de
la vida con sus propias manos
para salvar su libertad y para
evitar. obedeciendo a un pode-
roso instinto, que se altere la
linea y sufra eclipse su con-
cepto de la belleza en el sen-
timiento y en la forma. En -el
centenario de Ibsen (') se celebra
con la ventura de su nacimien-
to la época en que llegé a su
mayor altura el hombre de ca-
racter.

B. Sanin Cano

Con Diego Rivera, ante los muros
de la Secretaria de Educacion

2. El Patio de las Fiestas
y el Patio del Trabajo. —
Don Diego seguia hoy con la
cabeza vendada. La convales-
cencia era lenta; se habia cai-
do del andamio y habia guar-
dado cama durante varios dias.
Esa manana estaba don Diego
tan jovial como el dia anterior.

Entramos al edificio de la
Secretaria, doblamos a la iz-
quierda, hacia el Patio de las
Fiestas y me detuve ante un
muro que ya habia llamado mi
atencién. Era un compacto gru-
po de campesinos alrededor de
unos hombres revestidos de cier-
ta autoridad; tres de ellos eran
ancianos y estaban sentados
frente a una ancha y tosca mesa,
al aire libre; sobre la mesa,
unos papeles que examinaba
un hombre mejor vestido y, jun-
to a éste, tres hombres mas
con indumentaria de hombres
ricos del campo. Pregunté a
a don Diego.

—Esta es una escena de do-
tacion de tierras. Los ftres an-
cianos forman el consejo ejidal,
¢l hombre armado que vigila es
el Procurador de Pueblos y esta
¢l ingeniero que examina los
planos. Los campesinos esperan
sus parcelas.

—¢Y esa disparidad de ros-
tros, don Diego, es calculada
por Ud. con algin fin precon-
cebido?

- Todas las fisonomias de mis
decoraciones son tomadas del
natural, ain tratandose de dio-
ses a quienes he hecho con mo-
delos netamente mexicanos y
apropiados; cuando no tengo a

(Véase la entrega anterior).

mano el modelo lo busco en
mis recuerdos y lo reproduzco.

Esta escena de la dotacion de
ejidos la habia visto en la do-
tacion de San Juan de Aragon,
en 1923; me impresiond enton-
ces por las opuestas represen-
taciones sociales que veia alli
reunidas; creo que he recordado
bien a todos los personajes.
Vea, esos dos gamonales son
los grandes terratenientes espa-
noles Remigio Noriega y su so-
brino, y el que esta con ellos
es su abogado el Lic. Obregdn,
espanol también.

—¢Y alguien ha dicho ya eso,
don Diego? ¢Se puede decir lle-
gado el caso?—le pregunté im-
presionado por aquella reve-
lacion.

—¢Y por qué no?-Si los he
pintado ahi épor qué no va a
poder decirlo?

Y caminamos por la galeria

viendo las otras decoraciones.

La siguiente ocupaba tres mu-

‘ros prolongandose por encima

de los arcos; representala Fies-
ta de los Muertos en tres as-
pectos distintos: en el Cemen-
terio,donde se colocan guirnaldas
y flores y se quema el incienso,
en la Ciudad, en donde se
celebra el 2 de Noviembre; y
en el Hogar en donde, durante
la noche, se sirve la mejor cena
posible para cada uno de los

‘muertos de la familia mientras

los deundos, respetando las sillas
vacias, ayunan y rezan durante
toda la noche. Siguen luego La
Fiesta de los Judas (Domingo

e s m—

(1) 20 de marzo de 1928,

de Gloria), La Fiesta del Tra-
bajo (1.° de Mayo), la Fiesta
de Xochiquetzalli v Xochipilli,
las Danzas sagradas en el San-
tuario. Ahi nos detenemos; si-
guen luego dos muros, pintados
el uno por Charlot y el otro
por de la Cueva, y que estan
dentro del primitivo plan de las
decoraciones. ,

—Vea, me dice don Diego,
en la Fiesta de los fudas he
pintado con la cuerda al cuello,
a los tres Judas del pueblo: el
Cura, el General y el Charlatan
politico.

Y luego, contestando algunas
preguntas:—En la danza sagrada
figuran ocho virgenes, que son
los ocho periodos indios de las
fases de la luna; por eso le
decia que presentan la danza
de los dias y los meses alre-
dedor del sol. La decoracion de
la Cueva representa otro caso
de lo que ayer le expliqué con
respecto a Xochiquetzalli y
Xochipilli; "es otro injertd que
hicieron los espaioles en las
fiestas religiosas de nuestros
indios: mire Ud., es Santiago
contra los demonios...

Yo tenia cansado a don Diego
con mis preguntas sobre las
decoraciones.—Ud. no tiene por
qué explicar estas cosas, le
habia dicho, eso que se lo ex-
plique la gente, esta bien, pero
es el caso que vo no ‘puedo
estar muchos dias, los suficien-
tes para medio interpretar estos
simbolos, aqui en México; tengo
mis horas contadas, salgo de
un momento a otro, quiza ma-
fiana mismo, yo qué sél y me
interesa saber estas cosas, mu-
chisimo, y nadie sino Ud. puede
ayudarme a gozar en la com-
prensién de esta obra de Ud.
Esto se lo repetia a menudo,
tenia que repetirselo para ins-
tarlo a darme explicaciones de
los simbolos. De modo que tenia
que intercalar preguntas sobre
otros asuntos, especialmente
filos6ficos y sociales; don Die-
go tiene upa ilustracion vasti-
sima: me parecid6 mas bien
escéptico a fuerza de penetra-
cion honda y amplio conoci-
miento del mundo. Aquella ma-
nana, entre otras cosas, hablamos
de los poetas jovenes de la
revoluciébn mexicana:; y con una
cordialidad paternal, como si
se tratara de algo muy suyo,
me hablé entusiasta de los
jovenes poetas; luego tomd mi
libreta de apuntes y escribid:
«Carlos Gutiérrez Cruz, Ger-
man Lizt Arzubide, Manuel Ma-
ples Arce, Arqueles Vela»; me

.

la iba a devolver y volvié a
escribir: «en Jalapa»; estos estan
en Jalapa; Gutiérrez Cruz esta
aqui, en el Banco de Crédito
Agricola»,

En aquel momento habiamos
llegado ya al Patio del Trabajo.

—No he acertado a eyplicar-
me, le dije, el por qué del nom-
bre de estos Patios; ademas,
en ¢l Patio de las Fiestas, aqui
en la planta baja que correspon-
de al plano material, hay can-
ciones, oraciones y danzas,
manifestaciones del espiritu, co-
mo en el tercer plano.

—El simbolo de estos dos
Patios, en la planta baja, no se
refiere al Trabajo nia las Fies-
tas; el Patio que se llama del
Trabajo es el simbolo de la
Pre-Revolucion; el de las Fies-
tas representa la Post-Revolu-
cion. La época de la Pre-Revo-
lucién no podia yo representarla
sino con escenas dolorosas de
los trabajadores; la Post-Revo-
lucién, con las alegres fiestas
populares; Ud. observo alla que
las fiestas se inician con la
dotacién de tierras, que no era
precisamente una fiesta sinoun
acto administrativo que alegra-
ba al pueblo grandemente. Las
danzas, los actos religiosos,
representan la superacion adqui-
rida por la materia popular con
el triunfo de la causa revolu-
ciondria, y estan esas escenas
hondamente ligadas, como Ud.
va a verlo, con el tercer plano
que representa el espiritu uni-
versal de nuestro tiempo.

Estabamos entonces frente a
una de las amplias escalas, pre-
cisamente la que nos ocuparia
toda aquella manana. Mas an-
tes de iniciar el ascenso, tema
que hacer a don Diego algunas
preguntas rdpidas. Habiamos
visto, por su orden, La fundi-
cion, ese infierno y esos pobres
hombres y esa gria sombria;
luego un chino, digo mal, un
mexicano, en el conjunto etno-
l6gico de la escrupulosa reco-
pilaciéon racial de don Diego,
con una onda, pastor primitvo
que cuida los ganados en los
desoladores desiertos de Mé-
jico; luego, una alegoria mas
amplia, Me habia detenido inte-
rrogando.

—Esto significa el Trabajo,
en las proximidades al triunfo
da la Revolucién. La mujer sen-
tada en medio de un corro de
nifos y de j6venes y de unan-
ciano, habiendo una jovencita
que aprende a escribir en una
pizarra, representa el progreso
mental que aportaba la Revo-
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lucién a medida que iba triun-
fando: en los viejos, en los jo-
venes, en las mujeres y en los
ninos, todo en proporcion y
conforme a la verdad de los he-
chos; detras de ese grupo, el
jinete plenamente armado es el
soldado raso de la Revolucion,
que vela por el progreso que
representa la maestra rural; ese
soldado también vela por el
progreso material representado
en aquellos hombres que, en el
tondo, labran la tierra, que ya
es tierra, si no propia, culti-
vada por ellos como propia
porque son sus ejidos.

Es natural que no pueda yo
reproducir fextualmente las pa-
labras de don Diego: mis pre-
guntas tenian que ser cortas y
precisas ante aquel hombre tan

REPERTORIO AMERICANO

respetado y admirado por mi
y cuya parquedad en el hablar
me llenaba de zozobras. Sin
embargo, estuvimos conver-
sando durante cuatro mafianas
enteras, y por ello puedo afir-
mar que las palabras que pongo
en sus labios abarcan la pleni-
tud posible de sus contesta-
clones.

—Don Diego, Ud. me conté
que en el Patio del Trabajo
habia hecho un proceso com-

‘pleto, v veo que estamos en-

pezando por el final, cuando ya
la Revolucion se presenta vic-
toriosa.

—Es verdad; pero ese pro-
ceso no tiene la importancia

e

que Ud. le da; tiene que redu-
cirse, en nuestra historia, a los
puntos cardinales; por los cuatro
confines no habia mds que tra-
bajo bruto antes de la Revo-
luci6n; cuanto he podido hacer
es colocar a los trabajadores
seglin su posicion geografica
respecto de la capital: al Norte,
en el pabellon del Norte, he
colocado las fundiciones, las
grandes fundiciones, y los lati-
fundios, los grandes latifundios
con sus horribles crimenes con-
tra el labriego; al Sur, estan
los tejedores y los tintoreros,
los que cultivan los extensos
frutales y los canaverales de
azticar; en el Centro, Este y

quae/ Estrada

1.—Nadie sabe lo que es la
fidelidad hasta que no ha leido
la historia de Damayanti: la
historia de la princesa Dama-
yanti, que estd contada en el
~libro del Mahabarata. Muchas
historias ha dejado el dolor de
amar; pero la fidelidad una so-
la historia: la historia de Da-
mayanti, la enamorada tidelisi-
ma, que esta contada para la
eternidad de los tiempos en el
poema eterno de los brahama-
Nes.

2.—Yo la he releido y me he
dicho una vez mas: “Todo es
palido junto a la esplendorosa
flor, frente a la prodigiosa es-
trella de la fidelidad de Dama-
yanti’. Muchos dijeron antes
esto mismo; muchos lo diran
después; y ni soy el primero
ni seré el altimo que refiera
esta historia maravillado.

3.—¢Es fiel el prisionero a
las rejas que lo encierran? Aca-
so no conoce el Occidente otra
especie de fidelidad. Pero la
historia de Damayanti no tiene
nada que ver con tales miserias,
y es con justicia el asombro y
la gloria de los hombres, si no
también la gloria y el asombro
de los dioses. {Dichoso el poeta
que por primera vez la contd!
Ese fué oido juntamente en la
tierra y en el cielo. Dichoso
todo el que la cuenta. Dichoso
todo el que la oye contar.

4,—Poco sabe del verdadero
amor el Occidente; y aun es
posible que asistamos a un oca-
so de las cosas del corazén.
Por de pronto, flotan nubes de
oro y de rosa en un cielo que
" todavia suponemos matinal; pero

Costa Rica. Marzo, 1928,
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Qeste, se trabaja en ceramica,
se cultiva el trigo, estan las
minas y ademas fue aqui en el
centro en donde ocurrié por
primera vez la union del cam-
pesino y el obrero, la hoz y el
martillo, las dos grandes fuer-
zas que dieron el triunfo a la

Revolucién. Ahora, en este cos-
tado se representa, efectiva-

mente, el fin de la época pre-
revolucionaria, como Ud. lo ha
observado.

En aquel momento ibamos ya

dirigiéndonos hacia la escala
que debia ocuparnos todo el
resto de la maifiana, por el pro-
fundo simbolo de cada uno de
sus detalles, por el glorioso
simbolo total que en ella esta
escondido. Mas es lo cierto que
conversamos otras cosas sobre
el Patio del Trabajo.

Fidelidad

=De La Prensa. Buenos Aires=

¢qué haremos cuando. por sobre
las flotantes nubes de rosa y
de oro empiece a echar sus
crespones la noche? Contar y
repetir historias como la de
Damayanti es encender algunas
antorchas para la noche que
llega.

5.—iMiseria ocidental la de
creer que el amor sélo ata por
el espacio de unas pocas lunas!
(Miseria la de asombrarnos
cuando se nos da siquiera un
instante de anadidura! jMiseria
la de imaginar que el amor es
solamente un engafo de los
sentidos! Damayanti sabia dos
cosas muy diferentes: que la
planta del verdadero amor flo-
rece para la efternidad y que
no es un engano de los senti-
dos, sino realmente la tnica
verdad de la vida.

6.—jMiseriaoccidental! ¢ Cudn-
do comienza la mutua descon-
fianza y el reciproco recelo?
La mutua desconfianza y el re-
celo comienzan ya en la se-
gunda mitad de ese fugacisimo
instante de la primera confe-
sién ;Miseria occidental de la
desconfianza escéptica! jAh!, no
desconfié ni recelé Damayanti
cuando el principe Nalo le di6
la primera prenda de amor!

7.—Pero Damayanti conoce
el secreto del amor de las al-
mas. Damayanti sabe bien que
alla en el principio, cada espi-
ritu constaba de dos almas ge-
melas que hubieron de separarse
después, encarnando en sendos
cuerpos; pobres sedientas almas

que desde entonces no cesan
de buscarse por los caminos de
la vida, a través de unas y
otras encarnaciones. Esto es lo
inico que sabe Damayanti.

8.—Y pues que en el princi-
pio fueron un solo espiritu es-
tas almas, y, pues, que no cesan
de buscarse en la tierra, a tra-
vés de las reencarnaciones, so-
fiando con reconstituir un dia
aquel espiritu solo, jamas Da-
mayanti dudara del amor del
principe Nalo, ni de una sola
de sus palabras, asi parezca
desmentirio toda la vida. Por-
que Damayanti ha reconocido
en el principe la otra mitad de
su divino ser.

9.—;Miseria, miseria occiden-
tal! El amor en Occidente ha
cumplido hazaias sin fin de obs-
tinacion y de arrojo, y ha co-
nocido el tremendo coraje del
sacrificio o la venganza. ¢Pero
cudando, pero cuando se vi6 en-
tre las mujeres adoradas, nada
igual a Damayanti?

10.—Y esta es su historia:

Nalo, el famoso principe Nalo,
se ha enamorado de la princesa
Damayanti, la hija del rey Bima
que reina en Vidarba. Se ena-
mor6 de Damayanti por la fama
de su belleza, no por haberla
visto, que nunca la vi6; aunque
bien cierto debe ser que a todas
horas la veia con los ojos del
alma. «;Tuviera yo alas!», ex-
clamaba el principe, envidioso
de los pajaros de las florestas.
«;Tuviera yo alas’» Y un dia
los envidiados pédjéros, apiaddn-
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dose, volaron hacia Vidarba,
mensajeros de aquel amor.

11.—Y Damayanti, que no
cesaba de oir las alabanzas
que levantaba el nombre de
Nalo, estabase aquel dia sen-
tada con sus amigas en las
alfombras de una galeria del
palacio. Y, naturalmente, se
habia quedado pensando en
Nalo, a quien amaba con gran-
de amor, aunque nunca lo viera.
Y en esto, una bandada de pa-
jaros se pos6 entre ellas, y
sobre las faldas vistosas y so-
bre los hombros desnudos, en-
tre juegos y gorjeos divinos.
Mas luego se echaron a volar.
Y como se échasen a volar,
cada una de las doncellas hubo
de correr en pos de cada uno
de los pajaros. Y Damayanti
iba persiguiendo un ave ma-
ravillosa sin conseguir darle
alcance, y en su loca persecu-
cion se fué internando, inter-
nando en lo solitario de un
bosque.

12.—Hasta que, al fin, en la
soledad del bosque, el ave con
voz musical, habl6é asi: «Dama-
yanti: Nalo, mds hermoso que
todos los dioses; Nalo, el or-
gullo de los hombres, se ha
enamorado de ti. ¢No lo toma-
ras por esposo? Ni entre los
dioses, ni entre los semidioses,
ni entre los hombres, los gi-
gantes y los genios, hay ningtin
ser que se le asemeje. Si tu
eres la perla de las princesas,
Nalo es la diadema de los prin-
cipes. Témalo, témalo por es-
poso».

13.—Entretanto, el viejo rey
Bima, padre de Damayanti, rey
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de Vidarba, ha convocado a
todos los grandes de la India
para que Ja princesa elija su
companero. Mas he ahi que no
sOlo principes, sino dioses tam-
bién concurren al amoroso cer-
tamen de la gallardia y la be-
lleza varonil. Nalo mismo los
halla en el camino, y los propios
dioses le participan su designio:
«;Oh!, Nalo. Enamorados de
Damayanti, henos aqui ansiosos
de su elecciéon. Anda de parte
nuestra, y pide para alguno de

nosotros la mano de Damayan- .

ti». Asi lo atan a la obediencia
religiosa, y Nalo lleva el men-
saje, que es su muerte. Pero
Damayanti jura que ha .saber
burlar con su astucia a los
dioses.

14.—No, no es facil. Cinco de
entre ellos tienen ahora las mis-
mas formas y las mismas vesti-
duras de Nalo. Si no es la
humana tristeza de su mirada,
cosa alguna diferencia a Nalo
de sus resplandecientes rivales.
Ya avanza, ya avanza la triste

Damayanti. Pero pronto se adi-
vinan entre si las tristezas de

los que se aman; de suerte que
Damayanti reconoce a Nalo en-
tre todos los dioses, y lo elige
para esposo.

15.—A lo que é€l responde:
«;Oh!, Dayamanti. ¢Por qué me
has escogido, cuando hay dio-
ses que aspiran a tu mano? Al-
za tu pensamiento y tus miradas
hacia uno de esos custodios del
mundo. Oponerse a la voluntad
de los niimenes, no es mas que
provocar a la muerte». Y ella
contesta, simple y maravillosa-
mente: «Adoro y venero a los
dioses; pero s6lo a ti amo».

16.—Y se celebraron las bo-
das. Y fueron felices un afio y
otroano y ofro ano mas.

17.—Mas he aqui ahora que
dos terribles demonios se ha-
bian enamorado también de Da-
mayanti, y juraron vengarse de
su desdén. Vedlos ahi c6mo co-
rren a destruir el hogar de
Nalo. Ved ahi co6mo encienden
rabiosos en el corazén del prin-
cipe la pasion arrebatada del
juego.

18.—Nalo juega. Nalo pierde.
Nalo pasa los dias y las noches
jugando. Nalo pierde sus pose-
siones y sus dominios. Nalo
pierde sus joyas, y hasta las
joyas de Damayanti. Nalo pier-
de su manto y su vestido, y
hasta el manto y los vestidos
de Damavanti. Nalo ha caido
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Para Joaquin Garcia Monge,
en San José de Costa Rica.

Cumpliendo con la resolucion unanime de /los desterrados
peruanos de ofrecer nuestro contingente de sangre a /a causa
de /a libertad de Nicaragua, que es /a causa de /a libertad de
América Latina, parto con direccion a /las montanas nicara-
glenses. Seguros de que el pueblo peruano nos acompana
con su adhesion y con su fervor, ninguna actitud mejor gque
éstfa pod/a desautorizar la postura de /a delegacion de Legu/a
en la VI Conferencia. Siga usted indesmayable en el camino
de apostolado que bordea sincera y /ealmente.

Mis manos,

Esteban Pavletich

México, D. F.

en la abyeccién y en la miseria.
Pero Damayanti lo sigue, mas
fiel que si fuera la sombra de
su cuerpo.

19.—Han hecho una gran jor-
nada por el bosque; tan dura,
que Damayanti, en el limite ex-
tremo de la fatiga, se ha der-
mido. Nalo la ve dormirse, y
como quiera que un demonio se
ha apoderado de é€l, he ahi un
pensamiento horrible en su al-
ma: el pensamiento de abando-
nar a Damayanti en la soledad
de la selva. Lo piensa y lo ha-
ce.

20.—Esto ha pasado en el
bosque de los espantos, de no-

che. Al nuevo dia, Damayanti
en andrajos, llama en vano a
su comparnero. En su dolor, sus
ideas se vuelven delirantes vy
locas. Pero, cosa sublime: no

hay palabra suya que lo acuse
ni lo injurie; ella sabe que Na-
lo no la abandoné por su gus-
to; ella sabe que un demonio
se apoders seguramente del al-
ma de Nalo. Sufre como quien
més sufrié, pero sufre por él,
no por ella, pensando en los
remordimientos que habrdn de
roer manana el corazén del po-
bre Nalo que sin duda yerra
siniestra y miserablemente por
el bosque, perseguido sin des-
canso por la desesperacion.

Arturo Capdevil//a

21.—Y un dia, Damayanti se
topd con una caravana de mer-
caderes, los cuales, tocados de
la piedad, acabaron por llevar-
sela consigo. Pero esa misma
noche la caravana fue asaltada
en el bosque por una manada
de elefantes salvajes, que ca-
yeron como una borrasca sobre
los viajeros. Desgarrados, ma-
oullados, deshechos, éstos mue-
ren, aquéllos quedan malheridos.
Y como amanecid, los viajeros
se decian, los unos a los otros:
«Esta mujer cubierta de hara-
pos, esta insensata, este demo-
nio hembra, errante entre las
tinieblas, es la que atrajo sobre
nosotrus la desventura». Y ana-
dian: «;Ea, degollémosla»,

22.—No la degiiellan, a la
verdad; pero la dejan sola,
abandonada al destino de las
pobres criaturas errantes. Y es
lo cierto que en su desnudez
y en su hambre, Damayanti si-
oue siendo bella. Hasta Ilas
serpientes se enamoran de esa
diosa en la selva. Y si un tigre,
acaso, se adelanta en la flores-
ta para devorarla, luego se
echa a sus pies, como una al-
mohada de mansedumbre, ven-
cido por la santidad de aquella
esposa fidelisima que va dicien-
do sin cesar: «<Pertenezco a Na-
lo, solamente a Nalo». Mata
con la mirada al que osa de-
searla. Asi dié muerte a un ca-
zador. Y dijo ala tierra y alos
cielos: «De este modo perece-
ran todos los que osen profanar
con un mal deseo a la esposa

de Nalo».

23.—Asi va cruzando la ne-
gra selva. Menos mal que en
lo negro de la floresta hay
monasterios de buenos brah-
manes, donde los buenos brah-
manes predicen el retorno de
la felicidad.

24 —Y un dia retorné la fe-
licidad para Nalo y Damayanti
conforme los brahmanes lo pre;
dijeron. Y aquellas dos almas
tanto tiempo separadas, forma-
ron ofra vez un solo espiritu. Y
Nalo encontrd abundante el per-
dén; el perddon del amor que
purifica de todas las culpas.

25.—Y ni soy el primero que
ha contado Ila historia de Da-
mayanti, ni seré el dltimo; por-
que cosa igual a la historia de
su fidelidad perfecta no se vié
nt se vera, ni en todo lo pasa-
do de lo pasado, ni en todo lo
venidero de lo venidero.
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Noticia de libro.s

Boraes, ). L.—/nquisiciones.—Buenos
Aires, Editorial Proa, 1925, 164 pags.

BrA de uno de los mejores

poetas jOvenes de la Ar-
gentina, poeta «de vanguardia»,
seglun la palabra en boga, este
libro de Inquisiciones o disqui-
siciones filoséficas y literarias
merece sefalarse a la atencién
de los lectores de la Revista
de Filologia Espanola por la
orientacién del autor, nueva en
castellano, hacia la estilistica y
por sus trabajos sobre dos au-
tores de los siglos xvi v Xviui
Quevedo y Torres Villarroel.
Tiene Borges la inquieiud de
los problemas del estilo; el suyo
propio lo revela: a cada linea
se ve la inquisicion, la busca o
la invenciéon de la palabra o el
giro mejores, o siquiera de los
menos gastados. No siempre
acierta. Estilo perfecto es el que.
con plenitud expresiva, oculta
las inquisiciones previas; es de
esperar que Borges aprenda a
quitar sus andamios y alcance
el equilibrio y la soltura. Entre-
tanto, sus estudios son de valor
singular por su calidad y por
su rareza, en esparnol se ha escri-
to bien poco sobre el estilo, fuera
de los libros de preceptiva, hue-
COS Yy vagos en gran mayoria,
con el frecuente pecado de ser
frutos de traduccién o adapta-
ci6bn en vez de observacion di-
recta (excepciones: Capmany,
Mila,...). En Borges la investi-
gacion estilistica comienza, na-
turalmente, en la palabra. Ape-
nas se detiene en los sonidos;
concede poco a la calidad so-
nora del lenguaje; llega a en-
sanarse contra la musicalidad
del verso (jexpresion que acoge
demasiado a la letra!); pero a
veces, de paso, celebra el don
ritmico en poetas como Fernan
Silva Valdés, el modernisimo
criollo del Uruguay. Curioso es
que se detenga en minucias gra-
“ficas, como escribir verda, crio-
lledad, (grafias que correspon-
den a una realidad fonética
francamente limitada, en el Rio
de la Plata como en Espaiia: cfr.
T. Navarro Tomas, Manual de
pronunciacion espanola, segun-
da edicién, Madrid, 1921, pags.
79 a 82). Pero la palabra le in-
teresa en todos sus aspectos de
significacién: la riqueza léxica
(punto que toca de paso en el
castellano de Quevedo o en el
inglés de Sir Thomas Browne);
la relacién entre etimologia y
semdantica: la diferencia entre

el vocabulario culto y el vulgars
con muy especial atencién al
latinismo y al popularismo, vy,
en América, al matiz criollo. En-
trando al papel de las voces en
el estilo, se plantea—con incli-
nacion a resolverlo negativa-
mente—el antiquisimo problema
de las «palabras nobles» (pags.
44, 99, 134); reconoce también,
que no basta la palabra que me-
ramente enuncia, como en las
enumeraciones de Walt Whit-
man; y hace la autopsia de tres
vocablos tipicos de la era de
Rubén Dario y ahora caidos
en desgracia: inefable, misterio,
azul (pags. 153 y sigs.). La his-
toria de las modas literarias
haria divertidos vocabularios de
cada época: al modernismo, con
azul, inefable y misterio, le co-
rresponden lago, parque, cisne,
princesa, perla, lirio, ensueno,
ideal, triunfal, lirico, olimpico,
grdcil, impoluto; al romanticis-
mo, lid, embate, estrépito, abis-
mo, ciprés, suspiro, brisa, alta-
nero, ardoroso, bravio, nefando,
fatidico, errabundo, proscrito,
yerto, al academicismo del siglo
xvii, orbe. lares, numen, estro,
furor, blason, guirnalda, beleno,
inclito, fausto, ledo, umbrio, pio,

sonante, célico, vago (el roman- -

ticismo no rechaza el vocabu-
lario académico: lo ensancha;
pero el modernismo escasamen-
te tolera uno que otro de los
afeites romanticos, como la pa-
lidez). En la elaboracion del
estilo atraen a Borges las ima-
genes, y, entre ellas, la meta-
fora, problema central para el
grupo hispanico «de vanguar-
dia»: a ella dedica estudio es-
pecial (pags. 65 a 75"y multitud
de observaciones en otros tra-
bajos: agudo, todo ello, hace
desear la inguisicion total, la
ojeada que abarque integramen-
te. La natural inclinacién filoso-
ficajde Borges lo lleva a advertir
que las imagenes no son el li-
mite de la expresion, y que to-
da técnica de ellas degenera
fatalmente en retérica (véase
Después de las imdgenes, pags.
26 a 29). Senalanse en el libro,
todavia, otras observaciones:
asi, a proposito de Quevedo, el
interesante anadlisis de su estilo,
de tipo intelectualista; la fre-
cuente ausencia, en los siglos
xvi y xvi, de la «gradual in-
tensidad y escalonada precision
del soneto», para terminar €n

«los versos mas ilustres», atisbo
histérico que mereceria comple-
tarse. El soneto, al naturalizar-
se en Espariia, trajo como arras-
tre el ser muchas veces eslabon
de una cadena o secuencia (to-
davia .ocurrié asi en 'Boscén,
segin lo revel6 Enrique Diez-

Canedo en su edicién de los
versos de Garcilaso y su amigo,
Madrid, 1920); cuando quedé por
tin suelto como composicién bre-
ve, era inevitable la tendencia
epigramatica,
«acabar en punta», que se ve
aparecer en los Argensolas, en
Lope, en Arguijo, mientras Que-

la tendencia a -
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vedo y Goéngora se atienen a
la tradicion. Insuficientes, las
observaciones sobre conceptis-
mo y gongorismo: el gongoris-
mo es mds que «intentona de

graméaticos» enamorados de las °

«palabras nobles»; tuvo el ansia
de la riqueza de imagenes y
—en Goéngora—el amor de los
colores, Borges, por fin, lleva sus
preocupaciones literarias mas
alla del estilo, hasta el carac-
ter, el espiritu de los pueblos y
de los lugares (finas observa-
ciones sobre Castilla y Anda-
lucia), y hasta el anhelo de la
expresién criolla de Ameérica,
presente en todo el libro.

P. Henr/quez.Ureﬁa

Revista de Filologia Espa-
nola. Madrid 1926, Cuaderno 1.°

En las librerias de esta ciu-
dad se ofrecen a la piblica
tentaciéon, con incitantes roétu-
los, dos nuevas obras de Ma-
ximo Soto Hall, el bien cono-
cido, el ilustre escritor cen-
troamericano que desde las
columnas de La Prensa, cumbre
de la mentalidad indoespariola,
hace con su palabra vehemente
[lamamiento tras llamamiento
al patriotismo adormido o pere-
zoso de Hispanoamérica a fin
de que, sin mas vacilaciones,
organice sus capacidades de
resistencia contra la politica de
absorci6on norteamericana: titd-
lanse La sombra de la Casa
Blanca y Nicaragua y el Impe-
rialismo Norteamericano. Sobre
la primera de estas dos obras,
gque es una novela, el profesor
don Justo A. Facio. a quien
La Prensa de Buenos Aires
cuenta entre sus colaboradores,
prepara un estudio que nos-
otros publicaremos; sobre la
segunda, o sea Nicaragua y el
Imperialismo Norteamericano,
obra de palpitante actualidad, a
la cual se debe comentario que
sea como el eco al grito de
prevencién, nosotros vamos a
expresar sin demora, por ser
cosa de urgencia, el concepto
que nos merece y lo que para
todos nosotros vale como iIns-
trumento de defensa en la
campaiia antimperialista,

Cumple a nuestro propoésito,
que propende a sugerir la ne-
cesidad, a nuestro parecer, 1m-
periosa, de leer este libro, co-
mo muy pocos, oportuno, re-
producir en este lugar, por via
de ilustracion, el elenco de los
tratados en que el texto se di-
vide y a lo largo de los cua-
les el pensamiento del autor se
desarrolla con vigoroso relieve:
helo aqui: «l— Un crimen sin
nombre; II—Complicidad de los
gobiernos de la América Cen-
tral y tolerancia vergonzosa de
los gobiernos de la América
Latina: Ill —La tnica y sola
causa de los desgraciados su-
cesos de Nicaragua; IV — Un

MAiximo Soro-HavLL. — Nicaragua

y el Imperialismo Norteamericano.

nuevo crimen de Chamorro;
V—La caida de Zelaya y la
dominacion yankee; VI—Sinop-
sis de los acontecimientos po-
liticos de Nicaragua en relacién
con el imperialismo estadouni-
dense; VII—Las préximas elec-
ciones de Nicaragua; VII—EI
General 'José Maria Moncada;
IX—Figura de barro y figura
de oro; X—EIl ruidoso fracaso
de la VI conferencia panameri-
cana; XI—Nicaragna, pueblo, y
Nicaragua, gobierno; Xll—Juan
Santamaria; XIII — Recuerdos
que debieron evocar los dele-
gados; XIV — Panamericanismo
argentino; XV — Opiniones de
personalidades estadounidenses
sobre los asuntos de Nicara-
gua». Este indice equivale a la
presentacion de la idea que
sustancialmente informa el libro
de Soto-Hall y viene en nues-
tra ayuda para justificar el
énfasis laudatorio con que lo
recomendamos a nuestros lec-
tores.

Desde luego, en.la obra que
analizamos aparece, sin amba-
jes, sin disimulos, antes bien,
con caracteres de singular
crudeza, la actitud combativa;
débese esto, en primer lugar,
al temperamento brioso del es-
critor,—circunstancia que en él
acusa una personalidad sin do-
blez; cierto que el convenciona-
lismo artificioso de las retéri-
cas aconseja dirimir con sere-
nidad todas las cuestiones,
mayormente cuando en ellas la
razon esta de nuestro lado y
brilla de manera inconcusa;
pero hay materias que, de su-
yo, pertenecen a género en
que no cabe lo contencioso,
que carecen de los términos
l6gicos con los cuales se cons-
tituye y se formula un juicio;
cexiste en estos casos el fun-
damento sine qua non para e€s-
tablecer un debate? No; en es-
tos casos la mente ya no
funciona como el ingeniero que
sitia coordenadas para empla-
zar la geometria de su dialéc-
tica; en estos casos la mente

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "




es una caldera en que hierve
la indignacién, — aquella indig-
nacion que sacude violenta-
mente la pluma hace que
ésta restalle como ¢l latigo de
Juvenal. Asi es cOmo se ex-
plica el tono airado que, con
el calor de una protesta viril,
usa el escritor en todas las
pdginas de su ‘libro al referir
los crimenes de que ha sido
victima el hermoso pais de los
lagos. ¢Cabe acaso admitir que
se discuta,” es decir, que se
ponga en tela de juicio, el de-
recho de una naci6n, cualquiera
que sea, a que se respete su
autonomia?

Tal vez pudiera creerse, si
se toma literalmente lo que
antes se dice, que Nicaragua y
el imperialismo norteamericano
es un simple desahogo, hincha-
do y teatral, a lo sumo, del
patriotismo indigena; nada de
eso: vibra ciertamente en el
libro de nuestro conterraneo,
sobre todo, la elocuencia de la
indignacién, y es ella tan sobe-
rana a veces que hasta lo hace
incurrir en descuidos de forma,
como le ocurriria a quien, anhe-
‘loso de asestar golpes en firme,
no se preocupase mucho por
mantener en el rigor de la lidia
la apostura de que, aun a riesgo
de todo, se envanece el lucha-
dor académico; sin desmerecer
por esto en manera alguna, el
libro de Soto-Hall viene a ser,
en estrecha conformidad con el
generoso intento que lo inspira,
como obra de combate, la his-
toria,—y no asi como se quiera,
una simple historia; no: una
historia bien documentada del
lento y terrible via-crucis que
el pueblo de Jerez ha recorrido
hasta llegar a la cumbre del
calvario lastimoso en que hoy

se ofrece a la contemplacion

universal.

Mucho es lo que ya se ha
escrito sobre el caso de Nica-
ragua; esto, después de todo,
resulta cosa enteramente natu-
- ral, supuesto el grado de con-
vivencia en que la civilizacién
confunde hoy a todos los pue-
blos, entre los cuales la linea
divisoria s6lo parece tener un
valor geografico; en su mayor
parte. las otras divisiones han
desaparecido bajo la piqueta de
un interés superior, comun a
las democracias; los pueblos
tienen hoy una justa compren-
sion de su personalidad juridica,
que hace por donde desenvol-
verse en toda su amplitud,—es
decir, en todas sus multiples

REPERTORIO AMERICANO
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aplicaciones socizles; base de
ese desenvolvimiento tiene que
ser la conservacion de la auto-
nomia en toda su integridad;
por eso ha provocado tan calu-
rosos, tan generales gritos de
protesta la politica de interven-
ciébn que el gobierno norteame-
ricano tan campante se gasta
con las pequenas y débiles na-
cionalidades que circuyen el
mar Caribe.

Como forma de opinién que
condena el atentado interven-
cionista,—todo lo que se ha es-
crito sobre el caso de Nicara-
gua, y es mucho, en verdad,
tiene un valor de muchisima
monta, ya se tome en conjunto
0 en lo que a cada cual corres-
ponde, separadamente; en su
totalidad, la cuestion ha sido
ilustrada por todos sus aspec-
tos; plumas eminentes le han
dedicado cuidadosos estudios;
el orbe civilizado no ignora ya
la magnitud del crimen que un
gobierno archipoderoso, traicio-
nando sus propias declaracio-
nes sobre el respeto que, por
igual, se debe a todas las nacio-
nalidades, lleva a cabo sin nin-
gun disimulo en la persona de
un pueblo débil; pero. dispersa
en peridédicos y revistas, la la-
bor de los escritores mundiales
resulta asi fragmentaria; el libro
de nuestro conterrdneo viene
ahora, muy oportunamente, a
llenar la deficiencia de informa-
ciébn a que aqui se alude.

Reséfnanse en él, desde tiem-
pos muy atrds, las nefandas
luchas politicas que han preci-
pitado el pais en el abismo de
abyeccién y miseria en que hoy
yace a merced de odiosos intru-
sos; se reproducen los docu-
mentos ignominiosos por medio
de los cuales los traidores nica-
ragiienses, sostenidos en el po-
der por la marineria yanqui,
hacen entrega de su patria a
los especuladores de Wall Street,
de que es agente el gobierno
saxoamericano; proceso valien-
temente levantado ante la con-
ciencia publica, en este volumen
de Soto-Hall aparece definida
con todos sus negros colores
la culpabilidad que en la comi-
sion del crimen les cabe a los

.malos hijos de Nicaragua, al

imperialismo norteamericano y
a la insaciable voracidad del
délar., También alli se destaca,
sobre pedestal formado por un
continente, la figura reivindica-
tiva de Sandino, representante
de esta raza indoespaiiola que
cifra el desideratum de su des-

-
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Nos place anunciar que el sabado préximo, a /as
8 y 30 p. m., en el Teatro Nacional, daran su primer
concierto don Julio Berrocal y su senora dorna Isabel.

Se frata de dos artistas costarricenses

que han

hecho grandes esfuerzos por completar su cultura en
/talia y que llegan a Costa Rica con el fin de mos-
trarnos el tesoro de sus empenos.

Nos buscan, nos piden apoyo. ;Podriamos negar-
selo? No, eso no estar/a bien. Acudan al Teatro Na-
cional, cuantos en esta ciudad gustan del arte
piensan que al ser costarricenses los artistas, la pa-

fria como que crece.

>

[

tino en tener una pairia libre;
—repercute, por ultimo, en el
libro la voz generosay, a veces,
tonante, que a través de la
historia han lanzado, para con-
denar y combatir la accién
acaparadora de los gobiernos
estadounidenses, personalidades
insignes de todas las latitudes,
—incluso de Norte América.
Nicaragua y el imperialismo
norteamerican0 e€s, pues, una
obra escrita, por modo concien-
zudo, para suministrar informa-
cién completa v metédica sobre
los diferentes aspectos que en
la lentitud de su desarrollo Ia

situacién nicaragiiense asume a
impulso del imperialismo nortea-
mericano. Con la publicacién de
esa interesante obra, editada en
la capital argentina, que es ya
una fribuna eminente, Soto-Hall
le ha prestado un nuevo e ina-
preciable servicio a la causa de
América, que tal alcance tiene
para los paises del mundo co-
lombino la redencién de Nica-
ragua. Reciba nuestro ilustre
compatriota el aplauso sincero
y, sobre sincero, carinoso, que
desde estas lejanias sus admi-

.Justiciero

San José,
Costa Rica.

Revela un esfuerzo editorial
magnifico. A la par del avan-
ce intelectual de los paises,
se manifiesta el deseo de una
presentaciéon artistica superior
de los libros que en él se pu-
bliquen. Podriase juzgar a los
pueblos por el aspecto exterior
de sus volumenes, como a los
hombres, hasta cierto punto, por
sus'vestidos. No pretendo que
la comparacion sea exacta; pe-
ro hay sitio en esto para una
sutil analogia.

Asi, esta obra, es, por tanto,
una medida de lo que son nues-
tras imprentas y, de la calidad
del medio que las obliga a tra-
bajar en esta forma.

Se trata del primer libro de
una escritora. Se advierte en
las paginas que cincela, el afan
por la prosa limpia y precisa,
aunque el motivo no tenga la
originalidad que exigimos en la
época. Acaso sea esto mejor,
tratdandose de una poetisa que
desea vivir con sencillez sus
emociones corrientes, excluyen-
do, adrede, lo exdético, lo insin-
cero, lo aparatoso, lo dema-
siado obscuro. Ya vendra el
tiempo en que sus realidades
intimas cristalicen nuevos y mas
sutiles motivos, para regalo de
criticos mas exigentes. Yo me
conformo, en este caso, con
escucharla cantar, con la sen-
cillez candorosa de la obra pri-
migenia.

Lo cierto es que en ella em-
pieza a forjarse un espiritu ca-
paz de florecientes promesas
literarias.

El otro aspecto de la obra,
el de las ilustraciones de Noé
Solano, tiene un valor excep-
cional en nuestro pais. Verdad
es que los colores no siempre
estan de acuerdo con la linea
armoniosisima del artista que
hay en Noé, Y se quisiera des-
de el primer momento, el pre-
dominio de los tonos suaves,
diluidos, desde la caratula has-
ta el dltimo dibujo. Pero no
vamos a atribuir al dibujante
los excesos de la maquina, que
no siempre da tiempo para ser
probada como se quisiera. Sin
embargo, también hay aciertos

radores le enviamos con ese
motivo.
BLanGA MiLanfs.—Musica sen-
cillfa.—llustraciones de Solano.
de color: véase, si no la ilus-
tracion de Florecillas. de un

verde de invierno que contrasta
con cierta blancura luminosa del
cielo. O esta otra del Vaso
de Amor, rojo y negro; o aque-
lla otra de la Cancion de la
Niebla, lechosa, como la niebla,
en que la perspectiva de cuatro
arboles sentimentales refleja el
misterio de las nubes bajas o
aquesta, mas dulce todavia, de
las montanas azules, vistas des-
de una terraza de palacio, con
baranda negra. El contraste de
estos colores con el blanco de
las nubes, revela un sentido
exquisito de las proporciones
cromaticas. La idea de distan-
cia tropical que da Noé en esta
ilustracion es exquisite. Esta
de Las enredaderas colgantes
de la pared hueca que cubre
el vacio, da una impresion ro-
tunda de belleza por el color
como por las lineas, Alma de
poeta romantico, mejor, mucho
mejor, que la del caricaturista
que hay en Solano, se mani-
fiesta en este dibujo bellisimo.
Pero la mds vigorosa de sus
ilustraciones es la correspon-
diente a Fetazos de Vida: un
pensador sentimental, gris vy
negro en frente de una vela que
se extingue y con la cabeza so-
bre una mano encantada acaso
en los primores del arte. Los
caracteres fuertes, nadan sobre
una sombra espesa, que ahogan
los ojos, presentidos ya en el
ensuefio intimo y atormentado
del poeta. El humo de la lum-

“bre ya casi extinta, se enreda,

perezoso, en un juego de ara-
bescos ftristes. Las estrellas y
la luna, nadando en la sombra.
Nosotros, en tanto, nos senti-
mos criticos satisfechos en pre-
sencia de esta dolorosa y con-
centrada psicologia.

Noé Solano da, con esta obra,
idea de lo que puede y de lo
que sabe. Dentro de sus ten-
dencias que no son todo lo
modernistas para alarmarnos,
ni todo lo clasicas para hacer-
nos morir de hastio, no existe
nadie en el pais que pueda
competir con él. Lo ha demos-
trado en esta Misica Sencilla.

Moisés Vincenzi

San José,
Costa Rica,
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ON ciertas las palabras con
que Froylan Turcios ha ha-

blado del general Sandino: «Los
ojos del mundo (yo diria del
mundo espaifiol, porque al resto
le importamos bien poco) estan
puestos en Sandino». Sin espe-
ranza alguna de que él venza,
por un destino de David hon-
dero, que ya no aparece, con
la esperanza tnicamente de que
alargue lo mas posible la re-
sistencia y postergue la entre-
ga del territorio rebelde, a fin
de que se vea hasta d6nde llega
la crueldad norteamericana, hija
de la lujuria de poseer.

La prensa francesa y la in-
glesa demuestran—y hasta de
ello hacen alarde-—-estimacién y
estimulo hacia el partido liberal
de Nicaragua, asi como de re-
pugnancia por la extorsion de
Estados Unidos. Si los norte-
americanos no poseyesen esa
impermeabilidad de diorita para
la opinién del mundo y sus
expresiones de simpatia o de
repulsa, tomarian en cuenta este
coro reprobatorio de los gran-
des cotidianos europeos. Pero
su insensibilidad, que hace par-
te de su fuerza, los deja sordos
a semejante réplica que ningtin
otro pueblo desentenderia.

Algunos esperan que una re-
sistencia de un ano alcance a
desentumir la conciencia de los
deméds paises nuestros y a de-
cidirlos a una accién diplomati-
ca de conjunto, semejante a la
que provocé la conferencia de
Nidgara Falls en la cuestion
con México.

Otros desean que Sandino y
su gente vayan semana a Se-
mana elevando el tono de su
hazafia, para que los Estados
Unidos, midiendo las dificulra-
des de la dominacién en un
pais pequefio, no emprendan la
de los grandes...

Tal pensamiento, que he sor-
prendido en mas de uno, me

parece, por malicioso, un poco,

ruin.

Los hispanizantes politicos
que ayudan a Nicaragua desde
su escritorio o desde un Club
de estudiantes, harian cosa mas
honesta yendo a ayudar al
hombre heroico, héroe legitimo,
como tal vez no les toque ver
otro, haciéndose sus soldados
rasos. (Al cabo tiene Nicaragua
dos fronteras no demasiado pe-
quefas y que es posible burlar).
Cuando menos, si a pesar de
sus arrestos verbales, no quie-
ren hacerle el préstamo de si
mismo, deberian ir haciendo
una colecta continental para
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Sandino

Me pregunta Ud., amigo D'Ambrosis, lo que pienso sobre
/a resistencia del/ general Sandino a las fuerzas norteameri-
canas. Me pone Ud. en apuros: yo oigo hablar de politica /a
mitad del ano — el tiempo que paso en Parls — pero yo no
querria saber nada de fodo eso. Sin embargo, voy conven-
ciéndome de que caminan sobre la América vertiginosamente
tiempos en que ya no digo las mujeres, sino los nifios también,
han de tener que hablar de politica, porque politica vendra a
ser (perversa polltica), /la entrega de la rigueza de nuestros
pueblos; el latifundio de puios cerrados que impide una de-
corosa y salvadora division del suelo; la escuela vieja que
no da oficios al nifio pobre y da al profesional a medias su
especialidad; el jacobinismo -avinagrado, de puro aiejo, que
niega la libertad de cultos que conocen los palses limpios;

las influencias extranjeras —que ya se desnudan con un-

absol/uto impudor, sobre nuestros gobernantes. Van, por ser-
virlo, estas /Ineas gque contienen, mas que observaciones m/as,
comentarios of/dos en Parls a sudamericanos dirigentes.

dar testimonio visible de que
les importa la suerte de ese
pequeiio Ejército loco de vo-
luntad de sacrificio. Nunca los
délares, los sucres y los boli-
vares suramericanos, que se
gastan tan fluvialmente en sen-
sualidades capitalinas, estarian
mejor donados.

Francia vié en la guerra au-
mentar dia por dia la llamada
Legion Extranjera, formada por
jovenes que de los pueblos
amagados por el peligro, venian
a ofrecerle lo mejor que puede
cederse, que es la sangre joven.
Sandino, segtin parece, no ha
visto llegar hasta hoy los mo-
zos argentinos, chilenos, ecua-
torianos, que son sSu misma
carne, y que le deben una leal-
tad temeraria y perfecta que
s6lo la juventud puede dar.
¢D6nde esta la naturalisima, la
l6gica Legion hispanoamericana
de Nicaragua?

Si, Froylan Turcios dice tam-
bién verdad escueta aseguran-
do que la lucha en que se ha
echado como en upa marejada
mortal el general Sandino, al-
canza y supera a las Troyas
cldsicas que los bachilleres
aprenden de memoria para sus
examenes. Sdélo que aquella
época que ellos celebran en
sus tesis no tenia como ésta
el concepto espectacular de un
choque de razas, sino que grie-
gos y troyanos precipitaron la
flor de su generacién en el
infierno de la lucha, porque la
justicia entonces era cosa mas
viva, mads caliente e inmediata,
un salto recto de flecha hacia
al objeto angustiador. En nues-
tro tiempo, a esta hora en que
escribo, y con el derecho inter-

G. M.

nacional que jiba al mundo, se
esta «discutiendo en La Habgna
el derecho a discutir la cuestion
de Nicaragua» y se oye con
una paciencia que yo llamaria
de otra manera, el discurso,
con inflexiones a lo Marco Au-
relio o a lo cuaquero, de Mr.
Coolidge. Su discurso de aper-
tura en la Conferencia Pan-
americana sera el ejemplar me:
jor de la literatura politica del
sepulcro blanqueado, que suelen
ensefiarnos las razas anglo-sa-

- jonas.

La aseveracibn mas grave
que yo he oido es la de que
«en Nicaragua los norteameri-
canos tienen razdén porque apo-
yan a un Gobierno aceptado y
querido por una mayoria a la
cual la intervencién yanqui da
complacencia a causa de las
ventajas y el logro material
que lleva consigo».

Son palabras de un joven ni-
caragiiense, y no le han que-
mado la boca ni siquiera alte-
rado el rostro cuando me las
repetia.—«El derecho, si por tal
hemos de entender la voluntad
expresa de la mayoria, esta
con el sefior Diaz»,

Y yo le he contestado el
argumento, porque ya he apren-
dido en muchas fealdades se-
mejantes de los politicos, a_dis-
tinguir entre «derecho» y justi-
cia, es decir, entre forma Yy
espiritu, entre el huesc muerto
y el tuétano vivo, ertre papel
sellado y honestidad. Le dije
solamente que, a creerle, seria
verdad lo que se ha dicho por
un espafol: que la traicién es
la mitad del temperamento mes-
tizo, una especie de aliento
nuestro que nos envenena Yy

Gabriela Mistral

Paris, 1928,

una aventura cotidiana en cuya
trampa hemos de perecer.

Es muy dificil, a esta distan-
cia, formarse juicio cristalino
de lo que alla ocurre. Pero
aun ignorando detalles y con
un puiiado de datos, las lineas
grandes de la Situacién ya ro-
jean y hasta llamean de verdad:
el general Sandino carga sobre
sus hombros vigorosos de hom-
bre rastico, sobre su espalda
viril de herrero o forjador, con
la honra de todos nosotros.
Gracias a €l la derrota nicara-
giiense sera un duelo y no una
vergiienza; gracias a é€l, cuando
la zancada de botas de siete
leguas que es la norteamerica-
na, vaya bajando hacia el Sur,
los del Sur se acordardn de
«los dos mil de Sandino» para
hacer lo mismo. Gracias a él,
los nicaragiienses que ayudan
al establecimiento del protecto-
rado, ellos mismos. serdan menos.
desdenados que el protector
que les concedera cierta honra
porque son, al cabo, el herma-
no o el pariente de «aquel
Sandino». Suelo arrebatado pul-
gada a pulgada, como es el de
la zona rebelde, y no entregado
como una pieza de lienzo, suelo
mordido -por la granada de los
aeroplanos, por el precio infi-
nito de la hazana y centuplica
los fusiles y las madquinas in-
fernales, cobra el valor de sus
poblaciones: como que se vuel-
ve la carne viva de la historia.

Echa este rectangulo de sue-
lo un aroma de santidad que

purifica el resto deshonrado y .

hace recordar y bajar la cara
a los que malamente llegan a
dominar semejante lote de gen-
tes y de naturaleza.

Ya se ve—¢por qué no decirlo
aunque los burlones se rian con
su facil sonrisa?—ya se ve un
culebreo de resplandor eléctri-
co sobre esas sierras que dan
escondite al pobre y heroico
Sandino, y se mira hacia esa
uiia geografica de su quebrada
con un angustioso amor que

pide dia a dia mensajes para

saber si el caudillo vive.

En Angel de los oficios no
le di6 en vano el de herrero:
iba a necesitar el hacha mas
ligera para alzarla y mas pesa-
da para dejarla caer. Se le oye
el resuello fatigoso y dan ganas
de enderezarle el viento para

* que ayude sus pulmones.

El seiior Sacasa decepciond
a muchos que esperaban en €l
Sandino endereza, hasta ahora,
los entusiasmos que el otro
dej6 caer.
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El esteta ante la Historia

. (Véanse las entregas 2 y 3 del tomo en curso),

=De El Sol. Madrid.=

U.\ms palabras finales de co-
' mentario a las cartas de
Bernard Shaw sobre el fascismo.
El artista—decia en el articulo
anterior—es, esencialmente, his-
tribnico y antijuridico. La hi-
pertrofia de su yo le impide
ver y sentir los dolores del
mundo circundante; el artista
anula al hombre. Hay excep-
ciones en que el hombre supera
al artista y, sumergiéndose en
la vida que le rodea, hace suyo
todo su dolor y su destino; la
piedad es entonces su musa.
Generalmente el alma del ar-
tista es despiadada: no siente
la injusticia y admira la fuerza.
Naturaleza epicena, tiene del
hombre y de la mujer los ras-
gos negativos o inferiores: la
dureza masculina y la debilidad
femenina. Desde Platon—arque-
tipo del temperameuto aristo-

- cratico—. amigo de Dionisio el

Joven (aunque luego expulsado
de Siracusa), todas las tiranias
han recibido el homenaje y los
servicios de muchos artistas.
Singularmente al hombre de le-
tras, imaginativo o contempla-
tivo, le fascina el hombre de
accion, audaz y violento; en él
se ve complementado. No me
sorprende la admiracién de Ber-
nard Shaw por Mussolini; aun-
que menos brillantes, en otros
paises podrian sefalarse para-
lelos andlogos; en alguna oca-
sion he comentado el rendimien-
to del argentino Lugones por
algunos déspotas de América;
podrian multiplicarse los ejem-
plos. Donde se da un hombre de
fuerza, real o aparente, nunca le
falta su corte intelectual. Mu-
chas veces sélo por el mecenado;
no hay que olvidar que durante
muchos siglos el artista era una
prolongacién de la servidumbre

de los grandes sefores.

Bernard Shaw ha sentido la su-
gestién de algunos capitanes de
la Historia—aproximaciones de
su Superhombre—, como César
vy Napoleon, y los ha incorpora-
do a su obra dramatica. Y para
enaltecer a Mussolini, no des-
defia en equiparar su labor en
Italia con la de Napole6n a su
regreso de Egipto. Con esta sola
diferencia, que confirma la se-
mejanza: que en vez del duque
d’Enghien, hay que poner a Ma-
tteotti. El desmedido elogio bien
merece un hurra fascista, no re-
cateado por la prensa italiana,
si bien expurgando el texto de
la apologia de Shaw.

Porque hay que hacerle al dra-
maturgo irlandés la justicia de
no haberse cegado en cuanto a
los procedimientos de los fas-
cios. Honradamente los recono-
ce. Pero al propio tiempo los
exculpa. «Pues es claro—escri-
be—que nuestro juicio hacia un
nuevo régimen no puede ser
determinado por los medios que
se emplean para fundarlo». Des-
de Augusto hasta Lenin ha ha-
bido «docenas de grandes usur-
paciones, efectuadas merced a

un coup d'Etaf, v cada uno de
estos coups fué una operacion
inmunda, por virtud de la cual
las personas decentes y leales
fueron maltratadas por la justi-
cia de los magistrados serviles,
con la ayuda de testigos falsos,
o golpeadas, torturadas y ase-
sinadas por las partidas infer-
nales de pretorianos armados...
La unica novedad en el caso
de Italia fué el aceite de ricino;
pero muchas personas preferi-
ran que se les purgue a ser al-
quitranadas y emplumadas». Mas
no se crea que en la sensibili-
dad moral de Bernard Shaw sélo
caben bromas de mal gusto: «yo
detesto—anade después—Ila bar-
barie que los fascistas cometie-
ron camino del gobierno. Pero no
tengo tiempo que perder, ni quie-
ro comprometer mi reputacién
de buen sentido, negdandome a
aceptar el hecho consumado».

El buen sentido aconseja, pues,
aceptar los hechos consumados.
De este modo, en el enjuicia-
miento de la Historia se elimina
toda criterio moral o juridico.
¢Pero no es hecho consumado
el régimen capitalista? ¢Y por
qué Shaw, socialista, lo ha
combatido siempre, en vez de
aceptarlo, para no perder su
reputaciéon de hombre de buen
sentido? Y si en las relaciones
de los individuos entre si cabe
una valoracién ética y juridica,
¢porqué no admitirla también en
las relaciones entre Estados o
entre un Estado y sus ciudada-
nos? ¢Por qué -ha de ser todo
igualmente malo e igualmente
necesario? Esa sera la actitud
de un esteta, pero no puede
ser la de un hombre.

Es de suponer que si un
hooligan le atracara una noche
en Londres, pretendiendo des-
pojarle de sus derechos de
autor, no se contentaria Ber-
nard Shaw con decir que siem-
pre ha habido ladrones y que
el buen sentido recomienda so-
meterse al asaltante cuando su
fuerza es mayor, sino que iria
a la Scotland Yard a denunciar
el hecho a la Policia. Pero este
principio elemental de justicia
histérica no es aplicable, en su
opinién, a un Estado. En la
guerra europea, todos los beli-
gerantes fueron, a su juicio,
igualmente responsables; el cri-
terio de agresion, valido contra
un apache en el orden civil, no
puede existir en el orden inter-
nacional. Del mismo modo, to-
das las revoluciones y todas
las firanias son igualmente acep-
tables., cuando se imponen, e
igualmente necesarios sus pro-
cedimientos. La Revolucién fran-
cesa no es mas legitima que la
matanza de armenios por los
turcos. Una revolucién preto-
riana es lo mismo, en moral
y en derecho, que una revolu-
cién de esclavos. No cabe ad-
mitir que los fines de una sean
mas justos que los de otra, oi
que unos medios sean més lici-
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tos que otros, segiin su propia
calidad y segiin el fin a que
sirven: la dureza de un Crom-
well no se distingue de la se-
vicia de un doctor Francia. EI
rasero estético lo nivela y jus-
tifica todo, y la Historia se re-
duce a suministrar asuntos para
escribir comedias y apologias de
dictaduras ajenas.

Pero Bernard Shaw no se
mantiene firme en esta interpre-
tacion de la Historia. No acepta
solo el fascismo por las pere-
grinas razones que aduce: por
ser un hecho consumado y por-
que la «lira despdética» vale mas
que el «franco democratico»;
porque el aceite de ricino es

“mds suave que el alquitran, y

porque Italia esta gobernada
por «un hombre del pueblo»,
mientras a la Francia libre, igua-
litaria v fraternal la rige «mon-
sieur Poincaré». Todo esto po-
dria hacerle sospechoso de deca-
dencia mental. Pero hay, .de
pasada, una afirmacion que le
redime de algunas de sus inep-
cias, y es cuando dice, refirién-
dose a algunas de las reformas
de Mussolini, que «le llevaran a
un serio conflicto con el capi-
talismo, y ciertamente no es
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negocio mio ni de ningin otro
socialista debilitarle en previ-

sion de tal conflicto». Si asi

fuera, estaria explicada su de-
vocién por el fascismo, aun pres-
cindiendo de otras motivaciones
psicolégicas. Pero el artista falla
aqui también. Mal informado,
fantasea lindamente sobre la
Historia que tiene delante de
los ojos. Creer que el fascismo
chocara con el capitalismo es
como creer que la Luna chocara
con el Sol; los satélites obe-
decen.

Mejor enterado, otro fabiano
inglés, Deslile Burns, refuté re-
cientemente a Bernard Shaw en
una sesion de la Sociedad Fa-
biana, desarrollando el tema si-
guiente: El fascismo, Estado
superburcués. Y las risas con
que el inteligente auditorio re-
cibi6 la pregunta hecha por Ber-
nard Shaw al final de la confe-
rencia: «¢De qué ha estado usted
hablando esta noche?», no eran,
tal vez, como en otro tiempo, un
modo de celebrar el sutil inge-
nio. shawiano, sino una burla de
sus limitaciones actuales. Sihe-
mos de volver a Matusalén, que
sea por lo menos con todo el
vigor de la inteligencia.

Lusis Aragquirstain
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Maria QGuerrero

= De A. B. C. Madrid =

Vl’N(‘A un ser humano se ha
= podido parecer tanto a una
tierra como, a la suya, Maria
Guerrero. Desde el nombre que,
al nacer. le acordé el connubio
de bautismo y estirpe, hasta
los surcos que la ancianidad
abri6 en la anchura luminosa
de su cara, todo, todo en ella
—cuerpo, alma, voz, palabra,
ademdn, arreos, arte, destino—
reproduce, en conmovedora fi-
delidad. la estructura y la fiso-
nomia de lo castellano.

Ahora lo vemos con claridad;
ahora, en el paso de la pre-
sencia al recuerdo Esto era un
poco del barro auténtico de un
paisaje. vivificado por un poco
del énfasis legitimo de una his-

toria.
x *

Asi ha sido de grande. Y asi
trabajé. Trabajo y trabajos. Co-
mo Castilla su arquetipo, en esa
heroica vocacion de cultivar lo
que se desmorona. Y de mascar
la soledad con tenazas de or-
gullo... Aqui, si pudo encontrar
fuegos de entusiasmo, aguas de
ternura, jamas.

Su Castilla, que tantas veces
levanté en vilo a Maria QGue-
rrero, N0 supo nunca consolar-
la... Eran demasiado iguales las
dos. Su amor reciproco tenia
algo de forcejeo.’

En ocasiones, la tierra, mas
fuerte, si no mas ardorosa, ven-
cia a la mujer. Entonces, ésta
huia, desaparecia. Al cabo de
un tiempo, regresaba. Mds er-
guida que nunca. Asomaba por
la linea del horizonte en un
amanecer claro y crudo de pu-
blicidad. Y al trabajo otra vez.
Y a los trabajos.

Hasta la manana fria de ene-
ro, en que, bajo un sol blanco,
han concluido por abrazarse,
por fundirse las dos.

% %

Vibra ahora, por el camino
del aire, en recortado perfil
acustico, el son de unos ada-
mantinos versos, alondra o sae-
ta, partida de una boca llena
de substancia terral. Sube a
clavarse, méas alld de lo que
alcanza la vista, en el corazon
del futuro.

Como el cuerpo se desprende
del alma, el énfasis se des-
prende del barro... Para el cie-
lo, también.

Para dejar acrecido, detréds
del azul, el patrimonio celeste
de Castilla.

Mas polvo, en el paisaje des-
moronado... Mdas, mas historia
todavia, en el empireo de lo
inmortal.

Eugenio d’'Ors

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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Poema de la mujer aviadora Carta de Sandino
que quiere atravesar el Atlantico

Campamento de los de- parrafo de su carta que Ia
fensores de la Soberania Patria de la raza indo hispana

Mujer . T Nacional de  Nicaragua. comienza desde las riberas del
mujer aviadora que quieres | | . 38
atravesar ‘del i salto F‘ebrero 6 de 1928. Rio Bravo y ter.mma en el con-
el atlantico St Dr. Carlos Le6h. fin sud de la Tierra del Fuego.
mujer . Presidente de la Uni6n Centro- Aceptamos agradecidos el
enreda en el motor una Sud Americana y Antillana. ofrecimiento que por su medio
i bandera roja México D. F. nos hace la Union y es muy
y una cancion bl M 2 M probable que préximamente lle-
ey ada S APk U, gard por ésa un representante
para que se limpie de toda macula ' De LN del Sr. Charleton  je pyestra parte: Delegado es-
la ambicién Beals recibi su apreciable del pecial: digo aceptamos porque,
~ que te lanza a Ia conquista G de enero recién pasado. cualquier proteccion que uste-
de la distancia WATY ' Mi E)érle_tol y yo apradece-' aus doo o3 cerfa para el que
mos la felicitacion fraterna que  ogtag lineas suscribe, sino para
mujer : poy €l cumphmaento ge nuestr(?s el pueblo honrado de Nicaragua
~ + no asciendas por coqueteria deberes cmufiadanos,. nos envia .o |ycha por los mds caros
asciende porque el clamor intenso de por su medio la Unién Centro- B e
los hombres que suiren Sud Americana y Antillana. De- A e
te preste sus'‘alas i RS En nombre de mi Ejército
ben estar seguros ustedes que p 222 N, S
mujer ntiestra.. ‘actitud. ‘no: ‘cambiata. - \IUE T'ASTA L ERGrA ”“ISU"E'
tiende sobre la vastedad marina mientras un palmo de territorio DO UNA DER-ROTA) y en el mio
que patrio esté ocupado por el propio, rec.nba la Uméx_l Centrot
S AR R Sud Americana y Antillana, mi
; El : 2, mas sincero y fraternal saludo.
. P El portador de su misiva fué .
A recibido y atendido con el cariio SOB{ de Ud. con toda consi-
= y consideracién que merece. deraci6n su Atto. S.
dos 3 . continenfes Bien dice Ud. en el sexto Patria-y Libertad.
s SMo
el arco fraternal quea::ll:SIr?ndgn Mmismo | 0 VR e
IS T C 1 ' ‘
a Ameérica : 3
a
" Europa Demolicion constructiva; limpieza
mujer = Del tomo Pruebas de Nueva York. Milaga =
desde una altura de 2,000 metros
deja caer sobre el mar : |D% los pueblos antiguos, como  estas obras fuertes, enteras. fir-
i son los nuestros de Espafia, mes y ricas. ‘
LA NUEVA PALABRA la casona, el palacio, el hospi- Poco a poco irdan desapare-
. asi veremos en la noche tal ruinosos claman al cieloya ciendo los palacios de los mi-
740 R los Poderes, y si no consiguen llonarios. Estos se van a vivir
= guear . que los hombres restafien las en hoteles o en apartements
| heridas que el tiempo les infiri6, donde la servidumbre no sea
de ‘estrellas jubidosas consiguen ir tirando, ir arras- propia. Es el problema de la
mujer trando su penosa vida, siendo servidumbre lo que les empuja
esconde en la cabina de tu aeroplano e refugio incomodo de militares, y echa de sus albergues sun-
. b2 %8009 hospicianos y familias en decli- tuosos. Pero es también por un .
=Sano-- Y- Heia- PO Ak, iRapir ve. No falta la piedad; falta el fenémeno muy neoyorquino, que
Al N o R RSB - LR A ST LML ERTS & At i dinero. Si no fueran mas que consiste en la necesidad de la
cuatro docenas de monumen- mudanza.
y clavaio tos... Pero son centenares. Tratando de comprender a
—pata guerioda Bifapd 1o, contelBle . En los pueblos nuevos en esta gente y escuchando esa
los ejércitos de 3 cambio, como Nueva York, no voz que dice en todo m.omento:
RUSIA hay lugar a la piedad, porque «Fijate en que sus moviles son

no, existe la venerable ruina. Y  siempre muy sencilio§>r: vengo
si algin edificio pretende al- a creer que la demolicion y‘ta
ot e ks S A el A canzar el rango de la venera- mudanza responden a un prin-
ci6n. lo derriban inmediatamen-  cipio de limpieza. Mudar de

le hagan los saludos de ordenanza

i si tu suefio se rompe en el canto de una ola te para levantar sobre su‘ base casa c?s tan necesario al ne_o-
no Hegues a los dominios de lo uno més a tono con el tiempo yorquino como mudar de traje.
desconocido y mds eficaz en todos sentidos-  Puertas, baiios, alacenas, sue-
rezaydo—patre DUEEHD, qu? erlstés 1el0S La construcciéon que tenga vein-  los, paredes, todo sufre con €l
—sino regalando el oido TS TN ticinco afios se mira con ref_:elo S X BORTE, b 0N Bk e
— de los proletario exanmes y se la sefiala enarbolandoima-  tigan de ver y :pednr siempre

o g | ginaria piqueta. En estos dias los mismos espacios y la misma :

B N estdn derribando dos magnifi-  situacién de los muebles. «Hay 3

> PIE S ESCLAVOS SIN PAN.... : g 1S ~
PEARIE LO% SEHEANES, & cos palacios en la Quinta Ave- Que irse a una casa mas nueva;

nida: uno, de los Vanderbilt, y ésta tiene ya cuatro anosx.
otro, de Astor. A un espaiiol le Pero ocurre que .el érea_ de
da pena ver la demolicin de Nueva York es limitada e ina- 4

Mariblanca Sabas Aloma

Habana, 19245

i
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grandable. Si los neoyorquinos
piden constantemente nuevas
casas para su confort, hay
que derribar las de ayer, le-
vantar las de mafiana, con to-
dos los adelantos conseguidos
en el intermedio. Yo he visita-
do una de estas casas en cons-
truccién y he podido ver lo que
va de un inquilino espafiol a un
inquilino yanqui. En la casa van
a vivir centenares de personas,
muchas familias. Pues bien: cada
una de ellas estudia lo que Juie-
re y visita la obra, para orde-
nar al maestro los detalles que
le importan. «Aqui ha de venir
una luz; aqui, otra; alli, el ra-
diador; aqui, el agua», etc. Lo
primero es no dejar esos deta-
talles al albedrio del maestro
de obras, que suele instalar
guiandose por una norma que

se dice racional, pero que suele

ser de lo mas incémoda y fea;
lo segundo es que, como las
conducciones de luz, agua y
vapor van ocultas en la obra
de albaiiileria, es preciso deci-
dir durante la construccién. Lue-
go es tarde. Tendrian que ado-
sar tubos e hilos a las caras de
las paredes, como en nuestras
casas.

Cuando van a Espana, estos
norteamericanos genuinos frun-
cen el cefo ante la suciedad y
no les quedan ojos para com-
prender lo otro. Nosotros ama-
mos a Toledo, a pesar de sus
cosas, porque lo miranos con
sentido histérico; pero el hom-
bre que lo mire con sentido hi-
gienista, o un principio impera-
tivo de limpieza no puede hacer
la vista gorda como nosotros.

Muchos de nuestros hombres
inteligentes—no digo ya el vul-
go—consideran risible tener por
ideal la limpieza. A lo sumo,
conceden que sea un ideal fe-
menino. Discrepo y discrepo.
Puede ser un ideal tan grande

| Consultorio Optico
EXAMENES DE LA VISTA - ANTEOJOR Y LENTES DE TODAS CLASES
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y complejo como cualquier otro.
Aunque parta de la limpieza ma-
terial simplemente. Y quiero
traer a colacién algo de D. Fran-
cisco Giner, maestro completo,
que puso tanto empeiio en que
fuesen limpios el corazon y la
mente como la corbata, la ca-
misa y la casa. No por ser fil6-
sofo fué sucio. Porque fué fil6-
sofo vi6 el hondo sentido de la
pulcritud. Pues bien: como vie-
ra el maestro la lucha que en-
tablan entre si la pobreza y la
limpieza; como viera que los
no pudientes apencan con |os
muebles de bazar y toda clase
de chirimbolos feos, el buen
viejo promulgé — dirfamos — la
ley del pino entre los suyos.
Mds vale tener un mobiliario
decente, limpio y sencillo, de
esa madera pobre, que un mo-
biliario pretencioso y propenso
a la porqueria.

El yanqui va en esto mucho
més lejos que D. Francisco Gi-
ner. Entre la historia y la lim-
pieza, opta por la segunda. No
le importa echar al suelo un
palacio como el de Vanderbilt
—copia fidedigna del Chateau
de Blois, levantado el afio 88—
si esto le proporciona la satis-
faccion de poner en la puerta
del futuro edificio: «Cuarto con
tres barnos». Los habitaculos que
se construyen ahora han de te-
ner forzosamente tres baiios: el
de los duefios, el de los hués-
pedes vy el de la criada. Por
cierto el de ésta es mas pe-
quenio.

Claro que no todos los pue-
blos se pueden permitir el lujo
de la demolicién constructiva.
Hoy existe ya una responsabi-
lidad histérica en los pajses
viejos. Si éstos planearan a lo
yanqui; no quedaria memoria
del pasado arquitecténico ni
urbano. Por fortuna para los
yanquis, aqui no hay paredes

“Rivera”’

Correo 349
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respetables, y con su procedi-
miento no las habrd nunca. Y
no es que odien la Historia; es
que no toleran que ella se opon-
ga a sus deseos de perfeccio-
namiento. La prueba esta en el
Museo Metropolitano; en €l hay
lo que no he visto en museo
alguno de Europa: grandes de-
partamentos destinados a la his-
toria de la habitacién en Norte-
américa. Instalacion maravillosa,
completa y limpia, con cuartos
rudos y refinados, de pobre ex-
plorador que tuvo que hacer de
carpintero sin saber, luchando
a brazo partido con los troncos,
sin lograr vencer su poderio
selvatico, y de millonario afran-
cesado cuyos muebles apenas
tienen madera y, en cambio,
sostienen finos cristales y ruti-
lantes bandejas de plata.

Alli, si, todo el honor a la
Historia; sin regateos. Y ya que
hablamos de interiores, diré que
desde mi llegada me parecieron
interiores de gran navio. Se
debe esta sensacion a dos cau-
sas principalmente: a las peque-
nas dimensiones de los cuartos
v a la abundancia de madera.
Después de todo, marinos fue-
ron los hombres que aqui lle-
garon, y navio es la isla de
Manhatam.

El corazén podra estar o no

en desacuerdo con la demoli-
cion y la limpieza; pero la razén
se pone de su lado sin vacilar.
Este fenbmeno me ocurre con
muchas cosas de América: no
las siento; las comprendo y las
alabo; pero me despido de ellas.

Y es que todos los arquetipos

de vida son humanos; es decir,
falibles. No hay uno solo que
sirva para las fuerzas contra-
dictorias que integran la vida.
Yo puedo admirar el procedi-
miento que usan los yanquis
para limpiar las fachadas enne-
grecidas por el hollin de las f4-
bricas y la humedad; su pulve-
rizador de arena me parece mas
eficaz y rapido que el nuestro

de la piqueta; yo puedo admirar
la limpieza de conducta, la lim-
pieza moral que este hombre de

faz abierta y limpia observa en
sus relaciones conmigo pero

no puedo sentir entusiasmo en
los cabarets pasteurizados de
Nueva York, donde se bebe
agua y se paga muy caro para
evitar gente bohemia, ni con
esa franquicia de que goza la
mujer desde Yue apuntan sus
instintos. En estos dos casos
falla el ideal de limpieza; no
sirve. Estropea o desvirtia. El
cabaret requiere mas franqui-
cia, y la nina, menos. Y si al
decir esto resulta demasiado
espaiol, mejor.

José Moreno Villa

En la plavya

Blancura de luna
en noche oportuna
y en playa morena,
tranquila y serena
al frente del mar;

Blancura de ensueno,
de cielo risuefo,

de amor y poesia,
de paz y alegria

y grato sonar;

Blancura sin pena,
de clara azucena,
de nardo y de rosa
y frente de Diosa
que vive en el mar;

l.as frentes unidas,
unidas las vidas,

y el mar y este cielo,
y el alma en un vuelo
sereno a la par;

Blancura de espuma,
de nube y de bruma,
de estrella lejana,

y vela cercana
en barca lunar.

La barca se aleja,
es sombra que deja
recuerdos apenas
en estas arenas

de eterno esperar;

LLa barca es un canto
que sabe el encanto
de lunas y brumas

y blancas espumas
collares del mar;

La barca en la calma
talvez es el alma

de algiin navegante,
frovero y amante,
ahogado en el mar.

Por eso la vela

€S magica estela

de una alma abatida,
que vive la vida
inmensa del mar.

J J Salas Pérez

- -
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Puntarenas
Dic. 1927,
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Drake, mi perroﬁ

y yo me quedé solo de nuevo en tu presencia,

Te llamé porque estabas en la actitud esbelta
de un galgo de Van Dyck—fina pata, alba gola,—
reenvidandome, tonto, con cartas dadas vuelta,
un amor que se te iba saltando por la cola.

Entraste algo cohibido y, frente a mi, un instante
tuviste la visién humana de lo humano,
comprendiendo el error ancestral y humillante
de ver un dios en quien no era mas que un hermano.

Una intuicién tremenda te agobié la cabeza

y, cual preso que torna a su habitual encierro,
te miraste las patas, como con la tristeza
de quien se despertara transfigurado en perro.

Ese réapido y neto relampago, un segundo
te permiti6 franquear la milenaria puerta
que nos separa; empero por un segundo el mundo
quitandose la mdscara te mostré su faz cierta,

Fué un momento fugaz que puso nuestros seres
a igual altura, hermanos en lo desconocido,
y esa gota de luz que te hizo ver lo que eres
cay6d en tu alma desierta y la embebid el olvido.

Poco después volviste a fu opaca inconsciencia,
cuando algo pasajero y trivial te distrajo,

Ezequiel Mart/inez

como una cumbre aiclada con un abismo abajo.

Ya nada ha de poder substraerte a la sombra
letargica en que vives; cesé la maravilla
que te puso en contacto con lo que no se nombra.
Vuelvo a ser, pobre amigo, tu viejo dios de arcilla

y td vuelves a ser lo de antes, de igual modo
que el labrador que rompe su suenio a la alborada,
mas feliz que los hombres, porque después de todo
regresas a tu isla tras de la cual no hay nada.

Es verdad que pasaron sobre ti las estrellas
sin que las admirases, pero tienes la suerte
de no haberte espantado hasta gritar ante ellas
y de no haberte muerto hasta llegar la muerte.

Pues td, mucho més cuerdo que yo, cada manana
despiertas sin rencor como quien todo olvida,

y no afiebras tu noche con esta idea vana

de que he jugado a un juego en que entrampé mi vida.

Ya pas6 ese momento en que de cerca viste
acaso mi destino; y no sé si es por miedo

que has vuelto a tu lugar y te acostaste, triste,
joh amigo cuyo nombre es el chasquear del dedo!

Estrada

(La Nacion. Buenos Aires).

Lo que hizo el mozo debe
repararlo el hombre.

>

Si has hecho las paces con
¢l, habra que mantener la pro-

mesa.
*

La vida depende de la for-
tuna. Venga lo que quiera, pero
prefiero la muerte a salvar la
vida por un acomodo cobarde.

*

Nadie puede hacer demasiado
por un fiel amigo.

*

No es asi como habla tu co-
raz6on. No olvides que la has
tenido bajo tu techo.

*

iAdios, valiente hijo mio! Com-
pOrtate bien, de modo que me
hagas honor. No has de hablar
nunca en vano, pero lo que
digas haz que sea cortante como
el filo de una espada. Mien-
tras te traten bien sé amable;
mas en cuanto se te moleste,
no calles. No bebas mas de lo
que puedas soportar. Pero no
rechaces la copa mientras se te
ofrezca con medida, para que
no te tomen por afeminado.

L2

El hombre que ama estima

en mucho la vida,

-

El testimonio de Ibsen

=Fragmentos de los Dramas de Enrique Ibsen, segun la tra-
duccion de |. Pérez Bances. Tomos 233, 235, 236 y 255 de la
BisLioteca Crasica. Libreria de los Sucs. de Hernando. Madrid.—

*

Si encierras una daguila en
una jaula, mordera siempre los
barrotes, sin importarle que
sean de hierro o de oro.

f 3

iUna mujer, una mujer! Na-
die sabe de lo que una mujer
es capaz!...
&
Se obra a veces irracional-
mente cuando se ama a un ser

sobre todo.
*

El mismo ha de ser su mejor
vengador; su recuerdo no me
abandonara ya mas.

E)

El héroe necesita una mujer
de noble orgullo y elevados
pensamientos.

*

—La voluntad humana puede
hacer muchas cosas: pero los
grandes hechos los regula el
Destino. Eso nos ocurrié a nos-
otros dos.

—Puede ser; malas Normas
reinan sobre la tierra; pero su
poder es pegqueio cuando no
encuentran auxiliares en nues-

tro propio pecho. La felicidad
es del que se siente bastante
fuerte para osar la lucha con las
Normas..., y eso quiero yo hacer.

*

Dices que habia sido esquiva
y silenciosa contigo. ¢Pero qué
otra cosa puede hacer una mu-
jer? Si te hubiera manifestado
mi amor hubiese sido indigna
de ti.

*

El wvarén ha de obrar con
dnimo y con violencia.

*

LLa dicha bien vale una gran

accion.
L

-~

Dias malos engendran malos

pensamientos.
-

Vé y aconseja a tu_padre para

que realice con honor la em-

resa.
P *

El hombre debe dar a su fiel
amigo todocuanto posea..., todo,
menos la mujer a quien ama;
pues al hacerlo rasga el se-
creto tejido de las Normas, y
quedan dos vidas aniquiladas.

(Los guerreros del Norte)

De las dificultades no han de
sacarnos lagrimas y quejas fe-
meniles. Para ello son precisos
valor y fuerza varoniles.

»®

Un halcén joven no se en-
cuentra a gusto entre barras
de hierro.

’ *

...de mi conducta no doy cuen-
ta a nadie mds que a Dios y a
mi misma.

*x

Una mujer es lo mas pode-
roso que hay en el mundo, Yy
en su mano esta llevar al hom-

bre donde el Sefor quiere que
vaya.

2

Una conciencia limpia es una
almohada blanda, como sabéis.

B
Si, si. Pero animo femenino es

un cimiento inseguro. Y debias
obrar con precaucion.

*

No le odies. Si hay compa-
siop en tu alma, perdonale.
Créeme: lleva el castigo en su
propio pecho.

(La senora Inger de Oslrot).

v
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La nina violenta

= Del tomo Pruebas de Nueva York. Malaga =

LA palabra «nifia» es tan aco-

modable que puede recaer
sobre una efectiva nifia, sobre
una mujer lozana y sobre una
solterona vieja. Para entender

a qué nifna me voy a referir -

necesito, pues, un preambulo,
siquiera sea breve. Ya estd: me
refiero a una hermana extran-
jera de nuestra «nina bien»,

Esa nifia vive en los Estados
Unidos al lado de un sinfin de
otras que son femeninas, dulces
o modositas, pacatas u ordena-
das, como las de cualquier pais.
Pero se destaca de tal modo
que acaba siendo el hito diferen-
cial. Nuestra «nifia bien» no pue-
de, en ningin momento, acep-
tarse como cifra de la mujer
espanola. Tampoco «la gargon-
ne» lo es de la francesa.

La nina violenta, en cambio,
es la cifra mas caracteristica de
los Estados Unidos. Si me aprie-
tan un poco diré que ella es asi
porque asi es Nueva York y
asi es toda la gran Repiblica.

Esa nifia es adorable. Junto a
sus encantos fisicos, tiene otros
de caracter interior capaces de
embaucar también. Alta y elas-
tica, dura y blanda en sus pun-
tos y segun leyes de perfeccion,
limpia, y acariciada mas que
guarecida en telas que son ve-
los, sin memoria ya de camisas,
corsés, fajas ni piezas de la
tradicional indumentaria, va y
viene, monta y baja con nervio
seguro, sin retemblores de car-
ne flacida y sin apariencia de
dudas intelectuales. Con impetu
gimnastico irrumpe en todas las
O6rdenes de la vida.

No todo espaiiol estimara su
belleza, porque nosotros esta-
mos acostumbrados a juzgar por
la cara, mas que por el cuerpo.
Nuestra raza lo pide asi. Nues-
tras mujeres llevan la belleza
en la cara: en los ojos, en la
boca, en la frente, en el dibujo
de la nariz, en la expresion viva
y temperamental, que no siem-
pre es larga ni profunda.

La belleza de yanqui es mas

repartida. Fluye, como un im-
pulso, de extremo a extremo.
Tal vez no complete, con ras-
gos de perfecciéon, ninguno de
sus miembros, pero consigue un
total mas armonioso. Es una
belleza dinamica, que arrastra
nuestros ojos el recorrido en-
tero, al viaje de circunvalacidn.
Se aparta completamente de la
belleza tradicional espaiiola que

(4

"Este docu

invita—no al viaje—sino a la
contemplaciéon de un punto, de
una parte de la persona, solici-
tando reposo, estabilidad.

Ya sé que nuestras nifas de
hoy también se preocupan de
la linea, pero pienso en la raza,
no el tipo de mujer metropoli-
tana que se aproxima al tipo
cosmopolita, De todos modos,
si pensase en ésta diria que
estd muy lejos de la nina neo-
yorquina y por una razdn que
no se improvisa: porque toda
la soltura de movimientos, toda
la energia, decisién y hasta vio-
lencia de la nifia norteamerica-
na es externa e interna a la
vez. «<Lo que hay dentro, eso
hay fuera», como decia Goethe.
Son unas en cuerpo y alma, Y
su acento es la violencia. Sur-
giran con desenfado ante vos-
otros. Amardan con rapidez vy
pasaran a la indiferencia brus-
camente, para internarse en nue-
vas faenas. Y sin resquemor, ni
adherencias sentimentales; sa-
liendo de la suerte como buen
torero para iniciar otra de tipo
muy diferente. Amaran al padre
y almarido y al novio, pero en
cuanto noten que obstaculizan
el desenvolvimiento de su volun-
tad — a su voluntad le llaman
«su vida»—se plantaran violen-
tamente. No hay entrega total,
no quiere haberla. Puede ha-
berla, pero a costa de qué re-
nuncias.

La norteamericana se enor-
gullece de su intrepidez y pien-
sa que hay tal grandeza en el
impulso genecroso y espontaneo
de su alma, que todas las con-
secuencias, por funestas que
sean, deben perdonarse. Cultiva
el movimiento radical y primi-
tivo del corazén, pero—aqui lo
grave—odia las consecuencias
del corazén. Le aterra la fide-
lidad, le aterra la maternidad.
Como alma primitiva detesta
esos conceptos elaborados por
la civilizacién. A veces llego al
extremo de creer que aborrece
todas las palabras que en espa-
fiol terminan en «dad»: caballe-
rosidad, generosidad, caridad,
piedad, sentimentalidad. Todas
son trabas para su violencia.

Claro que yo exagero en este
punto, pero sin forzar con cla-
ros y negros no llegamos a
cierta nitidez de vision. Hom-
bres y mujeres de América pue-
den sentirse vejados por lo que
escribo y, sin embargo, no sale

‘|‘L"‘ |

,
de mi pluma gota de antipatia.
ni se mueve por oftro resorte
que el deseo de comprender y
hacer patente lo comprendido.
No puedo ofender a las muje-
res de tipo europeo que existen
alla, porque no pienso en ellas.
Pienso en la nifia violenta, en
la nifla violenta que es Nueva
York toda, y toda América del
Norte.

No digo tampoco nada que
sea nuevo totalmente. Escrito-
res, viajeros y simples lectores
hablan del primitivismo norte-
americano. Yo lo que hago es
incorporar ese concepto; lla-
marle «nifia» y «nifia violenta»
para luego bautizar asi a la
metrépolis mas. inquietante y
violenta del mundo actual.

Nifiez y violencia estan en
una misma cuerda. La intrepi-
dez, también. Y soy, por mo-
verme en terrenos del espiritu
y del arte, idélatra de lo que
tiene ninez, intrepidez y vio-
lencia. Estoy en alma con Nueva
York, con Picasso y con Lind-
berg. Sus caminos llevan a los
golpes, a los fracasos, pero lle-
van, y a veces llevan a las vic-
torias, y siempre llevan a la
emocion.

Como amante de la vida tran-
quila—que también lo soy, que

también lo sois—tiemblo. Y me

acuerdo de Azorin, viendo pa-
sar las nubes, y de Fray Luis,
viendo la paz del huerto. Pero,

jay de las ramas que salen de
la tranquilidad! ;Qué hora mas
dichosa y bienaventurada la que
nos envuelve en esta solana de
Cadalso de los Vidrios, de Co-
golludo, de Chinchén, pueble-
citos de Castilla! Pero, jque
dias mas tristes, qué afos mas
pobres, de pobreza total!

Después que la luz clara de
la meseta castellana nos define
lomas, drboles, bestias, sende-
ros, nubes; después que el si-
lencio se hace carne 0o cuerpo,
alimento; después de sentir la
tranquilidad, nos sobrecoge un
sano terror a ella. Y como pe-
lota rebotada salimos en busca
de la violencia, de Nueva York,
de la intrepidez, de la irrespon-
sabilidad, de la Flapper, de la
ninez.

En esta hora de intrepidez y
confusion, el mejor nauta no es
nauta de olas, sino de nubes.
Pero, atendamos a un punto:
ese nauta, como esa nifia vio-
lenta, irrumpen en la confusion
fijos los cinco sentidos y las
siete virtudes o talentos en una
sola presa, como el aguila. En
una sola presa, sin acordarse
de la de ayer, ni pensar en la
de manana. Como los buenos
cristianos, después de todo, sélo
buscan el pan del dia. La nina
violenta coge la fruta del mo-
mento, y le desagrada manana
que le recordéis la fruta de ayer.

José Moreno Vil/a

Tablero
=102 8 —

José Moreno Villa ha publi- -

cado un nuevo libro: Pruebas
de Nueva York. Malaga, im-
prenta Sur. Ha tenido la bon-
dad de remitirnoslo. Lo hemos
leido con sumo agrado. Es un
librito que se destaca: hay en
€l primores de estilo y de ob-
servacion. Juzguese por los dos
capitulos que en esta entrega
reproducimos.

Asterisco. — Recuerdo una
frase del maestro Unamuno.
Decia que cuando un poli-
tico no se atrevia a cometer
una monstruosidad llamaba a
un técnico, y éste la cometia
con la menor desaprension. El
técnico tiene el lenguaje que
usaban nuestros germandfilos
cuando decian: «No me hable
usted de la guerra». Al princi-

B -

pio, cuando Alemania triunfaba,
preferian que les hablaran de
la guerra; después no querian
hablar de ella, porque la gue-
rra significaba derrota. Asi los
técnicos dicen: «No ‘'me hable
usted de la politica», y es sen-
cillamente porque el politico le
recuerda 'su claudicacion, por-
que el técnico es la apostasia y
la decepcion de un porvenir
mejor.—Luis JIMENEZ DE AsOA

Efimologia. —Recuérdase la
etimologia de isla, vocablo que
viene de insula. la raiz sul
significa —como sal-—la idea de
brincar, saltar. Asi insula es el
trozo de tierra, el pefiasco que
ha saltado en med o del mar.—
Cita de J. OrteGa v GASSET,

(Sigue en la pdg. 22,
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Yacu-Mama?"

En su choza amazobnica, a2 orillas del sonoro Uca-
yali, Jenaro Valdividn vio con sorpresa que las provi-
siones y las balas se acababan. Su fiel servidor, aquel
indio conivo que tan bien flechaba los monos gordos
para convertirlos en manjar exquisito, se marcho, como
ellos dicen, a «pasear». Dos o tres dias de misteriosa
excursion por la selva, de donde regresaba, con su
bondadosa sonrisa domeéstica, lleno de orquideas san-
grientas y de mariposas deslumbradoras para el chi-
quillo.

iComo iba a dejar solo a este hijo de siete anos,
que, educado por indios de Loreto, tenia ya vivaci-
dades de salvaje! Salié a la orilla del rio y silbo largo
rato en vano. En el centro del agua un remolino de
burbujas parecié responderle; pero la empecinada boa
no quiso moverse. Estaba alli seguramente durmiendo
y digiriendo, en su soledad acuatica, el pecari cazado
ayer. Resignado, en fin, Jenaro Valdivian cogio el
machete y la carabina, encerr6 en la choza a Jena-
rito, a pesar de sus protestas de nino mimado, y lo
amonesto severamente: .,

—iCuidado con salir! Ya regreso.

Para consuelo y paz didle al partir una vela y un
cartucho de hormigas tostadas, que son golosinas de
los ninos salvajes. Valdivian no las tenia todas con-
sigo desde la vispera. Al zanjar un arbol de caucho
le parecié advertir que el tigre le estaba espiando
en la espesura. Bien conocia los habitos de la mara-
villosa bestia de terciopelo, que sigue durante dias
enteros a su presa y ataca solamente cuando ha
observado los pasos y agilidad del adversario. En
noches pasadas, fumando su cachimba bajo la luna,
viera esas dos luces rojas, errantes y alucinantes
sobre la ojiva de la tiniebla. Un disparo las dispersa
por un momento; pero la ronda vuelve, y el cauchero,
que suena al aire libre, se dice lanzando bocanadas
de humo, con un calofrio molesto: «Ya esta aqui el
tigre esperandome>».

En su canoa, rio abajo, Jenaro penso que era
preferible no alejarse mucho. Recordaba que a dos
vueltas del rio hallaria en la «quebrada de las ser-
piertess, junto a la choza abandonada por los indios
witotos, huidos del alto Putumayo, su admirable y
misterioso telégrafo: el manguaré. (Es un recio tronco
horadado con tan extrafio arte que, al golpear sus
nudos redondos, la selva toda resuena a cinco leguas
con un rugido). Su servidor le habia ensenado esa
clave inalambrica y seguramente algin indio amigo
escucharia su mensaje distante; o tal vez Gutiérrez, el
cauchero mas rico de los contornos, le despacharia
un <propio» con pertrechos y viveres.

Lleg6 de la espesura a la canoa aquel periume
caliente que le embriagaba siempre como un efluvio
de paraiso podrido. Avanzabala selva en las riberas
su fronda chillona y parlante, coronada en el sombrio
vértice por monos y guacamayos ftricolores. Un es-
truendo de menudos loros verdes paso en el viento,
hojas dispersas de un arbol roto en el huracan. La
canoa crujia con un zumbido tropical de flecha o de
abejorro. «Sera penoso el regreso», penso Jenaro Val-
divian, hundiendo apenas el remo en el agua espu-
mante. .

*
SO

En la solitaria choza, el nino empezo por devorar
la vela de esperma. En seguida, las hormigas tostadas
con sabor de pimentado bomboén inglés fueron la

() Significa esta palabra ¢madre del rio», y €s el nombre con que los

 salvajes designan al boa.

o
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delicia de un cuarto de hora. La sed comenzaba a
atormentarle y sacudié la puerta enérgicamente. Que-
ria salir al rio a banarse en el remanso de la orilla
como los nifios del pais; pero Jenaro Valdivian habia
asegurado la cancela de canas con la caparazon de
una inmensa tortuga muerta- El Hércules de siete
anos grito en lenguaje conivo:

—iYacu-Mama, Yacu-Mama!

En el rio, unas fauces tremendas emergieron del
agua con un bostezo lento. La oscura lengua en
horqueta bebié todavia con molicie la frescura del
agua torrencial. Poco a poco el cuerpo de la boa fué
surgiendo de la orilla con un suave remolino de
hojas. Tenia cinco metros, por lo menos, y el color
de la hojarasca. El nino batio palmas y grito alboro-
zado cuando la espléndida bestia vino a su llamado
retozando como un perro doméstico, pues es en rea-
lidad el can y la criada de los nifios salvajes. Sdlo
quienes no han vivido en el oriente del Pert ignoran
qué generosa companera puede ser si la domestican
manos habiles. A nadie obedecia como al minusculo
tirano, jinete de tortugas y boas, que le enterraba
el puio en las fauces y le raspaba las escamas con
una flecha. De un coletazo la bestia rampante disparo
la concha de la puerta y entr6 meneandose con garbo
de bailarina campa. Jenarito grité riendo:

* —ijUpa!

La boa lo enrosco en la
elevarlo hasta el techo de la cabana; pero de pronto
volvié la cabeza airada hacia la selva. Se irguio en
vilo como un darbol muerto. Por sus escamas pasaba
un crujido eléctrico y la cola empezo entonces a la-
ticuear el suelo de la choZa con espanto del huaca-
mayo azul y verde que estaba columpiandose en su
cadena. Inmovil, con los ojos sanguinolentos, parecia
escuchar en el profuso clamor de la arboleda, algin
susurro conocido. Los monos en la distancia chilla-
ron estrepitosamente. éEn qué rincoén cercano habia
muerto un arbol? Su turba de aves sin abrigo iba
buscando otro alero en el hervidero de la selva po-
blada, sobre la rotunda fuga del rio. Era preciso tener
oidos de boa para percibir en tal estruendo el leve
rasguno de unas garras. |

El tigre de la selva entr6 de un salto, se agazapo
batiéndose rabiosamente los fjares con la cola ner-
viosa. Como una madre barbara, la boa preservo
primero al nifo derribandole delicadamente en un
rincon polvoriento de la cabana. La lucha habia co-
menzado, silenciosa y tenaz como un combate de
indios. El felino salt6 a las fauces del adversario,
pero sus garras parecieron mellarse y por un minuto
qued6 envuelto en la red impalpable que hizo crujir
las costillas. Una garra habia destrozado la lengua
serpentina y la boa adolorida deshizo el abrazo por
un minuto para volver a enlazar otra vez. Un alarido
resond, acabando en un jadeo abrumado. La sangre
salpicaba de un doble surtidor y ya soélo se divisé
en el suelo un remolino rojo que fué aquietandose
hasta quedar convertido en una charca inmovil de
sangre negra. -

El nino lo habia mirado todo, con un terror os-
curo primero, con alegria de espectador después.

Cuando, seis horas mas tarde, volvido Jenaro Val-
divian y comprendié de una mirada lo pasado, abrazo
al chiquillo alborozadamente; pero en seguida, acari-
ciando con la mano las fauces muertas de su boa
familiar, de su criada barbara, murmuraba y gemia
con extrana ternura:. ‘
—iYacu-Mama, pobre Yacu-Mama!

VenTura QGarcia CALDERON
Peru.

punta de la cola para
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El zorrino

Viste de riguroso negro como un cura, salvo dos
tiras blancas, a guisa de estola, que pasando por las
orejas, van del hocico al rabo.

Mide apenas un pie y medio de largo, no posee
las patas de la liebre, ni las garras del jaguar, ni el
vuelo del halcén, ni los colmillos de la vibora, pero

" tiene enjaque a toda la gente animal y adn alhombre.

Todo su poder estd en un pequeiio pomo de
aceite que lleva oculto en el tafanario, en lugar estra-
tégico... Pero es sencillamente catastréfico. El teme-
rario o ignorante que intenta atacarlo, se detiene al
punto, atacado €l de nauseas: el zorrino, con la cabe-
#a gacha y la cola doblada sobre el lomo, hinchan-
dose y comprimiéndose, ha lanzado su aceite fosfo-
recente y pestilencial, y gracias si no es mas que
eso. Pues si el ofensor se arrima a distancia suficiente
—un metro—el zorrino, que tiene punteria segura,
puede hisopearle la cara, y entonces pobre de el
El perro, por ejemplo, asi tocado, estornuda, gime,
manotea, sacude la cabeza, se da de golpes contrad
el suelo, inconsolable... Pero también el perro—aunque
para eso ha de ser muy gaucho—es el nico que
alguna vez le ajusta las cuentas. Poniéndose de cos-
tado, para hurtarle a tiempo los ojos y la cara, deja
que el rabicano arroje su arma flamigera. Tras lo
cual lo ataca a mansalva.

Aunque suele andar en pleno dia, las primeras
horas de la noche son las preferidas para sus explo-
raciones O Sus paseos. |

Cuando pasa, todos los animales, comedida y
respetuosamente, se apresuran a abrirle cancha. Y €l
prosigue, con su andar como a remesones, muy
orondo, concienzudamente seguro del poder de su
aceite trascendental. .

Si la brisa y el terreno le ayudan, a mas de una
legua de distancia hace ya sentir su presencia.

Cuando con su oleo non sanctus fray zorrino
bautiza alguna cosa, no hay jabén, ni sol, ni aire, ni
tiempo, ni diablos que la desbauticen. :

Segiin los galenos de las Salamancas de ciencids
ocultas, nuestro nauseabundo personaje deberia ser,
a pesar de todo, tenido en gran predicamento; la causa
misma de su calamitosa fama, su olor, es el especi-
fico para la jaqueca;, su higado, reducido a polvo,
es insustituible contra el dolor de costado, y consti-
tuye el mas copioso sudorifico; su grasa cura todos
los reumas, hasta el de los octogenarios.

Luis L. Franco

Los pollitos

Como en la clase,
como en la escuela;
parecen los ninos
con la maestra.

Va la gallina con los pollitos.
Son tan redondos, tan redonditos,
tan afelpados, tan amarillos

como las flores del espinillo.

Todo lo miran y picotean,

luego se esparcen listos y alegres,
mas si los llama la madre, acuden
como los ninos mas obedientes.

Como en la clase,

como en la escuela;

parecen los ninos 3
con la maestra.

FernAn Sieva VaLDEs
Uruguay.
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224
Tablero...
(Viene de la pagina 221)
Referencia. — ..aquella ad- Mauricio Bacarisse: El pa-

mirable exégesis general de las
tendencias del alma humana en
que Spinoza resume, en la ter-
cera parte de la Etica, sus me-
ditaciones sobre «el origen y
la naturaleza de los atectos»,—
Gustavo PiTTALUGA.

Dos titulos nuevos con que
enriquece la ya larga lista de
sus ediciones la Revista de Oc-
cidente:

Gustavo Pittaluga: El vicio.
La voluntad. La ironia. 19Z5.
«Revista de Occidente». Precio:
¢ 2.75.

Karl Haeberlin: Fundamentos
del psicoandalisis. <Revista de Oc-
cidente». Madrid. Serie Nuevos
HECHOS. NUEVAS IDEAS. XXIII. Pre-
cio: ¢ 2.75.

En la Adn. del Repertorio
las hallara el lector curioso.

Tambien hallara el lector en
la Adn. del Repertorio estos cua-
dernos:

Manuel Azana: La novela de
Pepita fiménez G 1-00.

Fernando Vila: El arte al cubo
y otros ensayos, G 1-20.

raiso desdenado, ¢ 1-00.

Son los tres ultimos de la
serie tercera de los Cuadernos
Literarios que con tanto acierto
viene entregando al puablico cul-
to LA LEctura de Madrid. Dirige
los Cuadernos Literarios Enri-
que Diez Canedo y van publi-
cados ya 18 Cuadernos.

Espasa-Calpe, S. A. Madrid,
nos ha remitido estas obras:

Emilio H. del Villar: £I greco
en Espana. Con 94 fotografias,
Precio: ¢ 7-00.

Luis Araquistain: La agonia
antillana. E| imperialismo yan-
qui en el Mar Caribe (Impre-
siones de un viaje a Puerto
Rico, Santo Domingo, Haiti y
Cuba). Precio: € 3 50.

Pidalos al Adr.
del Rep. Am.

«Casos de Santa Isabel». Ale-
galo verbal del Lic. Aquiles

. Elorduy, agente mexicano ante
Jla Comision especial de Recla-

maciones entre México y Esta-
dos Unidos de América. (Ver-
sion taquigrafica). México. 1927,
Donacion de la Secretaria de
Relaciones Exteriores.

CERVEZAS

Estrella, Lager, Selecta,
Doble, Pilsener y Sencilla.

REFRESCOS

Kola, Zarza, Limonada,

nes digestivas.

MALTA.

Quien habla de la

CerveceriaTRAUBE
se reficre a una empresa en su género, singular en Costa

Rica. Su larga experiencia la coloca al nivel de las fabricas
‘analogas mas adelantadas del mundo,

Posee una planta completa: mas de cuatro manzanas
ocupa, en las que caben todas sus dependencias:

Cerviceria, REFrResQUERIA, OFiCINAS, PLANTA ELECTRICA,
TALLER MECANICO, EsrtaBLo.

Ha invertido una suma enorme en ENVASES, QUE PRESTA
ABSOLUTAMENTE GRATIS A SUS CLIENTES.

FABRICA

Prepara también agua gaseosa de superiores condicio-

Tiene como especialidad para fiestas sociales la Kola
DOBLE EFERVESCENTE y como

SAN JOSE: — COSTARIEA

Naranjada, Ginger-Ale, Cre-

ma, QGranadina, Kola, Chan,

Fresa, Durazno y Pera.
SIROPES

Goma, Lim6n, Naranja, Du-
razno, Menta, Frambuesa, elc.

reconstituyente, la

Imprenta y Libreria Alsina.—San

International Conciliation. —

- Memorandum to the german go-
vernement, from S. Parker Gil-
bert. Reply of the German Gover-
nement. February, 1928, Dona-

Josefina Penate Hernandez:
Esbozos. Santa Ana. 1928. El
Salvador. Donacion de la autora.

Jacinto Lé'pez: La caida del

Giobierno Constitucional eh el cién de la CngEgie Endowment
Peri. New York. 1997, for International Peace. New
_ : York City.
SASTRERIA

LA COLOMBIANA

Francisco A. Gémez Z.
TELEFONO 1283
Sucursal en Cartago: Esquina del Teatro Apolo

Acabando de recibir un surtido de casimires ingle-
ses y contando con 20 operarios de los mejores del
pais, ofrecemos confeccionar vestidos a ¢ 140 y ¢ 150,
asi es senores que no hay que gastarse en lujos pa-
gando altos precios en otras satrerias. También po-
demos confeccionar vestidos en buenas condiciones de
pago. Contamos con telas de seda y piqué para chale-

cos de frac.

PINTURA DECORATIVA

Rotulos s

LIDIO BONILLA P.

Pintura escenografica - Dibujo en fodo estilo para grabados
125 vs al Sur de <El Aguila de Oro-
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