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CONTESTEMOS‘ primeramente
por la via negativa, dicien-
do lo que no es. El hispano-
americanismo no es el ibero-
americanismo, por dos razones.
Una, porque el iberoamerica-
nismo es un concepto antropo-
logico, que alude a la raza
ibérica, mezclada con la raza
americana, pero no hay
raza ibérica ni nna raza ame-
ricana, sino muchas razas de
Espana y América que, en su .
aleacion, no han producido atn
ur tipo étnico uniforme. 4 .
Otra, porque en ocasiones, el iberoame-
ricanismo ha sido sinénimo de unién ibero-
americana, un concepto politico que sélo
defienden, mejor dicho, farfullan mecanica-
nicamente, los viejos romanticos, incurable-
mente estupidos, del iberoamericanismo es-
tilo centuria *x1x. Querer unir en un haz
politico a Espafna con sus antiguas colo-
nias es tan necio como esforzarse en re-
componer un vaso de cristal hecho aficos
pegando los trozos con saliva

una

El hispanoamericanismo tampoco es el
latinoamericanismo, porque ni el Lacio ni
la latinidad existen ya como conceptos es-
pecificos de civilizacién ni de cultura. sino
un grupo de pueblos desgajados del muerto
tronco romano, sin més afinidad ni paren-
tesco que el origen comin, en parte, de*
las lenguas, Los Gnicos que gustan de ese
concepto de raza latina son los franceses,
porque a favor de él introducen mejor en
Ameérica sus amables productos, desde la
literatura . hasta los perfumes y- desde el
amor hasta los zumos de sus vides, junto
al crédito de sus armas y el prestigio de
su famosa Revolucién, hoy tal vez relegada
ya a un segundo término histérico por la
magnitud, que ird ereciendo de afio en aiio,
de la’' Gran Revolucién RuSa.

El hispanoamericanismé es una eultura
que empleza mamfeat.andoae por una len-
gua Pm
ma propio’ como instrumento expresivo de
su personalidad. Las ideas son universales;
las forma$ de expresarlas sou raciales, en-
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.so0lo una cultura.

uue, a la vez, tiene un 1d10-‘

-

,Oue es el hispanoamericanismo?

tendiendo una raza como concepto de cul-
tura, no de antropelogia. Hay uma cultura
hispinica—una eiencia, una filesofia, un
arte hispianicos—que ningin otro pueblo
hubiera podido producir, por la concurren-
cia de su temperamento especifico en fun-
cion de una historia también espetifica. Esa
cultura, como herencia y como continuidad.
es la base ideal del hispanoamericanismo.
Es la raiz de la personalidad hispanica, que
se distingne de otras personalidades cultu-
rales—la germanica. la eslava, la anglosa-
jona, la francesa. etc.—por sus formas plas-
ticas y filoséficas. Con ser objetivamente
tan universales, un Cervantes, un Quevedo,
un Lope, un Calderon, un Velidzquez, un
Bartolomé de las Casas, un Francisco de
Vitoria, un Lwis Vives, un Mariana. un
Feijoo, un Larra, un Ganivet, un Costa, un
Unamuno, un Rubén Dario, no podian ser,
subjetivamente. racialmente, mas que es-
pafioles o hispanoamericanos, o para decirlo
eon una palabra mds justa, hispanicos.
Péro el hispanoamericanismo no debe ser
sino también una civili-
zacion, es decir, una organizacién autoné-
mica de todos los elementos materiales de
la vida. Y sobre.todo, debe sar una econo-
mia mdepenﬂlentp Algunos yanquizantes,
0. como dicen en Puerto Rico, algunos piti-
yanquis espanioles, que también alli los hay,
pretenden que los hispanoamericanos apren-
dan de 10s Estados Unidos el arte del ahorro,
sin advertir que los norteamericanos son
nds organizadores que ahorradores. Pro-
bablemente, en proporeion, en los pueblos
hispanoamericanohay mas ahorro fue enlos
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Estados Unidos. Lo que hay es
mMenos organizacion economica.
La economia hispinica es mas
timida, menos flexible, menos in-
trepida que la norteamericana.
('nando todo el dinero acumu-
lado, sobrante, de los pueblos
hispanicos se organice continen-
talmente en un gran Banco o
en una sdrie de empresas de
credito e iniciativa, para ex-
plotar INIMENsas riguezas
naturales y ayudar a la mala
administracion de sus gobier-
nos, sin necesidad de acudir a la
Wall Street ni exponerse a que
los empréstitos de Nueva York sean defendi-
dos por los diplomaticos v los acorazados
que moviliza Washington, la independencia
politica y social del hispanoamericanismo
sera un hecho definitivo. Bntre tanto, no.

Paralelamente debe organizarse también
la inteligencia, los escritores. los artistas.
los técnicos, los investigadores de Hispania-
America, hasta que un libro, un invento,
un descubrimiento de Managua o San José
de Costa Rica tengan la misma definicién
que si hubieran sido hechos y publicados
en Madrid o Buenos Aires. La cultura de
una raza tiene un ‘aspecto politico o de
irradiacién por la propaganda que los es-
panoles y los hispanoamericanos han des-
cuidado lamentablemente hasta ahora. FEn
vez de asociarse y

Sus

de cooperar han prefe-
rido siempre vivir desunidos y denigrarse
mutuamente, |

El hispanoamericanismo representa, en
fin, una ética de raza como concepto cul-
tural, una serie de deberes hacia la perso-
nalidad hispanica, tanto en cuestiones ma-
teriales como ideales, y mientras no se
forme una minoria, por lo que se
apasione por esa idea, el destino de la his=.
panidad éstarid a merced de las sugestiones
hedonisticas del ddlar.

INENos,

El hispanoamerica-
nismo, en suma, €s la norma que nos impone
un venerable pasado, pero, sobre todo, la nor-
ma gue nos exige un imperioso futuro. Y la
unica altérnativa es morir como cnltura au-
tonoma, fomo personalidad racial histéries.

Luis ARAQUISTAIN

(La D»‘rnnrrurju_
San Juan de Puerto Rico).
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El cobro compulsivo de las deudas publicas
y la tesis de Drago

(Nota pasadn por el doctor Luis M. DRAGO, er-Ministro de Relaciones Exteriores de la
Republica Avgentina, al sefor MARTIN GARCIA MErROU, Ministro Argentino en Washington)

Bunenos Aires, diciembre 29 de 1902,
Senor ministro:

He recibido el telegrama de Vuestra
Excelencia, fecha 20 del corriente, relativo
a los sucesos ultimamente ocurridos entre
el gobierno de la Repiblica de Venezuela
v los de la Gran Bretana y la Alemania.
Segun los informes de Vuestra Excelencia,
el origen del conflicto debe atribuirse en
parte a perjuicios sufridos por subditos de
las naciones reclamantes durante las revo-
luciones y guerras que recientemente han
tenido lugar en el territorio de aquella
Republica y en parte también a que ciertos
servicios de la deuda externa del Estado
no han sido satisfechos en la oportunidad
debida. A

Prescindiendo del primer geénero de re-
clamaciones, para cuya adecunada aprecia-
cion habria que atender siempre las leyes
de los respectivos paises, este gobierno ha
estimado de oportunidad transmitir a Vues-
tra Excelencia, algunas consideraciones re-
lativas al cobro compulsivo de la deuda
publica, taies como las han sugerido  los
hechos ocurridos.

Desde luego se advierte, a este respecto,
que el capitalista que suministra su dinero
a un Estado extranjero, tiene siempre en
cuenta cuales son los recursos del pais en
que va a actuar y la mayor o menor pro-
babilidad de que los compromisos contrai-
dos se cumplan sin tropiezo.

Todos los gobiernos gozan por ello de
diferente crédito, segiin su grado de civi-
lizacion y cultura y su conducta en los
negocios, y estas circunstancias se miden
v se pesan antes de contraer ningin em-
prestito, haciendo mis o menos onerosas
sus condiciones, con arreglo a los datos
precisos que en ese sentido tienen perfec-
tamente registrados los banqueros.

Luego, el acreedor sabe que contrata con
una entidad soberana y es condicion inhe-
rente de toda soberania que no puedan ini-
ciarse ni cumplirse procedimientos ejecuti-
vos contra ella, ya que ese modo de cobro
comprometeria su existencia misma, ha-
ciendo desaparecer la independencia y la
accidén del respectivo gobierno.

Entre los principios fundamentales del
derecho publico internacional que la hu-
manidad ha consagrado, es uno de los mas
preciosos el gque determina que todos los
Estados, cualquiera que sea la fuerza de
que dispongan, son entidades de+ derecho,
si ¥y recipro-
camente acreedoras por ello a las mismas

perfectamente iguales entre

consideraciones y respeto.

El reconocimiento de la deuda, la ligmi-
daciéon de su importe, puede y dJdebe ser
hegha por la nacidn, sin menoscalio de sus
derechos primordiales como entidad sobe-
rana, pero el cobro compulsivo e inmediato,
en nn momento dado, por medio de la fuer-
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za, no traeria otra cosa que la ruina de
las naciones mas débiles y la absorcion de
su gobierno con todas sus facultades que
le son inherentes por los fuertes de la tie-
rra. Otros son los principios proclamados
en este continente de Ameérica. *«Los con-
tratos entre una nacién v los individuos
particulares son obligatorios segan la con-
ciencia del soberano, y no pueden ser ob-
jeto de fuerza compulsivar, decia el ilustre
Hamilton. «No confieren derecho alguno de
accion fuera de la voluntad soberana».

Los Estados Unidos han ido muy lejos
en ese sentido. La enmienda undécima de
su Constitucion ‘establecid, en efecto, con
el asentimiento unanime del pueblo, que el
poder judicial de la nacién no se extiende
a ningun pleito de ley o de equidad se-
ounido contra uno de los Estados Unidos
por ciudadanos de otro Estado, o por ciu-
dadanos o subditos de un Estado extran-
jero. La Republica Argentina ha hecho
demandables a sus provincias y aun ha
consagrado el prineipio de que la nacién
misma puede ser llevada a juicio ante la
Suprema Corte por los contrates que cele-
bra con los particulares. ; '

Lo que no ha establecido, lo que no po-
dria de ninguna manera admitir, es que,
una vez determinado por sentencia el monto
de lo que pudiera adeudar, se le prive de
la facultad de elegir el modo y la oportu-
nidad del pago, en el que tiene tanto o mas
interés que el acreedor mismo. porque en
ello estin comprometidos el credito y el
honor colectivos.

No es ésta de ninguna manera la defensa
de la mala fe, del desorden y de la insol-
vencia deliberada y voluntaria. Es simple-
mente amparar el decoro de la entidad
ptiblica internacional que mno puede ser
arrastrada asi a la guerra, con perjuicio
de los altos fines (que determinan la exis-
tencia y la libertad de las naciones.

El reconocimiento de la deuda puablica.
la obligacion definida de pagarla no es,
por otra parte, una declaracion sin valor,
porque el cobro nmo puede llevarse a la
practica por el camino de la violencia.

El Estado persiste en su ecapacidad de
tal v mds tarde o mdis temprano las situa-
ciones obscuras se resuelven, crecen .los
recursos, las aspiraciones comunes de equi-
dad y de justicia prevaleeen y se satisfacen
los mas retardados compromisos.

El fallo, entonces, que declara la obliga-
cién de pagar la deuda. ya sea dictado por
los tribunales del pais o por los de arbi-
traje internacional, los cuales expresan el
anhelo permanente de la justicia como fun-
damento de las relaciones politicas de los
pueblos, constituye un titulo indiscutible
gue no pnede compararse al derecho in-
cierto de aquél cuyos creditos no son re-
conocidos y se ve impulsado a apelar a la
accion para que ellos le sean satisfechos.

.
i
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Siendo estos sentimientos de justiciu, de
lealtad y de honor, los que animan al pue-
blo argentino, y han inspirado en todo
tiempo su politica, Vuestra Excelencia com-
prendera que se haya sentido alarmado al
saber que la falta de pago de los servicios
de la deuda publica de Venezuela se indica
como una de las cansas determinantes del
apresamiento de su flota, del bombardeo de
uno de sus puertos y del bloqueo de gue-
rra rigurosamente establecido para sus cos-
tas. Si estos procedimientos fueran defini-
tivamente adoptados, establecerian un pre-
cedente peligroso para la seguridad y la
paz de las naciones de esta parte de Amé-
rica, ‘ ;

El cobro militar de los empréstitos su-
pone la ocupacién territorial para hacerlo
efectivo, y la ocupacion territorial significa
la supresion o subordinacién de los gobier-
nos locales en los' paises a que se extiende,

Tal situacion aparece contrariando visi-
blemente los prineipios muchas veces pro-
clamados por las naciones de América y
muy particularmente la doctrina de Mon-
roe, con tanto celo sostenida v definida en
todo tiempo por los Estados Unidos, doe-
trina a que la Republica Argentina se ha
adherido antes de ahora.

Dentro de los principios que enuncia el
memorable mensaje de 2 de Diciembre de
1523, se contienen dos grandes declaracio-
nes que particularmente se refieren a estas
Republicas, a saber: <Los continentes ame-
ricanos no podran en adelante servir de
campo para la colonizacion futura de las
naciones europeas, y reconocida como lo ha
sido la independencia de los gobiernos de
America, no podri mirarse la interposicion
de parte de ninghan poder europeo, con el
proposito de oprimirlos o controlarlos de
cualquier manera, sino como la manifesta-
cion de sentimientos poco amigables para
los Estados Unidos». /

La abstencion de nuevos dominios colo-
niales en los territorios de estecontinente,
ha sido muchas veces aceptada por los
hombres publicos de Inglaterra. A su sim-
patia puede decirse que se debié el gran
exito que la doctrina de Monroe alcanzd
apenas promulgada. Pero en los ultimos
tiempos’ se ha observado una tendencia
marcada en los publicistas y en las mani-

festaciones diversas de la opinion europea,

que senalan estos paises como campo ade-
cuado para las futuras expansiones terri-
toriales. Pensadores de la mas alta jerar-
quia han indicado la conveniencia de
orientar en esta direccion los grandes es-
fuerzos que las principales potencias de
Europa han aplicado a la conquista de re-
giones esteriles, con un clima inclemente,

en las mas apartadas latitudes del mundo.,

Son muchos ya los escritores europeos que
designan los territorios de Sud América

‘con sns grandes riquezas, con su cielo feliz

y su clima propicio para todas las produe-
ciones, como el teatro obligado donde las

‘grandes potencias, que tienén ya prepara-

das las armas y los instrumentos de la
conquista, han de disputarse el predominio
en.el curso de este siglo.

& . g

| - B o L
- ™ ] T B



REPERTORIO AMERICANO

La tendencia humana expansiva, caldeada
si por las sugestiones de la opinion y de
aa prensa, puede, en cualquier momento,
ltomar una direccion agresiva, aun. contra
la voluntad de las actuales clases gober-
nantes. Y no se negard que el camino mas
sencillo para las apropiaciones y la facil
suplantacion de las autoridades locales por
los gobiernos europeos, es precisamente el
de las intervenciones financieras, como con
muchos ejemplos podria demostrarse. No
pretendemos de ninguna manera que las
naciones sudamericanas queden, por nin-
giin concepto, exentas de las responsabili-
dades de todo orden que las violaciones
del derecho internacional comportan para
los pueblos civilizados. No pretendemos ni
podemos pretender que estos paises ocupen

una situacién excepcional en sus relaciones .

con las potencias europeas, que tienen el
derecho indudable de protezer a sus subdi-
tos tan ampliamente como en cualquier
otra parte del globo, contra las persecucio-
nes o las injusticias de que pudieran ser
victimas. L.o 1nico que la Republica Ar-
gentina sostiene y lo que veria con gran
satisfaccion consagrado con motivo de los
sucesos de Venezuela, por una nacién que,
como los Estados Unidos, goza de tan gran-
de autoridad y poderio, es el principio yva
aceptado de que no puede haber expansién
territorial en Ameérica, ni opresién de los
pueblos de este continente, porque una
desgraciada situacion financiera pudiese
llevar a alguno de ellos a diferir el cum-
plimiento de sus compromisos. En una pa-
labra, el principio que quisiera ver reco-
nocido, es el de que la deuda piblica no
puede dar lugar a la intervencion armada,
ni menos a la ocupacion material del sue-
lo de las naciones americanas por una
potencia europea.

El desprestigio y el deserédito de los
Estados que dejan de satisfacer los dere-
chos de sus legitimos acreedores, trae con-
sigo dificultades de tal magnitud que no
hay necesidad de que la intervencién ex-
tranjera agrave con la opresiéon las cala-
midades transitorias de la insolvencia.

La Republica Argentina podria citar su
propio ejemplo, para demostrar lo innece-
sario de las intervenciones armadas en
estos casos.

El servicio de la deunda inglesa de 1824
fué reasumido espontineamente por ella,
después de una interrupcién de treinta
anos, ocasionada por la anarquia y las

e
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convulsiones que conmovieron profunda-
mente el pais en ese periodo de tiempo, y
se pagaron escrupulosamente todos los
atrasos y todos los intereses, sin que los
acreedores hicieran gestion alguna para
ello..

Mas tarde una serie de acontecimientos
v contrastes financieros, completamente
fuera del control de sus hombres gobernan-
tes, la pusieron, por un momento, en Ssi-
tuacion de suspender de nuevo temporal-
mente el servicio de ladeuda externa. Tuvo,
empero, el proposito firme yv decidido de
reasumir los pagos inmediatamente gue las
circunstancias se lo permitieran v asi lo
hizo, en efecto, algin tiempo después, a
costa de grandes sacrificios, pero por su
propia y espontianea voluntad v sin la in-
tervencion ni las conminaciones de ninguna
potencia extranjera. Y ha sido por sus pro-
cedimientos perfectamente escrupulosos, re-
gulares y honestos, por su alto sentimiento
de equidad y de justicia plenamente evi-
denciado, que las ;!iﬁcultmles sufridas en
vez de disminuir han acrecentado su creé-
dito en los mercados europeos., Puede afir-
marse con entera certidumbre que tan ha-
lagador resultado no se habria obtenido, si
los acreedores hubieran creido conveniente

intervenir de un modo violento en el pe-

riodo de crisis de las finanzas, que asi se
han repuesto por su sola virtud. ,

No tememos ni podemos temer que se
repitan circunstancias semejantes.

En el momento presente no nos mueve,
pues, ningun sentimiento egoista ni bus-
camos el propio provecho al manifestar
nuestro deseo de, que la deuda publica de
los Estados no sirva de motivo para una
agresion militar en estos paises.

No abrigamos, tampoco, respecto de las
naciones europeas ningun sentimiento de
hostilidad. Antes por el contrario, mante-
nemos con todas ellas las mas cordiales
relaciones desde nuestra emancipacién, muy
particularmente con Inglaterra a la cual
hemos dado recientemente la mayor prueba
de la confianza que nos inspiran su justicia
y su ecuanimidad, entregando a su fallola
mas importhnte de nuestras cuestiones in-

i

ternacionales, que ella acaba de resolver
fijando nuestros limites con Chile después
de una controversia de mas de sesenta anos.
Sabemos que donde la Inglaterra va. la
acompana la civilizacion y se extienden
los beneficios de la libertad politica y ci-
vil. Por eso la estimamos, lo que no quiere
decir que nos adhiriéramos con igual sim-
patia a su politica en el caso improbable
de que ella tendiera a oprimir las nacio-
nalidades de este continente, que luchan por
su progreso, que yva han vencido las dificul-
tades mayeres y triunfarin en definitiva
para honor de las instituciones demoeraticas.
Largo es, quiza, el camino que todavia
deberian recorrer las naciones sudamerica-
nas. Pero tienen fe bastante y la suficiente
energia para llegar a su desenvolvimiento
pleno, apoyandose las unas en las otras.
Y es por ese sentimiento de confraterni-
dad continental y por la fuerza que siem-
pre deriva del apoyo moral de todo un
pueblo, que me dirijo al sefior Ministro,
cumpliendo instrueciones del excelentisimo
senor Presidente de la Republica, para que
transmita al Gobierno de los Estados Uni-
dos nuestra manera de considerar los su-
cesos en cuyo desenvolvimiento ulterior va
a tomar una parte tan importante. a fin de
que se sirva tenerla como la expresion sin-
cera de los sentimientos de una nacién que
tiene fe en su destino y la tiene en los de
todo este continente, a cuya cabeza mar-
chan los Estados Unidos, actualizando idea-
les ¥ suministrando ejemplos.
Quiera el sefior Ministro aceptar las se-
guridades de mi consideraciéon distingunida.

Luis M. DraGo
(Envio del Dr, Viriato Figueredo-Lora).

Notician.—Con el envio del Dr., una carta
imteresante, de la que trasladamos este froe-
mento: «..como la cuestién que se esta deba-
tiendo actualmente, acerca del Belén Que-
sada, le da—a mi juicio—palpitante actuali-
dad 4 esa nota del Dr. Drago por ¢l altisimo
espiritu de justicia y de equidad internacio-
nal que ella entrana, me permito remitirle

. & Ud. una copin de dicha nota, por si tiene
a bien—salvo que ya lo hayva hecho—publi-
carla en el muy justamente reputado Reper-
torios,

Quien habla de la
presa en su género,
Rica. Su larga
ca al nivel de

todas sus dependencias:

CERVEZAS

Estrella, Lager, Selecta, Doble, Pilse-
ner y Sencilla.

REFRESCOS
Kola, Zarza, Limonada, Naranjada,

Prepara también agua
Tiene como especialida

g B ANCJOSE

Cerveceria TRAUBE

las fabricas andlogas mds adelantadas del mundo.
Posee ura planta completa: mas de cuatro manzanas ocupa, en las que caben

CeRrVECERIA, REFRESQUERIA, OFiciNas, PLanta eLEcTricA, TALLER MECANICO, ESTABLO.

Ha invertido una suma enorme en ENVASES, QUE PRESTA
ABSOLUTAMENTE GRATIS A SUS CLIENTES.

FABRICA

aseosa de superiores condiciones digestivas.

para fiestas sociales la Kola DOBLE EFERVES-
CENTE y como reconstituyente, la MALTA.

se reficre a uan em-
singular en Costa
experiencia la colo-

Ginger-Ale, Crema, Granadina, Kola,

Chan, Fresa, Durazno y Pera.

SIROPES

Goma, Limén, Naranja, Durazno, Men-
ta, Frambuesa, etc,

COSTA RICA
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Buen cobrador, mal pagador

U:\'u de los fundamentos en que basan los
Estados Unidos saxo-americanos la nece-
sidad de mantener en vigencia los principios
o intimaciones o amenazas de la insacia-
ble doctrink Monroe es el hecho, histérica-
mente innegable, de que algunos de los
paises americanos situados al sur del Rio
Grande del Norte, suelen adquirir en Eu-
ropa compromisos pecuniarios en la forma
de empréstitos. euyo servicio de intereses y
amortizacion quedan a veces sin cubrir
durante muchos anos, con grave detrimento
de los prestamistas. LLas naciones europeas
obligadas, segin se creen, a proteger los
intereses de sus ciudadanos o subditos in-
vocan el derecho de ejercer presién por
medio de sus marinas de guerra sobre los
deudores morosos para obligarlos a satis-
facer los compromisos, legitimamente con-
traidos. Si se permite el uso de la fuerza
por parte de los poderes enrvopeos, en estas
repliblicas del sur. dicen los estadistas de
Washington, puede ocurrir ocupacion de
territorio con caricter temporal o perma-
nente, no sin ejercer en €l actos de sobera-
nia, que la republica norteamericana juzga
lesivos de su tranquilidad y de la paz
del Continente. Para evitar esta indeseable
contigencia los saxo-americanos han asumi-
do el honorable cargo de policia continen-
tal, con el derecho de ocupar ellos el te-
rritorio de la nacion morosa a fin de co-
lectar fondos para pagar la deuda y resar-
cir de perjuicios a los acreedores. Veamos
hasta dénde pueden invocar los Estados
Unidos sajones un derecho moral, ya que
del punto de vista del derecho de gentes
tal presion es absolutamente insostenible,

Entre las muchas virtudes del subdito
britanico, debido a las cuales su grande y
disyunto Imperio se ha ganado la admira-
cion del mundo, estd la alacritud con que
alli acuden las personas asi naturales como
juridicas a suscribir fondos para la funda-
de sociedades benéficas. Casas para
invalidos, asilos de indigentes, hospitales
para sordos que no quieren o no pueden
oiv, hogares para perros sin dueno, sana-
torios para toda clase de animales, cemen-
terios para gatos. clubs para infantes son
instituciones con las cuales tropieza a cada
momento el curioso viandante por el pie-
lago insondable de calles en la vasta y
destartalada metrépoli de ese mundo in-
forme. Existe la sociedad protectora de
animales y entiendo que se ha pensado en
crear una para proteger a los miembros
del parlamento contra la intemperancia de
aleunos oradores. Entre estas numerosas
y activas sociedades hay una de fama in-
tensa y agresiva, cuyo titulo un poco lar.
go explica sin vaguedades el

ciomn

fin para que

ha sido ecreada. Se llama la Corporacion
de los Tenedores de Donos Extranjeros.

Todos aguellos infelices a quienes el incau-
to deseo de poner sus ahorros a una subi-
da tasa de interés ha impulsado a comprar
bonos de deudas extranjeras pertenecen a
esta sociedad. La cual por medio de su con-
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sejo o junta administrativa publica annal-
mente la historia sucinta de las diversas
dendas en que han incurrido los paises
extranjeros para con la alegre y pacifica
turba de rentistas ingleses o de otro color
patriotico. Es de advertir, en homenaje a la
precision, que gran parte de estos acreedo-
res son israelitas de Amberes o de IFranc-
fort del Mein, o griegos acaudalados que
residen en las varias capitales de Europa,
o armenios emigrados que habitan sin na-
cionalizarse las placidas y onduladas lla-
nuras de Kent o del Devonshire.

En los informes anuales del Consejo de
la Corporacién de Tenedores de Bonos Ex-
tranjeros, puede el aficionado a recoger no-
tas humoristicas hallar datos del mas re-
gocijado interés. En todos estos informes
aparece con regularidad una curiosa noti-
cia de valor humano imponderable. en la
seccion relativa a los Estados Unidos de
“América", segtin dice el informe, como si
en el hallazgo de Coldon no hubiese mas
Estados Unidos que los de Washington, Al
tenor de esa importante noticia, los Esta-
dos de Virginia Occidental, Alabama, Ar-
kansas (prontnciese Arcansé), Ilorida,

Georgia, Louisiana, Mississippi, Carolina

del Norte y del Sur, contrajeron deudas
en el siglo pasado, entre los anos de 1531
a 1874. por sumas que alcanzaban entonces
a mas de sesenta millones. Virginia Occi-
dental entré en arrveglos con sus acreedo-
res en 1915 y ha satisfecho sus compromi-
sos; Los demas Estados que, o han repu-
diado sus deuda. o sin repudiarla se niegan
a cubrirla estin protegidos por la consti-
tucion de la Reptblica, segiin la cual un
Estado no puede ser demandado ante los
tribunales sino por otro Estado, a menos
que el infractor consienta en aparecer en
juicio. En el caso de Virginia Occidental
el Estado mismo actué como demandante

v de esa feliz circunstancia vino a depen-
der que la Suprema Corte diera sentencia
en contra del deudor moroso. El tuico mo-
do de recobrar las sumas prestadds en bue-
na fe seria hallar un Estado de los cuarenta
y ocho incorporados en la Unidén que qui-
siese prestarse a hacer de demandante, pero
ellos, que con tinta acuciosidad hacen el
papel de policia cuando se trata de forzar
a una republica latino-americana, a pagar
deudas de origen ignominioso, se abstienen
saxoamericanamente de usar argumentos
morales o de otro género para convencer
a sus connacionales de que cumplir la pa-
labra empenada no es, necesariamente, nna
actitud inelegante. ‘

El informe del Consejo dé la Cor poracion
de Tenedores de Bonos Extranjeros termi-
na con estas sunaves y meditadas palabras:
“Sin comparacion el mas veprobable de
estos deudores morosos es Mississippi, cuya
deuda data de antes Jde la guerra ecivil,
Con excepcién de Rusia no hay memoria
de un caso semejante hasta donde alcanza
el conocimiento del Consejo. La repudiacion
hecha por los rusos no ocurri’ sino después
de la situacién cadtica sobrevenida y que
aun existe en ese pais desventurado, lo
cual no mmpide gque sea mirada con indig-
nacion por los buenos hijos de Rusia, en
tanto que la repudiacién de la deuda, por
parte de Mississippi, tuvo lugar en anos
de paz y parece merecer la aprobacion
general de los ciudadanos en la comunidad
mas prospera del mmuando.” (Informe de 1920 ).

Si el orden intelectual no esta desquicia-

do, seria incumbente descubrir donde resi-

de la autoridad moral de quien se ha arro-
gado las funciones policivas del Continente
para colectar deundas europeas en latino-
ameérica, mientras encubre y protege a sus
nacionales empenados en evadir compro-
misos de la misma especie.

B. Saxix Caxo
(El Tiempo. Bogoti).

Universalismo espanol

ExTRE otros, el punto més importante
de un articulo del seiior Ramiro de
Maeztu, que se ha dignado replicarme, es
el que sefiala el titulo del presente articulo.
Atin cuando no fuera més que por la cor-
tesia que le debo, yo deseo marcar algunos
pensamientos mios sobre el caso. Dejo el
asunto principal de americanismo propio
para otro articulo de respuesta a la ultima

carta del cubano senor Manach quien me

ha mandado reparos sutilisimos sobre la
materia.

Viejo achaquehumano de individuos como
de naciones fué siempre la pretension de
ecumenismo en cualquier manera o forma.
Que el sefior de Maeztu descubra cierto
universalismo espaiiol que después quiera
identificar con algin problemitico univer-
salismo americano, parece gque no debe sor-

prender a quien tenga alguna experiencia
en estas especulaciones.

Es evidente que hay que aceptar cierto
universalismo o pretensiéon de universalis-
mo espafiol, histérico, y por ello mismo
quizas caduco, ya que todo envejece y pasa
en este mundo sublunar que habitamos. Ya
no urge seiialar tal rasgo espaiiol, puesto
que estd consentido, pero tal vez es ﬁt.il
estudiarlo en sus maneras, compararlo y
diferenciarlo, aunque sea someramente cual
corresponde a un leve articulo de prensa.

La pretension ecumeénica del hombre re-
viste diversas formas segin los tiempos y
los paises. Es objetiva, como entre los fil6-
sofos (hasta el gran Schopenhauer) que
atribuyen a la filosofia una trascendencia
aniversal por sobre toda capagidad huma-
na. Igual cuando los espirvitus religiosos
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ponderan su religién, como en el ejemplo
de la romana. catolica por antonomasia. La
pretensién se hace subjetiva cuando una
raza, mejor, una estirpe, como la antigua
romana, se cree heroina de un destino uni-
versal, y dirige sus pasos y su palabra
wrbi et orbi. (El verdadero origen de esta
féormula no es papal sino de fa antigua
Roma). Y sigue siendo objetiva en todos
los casos semejantes v en todos los tiem-
pos analogos, cuando un grupo étnico por
razones que en muchos miles de anos no
alcanzard a desentrafiar nuestra conciencia,
asume sobre el globo una funcién hegemo-

nica, mas 0 menos, un predominio organi-

zado y vasto en lo relativo. Si tuviésemos
el pensamiento integro de todos los impe-
rios desaparecidos, es probable que alcan-
zariamos las formulas universalistas de
todos los Ramseses y Asurbanipales del
pasado, como aleanzamos las férmulas de
los modernos. Cuando leo al agudisimo se-
nor de Maeztu. no se lo dice, pero parece
que se trataria de afirmar gue el universa-
lismo espanol, evidente, es unico o casi
unico sobre el planeta, Mas, como espiritu
y como realidad, tal cosa no es exacta. El
achaque en nuestro tiempo (en todos los
tiempos), es frecuente. Es asi como hemos
visto la pretension tudesca de la TWell-
Polittk, v la tentativa anglo-sajona del
English - Speaking - World. Esas pretensiones
ecumeénicas valen tanto como las del impe-
rio en que no se pone el Sol. La clasica
diferenciaciéon helénica entre todo lo que
era griego vy lo que era barbaro no signi-
fica otra cosa que aquella pretensiéon de
universalismo hegemonico en favor del es-
piritu helénico, El tiempo y las realidades
se encargan de dar alguna consistencia re-
lativa a todos esos suenos de grandeza,
que no otra cosa significa tal achaque. Vale
decir que hasta el yankee infantil, poderoso
v primitivo ha inventado ya el Diggest in
the World para sus cosas y sus afanes.

Ya se ve bien por lo dicho que la misma
tendencia humana halla segin los tiempos
manifestaciones diversisimas matizandose
infinitamente, pues ninguno de estos brotes
de la presuncién nacional y colectiva deja
de tener caracteres propios y diferenciales.
Asi en Francia donde con buen acuerdo el
sefior de Maeztu sefnala cierto universalis-
mo humanista o filantrépico mis de cés-
cara que de fondo, ya que en éste late mas
bien un nacionalismo verdadero, ereo yo
que hay que descubrir el eterno *achaque
humano en otro campo, con otro matiz, y
en verdad con mayor justificacién. Al
buen entendedor pocas palabras. Citaré
para el sefor de Maeztu un titulo del si-
glo xviir francés: De U'Universalité de la
Langue Francaise.—Rivarol.— Es en ese
campo donde hay que reconocer justifica-
damente cierto universalismo francés que
el escritor espanol estaria autorizado para
negar en otro. No en el campo sentimental-
volcanico del 93, o siquiera en el lirico-
politico de Victor Hugo o de Briand, cuan-
do hablaban de los Estados Unidos de Eu-
ropa, ete. ete.

Tengo la viva esperanza de estar de

acuerdo con el senior de Maeztu hasta este
punto de mis reflexiones. Pero vengamos
al nudo del asunto: universalismo espafol.
cQué especie de universalismo es éste? ;Uno
cultural como el griego? ¢Uno politico y
hegemoénico como el de Bonaparte y el
mismo Luis XIV, y sobre todo, como el de
Roma o el de Inglaterra? (Uno polémico
y cientifico como el de Alemania de antes
de 1914?—Hablemos claro: es universalismo
mas que espanol. romanista-papal en la
forma de la materia religiosa que defiende,
vy mis que romanista-papal, mahometano
en los procedimientos que emplea. Porque
digamos una verdad mads: entre los innume-
rables cristianismos que la historia ha visto
y vé, desde el de Cristo hasta el Mormon,
con ser pleno romanismo en la forma, tie-
ne el espaiiol tales caracteres psicoldgicos
de semitismo innegable, que establece una
verdadera unidad aparte en la Europa cris-
tiana general. Y debo puntualizar que no
me refiero a un semitismo clasico, por asi
llamarlo. como el ciclo de los Profetas o
el de]l cautiverio en Babilonia, sino a uno
posterior de cuando las sangres semiticas
reflorecen en tierra nueva, en plena Africa,
muerta o moribunda como esta ya para los
semitas la tierra del Asia citerior. He aqui
por lqué digo yo en mi carta a Manach
«Pais asidtico a traves del Africa que psiqui-
camente integras».

Y venimos al punto de las comparacio-
nes que en manos del senor de Maeztu se
convertirian en identidades. Hablé yo de
una tendencia americana a lo universal,

sobre todo en los gustos literarios (trataba

de la experiencia literaria). El senor de
Maeztu senala otro universalismo que es
espanol y que, en 1ltimo andlisis es de ca-
racter fanitico y religioso, como honrada-
mente lo apunta el mismo escritor. Y pre-
gunto yo: iqué hay de comtn entre ambos
para pretender identificarlos? /A algin ame-
ricano, pensador o gobernante, se le ocu-
rrivia cerrar la frontera a los libros a ti-
tulo de universalismo, como dice el senor
de Maeztu? Ambos universalismos (si es
que hay alguno americano) se excluyen
tanto, que al primer andlisis estallan las

antimonias y contradicciones. Se dird tal

vez que lo idéntico es la tendencia que se
diversifica y especifica seglin el tiempo y
el lugar; y que lo que en politica penin-
sular llegé a florecer en Cisneros y el Du-
que de Alba, siglos despiés en Ameérica
llego a ser en el campo literario Rubén
Dario y Herrera y Reissig. Todo esto
puede ser: pero yo confieso que mi facultad
imaginativa y especulativa no llega a tanto.

Yo deseo concretar un poco mi anterior
afirmacion sobre la tendencia americana
hacia lo universal. Ello consiste en creer
de mi parte que el alma americana queda
siempre, a priori y reflexivamente, abierta
a la accesion de todo elemento. de todo
factor, de toda materia extrafia y aun an-
titética con ella misma. Como la primera
manifestacién de tal estado es la imitacién
(imitatividad crénica americana), resulta lo
siguiente: desde que la independencia nos
dio la libertad de tender los ojos de la in-

teligencia donde nos plazca, en América
caleamos y copiamos servilmente todo lo
extranjero: politica, sociabilidad, costum-
bres, literatura, cuanto puede darse. De
aqui que nuestra prensa continental,—libro
o diario, —resulta tan mondtona y cargante,
sobre todo para quien tiene alguna memo-
ria, pues de tenerla, cuanto en Ameérica se
lee sélo aparece como una reiteracion des-
carbada de algln clasico antiguo o de al-
giin europeo contemporineo. Como toda
medalla, ésta tiene su verso grato,—la re-
velacion de la gran juventud, mejor, de la
gran infantilidad del continente nuevo: y
su reverso desagradable, el de hacernos
aparecer como el Affenland de que en Ale-
mania hablan sofo voce, una tierra de ji-
mios pedantescos en verso y prosa. Y guay!
que del cargo no se libra ni nuestro ama-
disimo Rubén, al menos en dos buenos ter-
cios de su obra, para no hablar del resto
de escritores que todavia es inferior.

Vendriamos a que es preciso investigar
en qué consiste lo que yo he llamado la
tendencia amervicana a lo universal, y lo
que el sefior de Maeztu llama «el empefio
espanol de unir a todos los hombres bhajo
una misma ley». Con venia del senor de
Maeztu, vo llamaria esto mas bien el em-
peiito o la tentativa de la tirania universal,
y asi fué la politica imperiahista de Espana
en el pasado. Ahora bien, lo que me parece
descubrirse en Ameérica es justamente cosa
muy distinta. tal vez antitética con aquella
otra espanola. Esa tendencia americana
pa:réceme sobre todo un anhelo incondicio-
nal por incorporarnos de alma y afecto en
todo lo que no es americano, especialmente
tratindose de cosas del arte, de la inteli-
oencia, Rasgo tipico: la ausencia del yo in-
moral. esto es, la ausencia de toda wvolun-
tad de predominio sobre nuestros semejantes,
la ausencia de presuponernos mejores «
prior?, la ausencia de todo pensamiento re-
servado que consiste en vivir lo presente
sin mas intencion que la de preparar el
sometimiento de nuestros semejantes en lo
porvenir. En este punto me viene un pen-
samiento o comparacion por analogia (ge-
neralmente las ideas corren interiormente
como amarradas por afinidades propias).
Pienso en cierto bellaco que goberné uno
de estos paises de Jauja, digo de América,
y que hoy lejos del poder, aconseja grave-
mente la dictadura a lo Mussolini, como
la sola salvaciéon de la Arcadia lejana. Se
calla, pero se entiende que el dictador seria
él. Igual pienso del espiritu universal es-
pafiol: someter a todos bajo una ley, se
entiende a condicion de tener Espana la
ley en la mano. De otro modo tal univer-
salismo para nada sirve.

Como el mal ejemplo se contagia lo mis-
mo que el bueno y atn quizd més, ya en
nuestra América empezamos a vislumbrar
atisbos de universalismo no a la espafiola
sino a la europea. Porque en el Brasil y
l2 Argentina la tierra ubérrima da mucho
dinero, ya hay politicos bobos que suefian
con hegemonias americanas y predominios
continentales. Aqui también encontramos
el calco y la monada de lo euaropeo. Sélo
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México, el heroico y rigquisimo México, no
piensa aun en universalizar su predominio
sobre todos sus hermanos de habla espa-
nola. La razén me parece que reside en
los profundos de la raza. Como México si-
oue siendo una nacion india, su nobleza,
(su vocacion sobre el globo) estd muy por
encima del mestizaje enriqueeido y enor-
cullecido de nuestras costas del Atlantico.
Alld hay que buscar las trazas de todas
las taras europeas, aqui, (digo en la Ameé-

nas, deseo deecir, otras promesas humanas.

De hoe salis.
Fraxz TAMAYO.

Nota: El titulo de mi artieulo El mito de la raza
no es mio y pertenece a la traseripciéon de la
Revista Social de La Habana. Yo esceribi nna carta
a secus al eubano Manach,

Ofri: Deploro aparecer ante el senor de Maezta
como un despreciador del divino Herrera. No me
he dejado comprender. ¥y me duele. Siempre he
gunardado desde mi infancia para el gran lirico
espaiiol un fervor admirativo sélo superado en mi
entrusiasmo por Pindaro y el latino Horacio, aun-

rica india o casi india). hay que buscar gque estos dos fltimos no se parezean mucho.
otra materia histérica, otras leyves huma- TAMAYO
L |
»

LA elegante revista Social de la Haba-
na, ha publicado un articulo titulado
El mito de la raza, original del boliviano
senor Franz Tamayo. Es una Carta de ame-
ricano  para americanos (') pero viene
abierta, y no creo que deba pasar sin res-
puesta espanola. Se dice en ella que el es-
panol desprecia al americano por incom-
prensién; que eatre espanoles e hispano
americanos hay “heterogeneidad de almas
v de naturaleza”, procedente de que “la
tierra americana engendra y cria una san-
gre humana, asi sea blanca, mestiza o in-
dia, distinta, muy distinta de la sangre
humana espanola”, como se prueba por el
hecho de que los americanos se aburren
con el Quijote y el poeta Herrera, en
tanto que los espanoles no comprendemos
a Rubén Dario, porque mientras los ame-
ricanos son “‘un eco 1noriginal y filial de
otras culturas”, con la caracteristica de
“la universalidad como tendencia”, Espana,
“pais asiatico a traves del Africa”, atavica,
imcomprensiva y conservadora, “se indigna
cuando siente o presiente esa universalidad
de gustos” de los americanos. que no quie-
ren volver a saber méas de la formula del
Sr. Unpnamuno: "a quien no quiere caldo.
taza y media”, que es la de toda Espana;
en vista de lo cual ha llegado la hora de
proclamar que en la “Fiesta de la Raza”
se festeja un mito, porgque no hay tal ra-
za. ‘¢De qué raza sile place? ¢De la india,
de la mestiza o de la blanca”, ya que al
“espanol castizo” le inspiraria una “mueca
de profundo desprecio” la idea de confra-
ternizar de veras con “‘cien millones de in-
dios ¥y mestizos”. Resumen v final: que hay
que completar la liberacion material de
Ameérica con la espiritual y definitiva. =

por mi, aparecidda
carta de Franz Tamayvo en el No. 12 del Repertaorio
Ammericano, tomo XHL (Nota del E.)

(1) Con este titulo, puesto

Y alla va la réplica. Mal puesto estd el
nombre de Fiesta de la Raza. No cabe du-
da de que las Hispanias espirituales viven
en cunatro razas: la blanca, la india, la ma-
laya v la negra. Todavia se puede anadir
la quinta en formacién, de que nos ha ha-
blado el senor Vasconcelos. La palabra
“raza' es inexacta. grosera, ridiculamente

“inexacta. Pero jquiere saber el Sr. Tamayo

la razon de que en Espana se hayva podido
cometer error tan obvio? Muy sencilla. El
espanol tiene ideas muy vagas de lo que
es una raza. No ha dedicado el menor em-
peno a distinguir unos hombres de otros.
Su empeno lo ha puesto en unirlosa todos
en una misma ley. Lo primero gue hizo
Alonso Ojeda al desembarcar en las Anti-
llas en 1509 fué asegurar a los indios, en
nombre de los altisimos reyes de Leon,
que ellos los (indios) y €l y todos los hom-
bres venian de Adan y Eva. Y éste si que
es el mito de la raza.

En 1892 yo he visto en Cuba llorar a
un ferretero montanés grande y rubio, por-
que un negro cimarron acababa de decirle
que no era espanol, sino cubano. Pero crea
el Sr. Tamayo aue si el Maharajah de Ka-
purtala se presentase en una humilde casa
de huéspedes de Londres. vestido de perlas
y diamantes. y proclamara que era inglgs,
no habria hijo de Albién, por pobre que
fuere, por grande que fuere su adoracion
de las riquezas y los titulos, que no se
sintiera ofendido en lo mas hondo del alma,
y alguno le observaria que una cosa €s ser
stibdito britanico v otra distinta ingles, y
otro que es un ‘nativo”, y otro que es un
“negro”, v alguno precederia el sustantivo
negro de un adjetivo malsonante. La uni-
dad del género humano es el mito espanol;
pero hace cnatro siglos que los hembres
de habla inglesa creen que Dios dividié a
los hombres, de toda eternidad, en electos
y reprobados. Y asi como dentro de la ra-

za anglosajona los elegidos se suelen co-
nocer por su prosperidad, asi entre los
pueblos del mundo el hombre nordico,
grande y rubio, como mi montanés, lleva
en el cuerpo el signo de la divina prefe-
rencia. No es éste nuestro mito. sino el de
la raza anglosajona. .

Me dirda el Sr. Tamayo que también los
franceses profesan creer, como los espano-
les, en la unidad del género humano. Pero
el franceés es nacionalista. Su Iglesia ha
tendido siempre al galicanismo. Nada seme-
jante se encontraria en la historia de la
Iglesia espanola. Espana es siempre el pais
de la contrarreforma. Nos desangramos
por la unidad de la Cristiandad, que era la
organizacion de nuestro mito. En defensa
de la universalidad llegamos a cometer el
absurdo suicida de cerrar la frontera a los
libros extranjeros, por temor de gque nos
hicieran dudar de nuestra creencia en la
igualdad de todos los hombres ante Dios.
Compramos la universalidad al precio del
retraso en la cultura. Fué malo el negocio.
En lo futuro hemos de fundarla no en la

exclusién de unas ideas, sino en la inclu-

sion y superacion de todas. Seguimos sien-
do el pueblo mas universalista de la tierra.
Es verdad que nos reimos un poco cuando
nos dice un hispanocamericano que la sal
del planeta esti en Paris. Nuestro univer-
salismo es el que proclama la identidad
fundamental de todos los hombres de la
Tierra. Por este mito llevamos tres siglos
en la cruz. Por él resucitaremos a nuestra

hora, si no estamos resucitando ya..
Al Sr. Tamayo no le gusta el “divino”
Herrera. A mi tampoco. Desde que fray

Antonio de Guevara, y ya van cuatrocien-

tos aios, escribié aquel libro que debié ti-
tularse Menosprecio de asunto y alabanza
de forma, las letras espanolas padecen el
vicio de gue nuestros eseritores, con espa-
ciadas excepciones, Cervantes, Galdds y
algunos otros, ponen en la manera de de-
cir la atenciéon y el espiritu que debieran
emplear previamente en escudrinar las po-
sibilidades de cada asunto, su significacion
profunda, su valor permanente. Por ser redi-
chos se les esteriliza tan & menudo el al-
ma. Algin dia descubriremos que el camino
de una gran literatura estd en partir del
enamoramiento del asunto para llezar al
enamoramiento de la expresion, como antes
de Guevara lo habian andado el Arcipreste,
Jorge Manrique y Fernando de Rojas; y
no al reveés. que es nuestro yerro, como
también el de los hispanoamericanos, segiin
puede ejemplificarse en el caso de Rubén,
grande y glorioso poeta, pero que no se
habria quedado en su paganismo sensual
e individualista, cidncer de América dijo
Edwin Elmore (y de la Espana actual, me
permito anadir), si no le hubiera preocu-
pado, sobre todo, la adquisiciéon de su “aris-
tocracia verbal”, como declara al historiar
sus libros respecto del «Azurs y este He
rrera y Reissig, uruguayo, cuya incompren-
sién reprocha a los espaiioles el Sr. Tamayo,
¢qué es, de nuevo, con todos sus méritos,
sino el fraile Guevara y su “enfuismo”, la
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vieja yedra verbalista, que nos asfixia,
siempre retonante?. ’

El Quijote es otra cosa. /Que sa pala-
bra es lenta? Conforme. Pero coléquelo en
el vasto panorama historico en que ha de
emplazar esta epopeya el que quiera enten-
derla. Rechace los cristales miopes de los
eruditos. Vea en Don Quijote la Espana
entera del siglo xvi, con su sueno de
igualdad, de universalidad, de catolicidad,
atropellada por los separatistas ndrdicos,
que quieren vivir su vida aparte, sin ley
y sin obras, salvados por la gracia de Dios
y porque si. No dird entonces el senor Ta-
mayo que la diferencia de sangre hace
imposible que nos entendamos espanoles e
hispanoamericanos. El universalismo de
que se ufana es el nuestro, el de Espana.
Se lo debe a lo que en él haya de Tamayo,
no a lo que tenga de Franz. Espanoles e
hispanoamericanos nos hemos entendido
siempre, hasta cuando peleibamos por el
gobierno de los paises de América. Sabia-
mos muy bien lo que querian los hombres
de Bolivar y Marti: el gobierno de los
paises de Amériea. Y ellos sabian también
perfectamente lo que queriamos nosotros:
el gobierno de los paises de América. “NMi
primo Francisco y yo”, decia Carlos V,
“nos entendemos perfectamente: los dos
queremos Milan”. Que nuestro ideal haya
sido el mis generoso de los ideales no
quita. para que los hombres que los profe-

samos, americanos y espanoles, havamos
sido egoistas. Pero nuestra filosofia y nues-
tra religion no nos impiden reconocer nues-
tros defectos. Somos como hombres. peca-
dores. Hacemos bien en defendernos mu-
tuamente contra nuestros egoismos. Somos
JIis egoistas y perezos que incomprensivos.
Yo entiendo al negro. al indio y al malayo.
Y el malayo, el indio y el negro me entien-
den a mi. Este es el mito de la raza. Que
sea mito no quiere decir que sea verdade-
ro o falso. Puede ser lo uno o lo otro. Has-
ta es posible que pragmdticamente séa hoy
falso. Es muy probable que la actual su-
perioridad anglosajona se deba a haberse
dicho: “No tratemos de alzar a todos los
hombres hasta Dios. Conformémonos con
evitar que el peso muerto de los reproba-
dos encorve y haga caer a los electos”
Pero aunque el mito de la raza espaiiola,
que la igualdad de todos los hombres, sea
actualmente falso. potencialmente es ver-
dadero, en el porvenir es verdadero, en la
eternidad es verdad pura, y después de
haberlo pesado y repesado con el de la
superioridad anglosajona, y atin convencido
como estoy de que mnecesitamos apropiar-
nos el sentido anglosajon de la literatura
v del dinero, me quedo, Sr. Tamayo., con
nuestro mito, con el de
mio

RAMiro pE MAEzTU.

(El Sol. Madrid).

Alberto Guillén

COMO los tragicos griegos que dijeron

todo lo que tenian que decir en tres
palabras, asi este Alberto Guillén,

Como mis flamencos inolvidables, Quin-
tin Metssys en Amberes, Hans Memline
en Brujas, los dos Van Eyck en Gantes,
etc., que duermen gloriosos en el remanso
de los tripticos, asi este Alberto Guillén,

Leyendo Belleza humilde, Laureles, Ma-
drigal frustrade, Bolivar, Virgiliana. pensiis
en él: Cecini rura duces et pascua de la
tumba de Virgilio y en los tres mundos de
Pascal y en aquellos tres modos del Itine-
rartum mentis in Deum, que sin hipérboles,
este Alberto Guillén y todos los poetas de
verdad, son misticos y sus poemas escalas
0 exactamente como decia David, ascen-
siones.

El retrato de sn madre, el libro donde
entra y sale el Caballero de la Triste Fi-
gura v dos ojos para ver con ellos son la
terna via de Alberto Guillén, Lo dice él
mismo en sus Laureles. Por eso yo hablaba
de la trilogia de los tragicos griegos v del
triptico de los flamencos y de los tres mun-
dos de Pascal y de los tres modos del Iti-
nerarium mentis in Deum.

Eso dice Alberto Guillén, en Laureles.—
Y en todo lo que él escribe, prosa o verso
intervienen, tres dioses, el retrato de su
madre, el libro donde entra y sale el Ca-
ballero de la Triste Figura y los dos ojos
para ver con ellos.

1. i 4- 1 g ¢ .
ﬁ-.*: i{h..]d‘lii SEreis | Yool 'I‘_I.l_. =

Es ley de perfeccién y no puede faltar.
Cuando Silva dice:

«Iba sola,
iba sola,
1ba sola»

quiere decir que una cosa perfecta se re-
pite. Una rosa y otra y otra. Una lampara
encendida y otra vy otra. Y es la iultima
como la primera. Y sin embargo, jtan nue-
val como si por primera vez abriéseis los
ojos para verla. Homero atin cuando diga
cosas muy distintas, siempre dice lo mis-
mo. En cualquiera de los dgamas de Sha-
kespeare os encontriis con Hamlet Vv ni en
Windsor ni en Verona, podéis olvidaros de
Elsenor. En el libro donde entra y sale el
Caballero de la Triste Figura. véis un mo-
lino de viento y otro, v otro. Y el Gltimo
es como el primero y sin embargo, tan
nuevo, como Si por vez primera abriéseis
los ojos para verlo.

El retrato de mi madre, lo lirico, el libro
donde entra y sale el Caballero de la Triste
Figura, lo épico, y los ojos para ver con
ellos. lo dramitico. La madre con sus 0Jos
bendicientes todo lo bendice y las palabras
benditas son palomas en bandada.

Don Quijote con sus ojos para ver, de
grande aumento, todo lo multiplica. Ele-
vacion a potencias y nada mds. Suena la
hora del cantar de Gesta y pasan los gi-
gantas,

usted y con el

Y los ojos para ver con ellos, como los
que tuvo dona Teresa de Cepeda y Ahu-

mada y don Gonzalo Fernindez de Oviedo

y Valdes y el propio Cervantes y también
Shakespeare son los espejos del teatro. Bien
lo sabia Horacio cuando dijo: Segnius irri-
tant antmos demissa per aurem quam quee
sunt oculis subjecta fidelibus.

El retrato de mi madre. el libro donde
entra y sale el Caballero de la Triste Fi-
gura y dos ojos para ver con ellos, este no
es el programa de Alberto Guillén. porque
Alberto Guillén no es poeta de programas.
Pero nosotros, lectores fieles, leyendo 17r-
giliana, Delleza humilde, Bolivar, Laureles,
Madrigal frustrado, hemos visto como se
illuminan todas las cosas a
llas tres lamparas,

la luz de aque-

Su estilo, su cachet. su flor. sy veta, su
filon, tll.lé se Yo, es el U()l(‘.e stil nuorvo de
los grandes poetas que traduce Dante con
la metifora del rio. ;Eso es! la sencilla y
magnifica repeticion del rio: Tu sei Virgi-
lio quella fonte che spande “di parlar si
largo fiume.

Todo esto se me ocurre leyendo y rele-
vendo Laureles de Alberto Guillén. Y se
me ocurre también pensar que los ojos de
los poetas espejos de vision pura, claros y
Serenos para ver los siete sacramentos es-
condidos, se empafian, cuando pasa  por
delante, un heérmano del mismo tamano.
Desde los clasicos ojos de Lope que habla-
ron en lengua vulgar diciendo: «Ninguno
tan necio que alabe al autor del Quijotes.
hasta nuestros dias cuanto habria. que de-
cir de los 0jos. que por las nubes dejan de
ser claros. Otra cosa serd cuando haya pa-
sado la nube Lo que,dice Guillén de Cho-
cano es una verdad relativa para mientras

pasan las nubes, Prefiero decir eon Rubén:
-
“Me permites Chocano que como amigo fiel,
te ponga en el ojal esta hoja de laurel?s

Ya véis, apenas una nubecilla, v todo lo
demis cielo azul profundo.

La pagina aquella donde ecita unas pa-
labras de Gilvez aladas ciertamente, ;Gran
poeta ese Galvez! y la escena encantadora
Vv encantada de la madre que lo mira con
sus ojos bendicientes, Y el triunfo de Lima
la cindad de las reinas, no consagrado, por
los ojos bendicientes de su madre, sino por
«ese maestro de voluntades diamantinas,
ese conquistador de todos los laureles que
se llama Leguia». Y el poema glovificacidn
del Libertador jleedlo!, digno pero qué dig-
no, de Bolivar y de Chocano y de Alberto
Guillén,

El retrato de su madre, el libro donde
entra y sale el Caballero de la Triste Fi-
gura y dos ojos para ver con ellos son la
terna via de Alberto Guillén. Lo dice él
mismo en sus Laureles. Por eso yo hablaba
de la trilogia de los trigicos griegos y del
triptico de los flamencos y de los tres mun-
dos de Pascal y de los tres modos del Iti-
nerarium mentis in Deum.

A. H. Pavrrals,
Phro.

L:3a d» Ni» aragua.
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Lin libro interesante

Es un libro de pensamientos brillan-
tes, de paradojas sutiles. de ima-
genes fastuosas, que pasan en tropel
a lo largo del pequenio volumen. de-
jando en el alma una mezcla de ad-
miracion y de nostalgia como la que
nos queda tras el desvanecimiento de
un vago ensueno confusamente acari-
ciado, no porque nos sintamos defrau-
dados propiamente, sino por el des-
concierto que producen las dsperas
realidades de sus filosofias.

«il arte, dice, es otra forma del
coturno: aumenta la talla de los his-
triones.» |Y son tantos los histriones
de América, las pequenas almas mor-
didas por los flacos perros de la en-
vidia!

Es un libro de orgullo v de desdén.
La historia de la Ultima carniceria de
la vieja Europa civilizada. la conden-
sa en dos lineas: se rie de si mismo
con un desconcertante cinismo que
deja muy atras a Didgenes: analiza
el Quijote en dos renglones sintéticos
sencillamente admirables; tiene expre-
siones de.una hondura extraordinaria
v a momentos su alma padece crueles
imquietudes sentimentales y se filtra
al través del canebas de sus pensares
una ironia jactanciosa que nos estre-
mece; se empequenece a ratos para
poder burlarse con mas facilidad de
su yo atrabiliario; analiza con la ra-
pidez de un relimpago todos los sis-
temas de filosofias para terminar en
una carcajada mefistofélica®* el colmo
de la sinceridad lo ejercita constan-
temente en ironizarse a si propio.

De todo esto hay en el libro La
emitacion de nuestro seilor yo. Es un
libro fuerte, de un wvigor asombroso,
que nos trae reminiscencias de aquel

La Imitacion de Nuestro Sedor Yo,

por ALBERTO GUILLEN. Lima, Pera.

encantador genio del a paradoja que
se llamo Wilde, pero muy amenudo
superado. Son frutos agridulees que al
morderlos nos hacen contraer el espi-
ritu en una mueca que deja hondo
surco de desasosiego.

Hasta ahora mno conocemos quien
maneje mejor este don sintético, este
poder de captacion breve como Alberto
Guillén. Ni los mismos magistrales
poemas cortos de Jules Renard supe-
ran esta brevedad brillante, esta au-
dacia bravia, esta delicadeza y hondor
de vida que hay en los pensamientos

de este altisimo poeta. Pero pensamos
que todo este chorro de risa, de ironia
sangrante que hiere y ciega. esta bro-
tando del mismo dolor, de la misma
amargura de su alma.

Lo obsesiona el wienfo, v como el
viento, es proteico, arrebatado. en veces
sedante, otrora contorsionado y agre-
sivo. En este libro hay tres palabras
que dejan oir su musica con el ritmo
tenaz de un rondel. pero siempre va-
riable en sus motivos. También los
espejos le dan temas constantes: el es-
pejo del agua. el espejo azogado o el
espejo de su alma. Se mira al cristal y
como se encuentra a si mismo y se
reconoce fuerte, rie y se burla de todo
con una risa socarrona que cae cual
una agua fuerte sobre los valores con-
sagrados de una manera definitiva.
Alrededor de (risto engarza sus filo-
sofias que los espiritus timoratos lla-
marian blasfemas. Y wienfo, espejo y
(Cristo son como tres estribillos que
resaltan a lo largo de estas paginas
fuertes de un sabor acre, como un per-
sistente leit-motic Inquietante que nos
produce un extrano calofrio, al modo
de esas felpas frisadas a contrapelo.

iQue por estos conceptos el poeta
nos eche encima la avalancha de sus
truenos temibles? (Bah! Estariamos
conformes con que fueran los truenos
solamente y no los rayvos mortales de
sus ironias formidables. Acaso junto
con sus saetas buidas nos deje caer
una rosa perfumada del rosal mila-
oroso de su espiritu.

Braxca Mivnanes

San José, Costa Rica.
Setiembre de 1927,

No me he topado a don Quijote ni en Es-

pana. La risa de Cervantes sélo dejé con
vida a Sancho.

Nada de atatdes, quiero podrir mi cora-
zom bajo la verba para pasar mas pronto

a la cabeza de los asnos.

e
cAlemanes? (Franceses? (Qué me 1mmpor-
ta! JLos gusanos ganarin la batalla. de eso
si estoy seguro.

Es hombre de conviceiones. Es decir, se
construyd a si mismo un enrejado.

Arrojo mis creencias como frascos de

perfumes, cuando estan vacios.

He aqui—me dije mirando una calavera
que reia en la yerba—en lo que acabaran
todas mis megalomanias.

-
]

Del libro
La Imitacion de Nuestro Senor Yo

. % : o
Como la arana, mi alma quiere atrapar
estrellas con los hilos que saca de su vientre,

»
Eva te necesita para burlar a Dios de
nuevo.

*

Maxima felina: El triunfo es cuestion de
tendones.

Yo he de resucitar al tercer dia, estad
seguros. Pero en la rosa, pero en el ave,
pero en la espiga...

Me agazapo en mi corazon como un gato
en espera: suna estrella? funa mariposa?

cuna estrofa? juna mujer?...
+*

La lombriz suele volar a veces. Pero en
el vientre de los pajaros.

-

Hermana alondra. hermano lobo, hermano
cuervo. Bien; pero, iy ¢l hermano hombre?
No hay tales musas: lo que hay son
semillas que vienen en el viento.

¥*

La modestia es una especie de cerrojo.
El cerrojo que ponen algunos sobre sus
cofres vacios. ‘

También los gusanos se jugarin mi ta-
nica. Miento: quise decir mi piel.

x

Es inftil que el Cristo nos cargue con

la-suya. Cada hombre es una cruz.
*

Un grillo estride entre mis sienes, y no
es otro que mi espiritu violinista y vaga-
bundo.

(Pasa a la pdgina 222
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Cn.\' su primer libro', Manuel

Rojas se ha colocado de
golpe en la
nuestros

primera fila de
escritores. El
estilo conciso,

vigor
la clari-
dad de su mirada de novelista
nato, la notoria maestria en
el manejo de todos los resor-
tes del labor
literaria definen de manera
precisa su obra. Hombres del
Sur es un volumen en

de su

interes en la

que la
critica y el publico han podi-
do reconocer la estirpe de los
grandes libros. Su autor, a
pesar de su juventud, es ya
un consagrado.

Ahora bien, /quién es v que
hace Manuel Rojas? Bl lector
lo verd en las lineas que si-
guen.

Manuel Rojas nacido en Bue-
nos Aires el 8 de enero de 1897;
sus padres son chilenos, de
modo que el autor de Hombres
del Sur, por el sélo hecho de
vivir en Chile, es también chi-
leno. Cuando tenia cuatro anos
sus padres lo trajeron por
primera vez a nuestro pais.
Mis tarde, cuando contaba die-

cisels, volvidé a vivir en San-
tiago y en otras ciudades

chilenas durante algunos anos.
Viajes posteriores por los dos
paises, errancias de ciudad en
oficio en oficio,
han moldeado su

cindad v de
caracter y
acostumbrado a la observacidn
sus pupilas de novelador. Al
mismo tiempo, lecturas ince-
santes han ido afinando sus
custos literarios y le han dado
los rudimentos de una cultura
vivida y personal.

Después de lanzar su libro,
el autor huyo a Cartagena, en
donde permanecié varios dias
gozando del sol v del aire ma-
rino, olvidado de literatura y
de trabajos. Cuando volvio ve-
nia quemado, como si le hubie-
ran untado con yvodo el rostro
energico, varonil y simpatico.
Su altura de gigante y sus
atleta lo
destacarse en la multitud. La

hombros de hacen

gravedad de sus gestos y la

-

sonrisa {recuente ponen en su

hgura un
bleza.

‘asgo de fina mno-

Cuando wvamos a verlo. el

antor nos cuenta muchas co-
sas interesantes, de entre las
cuales tenemos que hacer una
seleccion para no

llenar varias columnas. No nos

rigurosa,

habla tanto de lo ya hecho,

\. Hombres del Sur. Cuentos de Ma-
NUEL RoJas. Editorinl NASCIMENTO.
Santiago de Chile. 1926

i

Una hora con Manuel

=De El Mercurio.

tal vez porque en su modestia
no entiende bien el ruido for-
mado alrededor de su obra,
como de lo que piensa hacer:
—Varias veces me ha tenta-
do la novela, pero no he teni-
ahora

do hasta oportunidad

de dedicarle todo el

tiempo
que se necesita para un traba-
jo de esa clase. Tengo wvarios
temas que creo pueden servir,
Pienso, por ejemplo, hacer la
novela de un campamento, es

decir, contar los hechos di-

versos de las vidas de unos
cuantos trabajadores reunidos

en un campamento ocasional.
La novela termina cuando con-
cluye el

regresa al punto de donde sa-

trabajo y cada cual

116. Los personajes son todos
viejos conocidos mios. Son mis
antiguos compalieros en una
u otra faena. A medida que
se alejan en el tiempo, sus fi-
guras adguieren para mi ma-
yor relieve. Hay algunos de
los cuales apenas recuerdo el

jado en el

€ o

Rojas

Santiago de Chile.—

rostro y el nombre, no siempre
bien precisamente, pero cuyos
caracteres, en lo que tienen

de propio y personal, cada vez

se me precisan mas distinta-
menkte.
Nosotros pensamos que es

el novelista el que hace sub-

conscientemente este trabajo
de diseriminacion, y esperamos
re.atos en

que -Rojas cuente las multiples

leer algin dia los
peripecias de su vida libre y

errante. Porque hombre

de aire de luchador ha

este
traba-
Transandino, en
plena nieve, a tres mil metros
bajado
Val-

lancha

de altura, v luego ha

a pie hasta el puerto de
paraiso y alli, de la
al muelle, ha transportado far-
dos y sacos, vaciando las bo-
s

dtn;—r;.“q qlt”i ](),N 1)”11”!7.".";. _\-

tarde ha echado a andar por

el valle central en compania

de comicos vy ha compartido

con ellos las jornadas bohe-

mMias ¢on pan no muy se-

guro y aplausos no siempre
entusiastas... Tanto en la Ar-
gentina como en Chile ha sido
tambien linégrafo; pero por
encima de tédo mo ha dejado
de ser un escritor de raza, un
buen poeta a quien
cerraron en el pasado las
puertas de la revista Los Diez,
y un cuentista a quien actual-
mente se
nes,

no se le

premia en certame-
Por su formacion, es un
autodidacto: no ha frecuentado
liceos mni universidades, sino
la escuela elemental
en la cual le ensenaron a leer

apenas

y a garrapatear con pretensio-
nes de caligrafia. Como Gorki,
ha vagabundeado en busca de
trabajo, ha marchado a pie jun-
to a trabajadores y mendigos.
No siempre ha podido dormir
en una cama, ni al fin de cada
Jornada ha tenido seguro el
pan que reparara sus fuerzas.
Hoy mismo, debe trabajar o-
cho horas como un esclavo
frente a la linotipia, para sos-
tener a su madre y para vivir
él mismo. En ratos perdidos,
tratando heroicamente de ven-
cer el cansancio de la labor
material, escribe sus sobrios
relatos en que la observacion
1ronia
regocijadora. Es, pues, su caso

precisa se mezcla a la
Interesantes
que cuenta nuestra literatura
y recuerda a los de Henry,
Panait Istrati y tantos otros

uno de los mas

que se formaron en la dura

lucha por el pan de cada dia
y fueron Iluego amenisimos
escritores de aventuras, recios
obras

noveladores en cuyas

palpita con pulsos enérgicos

la vida.
—:Como comenzo usted a

escribir?— le preguntamos.

— Estaba

responde— y no tenia mas que

vo en Mendoza—

quince anos. Alli conoei a un-
joven, un poco mayor que yo,
muy aficionado a la literaturs
v lector entusiasta. Kl me re-
comendo algunas obras litera-
rias de mucha boga entonces,

que vo Jlei con interés. Este
me guiaba también. Si vo leia

Vila,

por efemplo, ¢l no me lo prohi-

aletin libro de Vargas

bia, sino que me decia que esa

era una mala literatura, por

tales y. cuales motivos. Asi se

me formdé un gusto literario

mas o menos cuerdo. Al mis-

mo tiempo Se Ime ocurrio

escribir v envié una colabo-

racion a un diario de Buenos
Mas

Aires, que se publico.
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tarde escribi sonetos y poesias
de diversa clase, en gran nu-
mero, pero de ellos he conser-
vado so6lo unos cuantos. Mi
primera publicacién en Chile
fue en Los Diez. y poco des-
pués mi nombre fué colocado
en la Pequena Antologla, que
edité esta misma revista.

—:Y como liegd usted a es-
cribir cuentos? |

— Eso fue cosa de pura
casnalidad—dice con sencillez
—Yo estaba entonces en Bue-
nos Aires, pobre y sin
trabajo, desde  hacia wmucho
tiempo. Un dia vi en un dia-
rio leido a la wventura la noti-
cia de un concurso de cuentos.
Faltaban pocos dias para que
se cerrara el plazo de admi-
sion, y tuve que escribir rapi-
damente mi cuento titulado
La Laguna, recuerdo de mis
trabajos en la cordillera. Un
amigo lo copio a maquina y yo
alcanceé a presentarlo el mismo
dia que se cerraba el certamen.
Confiaba en el jurado, que es-
taba compuesto por el poeta
argentino Calou, muerto hace
poco, Julio Barcos y un escri-
tor mexicano, cuyo nombre no
recuerdo.

»Pasé cerca de un mes sin
que el jurado terminara su
labor de seleccion, y yo cada
dia mas pobre. Una tarde, des-
pués de haber ido a ver a un
amigo a las afueras de Buenos
Aires, estuve vacilando largo

muy

rato en comprar el diario. Si
lo adquiria me tendria = que
volver a mi barrio a pie, por-
que llevaba en el bolsillo la
ultima moneda de diez centa-
vos. Lo compre, al fin. Alli
estaba la noticia del resultado
del concurso; yo habia obteni-
do el segundo premio, que era
de ciento cincuenta pesos.

»Después fue Caras y Care-
tas la revista que abriéo otro
concurso de cuentos al cual
presente [l hombre de los ojos
azules, que en mi libro apare-
ce con el nombre de Leyendas
de la Patagonia. Obtuve un
tercer premio. Esto me abrio
las puertas de la revista, ep la
cual publiqué después versos
y otro cuento, Un espiritu in-
quietor. '

Manuel Rojas es un mimado
de la suerte en los conecursos
literarios. En el de cuentos de
El Mercurto, cuyo resultado
ha sido conocido hace poco,
obtuvo dos recomendaciones
por dos hermosos trabajos, de
los cuales se ha publicado ya
el titulado El vaso de leche.

Interrogamos al autor sobre
su labor y nos responde:

—Mi madre sabe muchas sa-
brosas historias que me han
servido para escribir algunos
de mis cuentos y que me da-
ran tema para muchos traba-
jos. Ella me ha hecho posi-
ble hacer un cuento de mi

libro, El bonete maulino, y otro
aun no coleccionado. E! colo-
colo. También pienso recoger
las noticias que ella me ha
dado de algunos de mis ante-
pasados, que tienen una histo-
ria curiosa y accidentada, en
una novela, Se trata ‘de unos
tios mios, cuyas hazanas son
verdaderamente sugestivas.
Cuando eseribo sobre un tema
que se me h# dado, como en
el caso de los cuentos que he
oido a mi madre, casi no pue-

do agregar nada mio, Otra
cosa muy distinta es cuando
invento yo mismo las peripe-

cies, como en Un espiritu in-

quieto.
--¢Tiene otros trabajos en
preparacion? — decimos lnego.
—Si, varios. En el otono

debe publicar Nascimento un
libro de versos, en el que reu-
no mis poesias antiguas y al-
gunas nuevas, escritas hace
poco. Tengo tambien la inten-
ci6n de hacer una serie de tres
relatos santiaguinos en que
aparezca sintetizada la vida
de la cindad. No todo ha de
ser explotar los dichos y las
artimanas del campesino. Fi-
nalmente, me ha interesado
sobremanera la vida de Al-
magro el conquistador. [Qué
riqueza de matices en esa
existencia, qué colorido, que
cantidad- de aventuras! Me sen-
tiria feliz si pudiera hacer un
libro en que apareciera naira-

da con relieve su vida, desde
sus origenes hasta su muerte.
Ya esta todo investigado sobre
esta ficura. Falta ahora hacer
la novela de esa vida privi-
legiada,

Hablando de lecturas, el au-
tor nos cuenta la impresion
que le han producido las no-
velas de Proust. en las cuales
ha visto procedimientos nue-
vos, dignos de la mayor aten-
cion. «Un escritor— dice — se
siente sorprendido por el ta-
lento literario de ese hombre
que con su analisis llega tan
adentro”.

Conversamos en una paste-
leria central, acodados en la
mesita que decoran dos platos
de helados con los cuales pre-
tendemos dominar el calor
ambiente. El escritor habla
frente a nosotros con sencillez,
Parece que le agrada recordar
los hechos de su vida pasada,
rememorar a sus antiguos com-
paneros de padecimientos y
alegrias y traer hasta su char-
la el eco de sus ensuenos de
otros dias. Su rostro enérgico
se pliega en sonrisa de bon-
dad que le descubren los dien-
tes blanguisimos. sanos, fuer-
tes como penascos. Sus manos,
que han manejado chuzos y
alzado fardos y ecajones, des-
trozan la fragil servilleta de
papel.

RAUL Sinva CASTRO

PANCHO el Largo y su anti-
guo camarada de aventu-
ras, el huaso Blanco Encalada,
tenian que practicar aquella
noche cierta pequena y delica-
da diligencia.

Separados, por azares del ofi-
cio, durante varios anos, ha-
bianse reunido en Santiago poco
tiempo antes. Volvia del norte
el huaso, después de una acci-
dentada campana en las regio-
nes mineras. Pancho el Largo,
librado milagrosamente de una
reciente condena a muerte, ha-
bia vivido del juego en los ul-
timos tiempos.

Mal les habia ido a los dos
en esos anos de separacion. En
una aventura por las tierras
de Atacama, el huaso fué aban-
donado en el desierto por sus
compaineros, casi muerto de sed,
Sin mas compania que su cara-
bina recortada y una lata con
un poco de agua. Salvado por
un coya que lo encontrd cuan-
do va la sed le hacia aranar la

Bandidos en los caminos

=De El Mercurio.

tierra angustiosamente, se vol-
vio al sur, en busca de sus can-
chas de antano.

A Pancho el Largo no le ha-
bia ido mejor. Culpado de un
salteo con homicidio y wviola-
cion, salteo que no habia come-
tido, estuvo dos anos en la car-
cel; fué condenado a muerte, y
salvado de esa condena gracias
a la solicitud y viveza de su
abogado; instalé una casa de
juego, en la cual la mala suerte
lo persiguié también, obligan-
dolo a abandonarla.

Se encontraron como una ma-
no amiga encuentra a otra, mas
amiga ain. Su separacion ha-
biase debido a motivos muy
graves. Combinados para veri-
ficar un salteo, alguien los de-
laté a la policia. Llegaron a la
casa del fundo, confiados, igno-
rantes de lo que les esperaba.

Santiago de Chile.=

Entraron. Para llegar a las ha-
bitaciones del patrdén tuvieron
que atravesar un estrecho co-
rredor de madera y en ese co-
rredor se encontraron con lo
inesperado. La policia habia
quitado una tabla de la pared
y en el agujero que quedo, los
guardianes abocaron sus cara-
binas. Cuando la banda. que
caminaba sigilosamente por el
obscuro corredor, llego frente
al agujero, una descarga la ful-
mind. Solamente se salvaron
dos: Pancho el Largo, que iba
el primero, y el huaso Blanco
Encalada, que habia quedado
de loro afuera.

En la noche, perdidos, cada
uno huyé por donde pudo. Y
de resultas de ello, el huaso se
fué a Copiapé y Pancho el Lar-
go al sur, no sin antes vengar,
de la mejor manera que pudo ¥

sin piedad alguna, aquella trai-
cion.,

—;Hermanito! — gritaron al
encontrarse.

Y se abrazaron, llorando.

La fuerte luz de la Iuna llena
dibujaba sobre el suelo las som-
bras movibles de aquellos dos
hombres vy de sus cabalgaduras.
Marchaban al paso largo de los
caballos. sin hablar, arreboza-
dos en sus gruesas mantas.

Helaba. Los caballos arroja-
han parejos chorros de vapor
por las nerviosas narices y al
pisar los pequefios charcos de
acua de la calle, la escarcha
sonaba al resquebrajarse en
delgadas y frias agujas.

Poco a poco iba disminuyen-
do la edificacién. La ciudad
terminaba con sus ultimos mi-
serables rancherios. y de pron-
to, al dar vuelta un callejon, el

campo aparecié ante los ojos

de los hombres, ancho, claro,
con sus chacras y sus potreros,

-
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todo banado en la luz fria de
la luna.

Uno de los hombres aparto
con su mano la bufanda que le
llegaba casi hasta los ojos, y
dijo:

—¢No te da gusto, huaso, ver
el campo?

—Gusto me da, Pancho—res-
pondié el otro.

—cGalopemos un poco?

—Bueno, Pancho.

Se colgaron al hombro las
carabinas recortadas que traian
atravesadas en la montura y
lanzaron los caballos al galope.
Las somhras corrieron rapida-
mente detras, y ellos, levantan-
do las obscuras cabezas, dejaron
que el aire helado de la carrera
les refrescara los rostros.

Galoparon durante un largo
rato, contentos de encontrarse
en la soledad del campo, lejos
de la ciudad, libres. sin temer
a la policia ni1 a nadie. En su
carrera encontraron varias ca-
rretas cargadas de wverduras
que marchaban perezosamente
hacia la ciudad. Los carreteros,
sentados sobre el yugo de la
yunta delantera, abrigados en
sus mantas, miraban pasar,
asombrados, aquellos dos fan-
tasmas obscuros que galopaban
bajo la luz de la luna llena de
junio.

Aminoraron después la carre-
ra, volviendo a marchar al pa-
so. Aparecio un pequeno fundo.
Algunos perros ladraron.

—Ladren no més... Enojado
conmigo debe de estar don Dio-
nisio.

—¢Qué le has hecho?

—ILe robé un cordero y le
maté diez.

—¢Por qué?

—Porque no quiso venderme
uno, Estabamos de fiesta donde
mi comadre Chepa Sarmiento
y se nos antojé comer un asado
grande. Vine donde don Dioni-
sio y me cansé de rogarle que
me vendiera un corderito. No
quiso. Le ofreci papgarle el do-
ble de lo que me pidiera. Tam-
poco quiso. lL.e pregunté por
(qué y me contesté que no ven-
dia de a un cordero solo y que,
ademds, era muy tarde para
vender nada. Le propuse ir a
buscarlo yo mismo para que no
se molestara y entonces me dijo
que me mandara a cambiar si
Mo queria que me Sacara a em-
pujones, Me fui, pero al poco
rato mandé a Juanito con un
recado para don Dionisio. Jua-
nito le dijo que iba mandado
por mi, sin decirle quién era

VO, ¥y que si que'ria venderle el
cordero.

Se enojé entonces don Dioni-
sio v mando al diablo al chi-
quillo, diciéndole que si no se
iba tan pronto lo iba a agarrar
a pencazos. Entonces Juanito
le dijo:

—Mandé decir don Pancho
que él iba a venir a buscar uno.

—¢Don  Pancho? [Qué don
Pancho?

—Don Pancho el Largo, pa-
trom.

—:Era don Pancho el Largo
el que estuvo aqui?

—8Si, patron.

Se fué Juanito. El patrén lo
llamé. gritindole que se llevara
el cordero, pero el chiquillo no
volvié. En la noche fui vo con
dos més; matamos diez corderos
y nos llevamos uno... {Qué te
parece?

—iBuena cosa de diablos gran-

des!
Y el huaso Blanco Encalada

lanzo una carcajada que espan-
té a los caballos.

—iCallate, salvaje!

En ese momento, cien pasos
adelante, una sombra aparecio
en el camino y avanzo rapida-
mente hacia ellos.

— Despacio.

Un agudo silencio se escucho.
Pararon los caballos. La sombra
marchaba a prisa. Cuando estu-
vo cerca, don Pancho grité:

—¢Eres tu, Juanito?

—Yo soy, don Pancho.

El recién llegado era un mu-
chacho de unos dieciocho anos,
alto v delgado. Aprendiz de
salteador.

—/Qué hubo?

—El patron no ha llegado
todavia. Esta la senora sola y
el mozo anda con el patroén.

—Bueno, sube.

Subié el muchacho al anca
del caballo de Pancho y rea-
nudaron la marcha.

Pocos minutos después pasa-
ron ante una casa rodeada de
una verja y cien pasos mas alla
se detuvieron. '

—Aqui es.

Bajense. El muchacho se ocul-
to con los caballos en un grupo
de darboles y Pancho el Largo
vy el huaso Blanco Encalada
volvieron sobre sus pasos hasta
llegar frente a la casa. El huaso
se acerco a la puertecilla de la
verja, buscé a tientas el pasa-
dor y abrié suavemente.

Entraron a um pequeno jar-
din. Se acercaron a la puerta
v escucharon. No se sentia el
mas leve ruido. La ventana

estaba 1luminada débilmente.

—Vamos—dijo don Pancho.

Y alzo6 su carabina. El huaso
Blanco Encalada, cogiendo la
manilla del picaporte, dié vuelta
y empujo. Se abrio la puerta. Ni
una voz, ni un grito. El huaso,
poniéndose de rodillas en el um-
bral, asomé su cabeza por la par-

- te inferior de la puerta. Nadie,

Entraron y se encontraron
en una gran pieza, llena de
muebles, iluminada apenas por
una vela que ardia en una pal-
matoria colocada en una mesi-
lla de noche.

Al lado de esta mesilla habia
una ancha cama, y en ella,
tendida de espaldas. una mujer
dormia placidamente. El huaso,
en puntillas, se acercé a mi-
rarla. Era una joven y hermosa
mujer, muy blanca, con el pelo
negro. Su pecho, alto y amplio,
subia y bajaba ritmicamente
con la respiracion. Ignorante
de la presencia de aquellos dos
hombres que la miraban en
silencio, dormia pliacidamente.

De pronto, y debido tal vez al
aire frio.que entraba por la
puerta, la mujer despertao. Miré
en derredor, y viendo a los dos
desconocidos, se senté en la
cama y pregunto, asustada:

—iQuienes son ustedes?

—No se asuste, senora—con-
testo Pancho cerrando lua puer-
ta. Somos salteadores v venimos
a buscar plata.

—iAy, por Dios, no me hagan
nada!—grité la mujer.

—No tenga miedo, senora; no
le vamos a hacer nada.

—¢ Usted no tiene dinero aqui?

—No, senor; lo tiene todo mi
marido.

—No me mienta, senora.

—No le miento, caballero—
contestd la mujer, atribulada.
Si quiere, registre los muebles.

—iHum! Esperaremos a su
marido.

—iNo!—dijo la mujer. jVa-
yvanse! Si mi marido los en-
cuentra aqui les va a pegar a
los dos.

—No importa, sefnora — con-
testo don Pancho, sonriendo,
A nosotros nos gusta entender-
nos con los hombres.

Todo quedé en silencio. Pan-
cho el Largo, afirmado en la
puerta, escuchaba, v el huaso
Blanco Encalada. parado a los
pies de la cama, fumaba tran-
quilamente. La vela ardia, alum-
brando con su llama vacilante

la mitad de la pieza. El resto.

quedaba sumido en una suave
penumbra.

La mujer. acurrucada en la
cama, miraba con curiosidad y
temor a los dos hombres; sus-
piraba de rato en rato y decia’

—iAy, Dios mio!

Transcurrio un largo rato, El
silencio, pesado ya, continuaba
dominando. Los hombres, sin
cambiar de postura, guardaban
la misma actitud de escucha y
espera. La mujer seguia suspi-
rando.

El huaso, por debajo del ala
obscura de su sombrero, miraba
furtivamente a la mujer, admi-
rando su hermoso y fino rostro.
En toda su dura vida de sal-
teador no recordaba haber visto
tan cerca de él y tan a merced
de €l una mujer tan linda. Le
habria bastado dar dos pasos
y estirar la mano para tocar
con sus dedos. que ahora esta-
ban acariciando la caja de la
carabina, aquellos hombros tan
redondos y blancos y aquel ros-
tro que surgia de entre las al-
mohadas como una flor. Tal vez
lo habria hecho, mas por cu-
riosidad que por otra cosa, si
frente a el, afirmado en la
puerta y con la carabina al
brazo, no hubiera estado Pan-
cho el Largo. Pancho no admi-
tia bromas en ese sentido. Ya
lo sabian los que merodeaban
con el. Por causa de ello, ain
siendo inocente, habia estado
una vez condenado a muerte, y
le bastaba con esa vez.

Indiferente a la hermosura
de la mujer, con sus sentidos
puestos en la escucha, Pancho
miraba la llamita vacilante de
la vela y pestaneaba rapida-
mente. No habia ni fumado,
casi ni se movia y respiraba
silenciosamente.

—iHasta cuindo, vida mia!
—dijo en voz baja, impaciente,
el huaso.

—iCallate!

Un galope se sintid en el ca-
mino. Una piedra reboté en el
techo de la casa.

—Ahi esta, huaso, [Cuidado!

—jAy, Dios miol—grité la
miuijer.
—(Callese, senora—musito

Pancho. Si no quiere que a su
marido le pase algo, quédese
calladita.

Se retird al rincon mas obs-

~curo de la pieza y el huaso se

colocé de modo que al abrirse
la puerta él quedase escondido
detris,

El galope, que habia ido sin-
tiéendose cada vez mas cerca,
remato frente a la casa. Se sin-
tieron voces de hombres v luego
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el paso de dos caballos que se
alejaban. Una mano abrié y
cerré la puertecilla de la verja
y un paso seguroy firme avan-
z0 hacia la casa. Dieron vuelta
a la manilla del picaporte y la
puerta se abrid.

La mujer no habia andado
desacertada al amenazar con
su marido a los dos salteadores.
El recién llegado era un hom-
bre alto. corpulento, de aspecto
resuelto. Tenia la cara rosada
y los ojos azules. Venia abri-
gado con una manta de cuello
y las espuelas le sonaban al
andar.

Al darse vuelta para cerrar,
advirtié la presencia del huaso
que lo miraba socarronamente
y que amenazandolo con la ca-
rabina avanzé hasta quedar
frente a la puerta.

—:Qué quieres tu?—pregunto
coléricamente el hombre.

—Plata, patron—contesto el
huaso, brillantes los ojos.

—cPlata?

Y antes de que el huaso se
diera cuenta de nada, el hom-
bre salt6 sobre él y de un fuerte
golpe le hizo soltar la carabi-
na, que cayo al suelo ruidosa-
mente. En seguida se fué sobre
el hnaso con gran violencia;
pero el huaso resistié el encon-
tron sin retroceder un centi-
metro; y los dos hombres, to-
mados de los brazos, acercaron
sus rostros, mirandose con odio.

—¢:Plata quieres, no?

Hizo fuerzas, con la intencion
de tumbar al huaso, pero éste
ni se movio. Con las piernas
abiertas, el cuerpo echado ha-
cia adelante, afirmado en los
pies, el huaso habria podido
resistir el empuje de un toro.
No en vano sus camaradas, ha-
ciendo honor a su cuerpo y a
sus fuerzas extraordinarias, le

decian, el huaso Blanco Enca-

lada.

El hombre se puso rojo de
rabia y le llamearon los ojos
azules. Se recogié para acome-
ter nuevamente, pero la tran-
quila y burlona voz que vino
desde el rincon més obscuro de
la pieza lo disuadié de ello,

—No pelee, patrén. Es para
peor.

Solté el hombre al huaso y
mirando para atrias vié a Pan-
cho que le apuntaba con la ca-
rabina. Retrocedio, sorprendido;
pero su sorpresa durdé poco.

Convencido de que era intatil

resistir, se acorddé de su mujer.

Fué hacia la cama y acari-
ciando el rostro palido y helado
de ella, le pregunto con ternura:

—¢LLe han hecho algo, mi
hijita?

—No, Pedro,—contesté son-
riendo, entre temerosa y con-
tenta—no me han tocado si-
quiera.

—Muy bien—dijo el hombre,
satisfecho. Les juro que si hu-
bieran tocado a mi mujer, ni
muerto me sacarian un cinco.

Soy bastante .hombre para pe-
lear ann contra ustedes dos.
Pero se han portado bien con
ella v estov contento. Tomen.

Metié la mano en el bolsillo
delantero del pantalén y saco
un grueso fajo de billetes. El
huaso Blanco Encalada se ade-
lanto, tomo el fajo de billetes
que el hombre le ofrecia, le
echdé una mirada y dijo:

—El patron no querri que
nosotros lo registremos.

—No tengo un cinco mis. No
miento nunca. Pero si no me
creen, registrenme.

—No, patrén—contesté rapi-
damente Pancho el Largo. No-

sotros también somos bastante

hombrecitos y creemos en su
palabra. Vamos, huaso. Buenas
noches, patrén. Buenas noches,
senora.

—Buenas mnoches — contesta-
ron los dos saludados.

Salieron. El huaso queddé un
momento ante la puerta de la
casa, mientras Pancho llamaba
al muchacho que llegd ense-
guida con los caballos.

—Vamos, huaso.

Montaron.

—¢Nos seguira?—preguntoé el
huaso.

—No tengas cuidado. Vamos
no més.

Partieron al galope v dos cua-
dras mas adelante se detuvieron
y escucharon. No se oia el mas
leve ruido que indicara una
persecusion. Corrieron otro tan-

to y se detuvieron de nuevo a
escuchar. Nada.

Galoparon, entonces, hasta
llegar a la entrada de la ciu-
dad. Dejaron el camino y se
metieron por unos callejones.

Marcharon al paso, sin ha-
blar. De pronto el huaso ex-
clamo:

—iMe gusté el patron! Bien
hombreecito...

—Si—contesté Pancho— pero
con nosotros, que? A hombres
no nos van a ganar, huaso, ni
a caballeros tampoco. Lo que
es yo, bailo segin lo que me
canten.

— X yo.

Siguieron otro trecho en si-
lencio.

—/Cuanto tiempo hace, Pan-
cho, que no andabamos juntos?

—Va para cuatro anos.

—:Te acuerdas la ltima vez?

—iQue si me acuerdo! Me
acordaré mientras viva y cada
vez que lo hago siento ganas
de volver a matar al Chupalla.

—iMaldito sea!

Habian llegado al camino de
cintura.

—Maniana a las tres.

—Si, a las tres. y

Se separaron, tomando uno
rumbo al Parque y el otro para
el Matadero.

—Hasta manana, huaso.

—Adios, hermano.

MAXNUEL RoJAS

Calama, 1" de agosto de 1927,

Voy por vastos senderos
del pensamiento...

Voy por vastos seénderos del pensamiento
reviviendo la historia de tu pasado
y al escrutar del tiempo las oquedades
siento no haber vivido siempre a tu lado.

Siento que otros amores, como un abismo,
se interponen a veces en nuestra vida
e interrumpen la dicha de nuestras horas...
Amores y recuerdos... pena sentida.

Eros es fugitivo, t4 bien lo sabes,
goza solo el instante, que es pasajero,
y nuestras almas suefian un hondo afecto
que aun después de la tumba diga: “te gquiero”.

Esa es el ansia loca; sélo el olvido
de nosotros se rie, tristes amantes,
porque sabe que todo muy pronto pasa
y hay seres que estando unidos... estan distantes.

Voy por vastos senderos del pensamiento
reviviendo la historia de tu pasado ;
y al escrutar del tiempo las oquedades
siento no haber vivido siempre a tu lado.

En ¢l tren, rumbo a Puntarenas.
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Al partir el tren...

Al partir el tren
manos de nifias gentiles

me brindan flores graciosas
de sus sencillos jardines,

y al ver este gesto hermoso
eseruto en mi pensamiento
la palabra que interprete

la voz de mi sentimiento,
aquella que diga en forma
carinosa v fraternal

la gratitud que me embarga
en esta hora matinal;

la palabra hecha de aromas
v ritmos del corazon,

que exprese a estas ninas buenas
mi silenciosa emocion.

y la encuentro, es: ilusion

de la vida y el viajar,
llevando la gratitud

como un regio talisman;,

viajar.. viajar...

en un perpetuo vaivén...
+ viajar, es decir, sonar...

Esparta, Set. 1927,

J. J. SaLas PEREz
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Pesadilla azteca

=De La Reforma Social, Nueva York=

LA que ha venido pasando por Méxi-

co, desde hace quince anos, es
una de las méas pavorosas tragedias
de la historia. Sobre el planeta hay
zonas de espiritu. Asi como existen
latitudes y elimas, hay zonas y cen-
tros de conflicto. Por alguna razon
misteriosa el valle de Anahuac y en
general la zona mexicana es ambien-
te de combate y de crimen. En la
misma placidez luminosa de aquel
paisaje nuestro, que invita a la ple-
garia v a la gloria, hay también un
escondido temblor que inquieta y per-
turba el animo. Los sacrificios huma-
nos de los aztecas han dejado alli
una suerte de maldicion y de conta-
gio... Para redimirlo aparecié Quetza-
coatl, civilizador y profeta; pero los
generales aztecas expulsaron al héroe
y volvieron a sus holocaustos de co-
razones palpitantes. La divinizacion
del asesinato embrutecio la raza; la
dejdé inerte delante del empuje de
medio millar de esplnoles. La cruz
despejo un tanto el horizonte; los mi-
sioneros limpiaron la atmosfera. Pero
los capitanes volvieron a empanarla.
Sin embargo, hubo un largo periodo
en que dejo de ser la norma el ase-
sinato. Y entonces se creo Nueva
Espana.

Anos después, con la Independen-
cia volvimos a devorar corazones:
fusilado Hidalgo: ejecutado Morelos.
muerto a traicion Guerrero. En cam-
bio encumbramos hasta la Majestad
Imperial a uno que traia las manos
rojas de sangre insurgente. Nos envi-
lecimos coronando a Iturbide. Con
Iturbide comenzo la era de cuartela-
zos, asesinatos y tragedias que encuen-
tran su mas acabado simbolo en Santa
Ana—el hombre que hoy era conser-
vador y manana liberal, pero siempre
asesino: asesino de hombres libres:
asesino de prisioneros de guerra; trai-
dor a la patria pero fiel a si mismo.

La Reforma fué un claro; un gru-
po de civiles congregd al pais, le dio
libertades, le did instituciones, le did
decoro. El pais respondié al llamado
y México se hizo., alrededor de la
figura severa de Benito Juarez. un
hombre que no ejecutaba prisioneros
de guerra ni enemigos politicos. Un
hombre honrado, un constructor.

Pero no fué largo el reinado del
bien. Un oscuro soldado ignorante,
después de ser derrotado dos o tres
veces por el presidente civil Benito
Juiarez, se aprovecho de la muerte
de Juarez para asaltar el poder. Y

por treinta y cinco anos nos gobernd

una espada asesina.
En medio de la noche Porfirista

aparecio Francisco Madero, la reen-.

qluminan mas

carnacion de Quetzalcoatl. Lanzo su
reto al Dios del mal y lo vencio
humillandolo. Y el pueblo mexicano
se sinti0 regenerado como por mila-
oro divino. -

Pero en la sombra estaba la ser-
piente que ammo al monstruo, el
monstruo se llamaba Vietoriano Huer-
ta; la reencarnacion genuina del ven-
cido Huitzilopochtli. Y haciendo uso de
la traicion, Huitzilopochtli, el sangui-
nario, destruyo a Madero Quetzalcoatl,
el civilizador.

Y otra vez comenzoé la mnoche y
desde entonces las sombras no se
que con el fulgor
del 1mcendio que acompana a los
asaltos. Fieras los soldados del go-
bierno; fieras los revolucionarios. Ebrio
de sangre Victoriano Huerta. Ciego
de odio y de estupidez Venustiano

Carranza. Ojo por ojo y diente por

diente. Huwitzilopochtli reina en los
dos bandos. Asesina en la sombra
Victoriano apellidado el Chacal; y
Carranza expide decretos que se cum-
plen al pie de la letra: nadie hace
prisioneros. No bastan los rifles para
matar mexicanos y se recurre a la
ametralladora. Con ametralladoras aca-
baba con los prisioneros Francisco
Villa. Con pelotones de yaquis ama-
estrados en el tiro, acababa Obre-
oon con los hermanos vencidos que
calan en su poder.

Por fin a Carranza lo devoran los
odios que ¢l mismo habia engendra-
do, v hay un rayo de esperanza
cuando aparece Obregdn que se decia
arrepentido: comienza su periodo de-
cretando la amnistia y practicando la
concordia. Kl éxito no se hizo espe-
rar, la nacion respondié con lealtad.

Pero se acerca el término del plazo
constitucional del mando y Obregdn
no quiere dejar el mando. No quiso
renunciar al poder. Para conservarlo,
tomo a uno de los suyos, al menos
querido del pueblo, al més inepto y
destrozé su ejército en la tarea de
imponerlo. Un sesenta por ciento del
ejército se rebelé contra la imposicion
callista; pero el otro cuarenta por
clento se dedico a fusilar. Durante
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cuarenta dias largos: fusilo generales,
fusilo temientes, fusilo soldados. Al-
gunos civiles rebelados también contra
la 1mposicion, fueron designados ge-
nerales por despacho especial de la
Secretaria de guerra el dia mismo en
que se les paso por las armas sin
ninguna forma de juicio.

Y las ejecuciones sumarias siguen;
mas numerosas que en Jlos dias de
los aztecas. Y ya vuelve Obregdn,
que cuesta a la patria mas vidas que
una guerra extranjera...

En lo mas denso de las sombras se
se han congregado unos cuantos ciu-
dadanos. En sus manos temblo por
un 1nstante la esperanza. Se decian
los discipulos del apdstol. Los made-
ristas volvian a actuar. Seguramente
condenarian el asesinato. Y los seudo
maderistas hablaron, pero ya desde
antes de hablar habian traicionado a
su maestro. Traicionaron la causa del
bien... Mancharon su bandera. Eligie-
ron como abanderado a uno de los
esbirros. En lugar de Huitzilopochtls,
que se embriaga del vaho de corazo-
nes palpitantes, el oscuro Agomédez
que taja los pechos con el filo de la
obsidiana... Y el anhelo de las bocas
se ha trocado en carcajada de muerte!

Y por todos los confines de la pa-
tria se pasean los pelotones; los temi-
bles, los obtusos, los 1mplacables
pelotones de las ejecuciones sumanrias...

Hwitzilopochtli esta arriba; como
en los dias que precedieron a la con-
quista espanola.

Siquiera los aztecas no sabian que
detras del anchisimo mar estaba la
amenaza de los espanoles. Pero noso-
tros sabemos que a un paso del otro
lado de una linea 1maginaria; del otro
lado de un angosto rio, estan en ace-
cho, otros conqustadores, cien veces
mas poderosos que el espafol. Pode-
rosos porque no cazan hombres, por-
que no vuelven las armas de la patria
contra los hijos de la patria.

Los nuevos conquistadores estin en
acecho, y nosotros, vueltos de espal-
das, no los miramos; estamos atentos
al rito de los corazones. Huitzilo-
pochtli wvictorioso. Huitzilopochtli in-
vencible. /Entregaras otra vez la pa-
tria al castigo de una dominacion
extranjera’

La nacién mexicana emigra: huye
de Huitzilopochtli. Si se prolonga el
reinado del Dios malo—ya no que-
dara poblacién que vehcer.—No ven-
dera Huitziloplochtli esclavos,entrega-
ra solo la tierra. La tierra abandonada,
como la entregd Santa Ana. El que
traiciona los principios tarde o tem-
prano traiciona también la patna.
Avanza wvictorioso Obregoén, el nuevo
Santa Ana. Huitzilopochtli se asienta
seguro en su trono.

Jost VASCONCELOS

Nneva York, junio de 1927.
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Un libro interesante...

«Una mujer honrada, dice Heine, no
pare antes de los nueve meses.» (Es que
mi musa no es honrada?

Levantarse de hombros no es indiferen-
cia, es impotencia.

"

Seran ninios, a pesar de las barbas, mien-

tras se cojan a las faldas de una mujer.

4

Sin libros, pase; sin amigos, tan contento.

iPero sin espejol...
Los guijarros, indudablemente,

siempre mas que las ideas.
*

pesaran

Hay corazones llenos de- talaranas, es
decir, de recuerdos.
*
La derrota que significa tu caida, amor
mio, es una victoria de la especie.
*
Para la montana nada tan sencillo como
llevar los cielos en la nuca.
-+
Méis que mi burla aguda como daga. mi

calavera se reira mamnana de vosotros.
-

(Viene de la pdgina 216 )

Aunque no quieran, cada uno es el cen-
tro del Universo.

*
Yo soy un hombre que rie. ;[De qué? En-

sayo el gesto de la calavera. Nada mas.
5

Didégenes no descubrié el espejo de bol-
sillo. De otro modo, apaga su linterna.

b )

Con la eruz a cuestas. Es decir.. con no-
SOtros mismos.

B
cLa verdad? ¢La mentira? jQue tontadas!
La vida es policromay mno negra ni blanca,
X |
La brisa me besé en las mejillas y me

dijo: iMaestro! Pero no era que me vendia,
era que me aplaudia un verso.

*

El espejo cree que nosotros somos su eco.
£ 3

La vida me dié un alma, y grande y
libre. Pero metida en un nicho.

%

Fuera del Yo, lo tinico real es el espejo.
+*

Las garras del tigre podrén siempre méas

que todos los clamores del rebano.

-

-

Rectificarse es ya una cobardia: una co-
bardia que requiere un gran valor.
*
No son s6lo las alas las que dan el orgullo

a las aguilas, lo es la contemplacién de

los gusanos.
*®

Me pongo de hinojos ante mi mismo.
¢cPara que levantar templos, mentecatos?
-

Ahora los mercaderes han levantado fe-
ria en los templos en el nombre de Cristo.
*

Los muertos viven en nosotros. Solo hay

un sepulturero y su mombre es olvido.
b
¢Mis contradicciones no son una prueba
de que llevé en mi a muchos hombres?
*
Para rezar a Dios no necesito arrodillar-
me: me miro en el remanso, luego callo-
La luciérnaga es un plagio. Pero la es-
trella no protesta.

*

El te mostrara, a Dios nos dijo el Diablo.
Y nos regalé un espejo el muy tunante.

ALBERTO GUILLEN

Mi Don Francisco Giner

(1906 - 1910)

de Don Francisco

7.—La estrategia

CADA media docena de afios Don Francisco se veia
rodeado de un grupito (ay, cuian pequeno!) de jove-
nes animosos, puros y bien preparados para entrar en
el tumulto de la vida. No eran todos exactamente de
la misma edad, aunque todos jovenes, porque algunos
que habian acabado ya el doctorado se retardaban uno
o dos afios mas en Madrid para aprovecharse de la
compafiia del Abuelo. Les espantaba por anticipado la
soledad en que iban a encontrarse en provincias, des-
pués de aquellos afios de diaria conversacion con Don
Francisco. Los que no tenian fortuna, que eran la ma-
yoria, para sostenerse en Madrid ensefiaban con un
sueldo minimo en la INsTITUCION © se haclan porteros
del Museo PEpacéGico o servian libros en la Biblioteca:
Es el caso tan frecuente en América del estudiante
que se paga Su carrera sirviendo como criado en el
establecimiento donde aprende. También hay en. Espa-
fia estudiantes que se pagan la carrera, pero siempre
trabajando fuera de la Universidad. haciendo de copis-
tas o enseflando en casas particulares. Lios alumnos que
se ganaban la vida en la IxsrirucioN lo hacian con
un fervor que recordaba el del pequeno Ion, de la tra-
gedia de Euripides, barriendo las escaleras del templo
donde aprende los misterios; algo también como los
estudiantes de las sectas bramanicas, haciendo los ser-
vicios manuales en las mismas escuelas a donde son
llevados para su educacion.

Finalmente llegaba la hora de separarse. Unos iban
a provincias a enseiar; otros tomaban las alforjas para
el viaje al extranjero. Lehr und Wanderjahre. Los anos
de viaje, por desgracia demasiado cortos, después de

los de aprendizaje! No habia entonces la JuxTa DE Awm-
PLIACION DE EsTupIos, con sus pensiones al extranjero,
pero Don Francisco estaba tan convencido de la nece-
sidad de completar la educacion en alguna gran escue-
la europea con el mejor especialista en cada rama del
saber, que los mas conseguian a fuerza de privaciones, 0O

con algin auxilio que les procuraba el Abuelo, reunir los

ahorros necesarios por lo menos para empezar el viaje. En
Berlin o donde fuera, algo se ganaria dando lecciones de
espafiol.. Ya en el extfanjero continuaban las priva-
ciones para sostenerse alli el méis largo tiempo posible
Sé de un grupo. que a estos tiempos de viaje les lla-
ma todavia hoy el periodo de la fome, o del hambre.
De otro puedo decir que inventd un medio para no
comer, que era pProcurarse mas indigestiones periodicas
v asi perder el apetito por varios dias. La leyenda de
la emigracion escolar espaifiola. antes de la creacion de
la JuxTA DE AMPLIACION DE Estupios, es digna de nues-
tros tiempos heroicos de Alcala y Salamanca. Nuestros
estudiantes, con pleno conocimiento, discutian la relativa
dureza de los asientos de tercera clase en los trenes de
las diversas naciones de Europa y conocian el valor nu-
tritivo de cada alimento en proporcion a su coste, mejor
que los que hacen graficas en los laboratorios de biologia.

Era un sacrificio, por lo demés, utilisimo, aungue 1o
aprovechase tanto como hubiera podido aprovechar mejor
organizado. No era sélo que el estudidnte estaba embar-
gado por preocupaciones materiales, sino que su estancia
en el extranjero era por lo regular demasiado corta. Te-
nia que regresar cuando empezaba a conocer los maestros,
hacerse amigos, familiarizarse con la lengua, comprender
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bien lo que debia estudiar con preferencia. Volvia triste
sin haber en realidad aprendido mucho y se consolaba
con la ilusién fantistica de volver al extranjero dentro
de un corto plazo, para acabar seriamente algun trabajo
comenzado.

- Sin embargo, al llegar se convencia pronto de que
no habia perdido completamente el tiempo. Cuantas co-
sas no habia aprendido sin darse cuenta! Conocia por lo
menos la existencia de ciertos problemas, la 1mportancia
relativa de las hipodtesis, la moderna bibliografia, los
meétodos de investigacion. jAh! js1 solo hubilese tenido
libros a mano y sobre todo las colecciones de las revis-
tas; casi, casi hubiera sido capaz de continuar su trabajo
en Espaina! En medio de su desaliento le consolaba la
compania del Abuelo. Entonces se convencia de que Don
Francisco no era sélo un pedagogo o conductor de almas
en el sentido clasico de la palabra, sino un apdstol del
espiritu cientifico anhelante de estar al corriente de las
novedades espirituales. jCon qué ansia preguntaba el
Abuelo al recién llegado! jQué 1mpaciencia de obtener
informacion!

—Y diga V., iqué se cree hoy acerca de tal punto?
(Qué juicio se ha hecho de tal o cual libro? ;Qué espe-
ran alli qué va a quedar aprovechable de tal o cual
doctrina?

Y por dias y dias seguia interrogando para obtener
él su informacion personal. Como a los traficantes de
ganado para valorar un rebano les basta pasar la mano
sobre cada oveja, asi Don Francisco materialmente pal-
paba a preguntas, lo que esta joven alma habia apren-
dido en su wiaje.

El interés de don Francisco contrastaba con la falta
de simpatia que encontraba el recién llegado en los de-
mas. S1 por ‘casualidad habia tenido algin profesor que
se interesase por él antes del viaje, ai regresar lo reci-
bia friamente si era uno de los serios, o con rechiflas si era
uno de los wévos, que hay que ir a encontrar en la peia
del Ateneo o en el rincon de algun café.—:;Qué tal? (Qué
tal? (Come le ha i1do su aventura de europeizacion? Ya
shabra visto que Wundt y Bergson, vy Yung no tienen
mas que una nariz en cada cara, como nosotros los sim-
ples mortales de la Puerta del Sol. (/Qué dicen, qué di-
cen por alla? |

El desdén espaiiol por todo lo que se hace fuera ha
sido admirablemente enunciado por Antonio Machado,
cuando dice:

Castilla miserable, ayer dominadora,
envuelta en sus andrajos, desprecia cuanto ignora.

iPero no es solo Castilla la que se resiste a salir ha-
cia fuera! Yo tuve grandes dificultades para conseguir
que la Diputacion de Barcelona consignara en su pre-
supuesto sels pensiones para ir los catalanes a estudiar
al extranjero. Prat de la Riva, no hay que decirlo. com-
prendio la utilidad del proyecto y lo apoyé con toda
el alma. Pero entre sus lugartenientes se oia este grito
de desconfianza, que es mas o menos el mismo que se
oye en Castilla:

—iLas gentes que van al extranjero, decian, no
sirven cuando vuelven mas que para encontrarlo todo
mal. Se desnaturalizan, se descastizan. se descatalani-
zan, que es lo peor!

Este temor de las gentes ibéricas a perder su carac-
ter al civilizarse estd en contradiccion con toda su
historia. Habia mas estudiantes espanoles en Paris y
Bolonia en la Edad Media que ahora. las odrdenes
religiosas enviaban alli a sus mejores novicios para
doctorarse, Y los mas castizos de huestros grandes
lugenios son los que pasaron mds tiempo en el extran-
jero. Lull estuvo fuera de su tierra mas tiempo que en su
patria, Auzias es probable que fuese a Nipoles por una
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larga temporada. Nebrija, Vives, Agustin, Léyola, Val-
dés, afios y anos estuvieron alejados de Espana, Cer-
vantes, jcuanto tiempo no estuvo fuera y de qué pro-
vecho no fueron sus viajes! Lope, fué con la Armada;
Calderdn, a Flandes; Tellez a México, de donde venia

“Alarcon. Cetina y Aleman también, jcuanto no viajaron!

Garcilaso, Mendoza, Quevedo; los romanticos: Larra, Es-
pronceda, Galiano, Valera, el mismo Zorrilla, cuintos
anos no pasaron fuera de Espana. {Anos, anos, largos
anos! No fueron a dar un vistazo a Paris,—como hacen
ahora los que consienten en cumplir con el penoso
deber de tomar el airel—sino que estuvieron periodos
largos de anos, decenas de anos, emigrados, estudiando!
Velazquez no fué a Italia a modo de turista, sino que
estuvo alli pintando, copiando, estudiando. Asi fué Menén-
dez Pelayo. sin prisas, a Paris y Roma, y de qué pro-
vecho no fueron sus estudios’ en aquellas bibliotecas!
Y los que no salieron, cuan inferioros quedaron por
esta causa! Qué no hubiera sido Murillo s1 llega a via-
jar y consigue visitar Inglaterra y Flandes como se
proponia? Qué falta le hizo un largo wviaje a Alonso
Cano! Los mas tragicamente espanoles de nuestros
artistas, como Berruguete y Herrera, estuvieron italia-
nizandose la mitad de su wvida. Asombra pensar que
Berruguete puso las manos en un cuadro de Filipino
Lippi, v que Herrera fué por un tiempo discipulo
predilecto de Miguel Angel..

Esto lo conocia bien Don Francisco y no le espan-
taba el peligro de que perdieran nuestros estudiantes
emigrados sus caracteristicas nacionales. Al contrario,
tenia miedo de que se asociaran con ofros compatriotas
establecidos en el exiranjero *y que no participaran
totalmente de la vida del pais donde vivian. EIl sabia
bien que al regresar, percibirian la belleza tan peculiar
de nuestra tierra con una mas fuerte comprension y
conciencia. Yo recuerdo la impresion que me hizo a
mi la roca de Sagunto, después de un largo viaje por

Ttalia. Habia subido a las Acropolis preromanas del
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Lazio, habia visitado las fortalezas fenicias - de Cefalu
y el Lilibeo.. ¥y tantas, v tantas cosas parecidas! Pero
nada, nada como aquella colina de Sagunto. Qué color
tenian las tierras y las murallas! Qué olor subia del
pueblo y aun se desprendia de la roca misma! Qué
extrano silencio, qué silencio tan diferente "del silencio
de las ruinas de Italia! Alli recobré mi alma ibérica
a los pocos dias de llegar de un viaje para europeizar-
me! Fui mejor o peor después de esta transformacion
y recaida? No lo sé, pero puedo decir que hasta enton-
ces no comprendi lo que era mi patrial

Parece extrano que tengan que defenderse tales cosas!
Pero en Espana se discute lo que ya no se discute en
ninguna parte. Todavia hoy muchos aseguran que no hay
para tanto! Que no hace falta viajar, que mucho y muy
bueno puede aprenderse sin salir de casa.

Sin negar esto ultime, Don Francisco excitaba a la
juventud a marchar al extranjero, preocupado solamente
de ver cuan pocos podian 1rse y con qué dificultades
hacian sus wviajes. El hubiera querido una emigracion
escolar en masa como hicieron los japoneses a fines
del siglo pasado. Por ultimo, en 1907, se fundé la Jux-
TA DE AMPLIACION DE Esrtupios, para regularizar las
pensiones al extranjero como primer objetivo. Yo esta-
ba en Madrid aquellos dias y podria dar detalles
interesantes de las conferencias que precedieron a la
redacecion del proyvecto.

Pero el Gobierno liberal que fundd la Juxrta caia
aquella misma’ semana, siendo sustituido por el mas
funesto ministerio de fuerza, que hemos tenido desde
el desastre. Podria llamarse el triunvirato Maura-Lacier-
va-Rodriguez Sanpedro, o lo que es lo mismo, la
pedanteria, la procacidad y la ignorancia gobernando
Espana. Este gobierno conservador, amenazaba durar
varios quinquenios; pero por su desgracia Lacierva
maté a Ferrer en ocasion inoportuna, y nos libramos
de esta calamidad, que de haber durado més hubiera
sido 1rreparable.

Porque no hay duda que Rodriguez Sanpedro, o
Sanpedro como le llamabamos familiarmente, habria
acabado con la JuNrTa pE AwmprracioN pe Esrupios como
acabd con otras cosas que no fueron tan habilmente
defendidas. De seguro que de haber sido Sanpedro
consciente del mal que la JuxTa podia hacer, la hubie-
ra sustituido por otra mejor.. que, como decia Prat de la
Riba. es la tunica manera de matar bien estas cosas.—
Pero Sanpedro era llamado por su propio jefe Maura:
el ministro pisapapeles, y se contenté con no dejar
hacer nada., mi hacer él tampoco nada, Ademas, fué
hasta cierto punto vencido por la habilidad del secre-
tario y elemento ejecutivo de la Junxta, Don José
Castillejo, quien consiguié mno despertar las sospechas
de Sanpedro y mantenerlo ne la idea de que él, Cas-
tillejo. era un ser medio idiota y que la JuxTAa era un
organismo que habfa nacido muerto y que solo servi-
ria para dar prebendas a cuatro paniaguados, cosa que
no preocupaba inmensamente al ministro. '

Hoy podemos ya hablar asi, porque la Juxta ha
adquirido una reputacién fuera de Espana que la hace
inviolable. Es una organizacion que nos admiran y
envidian en Europa v Ameérica: una Junta autonoma
para estimular investigaciones cientificas, que no depen-
de del Estado mas que para vendir cuentas. La Junta
ha publicado mas de trescientos voliumenes, mandado
miles de pensionados al extranjero, sostiene dos doce-
nas de laboratorios v Residencias para Estudiantes, etc.,
etc.., no hay pues que temer la venganza de un gobier:
no reaccionario, tratando de enmendar la
Sanpedro, creando una cosa mejor. El que tocara la
JuxTA DE AMPLIACION DE Estuplios, se cubriria de 1gno-

inaccion de

minia no sélo en Espana, sino por todo el mundo. Los-
espaioles de la Argentina, de México, de Cuba le'
acusarian de crimen de lesa patria vy los extranjeros
considerarian la desaparicion de la JuNTA como otro
sintoma de nuestra mania suicida.,

Lo que sufri6 Don Francisco en los anos de la
dictadura Maura - Lacierva - Sanpedro es inexplicable.
Cada dia se esperaba el carpetazo definitivo de San-
pedro... | :

La ciencia espaiola nunca le estara bastante agra-
decida a Don José Castillejo por su tacto y arte infinito
en aquellos anos dificiles. Cuando todos desesperados nos
impacientabamos hasta hacer gestos inoportunos, Casti-
1lejo, con calma manchega, supo callarse y aguantar hasta

el fin. Yo recuerdo haber escrito una carta'a don Gu-

llermo de Osma, que era entonces ministro de Hacienda,
acerca del despotismo nefando de su companero pisa-
papeles y hay que ver como me contesté el senor de
Monforte!...

J. P1JoAN

El cundeamor

Estrellita roja

que de mi alma enferma

en la oscura noche

fuiste compartnera; .
t1 me diste en suenos

la grata ilusién

de dormir en cielos

de un vivo fulgor.

Estrellita roja,

flor del corazon,

que bien que recuerdo

tu magica VOZ.

Entre verdes ramas

tu rojo esplendor

me trajo el recuerdo

del bien y el amor, .
y hoy puedo decir

gue una noche bella

cuido de mis suenos

una roja estrella.

J. J. SaArLAs PEREZ
Esparta Set, 30 1927,

REPERTORIO AMERICANO

Semanario de cultura hispanica.
De Filosofia y Letras, Artes, Ciencias
y Educacion.
Miscelaneas y Documentos.
Publicado por
]. Garcfa Monge
Apartado Letra X

SAN JOSE, Costa Rica, C. A.
ECONOMIA DE LA REVISTA

La entrega ........ P A B . (UL . G 0.50 &
El tomo (24 entregas) .................. 12.00
El afio, para el exterior: 2 tomos de 24
entregas cada uno ........... Y S 6.00 oro am.
Avisos: :

La pulgada cuadrada: 20 cts. oro la insercion.
En el contrato semestral de Avisos se da
un 5%/, de descuento. En el anual, un IO"[,.L

lmprenta y Libreria Alsina.—San |ose de Costa Rica
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