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Moralmente hablando, civilizacion se define

Buenos Aires, enero 24 de 1926,
* Sr..D. Joaquin Garcia Monge.

Mi querido amigo:

Aplaudo sin reservas la exhorta-
cion con que acompana Ud. mi carta
a Brenes Mesén, estrictamente defen-
siva, por lo demds. Tengo por norma,
en la materia, no atacar jamas a las
personas, cualesquiera que sean su
posicion y sus opiniones; ya que,
moralmente hablando, ciilizacion se
define por- folerancia. Tampoco me
defiendo, sino en casos de inevitable
excepcion, y muy a mi pesar, aunque
sea siempre el agredido. Pues creo
como Ud. que estas controversias son
verdaderos actos de guerra civil, o,
mas propiamente, de mal americanis-
mo. Todo "ataque.personal por dife-
rencias de opinibn es, ademés, un
atentado; ya lo consumen, en la pca-
sion, el petardo verbal o el quimico.

‘Las ideas sociales o politicas, no
son cosa personal, de suerte que, en
controvertirlas, no hay ofensa para
nadie. El que se d&a, entonces, por
ofendido, es un fanatico.

Ratifico, pues, bajo palabra de
honor, mi propésito de no atacar per-
sonalmente, sin ser atacado. Y como
esto es corresponder, me parece, a
su noble exhortacion, lo invito a pro-
poner en su Rerertorio la adopcion
de igual eonducta explicita a todos
los escritores americanos.

En el muy deplorable incidente de
Chocano y Elmere, conviene recor-
dar, para ser justo, que el primero,
atacado personalmente por Vascon-
celos, sin motivo personal, respondio
de igual modo. Era, pues, asunto que
no admitia la ingerencia de tercero,
sin adopcion gratuita de la agresion
y sus cgns'e\:uencias. Esto es elemen-

por tolerancia

Una carta
de Lugones

tal entre hombres de honor, y acarrea,
siempre, los mismos tristes resultados.
Saquemos la lecciéon pertinente, con
serena imparcialidad; porque, si ha
desaparecido una vida apreciabilisima
y digna de carifio y respeto, queda
otra que los merece igualmente. No
hagamos con esto sensibleria ni poli-
tica.

A proposito, y como el numero
anterior del Repertorio, que he reci-
bido a un tiempo, publica tres cartas
de aquel malogrado amigo, en las
cuales hay apreciaciones sobre mi pais
que conceptio inexactas, permitame,
también, rectificarlas brevemente.

Nadie cree acd, y menos por or-
gullo, en «la posibilidad de una hege-
monia politica», ni de ninguna otra
especie. No sonamos, siquiera, seme-
jante insensatez. Testigos Bolivia, el
Paraguay y el Uruguay, tan respeta-
dos por nosotros como cualquier gran
potencia, y bajo las mayores simpatia
y concordia.

«La morigeradora preponderancia
de los elementos extranjeros» en nues-
tra vida politica, tampoco existe, ni
como suposicion. Los extranjeros no
tienen ni pretenden ingerencia alguna
en nuestras instituciones de ese carac-
ter, si se exceptia uno que otro co-
munista, mas vocinglero que eficaz.

En todo caso, pues, la accion ex-
tranjera estaria lejos de ser morige-
radora; y el socialismo que la pro-
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pala, sin mucho éxito tampoco, es
una doctrina sin trascendencia nacio-
nal. Somos quiza, el pais mas nacio-
nalista del Continente; y mdas de un
rudo escarmiento lo ha probado asi
a los extranjeros ingratos o discon-
formes.

Los escritores no hacemos aca
politica, por pesimismo ante los resul-
tados fatales del sufragio universal.
Hubo, hace algtn tiempo, un conato
de imitacion colaboratoria entre estu-
diantes y obreros; mas, nunca paso
de ahi La democracia es, ac4, un
fracaso completo. Representa cuanto
hay de mads atrasado, estéril y nocivo
en la formacion social de la Repi-
blica. Ostenta la mas cinica inmora-
lidad, y no es, en el fondo, sino una
empresa de pillaje.

Pero, el pais es muy rico, y pre-
fiere, como en los Estados Unidos,
su tranquilidad, a la extirpacion de
la plaga. Por esto, acda como all4,
politico es palabra sospechosa. Va
eso a las «ganancias y pérdidas»> de
la nacion, y la férmula corriente es
esta expresion risuena de la fatalidad:
«Hay que dejarlos robar un poco..>»

Cuando se excedan, los echardn
como en todas partes. -

Por dltimo, y ya que hablamos de
los Estados Unidos, no existe aca la
menor preocupacion ni malquerencia
respecto a ellos. Por el contrario, los
admiramos mucho, miramos con
simpatia su prosperidad. Pretendemos,
con no escasa complacencia, parecer-
nos algo a aquella gran nacion; y
nada nos satisfaria mas que llegar a
ser otros Estados Unidos. Por supuesto
que como expresion de potencia.

La preocupacion hispano-americana
e indo-americana, como dicen otros,
es puro dilettantismo. Carece de im-
portancia intelectual y material. La
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verdad es que no somos ni queremos
ser mas, que argentinos, Exclusiva-
ment& Y después, cuando mas, colec-
tividad latina. Asi van determinandolo
con progresiva decision, la concu-
rrencia itallana y la cultura francesa,
de injerto viable en la cepa aspa-
nola. Es tenémeno de sencilla obser-
vacion. Lo demas, lo digerimos en
ese tipo ya organico, sin ninguna
dificultad.

El argentino es poco generalizador,
y carece por lo tanto, de preocupa-
ciones continentales. Mas prospero
cada dia, térnase, naturalmente, con-
servador; y sabido es que Jas repu-
blicas agricolas y ganaderas, fueron,
siempre, vigorosamente patriotas.

No hay que sonar, pues, acé, con
desmesuras ideologicas de caracter
comunista o ecuménico. Quien llegue
aca buscando otra cosa que prospe-
ridad fisica y moral lograda con el
trabajo, viene a desengano seguro.
Esta es nuestra sencilla y fuerte
verdad.

Soy siempre su amigo affmo.

LeoroLno LUGONES

No estd el Editor del Rep. Am.
autorizado para dar al publico las
lineas que siguen, que son parte de
una carta privada. Sin embargo, json
tan nobles y oportunas! y las dicta
el corazon de uno de los varones
efjemplares de nuestra América, que
no hemos resistido al deseo de fras-
cribirlas. Por lo demds, se unen a las
anteriores del insigne Lugones. Creo
que ofras voces autorizadas se alza-
ran y con ello, tal vez se llegue a la
adopcion de un trato cordial entre
los escritores de América.

(Desde Madrid)

Mi amigo queridisimo:

No puedo mas con este silencio de
dos anos. Ud. periédicamente me lo
reprocha con la llegada de su Reper-
TORIO, tan noble, tan puro siempre,
tan util, tan generoso.. El dltimo me
ha conmovido especialmente. Al pie
de la carta de Lugones hay una nota
de Ud. que es todo un programa in-
telectual vy ético. Anoche la comen-
taba con el excelente amigo y casi
paisano ' Eugenio d’'Ors. Me dijo que
nada mejor podia hacer en este caso
tristisimo quien era como el Secre-,
tario de Estado de la Literatura Ame-
ricana. (Un Secretario de Estado que
va por todas partes con su grito dan-
tesco: pace, pace, pace).

Qué triste ha sido todo esto que

l. Su madre era de Manzanillo. El glo-
sador habla siempre de su cubanismo. Y
como me llama paisano, a mi me toman
por catalan.

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad
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REPERTORIO AMERICANO

ha pasado, mi buen amigo. Yo he
convivido algunas semanas en Madrid
y en Andalucia con José Vasconcelos
y me ha parecido uno de los hom-
bres mas buenos, mas sencillos, mas
animados por la fe apostdlica que
hay sobre la tierra. Me separan de
¢l abismos (el pasa por una crisis
anticatolica y yo soy catolico prac-
tico, terciario franciscano) y no pude
tratarle dos dias seguidos sin sentir
por €l un hondo afecto. Hay una sin-
ceridad tan grande en él, hay una
conviccion tan entranable, hay una
verdad que parece definitiva en todas
Sus cosas, que uno se siente subyu-
gado por este hombre, que es caudi-
llo y maestro sin que haya en él una
jactancia herdica ni un alarde magis-
tral. En Madrid vivia pobremente. El
que fué Ministro en México pasaba
sus dias en la corte esparola en una
pulcra pension de 7 pesetas. (Aunque
siempre se diga lo contrario pueden
encontrarse en Madrid pulcras pen-
siones de siete pesetas).

Entre los estudiantes de la Uni-
versidad, parecia un estudiante. Por
Sevilla pas6 sin que casi nadie lo
supiera. Hicimos juntos un viaje a
Huelva (la Rabida, Palos, inevita-
bles discursos raciales..) En el viaje
aprendi de ¢él estas dos verdades:
no hay climas, no hay enfermedades.
Asi pude hacer mi excursion de me-
diodia, en el mes de julio, a la Rabi-

prendo ahora en invierno mi pere-
grinacion por los archivos espaiioles,.

Algtun dia escribiré algo sobre Vas-
concelos vy se lo enviaré a Ud. Ahora
no, porque no quiero aprovechar una
actualidad deplorable. Lo que si quiero
decirle que todo ataque moral a ese
oran hombre de América es una obra
injusta, Una gran injusticia: que dana
a nuestra Amériea.

Hay otro fragmento en la carta de
nuestro querido Chacon y Calvo, que
debe ser conocido por nuestros ami-
gos y lectores de Centro América.
Dice asi:

Jose Maria CrHacon v CaLvo

«.Qué podria hacerse para relacio-
nar a nuestros folkloristas con los de
Centro América? Ud. el hombre de
la union sagrada, ¢quiere ayudarme
en esta empresar

Por el momento damos a los [olk- B
loristas de Centro América estas dos ¥
direcciones:

José Maria Chacén y Calvo

General Pardinas, 32
Madrid. Espana.

Archivos del Folklore Cubano
San lIgnacio, 40.
Habana, Cuba. |
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; Discurso 1"
pronunciado en el primer banquete S - 

de escritores sudamericanos residentes en Paris f, B

!
Mis queridos amigos:

Cuando uno de nuestros compane-
ros me sometio la idea de reunir en
una comida mensual a los escritores
hispanoamericanos residentes en Pa-
ris y ligados por vinculos de solida
amistad, de reciproco aprecio 6 de
mutua simpatia, fui de los primeros
en alabar la feliz iniciativa con frase
calida de entusiasmo; pero cuando ese
mismo amigo, el sin par Pena, me
dijo en otra oportunidad que cada
una de nuestras comidas habia de ser
presidida por une de nosotros, en
orden alfabético, senti decaer todo mi
entusiasmo y nacer en mi una espe-
cie de aversion por la primera letra
del alfabeto que me colocaba en el
caso de tener que inaugurar, estas
comidillas, no precisamente por el
hecho de inaugurarlas, acontecimiento
memorable y digno de figurar con
fuertes caracteres en la mejor pagina
de mi vida, sino porque al presidente
circunstancial se le encomendd, a true-
que del honor, la tarea de leer algu-
nas cuartillas inéditas,

C T TRAeT y ; A '
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acional, Costa Rica "

La notificacion, francamente,
dejo turbado, inquieto y hasta irritado.
iLecturas queremos, eh? —me dije.
iPues *lecturas hemos de tenerl. w

Y, vengativo, rencoroso, concebi la “
idea poco cristiana de coger uno de
los capitulos inéditos de mi cuarto
volimen de Historia boliviana, el mas
nutrido, y plantarme aqui con mi le-
gajo y volcar sobre la cabeza de us-
tedes, impasible, toda la Dbilis

e mi
prosa descosida, por el espacio de
dos horas, firmemente resuelto a pro-
vocar un escandalo o quitarles m_r*s,#
siempre el antojo de lecturas inéditas.

Y pensaba al mismo tiempo: ,

—Decididamente mis colegas han
olvidado la anécdota colgada a nues-
tros amigos colombianos. Cuando;g@-- o
Colombia se encuentran dos escrito-
res, después del saludo, o creo qué -
antes, echan la mano al bolsillo de 1a
cartera y se amenazam—«Si me le
te leo!s... o W,

Y no hay quien lea.
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modo opuesto. Decimos: «leenos, para
que te leamoss»..

Y en el fondo de este requerimiento
al parecer amistoso, me parece a mi
descubrir la diabdlica intencion de
sefalar un término muy corto a nues-
tras reuniones.

Porque no hay nada tan pesado e
indigesto como las lecturas entre gen-
tes de letras.

Y se explica.

Los escritores no producen para
leerse entre escritores. Escriben, creo
yo, para matar el tiempo, a veces
largo y monétono, y algunos tienen
la presuncion o el emperio de dirigirse
a los demas con el objeto de ensenar-
les, recordarles, educarles, divertirles o
distraerles. En otras partes los escri-
tores escriben también, y muy parti-
cularmente, para ganar dinero y en-
riquecerse. Pero esto dltimo, bien lo
sabemos, no cuenta con nosotros, los
pobres escritores de la América his-
pana, pues yo no conozco uno solo
que haya hecho fortuna con su pluma.

Y voy mas lejos todavia, en otro
orden de ideas.

Cuando los escritores y estudiosos
discuten de cosas literarias o artisti-
cas en nuestra América, creo que em-
plean un lenguaje de una técnica espe-
cial que escapa a la comprension de
los ochenta millones de habitantes que
pueblan esas nuestras repiblicas.

Mi creencia se basa en un cdlculo
numérico elemental y en un razona-
miento simple, deduccion logica del
calculo.

Bélgica, me digo, tiene siete u ocho
millones de habitantes. En Bélgica han
vivido, viven de su pluma o de su
arte Constantin Meunier, Camille Lem-
monier, Ivan Gilkin, Albert Mockel,
Emile Verhaeren, Maurice Maeterlinck
y otros. d

Quiere decir que en Bélgica el arte
y la literatura son una verdadera ne-
cesidad social que responde a su
cultura, a sus preferencias intelectua-
les, a su educacion y, sobre todo, a
su pasado de incesante agitacion es-
piritual.

Evoquemos ahora los nombres, cons-
tantemente asociados, de dos de nues-
tros grandes amigos de ayer: Rubén
y Rod6. A ambos los conocimos to-
dos nosotros, o casi todos, y bien po-
demos atestiguar que'nunca les vimos
nadar en la abundancia; al contrago...

Lo que prueba simplemente %e
nuestros ochenta millones de hispano-
americanos o no saben 'leer, lo que
es malo, o, si leen desdefian a sus
propios escritores, lo que es terrible
para nosotros. |

Lo interesante ahora, aceptado esto
altimo como mera* concesion al alfa-
betismo continental, aun no compro-

- bado, seria averiguar por qué nos

~desdenan. ¢Es que no sabremos res-
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ponder a lo intimo de sus preocupa-
ciones, es decir, interpretar sus an-
helos, sus gustos, sus ideales? ¢Es
que sera deficiente el instrumento de
que nos servimos, es decir, nuestra
pluma para reproducir la tonalidad de
nuestros paisajes, el ambiente moral
de nuestra vida? iSera corto el aliento
de nuestra inspiracion poética? ¢No
sabremos crear tipos que respondan
a nuestra concepcion ideal del hom-
bre 0 no podremos independizarnos
todavia de la sugestion que ejerce en
nosotros esta vieja cultura europea?
¢O no serd, déspués de todo, sino
simple pereza mental de nuestras gen-
tes que a la inteligente disciplina de
la lectura prefieren la agitacién de
ios deportes o la holganza de no ha-
cer nada...? :

No sé y renuncio ala tarea de ave-
riguarlo, pues solo me limito a cons-
tatar un hecho positivo. Y este hecho,
repito, es desolador para nosotros.

América no lee a sus escritores,
porque si leyera las ediciones de nues-
tros libros se harian por cientos de
miles de ejemplares y muchos de los
mas leidos de nuestros companeros
estarian a estas horas haciéndonos
escuchar en la puerta eljadeo impre-
sionante de sus Row Rolls, de sus
Renault o de sus Hispano-Suizos,
siendo asi que los mas hemos venido
en el subterrdneo o en tranvia..

Y ahora que digo esto, se me ocu-

rre pensar que la idea de la lectura
inédita en estas reuniones, obedece
al oculto deseo de encontrar una o
dos docenas de jueces habiles que

con su propaganda hablada y escrita

aumenten el nimero de nuestros con-
tados lectores...

No condeno la intencion, si ha sido
esa. Mas todavia, la aplaudo. Pero
como no es bueno correr el manto
con que cubrimos nuestra desnudez,
digamos mas bien que es el placer
de iniciar a los amigos en el secreto
de nuestra obra lo que nos ha em-
pujado a exigir estas lecturas.

Mas no olvidemos que los mejores
placeres son los mas cortos. Uno hay,

grande, aquel por el que la humani-

dad se perpetiia en medio de comba-
tes, de triunfos y de derrotas, de.fra-
casos y de éxitos, que dura poco.
Apenas algunos minutos...

La lectura también es una sensua-
lidad. Y es prudente no abusar de ella.

Por lo mismo, propongo una con-
dicion. Que ningun lector nos exija
mas de diez minutos de atencion.
Un cuarto de hora, a lo sumo. Si un
lector pasa un solo segundo de sus
quince minutos cronométricamente con-
trolados, propongo que se le multe
haciéndole pagar, a €l solo, la comida
del mes siguiente...

ALCIDES ARGUEDAS
Paris, Enero 12 de 1926,

Sefior D. J. Garcia Monge
Apartado 533
San José de Costa Rica.

Estimado amigo:

Si le interesan las cuartillas que le in-
cluyo, puede usted pubiicarlas en el RePEr-
TORIO. Son inéditas.

En ellas, con aire zumbdn, se plantea un
problema fundamental para los escritores
americanos de lengua castellana: ¢Por qué
no se hacen grandes ediciones de sus li-
bros? ¢No lee el piiblico o no le interesan
sus escritores? Y si no le interesan, /Jcua-
les son las lecturas o los autores que pre-
fiere?

Yo creo que con estas o parecidas intes
rrogaciones se puede hacer una encuesta.
Y nadie mejor 7que usted para llevarla a
cabo en el REPERTORIO. -

Piense en ello y mande a su amigo.

A. ARGUEDAS

31, Rue Cyprien-Borgnon
Couilly, (Saine Marne) FrRANCE,

Concurrieron a la primera comida de es-
critores sudamericanos: Jose Vasconcelos,
Alfonso Reyes, Gonzalo Zaldumbide, Leo-
nardo Pena, Hugo Barbagelata, Miguel San-
tiago Valencia, Arturo Pinto Escalier, A.
Melian Lafinur, Max Daireaux, Luis Ldépez
de Mesa y Alcides Arguedas. Se excusaron
los dos Garcia Calderon y Zérega Fombona.

Cuestionario
que plantea el “Rep. Am.” a los
escritfores de América

Asi podria quedar formulada la po-
sible e interesante encuesta de que
nos habla nuestro distinguido amigo
el Sr. Arguedas, en la carta anterior:

1"—¢Por qué no se hacen grandes edi-
ciones de sus libros?

22 _—:No lee el ptiblico hispano-americano,
0 no le interesan sus escritores?

3*—En caso de que no le interesen, ¢cud-
les son las lecturas, o los autores que tal
piiblico prefiere?

Privadamente iremos pidiendo a los
buenos escritores de América que
consideren este interrogatorio y que
tengan la bondad de contestarlo.

Revista Bimestre Cubana
Publicacion Enciclopédica
Editada por la
SociEpAD ECONOMICA DE AMIGOS DEL PAIS

Director:
Fernanno - Ormiz

-
Suscripcion anual: $ 3.00
Haeana, Cusa
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,OQueé hora es?...

=Seecion destinada a los encar-
gados de la ensefianza piblica
en escuelas y colegios.—

Contra ¢l texto unico

4

ﬁov he de hablar como ciudadano

y como profesor. No es posible
que deje pasar sin protesta ese anun-
cio reiterado de que se va a imponer
oficialmente un texto (nico para la
segunda ensenanza, ministerio al cual
pertenezco, para honra mia, y en el
cual reside, mas que en otro alguno,
la base de la educaclon nacional.

El establecimiento del texto (inico
seria la negacion misma del sentido
formativo de una cultura. Seria tam-
bién la anulacion de la dignidad del
profesor. Precisamente, el mayor de-
fecto de la ensenanza secundaria es-
triba en la existencia de libros de
texto. Esos libros fueron legalmente
suprimidos; pero se les restablecio de
hecho, por una adaptacién forzosa a
la inadecuada preparacion escolar de
los alumnos, inhabiles para absorber
su alimento espiritual en un libre,
alado y fecundo coloquio con el pro-
fesor. El defecto radical de nuestra
ensefianza consiste en que no ha sa-
lido todavia de su antigua forma estd-
fica para entrar en la dindmica,
que deberia ser actividad mutua entre
profesor y discipulos, por la cual éstos
descubrieran por si mismos el caudal
secreto de su respectiva potencia es-
piritual, y se encaminaran por su ruta
interior a la rebusca de los continentes
ignotos. El alumno debe inventar
su propia alma. El profesor no es mads
que el piloto de esa nave. Guardese
bien de inscribir el non plus ultra
sobre ninguna via. Ninguna ciencia
es término; todas son camino.

El texto tnico traeria la muerte de
nuestra cultura. Cegaria sus fuentes
con un bloque de granito. Todo texto
es malo, por ser fexto, lo cual im-
plica idea de permanencia invariable,
firme, con la trabaz6n del (tejido.
Pero el texto tnico seria un oficia-
lismo literario, que se encargaria de
cuajar en dogma el valor consagrado
por las trggiciones académicas. El ar-
gumento de autoridad, que ha ido cas-
trando durante siglos los criterios,
querria exigir, no sélo un simbolo
de la fe para la ciencia, un credo
inconmovible de la pedagogia ofici-
nesca, sino también una emociona-
lidad oficial, un sentimiento impuesto
a manera de topico del corazén. Se-
ria un hipnotismo que operaria desde
las viejas aulas, y el fexto pasaria

a ser algo asi como el /ibro, en su
acepcion religiosa, el Testamento de-
finitivo de la Ciencia o del Arte. Ha-
briamos detenido la marcha evolutiva
de la ciencia, parecida al ondular de
un rio, con el ne varietur de un
Catecismo laico, dictado por las Aca-
demias burocréticas, impuesto como
la férmula ortodoxa de un Concilio.
Nunca la mania centralizadora ha po-
dido inventar mas honda tirania espi-
ritual; verdadero lecho de Procusto.
Nuestros filisteos imaginan la ense-
nanza al modo de un mecanismo,
especie de bomba impelente que llena
a compas los craneos como recep-
taculos, a una misma hora, con el
mismo liquido, en todos los estable-
cimientos escolares de Espana.

«—Mejor seria| un fonégrafos—me
decia un profesor de la Sorbona, a
quien hablé de ese maravilloso invento
del texto dnico, pobre reflejo del sim-
plicismo de los indoctos. El texto tinico,
y aun el programa unico, matarian
aquella fecunda diversidad .de que se
forma precisamente la tradicion cien-
tifica de un pais, coro de voces di-
versas acordadas en una resultante
superior, nacidas de los impulsos mis-
teriosos de la raza, pero excitadas vy
sostenidas por la noble rivalidad de
las escuelas. Imaginad la imposicion
de un texto positivista a un profesor
idealista, o viceversa, y decidme si
eso no seria una verdadera tortura
dantesca. De mi sé decir que, en un
caso parecido, consagraria mis expli-
caciones a demo}er sin piedad el texto
oficial para denfender contra esa in-
trusion mi criterio. Entiéndase bien:
no para imponerlo con la rigida ame-
naza del catedratico, sino con el arma
leal del dialéctico. Cuando una impe-
tuosa oficiosidad del sefior Maura qui-
so imponer ministerialmente nada me-
nos que la Gramatica de la Academia
Espanola, pudo apreciarse el horror
pedagogico de toda ingerencia ofi-
cial en la libertad de las aulas. La
tirania del pluscamperfecto, como sue-
le decir D. Miguel de Unamuno.

$

Si es ypésimo el efecto que produ-
ciria el texto tnico en la cultura na-
cional, no lo es menos el que pro-
duciria como depresion para el decoro
del profesor. Desapareceria todo ma-
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gisterio que no fuese el de esa nuev
ictadura pedagdgica. El profesor se-

ria un repetidor, un siervo de la au-
toridad intelectual erigida por decreto.
Sobre €l imperaria un dogmatismo
odioso, la exaltacion del libro como
formula Gnica de la verdad, helada o
fosilizada en el literalismo del texto,
contra la inquietud alada del espiritu.

Esa supersticion del libro, tan co-
min en nuestras costumbres peda-
gogicas, podria llamarse bibliolatria,
Precisamente, la funcién del profesor
tiene por fin contrapesar la influencia
deprimente del libro. El libro es cien-
cia estancada, detenida en la (ltima
pagina. El profesor debe ser ciencia
en marcha, volando en la improvisa-
cion de la palabra libre, en la mutua
fecundacion del didlogo con los alum-
nos, continuandose cada dia en la
explicacion y el comentario. En cierto
modo entre el libro y la revista hay
una diferencia semejante. El libro es
ya un recinto, aunque pueda llegar a
ser un templo. La conferencia y Ia
revista viven todavia en el espacio
sin fin, abierto a lo indefinido y aun
a lo infinito. El libro, como tal, es un
estanque. La palabra viva del profe-
sor una cascada que, alla, lejos, mueve
los telares e ilumina los pueblos.

Asi como hubo un libre examen
contra el dogmatismo religioso, asi
debe haberlo contra el dogmatismo
cientifico y la intrusion oficial. La Es-
cuela, en el sentido genérico de la
palabra, debe ser la sede de una
Reforma continua, una revision o Pro-
testa incesante. El profesor incapaz
de reaccionar cada dia contra la im-
posicion ajena y aun contra el pre-
juicio de sus mismas ideas de ayer,
no es digno de ser profesor. La ca-
tegoria del verdadero profesor se mide
por lo que le distingue de los demas.

Prescindo ahora de otro aspecto
vulgar de la cuestion referente al
libro de texto, o sea del abuso pecu-
niario que los profesores poco escru-
pulosos cometen con sus libros. En
ese punto, admito la intervencion ofi-
cial, sea con la tasa, sea con las dis-
posiciones punitivas. ,

Apelemos a los libros contra el
libro. La ciencia no es una, Sino
mualtiple. Asi como el catedratico de-
beria ser nombrado en virtud de su
misma vida espiritual, que es ya una
verdadera oposicion puablica perma-
nente, bien superior a los reglamen-
tarios ejercicios de oposicion ante
tribunales, muchas veces indoctos
0 corruptibles, asi también ha de
ser hombre de libros, y no de -
bro. Libros para el piblico, no ya
solo para los escolares. Libros que

luchen entre si, para que la vida surja

de su choque.

{

flanza, es algo asi como una periédica
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Una clase, en términos de ense-
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conferencia ante el pueblo, y debe
estar abierta a los aires de la plaza
ciudadana. Contra el fexfo, sarcofa-
0 de la trasnochada ciencia oficial
o mejor, del oficialismo pseudocien-
tifico), invoquemos la repetida y con-
tinuada revision de valores. No sélo
debemos renovar el viejo intelecto
para juzgar esos valores, sino tam-
bién crear una nueva sensibilidad para
percibirlos. Sucesivas generaciones se
han formado bajo la incubacién ma-
terial de innumerables mifos cien-
tificos y literarios. Lo que se llama
abusivamente los modelos, los cld-
sicos, viejos ftexfos unicos, ha in-
fluido sobre las sucesivas Espanas a
través de una interpretacion fija, como
la de la Escritura para los catolicos.

De esa pedagogia de modelo vy
texto han salido generaciones mu-
cho mas aptas para la imitacion o la
continuacion que para la creacion o
la iniciativa.

El texto ha sido un minimun de
ciencia, una dosis medicinal, aceptada
a reganadientes como pago antici-
pado del tftulo, pero no como ali-
mento viril del espiritu, punto de
partida del vuelo personal. El ma-
gister dixit, o sea la servidumbre del
fexto, ajeno o0 propio, aceptada por
el profesor como norma dnica, fo-
mentarfa esa plaga de los tipicos so-
bresalientes, caliticativo que en su
concepto pedagdgico no dista mucho
de su concepto tauromdaquico. Sobre-
saliente, esto es, sustituto, reserva,
subordinado. Discipulo aplicado ha
querido decir adolescente solicito en
su adaptacion al libro y a la ex-
plicacion consiguiente; el que se apli-
ca, como un liquido, a la forma del
recipiente. O mejor, recipiente pronto
a contener; pero no substancia digna
de ser recibida...

Ese fomento de la concepcion a
expensas de la inventiva es una fe-
minizacion del alma. Los empolio-
nes, producto esencial y femineo del
fexto oficial, convierten el cerebro
en matriz, organo receptor de gér-
menes ajenos. Muy opuesto tipo in-
telectual son aquellos cuyo cerebro
es masculino, érgano de genialidad,
que engendra, y no ya se limita a
concebir. Los cerebros-matrices son
ineptos para la rebelion contra la
vieja ciencia, incapaces de fecundarla
nuevamente. Han llenado del vino
ajeno su copa interior, y son incapa-
ces del supremo talento de ser necios
ante las cosas, para que las cosas
les comuniquen su verdad, y ellos,
a su vez, las fecundan con su fan-
tasia.

(GABRIEL ALOMAR

(La Libertad, Madrid).
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La instruccién superior es el
manantial abundante de donde se
alimenta la educacién popular

=Dedica el Editor de RererTORIO AMERI-
cano la reproduccidon de este parrafo a los
amigos que en Costa Rica tiene la em-
presa de levantar de nuevo la Univer-
sidad.=

Esta clase ' monopolizaba todas
las fuentes de instruccion y en ésta
se desperto temprano la aficion a los
viajes, que habia de servirle de fer-
mento. «<Los habaneros,—dijo el Baron
de Humboltdt, que visité nuestra Isla
al comenzar el pasado siglo,—fueron
los primeros de los ricos habitantes
de las colonias espanolas, que visita-
ron a Espana, Francia e l[talia». El
sabio viajero no ocultaba la sorpresa
que hubo de causarle la cultura de
la buena sociedad de la capital y el
interés que demostraba por los asun-
tos extranjeros.

De esa clase rica e ilustrada sa-
lieron hombres tan notables en letras

ciencias como Caballero, Romay,
O’Gaban, Calvo y Varela, que reali-
zaron toda su preparacion mental en
Cuba, y fueron los precursores del
brillante periodo que comenz6é a os-
curecerse, cuando se iniciaron las
revueltas politicas de mediados del
siglo anterior.

En efecto, en toda la primera mitad
de esa centuria, si se atiende sélo a
la clase superior, el estado de la ins-
truccion en nuestra Isla podia sufrir,
sin desdoro, el cotejo con sociedades
mucho mas antiguas y adelantadas.
Guardando la debida proporcion, Aran-
go, Saco, Heredia, la Luz, del Monte,
fueron hombres de la mayor eminen-
cia intelectual; y su influyjo en nues-
tro pais una fuerza social bien diri-
gida y fecunda.

Hombres de espiritu tan generoso,
como grande era su cultura, propen-
dian por todos los medios a esparcir
en torno suye los conocimientos mas
utiles y todos los elementos de la
mas sana civilizacion. Demostrando,
con su ejemplo, la ley social que es-
tablece que la instruccién superior es
el manantial abundante de donde se
alimenta la educaciéon popular, trata-
ron de impulsar y transformar la edu-
cacion de la juventud cubana, Y si su
noble empeno sélo dié resultados en
lo concerniente a la instruccion de
las familias acomodadas, la causa de-
pendia de la organizacion politica y
social de la colonia y de la gran trans-
formacién econdémica que se iba ve-
rificando en lo mas hondo de nues-
tra sociedad.

ENrIQUE JosEé VaronA

(Del folleto La Instruccion Pu-
blica en Cuba. Habana, 1901).

l.—Los criollos ricos.
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gum de la Universidad Nacional, Costa Rica "

. Crepuscular

Alectuosamente a ALiCiA
FernANDEZ S, dulce y satil.

N el ambiente rural, flota un' per-

fume de paz. La tarde es una
moza campesina, que lleva ornada la
cabeza de sangrientas amapolas
crisantemos amarillos. Aquella mon-
taia enjoya su altiva cabeza con
diadema de amatistas. Las ramas se
mecen, vagas, y el sol les va ponien-
do una luz mortecina sobre el verde
oscuro y sobre el verde vivo, cual
ribete de oro, en la capa esmeralda
de un torero. Alli, el puente blanquea
en la compania fraternal del poético
sauce. Dilata el camino su franja gri-
sdcea; sobre él, viene el eco de voces

toscas, masculinas y pasa vibrando, .

como nota luminosa, la risa fresca
de alguna aldeana joven.

De la yerba surge una musica de
élitros y se prende en el manto de
la noche, que comienza. Mis 0jos se
llenan de sombra y mi cuerpo es
débil silueta, bajo el anochecer.

Crara Diana
Costa Rica,
Marzo de 192%.
Un estante de obras
escogidas

En la Administracién del “Repertorio

Americano’ se venden las siguientes:
F. Crommelynck: E! estupendo

CONEAD . . 5 e R e € 2,50
F. Graebner: El mundo del hom-

OFe DIIILG. . i’y 53 555 teii saih 3.25
A. Mosser: La filosofia actual. 4.50
Jiménez, Juan Ramén: Obra de-

finitiva (8 cuadernos). .. ..: 6.00
L. Moritz Hartmann: La deca-

dencia del mundo antiguo. . . 3.00
B. Croce: Espana en la vida ita-

liana durante el Renacimiento. 3.50
E. Renan: Pdginas Escogidas

. Ioleton). . . « qti i 2.00
Eugenio D'Ors: Aprendizaje y -

HENOIBIND o avv s g Cita, sxniane 1.00
Leopardi=-Papinl . : i 575 3 Mg 1.00
R. Tagore: Ejemplos. . . . . .. 1.00
Kahlil Gibran: El loco. . . . .. 1.00
Paul Geraldy: 7u y yo. . . ... 1.00
Homero: lliada (2 tms., pasta). 6.00
E. Diez Canedo: Sala de retratos 1.00
Platén: Didlogos (3 tms., pasta). 9.00
Fray Luis de Ledn: Poesias ori-

TIRALER.. . 130 2 i o o ks A R 1.00
Euripides: Tragedias (1 tomo

1300 S R b . Y 3.00
Esquilo: Tragedias (1 tomo pasta) 3.00
Tagore: Jardinero de amor. .. 2.
Omar Kheyyam: Rubayadt. (Trad. Ll

directade V. Garcia Calderdn)
Savitri, episodio del Mahabhdra-

e dod n sl &R alon Y e Rl i i

Equivalencia: € 4 = & 1. oro am,
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Noticia de Libros

1. Prosa

—=ENrIQUE MoLina: Por los va-
lores espirituales. Santiago de
Chile, 1925.=

SSTE libro del sefior Enrique Molina
consta de conferencias y discur-
sos. Hay en él interesantes opiniones
acerca de la participacion que deben
tener los estudiantes en los problemas
sociales. El senor Molina, que ha via-
jado por los Estados Unidos, opina
que nos faltan actividades exteriores
en nuestras universidades. A él le
gustaria que tuviésemos estadios, cam-
pos de juegos, gimnasios <ocho,
diez, doce o quince canchas de ten-
nis». Todo esto-estd muy bien, pero
como mi opinién es radicalmente
opuesta a la del senor Molina, me voy
a permitir manitestarle que los tales
estadios, gimnasios, etc. estan dando
resultados lamentables en las univer-
sidades yanquis. Porque el foot ball y
las otras maquinas de movimiento (o
de imbecilidad) estan haciendo de
ciertos planteles de educacion verda-
deros lugares de diversion en los cua-
les la vida intelectual tiene importan-
cia minima. Ya empieza aqui en Ame-
rica (en las mejores universidades)
cierta intranquilidad con respecto a
los deportes. Para mi la universidad
ideal consiste en edificios comodos y
espaciosos, alto sentido de los debe-
res ciudadanos y (esto es lo mas im-
portante) profesores inteligentes e ido-
neos. Y bien se podria meter fuego
a toda la maquinaria externa.

Por los valores espirituales trae
una serie de articulos que el senor
Molina escribi6 durante la estada de
Vasconcelos en Chlle. La obra del
discutido escritor mexicano es estu-
diada una vez mas. El sefor Molina
es un fervoroso partidario de la unién
hispanoamericana. Se incluyen tam-
bién ‘en esta obra los articulos dirigi-
dos contra Lugones en la sonada po-
lémica que bien pudiera llevar como
titulo: # Ha sonado la hora de la es-
pada? Hay ademds un discurso so-
bre la doctrina de Monroe pronun-
ciado por su autor en el Congreso
continental de Educacién celebrado
en Montevideo en 1925, Naturalmente
que el senor Molina, fiel a la manera
de pensar de la mayor parte de los
hombres cultos de América, dijo a los
representantes de los Estados Unidos
que la tal doctrina ya no era popu-
lar en nuestro continente. Nos habria
gustado un discurso mas claro, mas
rotundo, mas atrevido. Estamos de
acuerdo con las ideas del sefior Mo-
lina, pero no con la manera dema-
siado diplomatica de dec1r ciertas co-

-

sas. A los yanquis hay que hablarles
recia y claramente.,

Por los valores espirifuales es un
libro bien escrito y que revela muy
buenas intenciones. El sefnor Molina
es Rector de la Universidad de Con-
cepcion y en tal caracter trata de
orientar los destinos de la juventud
universitaria. Labor noble que muy
pocos estiman hoy en lo que vale.
Quisiéramos que el sefior Molina pu-
siera en practica sus buenos deseos
de formar una conciencia continental
fundando en su universidad una ca-
tedra de historia hispanoamericana y
otra de literatura, ramos mucho mas
importantes que la quimica y las ma-
tematicas para nosotros.

L

=ArTUr0 CaprpeviLa: Tierras
nobles (Viajes por Espaia y Por-
tugal). Buenos Aires, 1925.—=

- He aqui otro libro del autor de
La Sulamita. Capdevila es el escri-
tor mas fecundo de la Argentina. Sin
embargo logra mantener en sus libros
cierta altura espiritual y cierto refina-
miento estilistico. El libro que hoy nos
ocupa es el itinerario estético del viaje
que hizo Capdevila a Europa en 1924,
Después de alabar las bellezas del-
Portugal pasa a Espana, admira su
villa y corte, asiste a una corrida de
toros, va a Toledo y naturalmente se
dirige inmediatamente a la casa del
Greco, Greco’s House como dicen los
granujas espanoles,ofreciéndose como
guias a los turistas norteamericanos.
Capdevila anda buscando vida fra-
gosa por alla no documentacion
pedantesca. El Greco le explica un
Toledo (que ya habia visto Barrés)
muy distinto dei de Los Cigarrales.
Acaso tengamos que buscarlo en una
feliz combinacion porque tiene mucho
de sombrio y flinebre pero yo creo
que otra vez podriamos vivir alli las
fiestas del alegre Tirso. A propdsito
del Tajo me queda una duda. Yo vi
en este rio una corriente escasa, tur-
bia, sucia, donde ni siquiera los patos
se atreverian a nadar. Tirso de Mo-
lina y mas tarde Zorrilla y Bécquer
nos hablan de sus aguas cristalinas,
de sus verdes riberas, de sus ninfas,
etcétera. ¢Es que hay que visitar a
Toledo en cierta estacion del ano o
hace falta ser poeta roméntico para
ver estas cosas?

Este libro de Arturo Capdevilla
es de impresionismo y de meditacion.
'En vez de llevar la guia de Baede-
ker se meti6 bajo el brazo unas
obritas maestras que muy pocos co-
nocen. Yo que estoy acostumbrado
a oir las estupideces que dicen dia
a dia los libritos escrites por maes-

"Este documento es pleiedad dela Blblloteca electronica Scnptonum de la Universidad Nacional, Costa Rica iy
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tros norteamericanos, a qmenes*{'i St
mala estrella llevo dos o tres sema-
nas por Espana, sinceramente creo %
que éste de Capdevilla es el libro »..,?‘
real. jLastima que no nos hable de
los pueblos! A nosotros que no cre-
emos en las descripciones de Azorin
nos hace falta una guia menos per-
sonal.

L

= Joaquin Morexo: Diario de
un escribiente de legacion. Con
una introduccidn por Genaro
Estrada. México, 1925.= "

w gl B Bl b s

El Sr. Estrada acaba de editar este
interesantisimo Diario. Joaquin Mo-
reno, oficial de las legaciones de
México en Paris y Roma (1833-1836)
nos dice muchas cosas de interés
acerca de los Estados Unidos, México,
Francia, Italia etc.- de esta época.
Este libro arroja mucha luz sobre la
vida de Lorenzo de Zavala y sobre
los preliminares de su traicion. El
libro esta bastanje mal escrito, pero
su autor es tan sincero, tan ingenuo .
y tan franco que la obra resulta de
positivo interés. El sefior Estrada estd
publicando una serie de follefos y
libros valiosisimos. Hasta hoy han apa-
recido Bibliografia de Amado Nervo,
Marcas de Fuego de las Antiguas
Bibliotecas Mexicanas, y este Diario.

2. Verso

=Jaime Torres BooeT: Biombo.
Mexico, 1925, =

Hay una gran distancia entre Biombo
(1925) y el Corazon Delirante (1922).
En mi prologo al Corazon Delirante
decia yo del lirismo de Torres Bodet:
«Tengo fe en que la violencia del |
siglo dejara sus huellas en la vida .
de este poeta y en que la fiereza
de nuestro continente se le metera
pecho adentro etc.» Me equivoque.
Torres Bodet se ha ido concentrando
y depurando con el tiempo pero en
vez de la garra de leén descubro en
este libro la pata flexible del gato.
Biombo es un libro de escuela, inte-
lectual, orientalista. Hay en él claras_
y nobles bellezas, figuras exquisitas,
definida comprension del momento
artistico. Pero desgraciadamente se
echa de ver en estas paginas que
José Juan Tablada ha pasado por
México con sus teorias y sus refir a-
mientos. A pesar de que este liD
es bello yo espero que sdlo repre-
sente una actitud en la obra poéttca -
de Torres Bodet.

e 2

=Emiio Owrie: La Colina W "'
Pdjaro Rojo. Montevideo, 1925 .+--

He aqui un poeta que casi hﬂ,
hecho obra total. La mayor parte de
sus versos nos traen una fresel *‘
campo, imposible de halla,r #
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urbanos. Debe ser muy joven el autor

de estos poemas para poder cantar
con una garganta tan clara y tan
altiva. Indudablemente que ha leido

‘a todos los modernistas y a los poe-

tas nuevos de Francia, porque cono-
ce todos los recursos de las escue-
las novisimas. Esto le hace bien
mal. Bien porque ha evitado «<la tru-
culencia» de los poetas antiguos y se
ha tornado concretador y sencillo; mal
porque hay afan de culteranismo en
sus versos, no del buen culteranismo
necesario en todo buen poeta (la ob-
servacion,es de Azorin) sino de ese
que entraba la expresion y la oscu-
rece. Ademas, este poeta abusa del
verso breve en un moWmiento de
creacion casi inconsciente. La facili-
dad muchas veces se vuelve moto-
rismo. El poema E/ nido de calan-
drias tigne verdadera emocion. Emilio
Oribe posee un gusto artistico supe-
rior. Nunca cae en prosaismos ni en
lugares comunes.

=EmiLio Orige: EI! halconero
astral. Segunda edicion. Mon-
\tevideo, 1925.=
.

Este libro es superior al anterior.
Tiene sus bizarrias y sus noblezas.
Al lado de frases de dudosa seleccion
(el mugido horizontal de los toros)
tiene aciertos maravillosos:

Mugen tan hondamente
que parecen bocinas de navios,
al entrar en los puertos.

Su poema Palos telefonicos tiene
todos los elementos de creaciéon detfi-
nitiva, excepto la forma, fragmentaria
y poco cultivada. Y lo. mismo puede
decirse de casi todos sus poemas:
ideas bellas y bien vistas pierden in-
tensidad a causa de la forma dema-
siado fdcil, incorrecta. Después de leer
estos dos libros de un poeta comple-
tamente desconocido para mi, com-
prendo todo el abismo que existe en-
tre los primeros modernistas los
escritores de hoy. Creo que todos

oseemos el defecto siguiente: el es-
uerzo concretador es demasiado in-
tenso y la imagen se reviste de un
valor absoluto que no debiera tener.
Creo rebosa en dolor y en hambre
de inmortalidad:

Creo que de mi obra no quedara nada.
Que todo morira cuando se rompa
la caja musical de mi existencia.

Estas son voces de hombre, de
cuerpo, mas que de poeta. Por esta
nota profundamente humana Oribe ha
de triunfar. Cuando yo le pido mas
cultivo de la forma no lo quiero or-
febre sino prudente domador de nues-
tra rebeldia interna.

: Arturo Torres Rioseco
memig of Texas,
Al ._"; exas, 192
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Un semanario como el Rep. Am.
se hara en Chile ‘

Santiago de Chile, 31 de enero de 1926,

Senor don Joaquin Garcia Monge.
San José. Costa Rica,

Distinguido sefor y amigo:

ReperTorio, cumpliendo el cometido
de su fino espiritu americano, llega
a estas lejanias trayendo la voz ex-
trema norte del alma ibero-america-
na, y ya es para este mundo apatico
un motivo de movimiento, una causal
de discrepancias, porque en nuestro
Chile, ain persiste la intransigencia
colectiva del grupo intelectual a asi-
milar ideas de raza, a comprender
integralmente el por qué de las mul-
tiples actividades de los cerebros
cultos de la extensa Ameérica; no sé
si por desidia, por mera indiferencia
hacia estas aspiraciones, mediatas en
sus efectos: y en esto hay de verdad,
el egoismo del consagrado que no
admite solicitaciones -a actividades
tan lejanas de su comodidad actual.
ReperTORIO, cOomo deciale antes, sugie-
re, aqui en Santiago de Chile, en
esta ciudad que bajo sus aspectos
urbanos de ciudad moderna conserva
el espiritu intransigente de la Colonia,
la pasible venida de un movimiento
idealista que nos lleve a comulgar
al dgape ibero-americano, saturando
o mejor impregnando la naturaleza
nuestra del sacrificio del auge perso-
nal en bien de la idea inmensa. En
vuestra revista hallase el incentivo
necesdrio a propulsar la educacion
bolivariana y ello provocara en jus-
ticia la patria americana, porque todo
el problema radica en la educacién
y algo de esto precisa Lugones, cuan-
do asevera el gobierno de los
mejores y no de los frutos de la
eleccion multitadica en su inmensa
mayoria ciega, en el voto elector; y
para culturar a ésta, necesitase el
organo impreso, no con solo tipos,
sino con alma, con carino a la idea
que dinamiza el periodico y este es
el lazo de unién que va del pensa-
miento editor al lector, desorientado
hasta ese momento: es cuestion de
psicologia popular o infantil—ambas
se topan en su complicada ingenui-
dad—. El mecano moderno, juguete
del nifio, tiende al conformar el gusto
y a desarrollar la aptitud al trabajo
tabril, a la ingenieria industrial; desde
la infancia, inmiscuyéndose en el in-
dividuo sin que actte la volicién del
acto conciente. En esto hallo la rela-
cion a su revista. En ella encontramos
los lectores, un panorama, multicolor
en la variedad de las colaboraciones
y sin embargo todas unimisman sus
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raices a fin de dar como fruto 4pi-
mo, la espiritualidad americana: la

conviccion deviene paulatinamente sin.

forzar la resistencia del nedfito y en
ello radica, en mucho, el éxito final.
Razones similares nos han conven-
cido a publicar un suplemento a
Rodo, que tal vez lleve como titulo
ese de Chocano, Alma Ameérica,
que se comportara a igual de su
revista; sera publicacion semanal a
bajo costo, para que baje al obrero
indiferente y le dé pasta a masticar.

.................................

Le agradeceriamos mucho nos re-
mitiera una lista de direcciones de
hombres de este Continente y de
otros, a los cuales Ud. envia su Re-
PERTORIO, @ fin de hacer igual cosa
nosotros con Kodo y su futuro suple-
mento.

Confiamos nos honrard con un
trabajo el proximo numero de nues-
tra revista; aparecera todos los meses.
El de diciembre ira luego.

Lo saluda su affmo. servidor y
amigo,
H. Menpoza BaNapos
Casilla 1785,

Santiago de CHire,
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Nosofros

Revista mensual de Lefras, Arte, Historia,
Filosofia y Ciencias Sociales.

Fundada el 1.° de Agosto de 1907
Directores:

ALFReEDO A. BiancHi. —Roeertn F. Giusri

Secretario: Eminio Suirez CALIMANO

Direccion y Administracion:
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Dr. CONSTANTINO HERDOCIA

De la Facultad de Medicina de Paris
MEDICO Y CIRUJANO

Enfermedades de los ojos, oidos, nariz
y garganta.

Horas de oficina:
10a 11.30 a.m. y de 2 a 5, p. m.
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Una conversacion con Georges Duhamel

=FEIl Comercio, Lima=

UMPLIENDO un grato encargo

de Alberto Ureta, el can-
tor de la dulce afioranza y de
la vida-secreto, he visitado a
Georges Duhamel para poner
en sus manos el nimero del
Mercurio Peruano en el cual va
inserto el brillante ensayo que
ha consagrado nuestro poeta a
uno de los primeros escritores
franceses contemporédneos. Du-
hamel no lee espaiol, pero gra-
cias al latin y a alguna inter-
vencién amistosa, ha adivinado
lo esencial del articulo, «respi-
rado su perfumen.

Me halaga mucho esa actitud
de simpatia y de amistad, me
dice. Escribird al generoso cri-
tico, se interesara por su obra.
Cada ciudad donde he conquis-
tado amigos, insiste, tiene para
mi una fisonomia. Sabe que al-
guien le sigue en ella, espera
sus libros, vive en estrecha co-
munién espiritual con él. Lima
empieza, desde hoy, a ser una
capital amiga. Me ofrece el es-
critor enviar al cendculo del
Mercurio péginas inéditas del
volumen que publicaré en enero.
Hace poco recibié una carta del
lejano Peru: una sefiora esta-
blecida en el interior de la re-
publica, en una pequefia ciudad
proxima a una empresa minera,
le referia que para su marido
y para ella habfan sido los li-
bros de Duhamel refugio y con-
suelo en esas tétricas soleda-
des. El maestro sonrie, Llega a
él de nuevo una clara voz pe-
ruana. Decimos de las jovenes
tierras de ultramar y de su es-
peranza,

He aqui, en forma de solilo-
quio, lo que fué didlogo anima-
do, interrogacién y encuesta:

—Iré a América y seguramente
al Peri. pero no sé cudando.
Cada ano realizo grandes via-
jes. Regreso ahora de Constan-
tinopla. Estuve antes en Copen-
hague. Después de vivir en el
tumulto, de bajar al foro, vuelvo
a mi soledad, paso seis meses
en el campo. Me gusta meditar
en silencio, hacinar reflexiones y
observaciones. He renunciado a
escribir para el teatro, porque
este arte demasiado exterior me
obligaba a vivir con muchas
gentes, a renunciar a esta vida
quieta.

Conversamos en un quinto pi-

Georges Duhamel

so, en la cumbre de la' montana
de Santa Genoveva, en un Pa-
ris recogido, estudioso, provin-
cial, cerca de las escuelas, de
donde se puede avizorar con
melancolia la vana agitacion de
los hombres. En el ambiente del
gabinete reina una grave paz.
Fluyen las palabras cordiales
sin premura,

Naturalmente, lo que mas in-
teresa a Duhamel es la vida de
las letras francesas.

—Faltan ya muchas de las
grandes figuras. Del otro lado
del camino, Barrés, profesor de
nacionalismo intemperante, mag-
nifico escritor. Cuando muri6
Anatole France escribi que de-
biamos asumir responsabilidades
y continuar trabajando sin des-
viarnos del surco ya trazado
(Duhamel prefiere en France al
activo socialista, al autor del
libro sobre los 7iempos mejo-
res). Romain Rolland ha enve-
jecido. Dentro de poco nos con-
gregaremos en torno a €l para
celebrar su ancianidad flamante,
puedo decir sin paradoja: tiene
sesenta afos. Maeterlinck ha su-
frido mucho en los tltimos anos.
No escribe. Claudel es s6lo un
gran poeta. Queda Paul Valery.
Gran espiritu sin duda y poeta
ya ilustre. A é€l, como a otros,
se aplica la misma interroga-
cién. ¢Obedecen o no, estrecha-
mente, al espiritu de su tiempo
o se hallan capacitados para an-

tedecir lo que vendrd, conser-
van, aceptan o reforman?

—Abundan escritores de firme
talento. Asistimos a una reno-
vacién espiritual. Se publican
diariamente libros interesantes
o importantes. De pronto se
presenta un joven autor que
sorprende, que tiene infulas de
maestro. A los hombres consa-
grados a los que otofnan gallar-
damente, a mis contemporéneos,
se juntan j6venes de la dltima
y brillante generacién. En mu-
chos de ellos se nota un apre-
suramiento que deploro. Suelo
preguntarles cuando vienen a
buscarme: ¢tenéis tanta prisa
en surgir, en ganar dinero? En
mi mocedad (Duhamel ha cum-
plido cuarenta afos) nos hu-
biera parecido vergonzoso pen-
sar en provechos inmediatos,
publicabamos con nuestro mo-
desto peculio volimenes de ver-
sos. Hoy domina la réclame.
El editor declara que el libro
de un joven, un ensayo primi-
genio, supera a todo lo publi-
cado desde el siglo de oro de
las letras francesas, Se pre-
senta y se recomienda a genios
como se exalta la eficacia de
un producto farmacéutico; se
publica el retrato del autor,
sus confidencias, se comenta
su prematuro desencanto,

—En la dltima generacion,
Mauriac que progresa siempre,
Montherlant en quien se mani-
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fiestan tan seguros dones, Drieu
La Rochelle, son ya escritores
prestantes. ¢Cudl de ellos trae
un mensaje’?

Esta es la palabra dilecta para
Duhamel. No le satisfacen sélo
el ingenio y la sutileza. Ne-
cesitamos, insiste, en hora tan
grave, de presagios, de verda-
des cardinales, de admonicio-
nes escritas con sangre, como
pedia Nietzche.

—Casi no he escrito novelas,
me explica. En veinte volime-
nes, de que se compone mi
obra, domina el ensayo o la
poesia o un comentario apasio-
nado o lo que podria denomi-
narse un mensaje, advertencias

penetradas de amor, visiones
inquietas del porvenir.
Ayer no mas, en su critica

de libros, decia M. Paul Souday’

en Le Temps, que debemos 4
Duhamel una creacién magistral,
una ensenanza de dos volime-
nes: La Vida de los Mdrtires y
Civilizacion. ‘

—Otros ecritores en Europa
se presentan con un mensaje.
Usted quiere a Unamuno, el
gran anciano, como yo lo quiero.
Aqui tengo su iltima carta, ¢Por
qué sufre en Hendaya y se
cree olvidado? Pueden ftraicio-
narle los politicos que en suma,
no son gente aviesa, pero que
viven en una atmoésfera corrom-
pida. Conozco a Monsieur Pain-
levé. Es un hombre honrado, un
gran matematico. No le culpe-

“mos. La ambicién de un grupo

le arrastra. En Francia los es-
piritus sanos y fuertes se apar-
tan de la politica y no leen
periédicos. Nuestra prensa esta
enfeudada o al Poder o a la
Alta Finanza. En Suecia, en
Dinamarca, si hay diarios serios

e independientes. "

Hablo a Duhamel del Politiken.
Alli dio, me refiere, una confe-
rencia. jQué simpatica legion
de publicistas que se altivan
frente a la Plutocracia!

—Seguimos con entusiasmo a
don Miguel. Digaselo Ud. Alli
estan otros conmilitones en esta

batalla por la cultura y la ver-

dad: Wells, en Inglaterra, a
quien no pongo en primer tér-
mino; Mr. Keynes, el economista

de Cambridge, y Mr. Bﬁrtmud-‘

Russell, el filésofo.

(Pasa a la pdgm : |




La Rosa Mistica
(Ciudad de Heredia. Costa Rica).

—— e ——— -

PE-—— — - i o — ——

O((’U "l‘

AMIGHETTIL

Desde LLa Puebla la ciudad presenta uan conjunto pintoresco: La lglesia del Carmen, las dos pesadas

forres de la Parroguia, el pequeio dombo del Bautisterio, la masa roja del Fortin.

En el atardecer soleado la pequena lglesia del Carmen, con su torre antes gris, y sus loscos santos de
piedra, resaltando con una impresionista variedad de tonos de oro y rosa, centraliza la contemplacion y fija en

torno suyo, subordindndolos, todos los detalles del panorama,

Es esta lglesia, la Rosa Mistica de Luis Dobles

Segreda, la que en este dleo ha [ijado poéticamente el pincel luminoso de Francisco Amigheiti.—=C, L. S.

85 para mi una vision llena de en-
cantos este viejo templo. Cuando
era muy pequena, hubiera dado lo
mejor de mi vida porque se me diera
el inmenso gozo de contemplar lar-
gas horas un templo; mas grande,
habria sido mi ilusién tener uno frente
de mi ventana, para sentir la paz
que hay en torno de estas construc-
ciones solitarias y antiguas.

Para mi mente infantil el templo,
mas en las horas calladas de las tar-
des de verano, ha tenido el valor
inagotable de las cosas sagradas.
Entrar a un templo vacio; sentir la
calma suave de sus techumbres con-
cavas; el olor ya a medio extinguir
del incienso despue/g de la dltima
ceremonia religiosa;” los ecos casi
apagados de las dltimas plegarias de
la tarde; todo eso era para mi ima-
gmacnén como un milagro; me pare-
cia que quienes habitan en las vecin-
dades de estos templos viejos, donde
a cada hora la vibracion de la cam-
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pana medio apagada ya, a fuerza de

vibrar, despide con lamentos al hom-
bre, a la mujer o al nino que se van,
sienten que la campana se les pasa
hasta el alma rogédndoles que se afi-
nen con la buena vida, que fortalez-
can el espiritu con la ciencia buena
del vivir en paz, para que la vieja
campana les pueda cantar un salmo
lleno ‘de amor, cuando la hora les
llegue.

En las noches de neblina, la igle-
sia vieja y enorme, forma un solo
manto gris con la sombra; en las
noches banadas por la plata de la
luna, surge plateada, solitaria y llena
de misterio, con su alta torre que
corta el azul y blanco del cielo; es
cuando se ve mas la belleza de la
Iglesia del' Carmen. En las horas
tranquilas de la media noche, apa-
rece ante mi ventana como una roca
firme y majestuosa.

A uno y otro lado del templo hay
algunas parcelas cultivadas a medias

por las manos. torpes, a fuerza de
trabajar la tierra, de un viejo sacris-
tdn; algunos jazmines, rosas palidas
y violetas, envian desde alli sus per-
fumes al Creador; segin algunas gen-
tes buenas, estas flores cultivadas a
medias por un viejo jardinero, son
sagradas, y aseguran que los aromas
que exhalan suben méas alla de las
nubes. Se me figuran, estas flores,
humildes mujeres joévenes que han
ofrendado su vida y su belleza al
Dios que se adora en el templo.

El hombre busca semejanzas a sus
costumbres para hacer el culto a
Dios; le construye un templo; acaso
el mejor templo que pueda el hom-
bre levantar sea su vida misma, llena
de pureza y de bondad; alli llevara
a Dios, que es todo amor.

A los lados de la capula, a manera
de guardianes, tiene el templo dos
figuras que parecen de piedra y las
genteb dieen que son las de San
Pedro y San Pablo. Estas imédgenes
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son grotescas, pero firmes; estan casi
negras. Han sido estas dos figuras
del Cristianismo, golpeadas por el
viento de muchos anos; les ha dejado
alli polvo, al pasar en su carrera
hacia paises lejanos. Quisiera saber
queé leyendas les cuenta a su paso,
este viento fugitivo. Pero aunque con
la huida de los anos la ciudad apa-
rece nueva casi toda, estas dos figu-
ras permanecen Solitarias y como
héroes de una batalla contemplan el
pasar de las edades.

Hay cerca un ciprés; fué sembrado
este alto ciprés pocos anos hace,
pero ha llegado a la altura de Ia
torre, y cuando las campanas desde
su altura lanzan al aire sus cantos

e REPERTORIO mmcmo

misticos, el ciprés, balanceandose, gime
0 canta con ellas. Hay una cruz en
la punta de la torre y también se ha
formado otra cruz en la punta del
ciprés. Una la dej6 un hombre, esen-
cia de la humanidad, para que se
contemple el divino simbolo que ex-
presa; la otra fué creada por la natu-
raleza, de ramas de ciprés. La natu-
raleza, en su afan incansable de crear,
con su obra mas nueva, se levanta
casi tanto como la cruz de la torre;
también la nataraleza es simbolo de
Dios.

Bandadas de golondrinas, zoterrés
y otros pajaritos, anidan de cuando
en cuando en los frisos de la igle-
sia; también ellos cantan al Dios que
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se venera en el templcr de ratc ‘~'

rato, se lanzan dentro de la iglesia y
salen con rapidez. También en las
ramas del ciprés anidan algunos pa-
jaros; €l ofrece abrigo con gesto
paternal.

De tarde en tarde, hay en ese lugag

sagrado harmonias suaves y dulces;
arriba, libremente hay canciones de
pdjaros; abajo, dentro del templo, unas
cuantas almas piadosas lanzan tam-
bién sus cantos de plegarias al Dios
que se muestra arriba, en el templo
y en todas partes.

L

Heiia Drrred

Heredia, 1915,

Lina conversacion...

(Viene de la pagina 168).

Elogio mucho a éste y pre-
gunto a mi interlocutor si lee
a Keyserling, si le interesa la
tentativa de Papini, la obra
reciente de D'Annunzio.

—Ni de ellos ni de los rusos
tengo noticias directas. En cuan-
to a D’Annunzio, me inclino, a
pesar de profundas divergencias
de opinion, ante un hombre que
marida las ideas y la accidn,
ante el héroe que abandona la
alcoba amada o la orgullosa to-
rre de marfil para combatir. En
estos tiempos crepusculares, s6lo
escuchamos palabras que vienen
del hond6n de la vida.

—Desde hace aifos he ense-
nado, como tantos otros, que el
desarrollo exclusivamente ma-
terial, la industria y la fuerza,
no constituian toda la civiliza-
cion. Se avecina la crisis. En
esto estriba la cultura, la ver-
dadera grandeza, nos dicen los
pueblos sometidos a nuestro im-
perio; pues ya veréis que tam-
bién nos armamos, instalamos
fabricas y entonces, realizadas
las reformas, fuertes como vos-

otros, emparejados como VoS-
otros, combatiremos vuestra fatal
prepotencia y o0s venceremos.
Tal es la actitud del Rif. El
mundo va de prisa. El Japén se
ha remozado en cincuenta anos.
El treinta por ciento de las mu-
jeres turcas han renunciado al
velo clasico: ¢puede darse mas

radical transmutacion?
—El conflicto franco-aleman

me parece de décimo orden en-
tre los problemas actuales. El
mds grave, el que exige mas
urgente solucién, es la rebelion
de las razas de color. He es-
tado en Tiinez, he viajado por
el Asia Menor y me parece que
Europa esta en peligro. Feliz-
mente, ha empezado el movj-
miento por el Oriente mas re-
moto. Cuando llegue al préximo,
no habra para nosotros salva-
cion. EIl Islam no progresa tan
rapidamente como lo declaran
sus caudillos. Nuestra hegemo-
nia en el norte de Africa no ha
de ser derribada en una o dos
décadas, nodemos esperar. Pero,
si estalla proximamente una
gran guerra en este continente,

Si se posterga, viviremos un pe-
riodo de inquietud. De todas
maneras, estamos perdidos.

Pero, ¢los Estados Unidos?
interrumpo, no representan al
Viejo Mundo en tierras nuevas,
frente al Pacifico y a los com-
bates futuros?

—Nos inquieta su politica,
trae continuas decepciones a un
pueblo como el nuestro que ha
sufrido y que padece, Son, po-
demos decirlo entre nosotros,
grandes Barbaros. Ignoran su
propia funcién en la tierra. Se
obstinan en mantenerse aleja-
dos de nosotros, acumulando
délares en arcas impuras. Ellos
sufriran el primer asalto del
Asia.

—Sd6lo debemos confiar en
nuestra propia sensatez. En vez
del odio arcaico, prediquemos
concierto y amor. ¢Cémo pode-
mos fijar los caracteres de un
pueblo como el germano si en
su seno se juntan tantos impul-
sos, si ese aluvion de hombres
estd siempre agitado por co-
rrientes tan diversas? A lo mads,
escribia yo a mi a mi amigo,
Jacques Riviére, que publicé un
tratado defipitivo sobre el Ale-

serd el fin de Europa. Sitarda,médn, podemos definir los ras-

gabdn tesoros de

gos psicoldgicos del cangrejo.
Seamos modestos y tolerantes.
En mis viajes he observado que
el campesino de Tiinez apenas
dfiere del nuestro, De Lille al
Norte de Bélgica, y de esa
zona a las poblaciones septen-
trionales del Reich, observamos
gradacién de matices y paren-
tesco moral. ¢Por qué separamos
con aspereza lo que levemente
difiere de regidén a regién? Nos
complacemos en afirmaciones
incompletas que el odio explica.
He dicho con frecuencia a mis
amigos, refiriéndome a Heinrich
Mann, a quien usted conoce, a
su noble fisonomia, al espiritu
de sus libros: «no podéis lla-
marle Boche sin injusticia».

La voz de Duhamel se torna
grave. Nos sentinos prestos a
cantar himnos de concordia uni-
versal. De la pipa que fuma el
escritor se levantan lentos es-
pirales de humo. Algo de mo-
nacal descubro en su rosfro
rasurado. vuelvo a la calle
gris esa tarde de un brumoso
nov:embrq escondiendo en mi
esperanza.

Francisco GArcia CALDERON

Paris, noviembre de 1925.
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- Géorges Duhamel

GEORGES Duhamel no es hijo de la Gran Guerra; pero
la Gran Guerra revelé su genio. Su solidarismo
comprensivo, su sentido humano de la vida, su fe en
la eficacia de un arte serio y grave, adquieren con los
horrores de la devastacion y de la muerte un sentido
penetrante que ha de ser el nervio de toda la abra
posterior del literato insigne. La Vie des Martyrs, Civi-
lization, Entretiens dans le tumulfe, irutos de una sen-
sibilidad vibrante y rica, son un grito desesperado de
rebeldia contra el dolor, de invocacion al instinto de
humanidad ahogado en las pasiones de la lucha salvaje,
un llamamiento anhelante a la compasion y a la sim-
patia.

 En Duhamel, el hombre es tan interesante como el
poeta. Consagrado a los estudios cientificos, se recibe
muy joven de licenciado en ciencias y doctor en medi-
cina. Poco tiempo después abandona la profesion de
médico para dedicarse a las letras. En 1906—tenia en-
tonces 22 anos—fundd en compania de Vildrac, Arcos,
Doyen, Gleizes, Barzun y Marcereau, un falansterio,
especie de congregacion laica, de sociedad literario-
industrial en que los socios deberian vivir, trabajar,
escribir e imprimirse en comin sus obras. Se instalo
en Creteil y tom6 el nombre de la Abbaye (Abadia).
Ahi aprendio Duhamel el oficio de impresor y dio a la
estampa, con sus propias manos, su primer volumen de
poemas, Des Legendes. Un mismo espiritu, unas mis-
mas aspiraciones, una misma concepcion de la vida,
unian a estos jovenes artistas, entre los cuales los habia
poetas, masicos y pintores. De esa camaraderia inte-
lectual habia de salir mas tarde, no sdélo una copiosa
produccion, sino también una nueva corriente literariag
considerada hoy como uno de los aportes mas valiosos
al actual movimiento de las letras francesas.

Aquella congregacion laica dur6 dos anos, hasta 1908,
tiempo suficiente para crear estrechos vinculos entre
sus cofrades y consolidar los postulados de una esté-
tica. Por este ano comenz6 a frecuentar el falansterio
Jules Romains. A la clarividencia y modernidad de su
espiritu, unia este escritor un noble afan de proselitis-
mo. Romains publicé en la Abbaye una coleccion de
poemas La Vie Unanime, documento inicial del unani-
mismo. Disuelta la Abadia de Creteil, sus poetas se
vieron agrupados casi sin pensarlo al rededor de Jules
Romains, y comulgando en los dogmas del unanimismo
literario. .

Mercure de France confia a Duhamel en 1912 su
seccion de critica literarfa, que sirve hasta 1914, en
que movilizado en las primeras reservas, es enviado
al frente en la condicion de cirujano del ejército. La
Guerra no interrumpio su labor literaria. En 1917, con
el seudonimo de Denis Thevenin, y bajo la estricta
reserva que le imponia su situacion militar, enviaba al
director del Mercure unas impresiones de su vida de
campana. Interesado en esa correspondencia, el direc-
tor de la revista gestiond la remision de nuevas croni-
cas. Aquellas pdginas habian de ser meses mas tarde
un libro emocionante: la Vie des Martyrs. Un ano des-
pués, Civilization, inspirado también en los motivos de
la Guerra, le valia la consagracion del premio (GONCOURT.
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Duhamel es un poeta y un filésofo. Pero el poeta
y el filésofo se funden intimamente en esta vigorosa

personalidad. La Guerra ha sido uno de sus mejores
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maestros. A ella le debe las mas altas ensenanzas.
Nadie ha pintado como él, con un sentido mds pene-
trante y real, los desgarramientos de la carne. Sin em-
bargo, no es en estas pinturas donde hay que buscar
la originalidad del poeta. La Vie des Martyrs tiene un
valor mas alto. Con un poder sutil de captacion que
maravilla, Duhamel coge habilmente las repercusiones
mas profundas del dolor de la carne en el espiritu.
Sondea el alma a través de las heridas y de la sangre.
La realidad que narra y describe no es sino el indice
de una realidad mas honda y palpitante. En lo real no
es la realidad misma la que busca sino el alma del
hombre, elocuente en la angustia y desesperacion de
su miseria. Esto es precisamente lo que destaca a
Duhamel entre todos los escritores de la Guerra. Muchos
pintaron el horror de las trincheras y de las batallas.
Ninguno como el dutor de la Vida de los Mdrtires ha
salvado el abismo que separa la vida interior de la
realidad sensible.

Civilization es fa Vida de los Martires y algo mas.
Es una sensibilidad viva, aguda; sabia de corazon y de
cerebro, plenamente abierta al dolor y a la compasion.
Pero es también un reproche viril al egoismo de todos
los intereses ajenos a la angustia humana. La guerra
estilizada en sensaciones inéditas, el suplicio transfor-
mado en motivos de provechos intelectuales, la accion
abominable de la metralla convertida en paginas de
literatura dramdtica, son para Duhamel una desviacion
inconfesada de la naturaleza. Toda idea, toda actitud,
todo sentimiento que no sean una condenacion rotunda
de la guerra, envuelven una traicion inverosimil del
hombre contra el hombre. Aquella profunda intuicion
del aislamiento espiritual, de la incapacidad de los
seres para la solidaridad en el dolor, que ha de ser el
nervio intimo de toda su poesia, aparece ya aqui -como
el germen de una filosofia amarga, pero redentora. <A
despecho de toda protesta de simpatia, el sér sufre en
su carne solitariamente, y es por esto que la guerra es
posible». En Entrefiens dans le tumulte el poeta da la
voz de alarma: <Es preciso evitar que nos dejemos
endurecer, que lleguemos a ser indiferentes, ciegos,
sordos. Para que el sacrificio tenga toda su eficacia,
toda su significacion, es necesario que sea amargo
hasta el fin, que la copa sea vaciada hasta la hez
—con la hez».

- Luego rastrea el dolor sobre el aparente bienestar
de la paz. Primero, a través de las multitudes —Hommes
abandonnés,—después en el individuo—Confession de
minuit. La paz no ha liquidado, no podria liquidar, todos
los horrores de la guerra. Una secuela de infortunios
irreparables entorpecera en adelante la vida de los
hombres. Los Hombres abandonados son los martires
de la paz. La fatalidad los ha convertido en legion, y
en la obra de.Duhamel adquieren la importancia y la
realidad de un personaje viviente. La necesidad de
vivir les ha impuesto la ley de una conformidad que
nofcomprenden, pero que respetan en nombre de una
«mentira vital>. Ni piensan por si mismos, ni disponen
de si mismos. Son un juguete en manos de la multitud
que los envuelve y los empuja. Ellos que son un poder,
que estan santificados por la miseria y ennoblecidos
por la sangre, ahogan el impulso de sus fuerzas mis-
teriosas en el tumulto desorbitado de un afan sin fina-
lidad y sin provecho.

Si los hombres abandonados son los despojos de
una pasion estéril consumida en las llamas de una
locura salvaje, Salavin, el penitente de la Confession
de Minuit, es un despojo de su propia miseria espiri-
tual. La tragedia de Salavin es la imposibilidad de
poseerse a si mismo. Ni su propio pensamiento obe-

dece los frenos de su voluntad vacilante. Sus pensa-
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mientos lo traicionan a cada paso como lo traicionan
su deseo y su instinto. Su voluntad es impotente para
impedir que las ideas bastardas levanten la losa de su
probidad moral y envenenen su vida. Contra esta inva-
sion monstruosa no puede defender ni a su madre, a
quien mata en la intimidad de su conciencia, ni a su
amada a quien traiciona con el pensamiento, ni a su
amigo a quien engana con la deslaltad de su deseo,

ni siquiera a si mismo, perseguido obstinadamente por
la fatalidad del suicidio.

Se encontraria natural que el autor extrajera una
conclusion pesimista de esta contemplacion amarga de
la vida. No es asi, sin embargo. E|l desgraciado espec-
taculo de nuestra civilizacion en crisis es para Duha-
mel el sintoma de una enfermedad moral que es posi-
ble curar,

En el fondo de toda investigacidn sobre el dolor en-
cuentra Duhamel una limitacion del derecho de poseer.
LLa misma vida es una posesion. Suprimid de la vida
toda posibilidad de ejercitar este derecho habréis
suprimido la vida. La posesion es un bien y es la
fuente o raiz de todos los bienes: es la felicidad. El
dolor es la limitacion o la negacion de ese bien.

Toda la actividad del hombre debe encaminarse a
lograr el maximum de posesion, que es el mundo: la
conquista del mundo es la suprema felicidad.

Pero este objeto de la posesion no pueden ser las
cosas materiales; porque las cosas materiales en rea-
lidad no son poseibles; ellas nos poseen. Nuestra
primera empresa, por el contrario, debe ser la de rebe-
larnos contra el dominio tirdnico de los intereses mate-
riales. El verdadero objeto de la posesion es el espiritu
y los tinicos bienes poseibles son los bienes morales.

Para conquistar el mundo debemos comenzar por
conquistarnos nosotros mismos, porque en nosotros mis-
mos cobra el mundo su verdadera inica realidad.
La Possesion du Monde es en la filosofia de Duhamel
el manual o prontuario de la felicidad.

El pensamiento y la voluntad, instrumentos podero-
sos de la naturaleza humana, permiten desarrollar dos
aptitudes esenciales de la vida. Bien dirigidos pueden
librarnos las llaves del mundo. El pensamiento para
descubrir, la voluntad para conguistar. El hombre a
menudo no utiliza o utiliza mal. estos instrumentos por
ignorancia o por desidia.

Al lado y aun en medio del mal que nos penetra
y envuelve hay tesoros cuya existencia frecuentemente
ni sospechamos siquiera, Es necesario comenzar por
descubrir para ejercitar nuestra facultad de captacion.
Conocer para poseer. ' |

Pero, é¢qué es ese tesoro? ¢Dé6nde esta? ¢Como
descubrirlo? Estd en nesotros mismos. Somos nosotros
mismos. Es la riqueza de nuestra vida interior; nuestra
vida interior; nuestra alma el mundo que refleja.
Inclinados sobre el alma ni siquiera la vemos; cerca
de nosotros, a nuestro alcance, escapa a la aprehen-
sion de nuestras propias manos.

La posesion del mundo es la felicidad. Pero poseer
es conocer. /Y conocer? El principio de todo conoci-
miento es el amor. El hombre ha dejado de poseer
desde que ha dejado de amar. Los hombres abando-

- nados encontraron su miseria en su propio egoismo.

Empezaron por ignorar a los otros y acabaron por igno-
rarse a si mismos. La tragedia de Salavin es la de no
poseer ni su propio pensamiento. <Descubri entonces,
exclama en la angustia de su desolacion, que era in-
capaz de amar». No so6lo el mundo se escurria de sus
manos: €l mismo era incapaz de poseerse.

§
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En el culto del alma y de los intereses espirituales *
esta el verdadero amor; porque sus bienes son los
unicos durables; y también los dnicos que repartidos
entre todos los hombres pueden, sin embargo, gozarse
integramente. Duhamel llega a predicar un cristianismo
laico: «La méas suave de las voces humanas ha dicho:
Haced al Cielo ofrendas que no perezcan nunca. Per-
dén, si osamos murmurar nosotros: Haced al mundo
ofrendas que no perezcan jamas!».

Dar es una forma de recibir: S6lo entregando y re-
partiendo nuestra riqueza interior acrecentaremos nues-
tro tesoro. El avaro no posee: es poseido por sus pro-
pios caudales. Es un esclavo de si mismo y de los
otros. Los bienes del espiritu pueden partirse hasta lo
infinito sin dividirse jamas. «Seamos como los busca-
dores de oro en las arenas de los rios». Repartamos
las pepitas del precioso metal sin el temor de que las
aguas disminuyan por eso nuestra propia riqueza.
Mientras mds demos, recibiremos maéas. Entremos, a
través de nosotros mismos, en la vida de los otros. De
los amigos; pero también de los enemigos. No hay
hombre que no sea interesante, como no .hay agua por
trivial u oscura que sea su superficie, cuyo fondo esté
inhabitado y desierto. Los grandes hombres, sobre todo,
son un venero de riqueza. Ellos son la musica, la poe-
sia, el color, la linea, la armonia, la forma y el espiritu,
la serenidad y la inquietud: el arte en la gama infinita
de sus irradiaciones y milagros. Descendamos al fondo
de la naturaleza. Sumerjamonos en ella. Pero presté-
mosle también nuestros propios sentimientos y nuestras
propias emociones. Fraternicemos con ella para ser
creadores, y en ella removamos el fondo de las crea-
ciones individuales. Hay en nosotros dos modos de ser
creadores y artistas sin salir del corazén y de la vida:
por la re-creacion del pasado y por la creacion del
porvenir. Por el recuerdo, nuestra vida adquiere los
perfiles de la eternidad, por nuestra proyeccion en lo
futuro modelamos a nuestro albedrio la fragil arcilla
del destino.

La posesion del mundo conduce naturalmente a Du-
hamel a su ideal de la felicidad futura: el ¢reinado del
corazon», como la fe en el mejoramiento de los hom-
bres conducia a Vigny al «<reinado del puro espiritu».
«La QGuerra ha demostrado, dice, que la civilizacion
cientifica, basada en la inteligencia, ha fracasado. Su
reinado ha concluido en una inmensa quiebra. Por eso
torna nuestro espiritu hacia los recursos del corazén.
La civilizacion cientifica debe ser hoy una sirvienta, no
una diosa. Reemplacémosla por la civilizacion moral, el
reinado del corazon, tnica capaz de salvar la raza de
los hombres de la desesperante miseria contemporaneas.

{

El conocimiento del mundo—Ilave de la posesion—
neutraliza el dolor. Pero, équé es conocer? Llegamos
aqui al tramo mas alto de la ideologia de Duhamel.
La curva que describe el pensamiento del escritor pa-
rece terminar naturalmente en la estética, acaso porque
es la estética la que mejor y mas intimamente nos
vincula a la naturaleza y al mundo.

En La connaissance poetique (Les poétes et la
poésie), Duhamel distingue dos modos de conocer el
mundo: el conocimiento cientifico y el conocimiento
poético. El conocimiento cientifico disuelve la unidad
natural de las cosas en un nimero considerable de
apercepciones. Observa primero, y relieva después con
precision !a multiplicidad de los detalles. El conoci-
miento poético funde las cosas en la intuicion de u LR
vision personal, auténtica, dnica. El conocimiento cien-
tifico es el ‘producto de una evolucién adelanta@{ el
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conocimiento poético es la primitiva manera de capta-
cion. Mientras el conocimiento cientifico es susceptible
de rectificaciones, el poético es perfecto desde el pri-
mer momento, total, inmutabie. Cuando intentamos pe-
netrar el misterio de los pueblo antiguos somos secun-
dados mas eficazmente en nuestras investigaciones por
los poetas que por los sabios. Homero ha hecho acfos
de conocimiento poético gracias a los cuales tenemos
hoy greciosas referencias de la época que vivio el aeda.

«Sobre mi mesa de trabajo alguien ha dejado un
abanico. Que este objeto, el primero que percibimos,
sea propuesto a nuestro conocimiento. Un sabio se
aproxima. No hay por qué admirarnos si lo vemos dis-
poner inmediatamente en torno suyo los instrumentos
necesarios para el ejercicio de su funcién. El sabio
mira el abanico, luego lo toca, después lo abre. Una
vez abierto, lo cierra y lo abre nuevamente. Lo palpa,
lo siente, lo frota; aplica con método y paciencia sobre
él todos los sentidos que nos permiten entrar en rela-
cion con el mundo; se forma una representacion cabal,
susceptible de orientar sus investigaciones. Y he aqui
que nota: «sector circular, rayado, superficie desen-
vuelta..» Pero necesita otros datos para conocer. No
puede limitarse a los sentidos que son indecisos o impo-
tentes, y recurre a instrumentos que pueden prolon-
garlos y afirmarlos. El hombre pone en juego una serie
compleja de instrumentos de medida y de andlisis. La
longitud, el ancho, espesor de los materiales, su natu-
raleza quimica, sus aspectos, su estructura microscopica,
todo sera escrupulosamente notado. Tomado en consi-
deracion el uso de este objeto, el sabio descompondra
los movimientos que puede ejecutar, calculara el vola-
men engendrado por la revolucion de la superficie, ava-
luara el desplazamiento del aire producido y' proseguira
en todo sentido, a partir de este, principio, sus obser-
vaciones y sus experiencias. Después de lo cual, pro-
‘visto de un pesado y complejo documento, podria dar
una minuciosa, precisa e inteligente descripcion del
abanico». «Admitamos que ese mismo objeto se ofrece
a la contemplacion de un poeta. Admitamos que el
poeta penetra en la pieza. Posiblemente dirigird una
mirada a las varias cosas que hay en ella, y verd inci-
dentalmente el abanico. Hard calor, una mujer abrira el

poesia. Los seres mejor dotadqs para la mision privile-
giada de captar las riquezas ocultas y poseer integral-
mente el mundo son los poetas, las grandes almas con-
ductoras no sélo del ideal sino también y sobre todo,
de la vida mas cotidiana y practica. :

No todos los peetas, sin embargo, han entendido
de la misma manera la significacion de su apostolado.
Duhamel clasifica a los poetas en dos 6rdenes, segiin
la actitud que adoptan frente a la vida. El poeta puede
adoptar una de estas dos actitudes: la aceptacion o la
evasion. Aceptar la vida o evadirse de ella. He ahi el
dilema que el poeta tiene que plantearse y que esta
obligado a resolver en su obra.

El que acepta la vida y la vive integramente en la
realidad y en sus versos es poeta siempre. La poesia
adquiere para €l un valor sustantivo y una significacién
absoluta, pues realza la miseria de la prosa cotidiana
con la abnegacion de su aquiescencia. <El hombre que
acepta es mas constantemente poeta, es mas necesa-
riamente poeta. No hace obra poética solamente en la
hora unica de paz que le acuerda el universo. Es poeta
en todas las horas del dia, porque acepta todos los ob-
jetos que le son ofrecidos desde la manana. La verdad
contenida en los libros no le impresiona demasiado; el
sueiio de los otros no es la semilla de su propio suefio.
En cada uno de los actos de su vida sabe encontrar
un tema, a cada momento de su vida sabe pedir un
ritmo». :

La evasion representa para Duhamel la solucion ele-
gante; la aceptacion, la solucion por excelencia. <El que
acepta se arrodilla ante el altar y hace humildemente
el acto de fe. ¢Duda, reniega? Sus gritos de rebeldia o
de odio atestiguan su pasion y la grandeza de esta
existencia que es necesario proseguirs.

Sin embargo, es posible, v a veces bueno, evadirse
en la aceptacion. <Los poetas mas fieles a los deberes
cotidianos, han probado que es posible, sin dejar de
llenar la tarea que han asumido, transfigurar el objeto
proximo de su meditacion hasta el punto de lograr eva-
dirse en plena realidad. A ellos les estan reservadas las
mas preciosas coronas, a ellos les esta prometido el
mas glorioso destino. Han aceptado el mundo; pero he
aqui que lo levantan integro y lo suspenden en un grande
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abanico y agitara su ala con la punta de los dedos; y hermoso batir de alas hasta las regiones mas remotas hLy
luego lo cerrara, después lo abrira de nuevo. El poeta Y el mundo se deja suspender, porque es pesado sélo b3
no pensara en el abanico, no observard ni notara nada; para los timidos y para los desconfiados:-. N
vivira un instante en la pieza y respirara el aire mue- - o
llemente agitado por el ala. Después el tiempo lo V .
arrastrara a otra parte, y nada habrd hecho conocer a g
los demds que se ha establecido entre un alma y un Toda la prosa de Duhamel es una filosofia del co- b
objeto una relacion profunda y definitivas. «Trascurrird razon, Sus poemas son esta misma filosofia hecha verso. ‘8
un periodo mas o menos largo, acaso un mes, tal vez [’Homme en téte, Selon ma loi. Compagnons, Elégies, B

un ano, quiza diez anos. Pero un dia que el poeta,
impulsado por una fuerza oscura, se habra puesto a
escribir, de golpe, la imagen luminosa del abanico re-
vivira en un poema. Y yo que veo y que poseo actual-
mente ese objeto, lo volveré a encontrar, 1o volperé a
ver con una centelleante lucidez. Y todos los que no
estan aqui en este instante v que no han visto jamas
el abanico, conocerdn, leyendo este poema, conocerdn
poéticamente.

Ce blanc vol fermé que tu poses
Contre le feu d'un bracelet»,

Profundo, esencial, eterno, inmutable, el conoci-
miento poético es mas que una representacion de la
vida: es la vida misma, la vida misma en la plenitud
de su posesion. Penetrar el conocimiento de la vida
ara amarla y aumentar -asi nuestra propia felicidad vy
a felicidad cﬁe los otros, he ahi el gran papel de la

I‘I i a ‘

| 3
i .'.'"I
ia

]

. ry
Sl el R &
iy

3 : . -

= y - . ol 3 .
nfeca slactronics Sorintoriium de la LR
siblioteca electronica Scriptorium de ia 2 kit

C 4 ] "

senalan los momentos culminantes de una labor enca-
minada a buscar una soluciéon al problema de la vida,
a encontrar una verdad mas alta que las verdades in-
telectuales, a resolver esta gran antinomia del corazén
y de la logica.

La poesia de Duhamel gira al rededor de un drama
eterno del corazén humano: el conflictc entre la fuerza
tenaz que nos repliega sobre nosotros mismos y la
que nos atrae a los hombres y nos obliga a inmolar
en aras de un poderoso sentimiento, cuya finalidad
apenas presentiamos, la raigambre profunda de apeti-
tos e impulsos que nos adhieren a la vida. El primer
acto de este drama es L'Homme en téte. L’'Homme en
téte es la apologia de la soledad. EI hombre en el
pleno aislamiento de su propia individualidad recoge
esta ensefianza de su espiritu: que lo dnico que da
valor a la vida es ser nosotros mismos. El primer pe-

cado de los hombree fué haber dejado de ser, de haber

diluido su propia vida en la existencia del rebano. Pero
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hay un alto interés humano en conciliar esta necesidad
ineludible de permanecer fiel a si mismo, con el amor.
Selon ma loi nos invita-a vivir en la intimidad de los
otros dentro de la intimidad del propio espiritu. Es una
tarea dificil. Todo corazon es impenetrable. Todo cora-
zOn que insinuamos se nos revela desde el primer
momento como una cosa extrana, inaccesible. Sin em-
bargo el trabajo serda plenamente recompensado con la
sola generosidad de nuestro esfuerzo. Compagnons es
ya un salmo de esperanza y de fe. El poeta ha en-
contrado un sentido a este gran escenario del mundo
antes desierto. Una comunion mas estrecha con los
hombres ha revelado al poeta que la clave de la sabi-
duria y del arte estda en la contemplacion del hombre
por el hombre. La naturaleza es bella en lo que tiene
de humana. Sélo puede fecundar nuestro amor aquello
que es capaz de sentir como nosotros y con nosotros:

Todas estas cosas naturales, sublimes, S
la vieja lucha sin tregua de los elementos,

la obstinada existencia de los reinos.

iQué espectaculo! Si yo los busqué siempre

fué por lo que decian de vosotros, compaiieros,
porque todos me daban

la imagen de vosotros, companeros!

(Compagnons Ode a quelques hommes).

En las Elégies culmina este lirismo tan personal del
gran poeta. Duhamel se ha encontrado, y su espiritu
alcanza en estos versos su cristalizacion definitiva.

Las Elegias han rebelado la posibilidad de un Iiris-
mo nuevo. Son més que la expresion de ua mundo
personal y egoista, el esfuerzo por poner al alma al
tono de las otras almas. Las sugestiones de esta poe-
sia no serdn ya tanto nuestros propios sentimientos
sino las inquietudes de los otros hechas carne en nues-
tra propia carne. Un afan de comprender al hombre,
de interpretar al hombre, de sentir al hombre, de gozar
con é€l, de sufrir con él: esa es la poesia de este libro.

La felicidad no puede estar ya en el aislamiento.
Tampoco puede estar en el abandono. La dicha, que
para Duhamel es también la verdad, es la harmoniosa
fusion de los dos mundos del conocimiento: la intuicion
y la experiencia. Por la intuicion nos encontramos a
nosotros mismos; por la experiencia nos proyectamos
en los otros. |

No son las grandes emociones ni los momentos in-
teresantes de la existencia, 10 que solicita la atencion
del poeta. Es la vida cotidiana en sus detalles mas sim-
ples y triviales. El poeta parece gozar sintiéndose vivir
en la intimidad de las cosas sencillas y de los hombres
humildes: .

La casa! Percibo los ladrillos y las tejas
cuyo reir inquieta todavia al paisaje...

El piadoso sentimiento que lleva al poeta a visitar
a un moribundo parece diluirse en el ambiente rojo, en
pleno sol, de primavera. Un bienestar, una satisfaccion
indefinibles lo van ganando a pesar suyo:

La gran alameda tenia algo de grave

con el negro olor de su boj tibio.

Pero el resto del jardin estaba lleno de alegria,
y los ruidos y los gritos que ascendian

en el cielo risuefio como una pupila deslumbrada
hacian vibrar hasta el confin la paz sonora.

Y el poeta se detiene un momento para meditar en
esta gran incomprension de la naturaleza, en esta ho-
rrible incapacidad para sentirse y para sentir al hombre.

i
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Era un lugar en que cada cosa a{estt'ﬁu-aba_‘
una fe solitaria en su harmonia.
4

Aun veo el portico en que las balaustradas tiemblan.
Y el vestibulo himedo, de enmohecidos muebles,

y la camara que digeria agriamente la luz

y el hombre sin dicha acurrucado ante el fuego.
Atin lo veo tornando hacia mi su faz verde.

Me hablé sin voz, tan sélo con los labios.

Unos labios vehementes. Veo también su pecho,
agitado por tempestades angustiosas.

Miraba con cierto aire de torpeza,

como quien ya no siente ni vergiienza ni miedo,
y esa pobre mirada y el gesto contenido

y las palabras llenas de prudencia y zozobra

parecian traicionar multitud de infortunios.
L}
Estaba alli a manera de una villa desierta.

Frente a mi. Su espiritu animado,

su alma viviente de hombre que va a morir
saturaba con su ronquido™grave la sala taciturna
y las flores del muro y las persianas

cargadas de calor, de polvo y de vapores.

Después no supo sino llorar y lamentarse
y tomarme las manos, y luego sonreir.
Mas yo obstinadamente decidia alejarme.

Fuera nada habia cesado de ser feliz y alegre.
Nada cesd de amar su destino solitario.
iNada! Yo mismo en mi interior he constatado

Un corazon elocuente pero imparcial,
un corazon solicitado inatilmente
como el de un juez incorruptible.

Y el gran dolor del hombre, en la estdficia,
no importunaba a nadie, ni a la timida planta
que veré siempre al borde de la ventana
florecer sobre un fondo arido y ceniciento.

(Elégies, X).

La Ballade de Florentin Prunier es un motivo de la
Guerra. La grandeza estoica del soldado moribundo y
del dolor callado de la madre convienen admirablemente
en este cuadro con la solemnidad de la forma y la sim-

plicidad de los trazos. Una tragedia muda, un dolor

comprimido que no puede estallar porque es demasiado
grande y demasiado profundo, una escena del heroismo
austero, tranquilo, cotidiano, trivial de la Gran Guerra,
es la Balada de Florentino Prunier:

Ha resistido veinte largos dias,
y su madre esta a su lado.

Ha resistido Florentino Prumier,
porque su pobre madre no quiso que muriera. ,

Desde que supo ella que lo habian herido
ha venido del fondo de la vieja provincia.

Atraveso todo el pais tonante,
donde hierve en el lodo el grande ejército.

Y su semblante es duro bajo la colia rigida.
Y a nadie tiene miedo ni tiene miedo a nada.

Consigo, en una cesta, lleva doce manzanas
y en una ollita un poco de mantequilla fresca.

Durante todo el dia permanece sentada o
junto al lecho en que muere el pobre Florg;lﬁn?’.‘ }47
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~ Llega swmpre mla hm'a en que.se enciende el fuego - e b e 4R S iy RERRe
g qﬂeda hasta la hora en que su hijo delira. -‘ E.mIIIO QGutierrez - Emelia LOVO el
Y sale humildemente cuando le dicen: {Salga! * SEa el il ' i

Pues van a hacer la cura del pecho destrozado.

Pour dire nolre ;:mour que Lon ne peut pas dire. 'R

- - " ¥ "
Le basta oir los gritos agudos de dolor, EWANCIS JAMmER

mientras espera abajo con los pies en el agua. ; ‘ !
Como recién nacida manana, yo quisiera
ser, para que mis versos, niiios de luz primera,
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Vive cerca del lecho como un perro guardian.
Nadie la vié hasta ahora ni comer ni beber.
sean como dos ojos que miran extasiados.

Y la grasa se pierde en Ja ollita que guarda, Si después de las lluvias, por caminos lavados,

pues su hijo Florentino ya no puede comer. 3
i con esos tus dos ojos, t'alegras alma mia, . '4

Sus dedos sarmentosos, como largas raices eres un ojo d'agua, jquién sabe! qué alegria .
se enroscan fuertemente en las manos del hijo. . . '
d’hojas verde y ciervos y pajaros t'alegra, “ a

Y sus ojos contemplan obstinados y se hace toda blanca tu dalmatica negra. -4

el rostro blanco en que el sudor destila. 5 : :
Mis jovenes amigos, cogidos de las manos,

Ve el cuello en cuyas cuerdas tendidas pasan, como en los cuentos sencillos y lejanos.
el aire al pasar hace como un ruido mojado.
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Es hoy, una granada madura, la promesa.
Todo eso ve con los ojos ardientes, Triunfa la Vita nuova del buen amor que besa.

secos y duros como grietas de silex. o
’ Y tus caminos, Dante, por una selva oscura,

Mira, mas no se queja_ i se vuelven desandados; y Dona Sin Ventura

A R e

Porque e§a es su manera de ser madre. Beatriz de la Cueva, ino la conocerias!

ahora qu'es dichoso remanso d’alegrias ’ '

-
-

El dice: «Esta tos vence ya mis fuerzas».

Y ella: «Tua sabes que yo estoy aqui». ’ De l'oscuro a lo claro, trasponemos, asi:
¢Es esta flor de flores, aquella Noemi?
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El dice: «Pienso que me voy a ir».
Y ella: «Hijo mio, no, yo no lo quiero», ' Nuevo sol, nueva luna, nuevas todas las cosas,

d en estas vacaciones pintadas y olorosas.

Ojo d'emocionadas visiones pintorescas

Ha feS'St'dO"’e"“te largos dias, y hasta siendo muy pobres, de milyunanochescas
y st madre esta a su lado

I W

il

riqueza, disponiendo, libremente, con una

COMD I viejo nadador que va en el mar - libertad de los hijos del sol y de la luna, P
sosteniendo sobre el agua el cuerpo de su hijo, , n
. . _ \ ' Mis jovenes amigos cogidos de la manos, *
Pues bien, una maiana vencida por sus veinte pasan, como en los cuentos sencillos y lejanos. 2
- noches, pasadas sé6lo Dios sabe cémo, ;
. \ Cuento son ellos mismos, ¢l mejor de los cuentos; B
dejo caer un poco la cabeza _ mas todos los embrollos pérfidos y sangrientos I
y se durmié un instante. __:,-'"
. _ . . del Lobo y la Madrasta, que de niiio, lef; L.
Y '(L'Il ese .mlS.mO Ipstallte. FlOl’EﬂtlllO Prl.mler y tus cue[]tus horribles‘ Barbey d".Xurevi”y; '_...
quiso morir sin ruido para no despertarla. :
' : los tragicos de Poe, los crueles de Viliers, , -T_
(E""gf"s-' Quatre Ball, 1). ninguno de estos cuentos, ninguno, por la fe v
Asi es la poesia de Georges Duhamel una poesia de Cierto, cuyo nombre milagroso, no digo s
que habla el lenguaje de la emocion y solo de la emo- Uno, a quien yo le dije, de rodillas, Amigo, B
3‘6'} Su tforma ab"‘l’ndot"% tOdlos ](:_? ” ritos dco;we"c'o"a' iBendicelos, con esas incomparables manos IR
e la métrica regular, todos los artificios de la retorica, qu'estuvieron clavadas, qu'estuvieron clavadas! Y
b y su verso adquiere la dureza jugosa, la frescura y la R,
SImp]|C|dad de un arte pnm]t]vo ] ..................................................... ‘_,_‘ LI"J
’ ALBerto URETA A. H. PatLas. Pbro. :
Ledn de Nicaragua. .
(De Mercurio Peruano, Lima). | e
I. Duhamel ha escrito tambi | teatro. E ' e
. Duhamel ha escrito también para el teatro. Entre sus obras Axi : ‘ W
- dramaticas podemos citar: La Lumiere, 1911; Dans l'ombre des . Eroxxmo CO.NVIWO' L t,ercera Sem? de las AR
»  Statues, 1912, Le Combat, 1913; L'Oeudre des Athlets, 1920; La- ~ Pdginas Escogidas de Renan, en la fina ver-
‘ pointe et Kopiteau, 1921; Qaand vous voudrez, 1921 sion de Cornelio Hispano, _ o {}' |
. o
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Americano’.

Poesia

Almatuerte: El Misionero. o X s . ......
Argiiello, Santiago: El alma dolorida de la
Bateig o e T IR, .
Bernal, Emilia: Como los pajaros
Arturo, Borja: La flauta de onix.......... ...
Brenes Mesén, Roberto: Pastorales y Jacintos
Luis, Cané: Mal estudiante.......... . ...... ..
Gamboa, Isaias: Flores de Otofio.......... ...
Coto, Rubén: Para los gorriones (Poemas
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Guido y Spano, Carlos: Poesias escogidas. . .
Hernandez, José: Martin Fierro

.............

Ivanovitch, Dmitri: La ventana y otros poemas

'Ldpez de Mesa, Luis: lola (Poemas en prosa)

Magallanes Moure, MI: Florilegio
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Mendez, Evar: El Jardin secreto... .. .......
Mendez Calzada, Enrique: Nuevas devociones
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Valle, Rafael Heliodoro: Anfora sedienta. .

Ficcion

Alfaro, Anastasio: El Delfin de Corubici.

Chacén y Calvo, J. M.: Hermanito Menor. ...
Fernandez Guardia, Ricardo: La Miniatura...
lt;az_a. Xavier: Gente mexicana........ ... ..
Jiménez, Octavio: Las Coccinelas del rosal..

Magon: La Propia (Cuadros de costumbres -
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Masferrer, Alberto: Una vida en el Cine.
E. Roig, de Leuchsenring: El caballero que

ha perdido su sefiora (Cuadros de cos-

tumbres cubanas..... .. ...

Tovar, Rémulo: De variado sentir. .
En el taller del platero... ...

Ugarte, Manuel: Cuentos de la Pampa.......
Valle, Raf. Heliodoro: El rosal del ermitano,
Velazquez, Samuel: Madre

Articulos y ensayos

Brenes !ﬂesén, Roberto: El misticismo como
Instrumento de investigacion de la
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L.as categorias literarias..... ... .. .

Capdevila, Arturo: Los paraisos prometidos.

Carbonell, Diego: Reflexiones histéricas y
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Chacén y Calvo, J. M.™ Ensayos sentimen-
L R R s o T

Dario, Rubén: Rubén Dario en Costa Rica
(Segunda D1 ] A T R T

Diez Canedo, Enrique: Sala de retratos......

Escobar, José Ignacio: Escritos. ...

Hilgano. Cornelio: Cesarismo teocratico

J__lmenez. Ricardo: Colegio de Cartago,. ... ..

Lugones, Leopoldo: La organizacidon de la
paz
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Lopez de Mesa, Luis: Orientacion ideol6gica

Masferrer, Alberto: Pensamientos y formas
Ensayos sobre el Destino
M.arti, José: La Edad de Oro (2 vols) .. ..
Nin Frias, A.: Paginas Escogidas.............
Pacheco, Le6n: Personalidad literaria de Ven-
v tura Garcia Calderén.............. .
Pérez, Santiago: Articulos y Discursos......
Torres Rioseco, A.: Walt Whitmann..........
Torri, Julio: Ensayos Y FANASIAS o oo o s
Tovar, Rémulo: De Atenas y de la Filosofia.
RO B Joeecturas. ..ot
Con el eslabon (2 cuadernos)..

Vasconcelos, José: Articulos..........
Vaz Ferreira, Carlos: Reacciones

Oraloria

Aramburo y Machado, Mariano: Discursos. ..
Bolivar, Simén: Discurso en el Congreso de
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Diaz Rodriguez, Manuel: Cuatro sermones
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Goémez Carrillo, E.: Ciudades de. ensueiio. . .. 0.50
Biografia d
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Barbagelata, Hugo de: Una centuria literaria
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Estudios
Revista bimensual de estudios sociales

Organo de la Secretaria de Educacién
Piiblica de Panama

Director Fundador:

Doctor Octavio MénpEZ PEREIRA
Jefe de Redaccion: Licenciado Manver Roy
Administradores:

ALserTo L. RopriGuez y Acustin FERRARI
Apartado de correo, N” 320, Panama
Niumero suelto: un colodn.

Se aceptan suscripciones en la Libreria ALsiNA

Revista de Oriente

Organo de la Asociacion Amigos de Rusia
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Francisco A. Gomez Z.

Se traslado frente al Pasaje Jiménez
local que ocupo «La Parra»

Ofrece a sus clientes y al pablico
en general un surtido de casimires
en gabardinas. %

Cuenta- con buenos operarios
para la confeccion de sus trajes.

PRECIOS SIN COMPETENCIA

Lecturas seclectas

Teatro clasico espanol que ponemos
a su disposicion:

Cervantes: Comedias y entremeses (5 tomos) ¢ 5.00

J. E. Hartzenbusch: Los amantes de Teruel.. 0.75
Tirso de Molina: El condenado por descon-

i1 (o SR TR Y Pt o p R L O o e 0.75
Agustin Moreto: El lindo don Diego......... 0.75

Francisco de Rojas: Entre bobos anda el juego 0.75
Del rey abajo ninguno... 0.75

Juan Ruiz de Alarcon: Los pechos privile-
e - (3 (e R e S 0.75
Lope de Vega: Fuente ovejuna............... 0.75

En edicién de CALPE, Madrid:
“Colecciéon Universal”,

Con el importe (giro postal
o carta certificada), dirfjase al
Adr. del “Repertorio”. A vuelta
de correo le mandaremos lo que
solicife.

Mercurio Peruano

Revista mensual de Ciencias
- Sociales y Letras

Dire.tor: Victor ANDRES BELAUNDE

Niimero suelto . & ot o i 5155 Un So.
Lima, Peru.

(Quien habla de la
presa en su género,
Rica. Su larga

todas sus dependencias:

CERVEZAS

Estrella, Lager, Selecta, Doble, Pilse-
ner y Sencilla.

REFRESCOS
Kola, Zarza, Limonada, Naranjada,

Prepara también agua

SAN JOSE

Cerveceria TRAUBE

ca al nivel de las fabricas analogas mds adelantadas del mundo. _
Posee una planta completa: més de cuafro manzanas ocupa, en las que caben

CerVECERIA, REFRESQUERIA, OFICINAS, PLANTA ELECTRICA, TALLER MECANICO, ESTABLO.

Ha invertido una suma enorme en ENVASES, QUE PRESTA
ABSOLUTAMENTE GRATIS A SUS CLIENTES. : f

FABRICA

aseosa de superiores condiciones digestivas. 158
Tiene como especialidad para fiestas sociales la Kola DOBLE EFERVES-
CENTE y como reconstituyente, la MALTA. -

se reficre a una em-
singular en Costa
experiencia la colo-

Ginger-Ale, Crema, Granadina, Kola,

Chan, Fresa, Durazno y Pera.
SIROPES

Goma, Limén, Naranja, Durazno, Men-
ta, Frambuesa, etc.

COSTA RICA

Imprenta y Libreria Alsina.—San Jose de Costa Rica
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