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L

uanpo Guyau hablaba de

la irreligion del porvenir,
el pensamiento filésofico de
Europa . pasaba por la crisis
del escepticismo. Habiase ago-
tado para la razén todo el
cuestionario posible, todo el
teorema propuesto a la cul-
tura humana. Kant, en quien
remata toda la filosofia, con-
cluyé por negar que la razén
resuelve el problema teleolo-
gico de! espiritu, y su sistema
—si sistema puede llamarse,—
destruyo la posibilidad de cons-
truir nuevos sistemas. El pen-
samiento occidental, esencial-
mente escéptico, investigador,
transformd todas las antiguas
teorias. en asuntos de razon y
de logica, y cometio un error
fundamental de juicio: hizo de
la religion un asunio de es-
cogitaciones y del simbolismo
antiguo una literatura. Sean
cuales fueren los beneficios
inmediatos que la cultura del
siglo xix haya recogido de
semejante procedimiento, es
innegable que el intelectua-
lismo puro, basado en los re-
cursos de la razén, no satis-
face actualmente la sed de
reconstruccion moral que in-
vade a las almgs.

Puede asegurarse que Kant,
supremo filésofo, destruyo la
filosofia, al menos su concepto
clasico. El arte sinti6 de re-
chazo esta anarquia del pen-
samiento y concluyé por im-
provisarse una formula que
aun hoy esta en uso: la im-
~ presion del momento, y que
es, en verdad, un arte del
momento.

Anatole France, culmen de
todo un proceso de fatiga in-
telectual, es el mas humano y
desencantado expositor de la

s

El Mensajero de Oriente
Krishnamurti

(Dibujo de don TomAs PoveEpano).

derrota de la inteligencia fren-
te a la vida, y es €l quien
mejor revela la desintegracion
del antiguo organismo filoso-
fico.

Convertida la filosofia en
especulacion y el arte en jue-
go, muy pronto hemos sentido
el fracaso intelectual y moral:
el maquinismo contempora-

neo, producto de un vertigi-
noso dominio de la naturaleza
externa, ha empobrecido con-
siderablemente la vida subje-
tiva; el mundo material nos
atrae como la isla imantada
del cuento é&rabe, y a esta
fertilidad de conocimientos fi-
sicos corresponde una deca-
dencia pavorosa de la esfera
espiritual. Por fortuna, es po-
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sible que todo este descon-
cierto filosofico y artistico sea
la disolucion de la semilla que
anuncia el brote del nuevo
arbol del genio, en que esta-
ran expresados armoénicamen-
te los conceptos de la razon
y las intuiciones trascenden-
tales de una conciencia su-
perior.

I

¢Cual es la naturaleza del
pensamiento oriental? '¢Cual
es su influencia en la historia?
El pensamiento indio, que ha
ejercido en todos los tiempos
una sugestion silenciosa sobre
la humanidad, arranca preci-
samente del punto en donde
se detiene sin alientos, el ala
de Kant. Su campo es lo in-
visible y su meta la posesion
de lo absoluto, cosas inacgp-
tables para nosotros, que ci-
framos la dicha en el yo, en
la multiplicidad. Aunque la
India posee todos los siste-
mas de filosofia imaginables,
el sancta sanctorum de su
verbo evangélico es la es-
cuela brahmanica, la vetusta
inspiratriz de los Vedas y del
Ramayana. Siguiendo la di-
reccion opuesta que lleva el
occidentalismo con-su formu-
la de «<todo por los sentidos,
por la razén», el filésofo orien-
tal renuncia a los sentidos y
a la razén. No le satisfacen
los fen6menos y esa mdltiple
causologia que nos -enorgu-
llece, y trata de penetrar en
lo agnoscible—segin Kant—
en busca de una causa matriz
que genera todas las oftras.
En uno de los Vedas, se lee:
«équé es Aquello por medi
de lo cual conoceré todas las
cosasy»

De esta posicién mental de-
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rivan consecuencias sorpren-
dentes: la filosofia se torna
religion y el arte se vuelve
sacerdotal y simbdlico, y el
estado social una teocracia.
Todo, para los indios, es me-
talisico; sobre todo el concep-
to de la libertad.

Este pueblo maravilloso,que
ha inspirado las mas altas
doctrinas, profesa una cultura
intuicional y emotiva, cuyos
fines suponen la contempla-
cion, no el examen. ¢Y qué
otra cosa era el diagogé de
los griegos?

Nos sugiere estos apuntes
la noticia de la probable visita
de Krishnamurti, el joven pon-
tifice del mundo teosofico. Sus
andanzas por tierras de Ame-
rica tienen el caréacter de una
cruzada evangélica. Segtn los
tegsofos, Krishnamurti es ya
el nuncio de la divinidad so-

-— - — — — -—

Bautista que apareja los sen-
deros del sefior. Su nombre,
connotativo por excelencia de
su jerarquia moral, expresa «la
forma de Krishna», aquel ins-
tructor de instructores que
dicté hace tantos siglos las inol-
vidables sentencias del Bha-
ghavad Gita.

Krishnamurti ha perfeccio-
nado sus conocimientos del
mundo occidental durante su
larga permanencia en Ingla-

terra. Para satisfacer nuestros-

gustos y tendencias, ha de-
venido gentleman, despojan-
dose de la flotante tinica y
el aterrador turbante. Su pe-
queno libro A /los pies del
Maestro, obra de devocion,
se ha impreso por centenares
de miles. Su proposicion fun-
damental es: «el cuerpo es
el corcel sobre que cabalgass».
Dicese de Krishnamurti que
es bello y quieto «como un

de una azulada proftundidad,
evoca el cielo sin nubes, cuan-
do suena la estrella de la ma-
nana.

Su llegada a México seria
trascendental. ; Vendria el men-
sajero de oriente a «meter
espada»? Quienes conocen su
obra, toda de amor y de paz,
saben que su palabra reatfir-
mara las conquistas sociales
del siglo, dandoles por ana-
didura el reino infinito del
Tiempo: y los que ignoran,
esperan escucharla.

Raraer CArRpONA

(De Revista de Revistas,
México, D. F.)

Aclaracion

Mi muy estimado senor Garcia
Monge:
Las interesantes referencias del
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buen amigo, atingentes a la veni-
da del Maestro esperado, presu-
ponen como su heraldo o mensa-
jero a Krishnamurti, el Jefe de la
Orden de la Estrella de Oriente,
y no es asi: Krishnamurti es el
Vehiculo del Maestro mismo. El
por qué y el cémo de aconteci-
miento de tal magnitud, muchas
veces verificado, como ahora, es

bien conocido de los que entien-
den de estas cosas y lo sera tam-
bién de los que se hallen dispues-
tos a saber: no tendran para ello
mucho que esperar.

El error enunciado procede, se-
guramente, de equivocada infor-
macion, y he considerado necesa-

rio ponerle reparo en la seguridad

de que el seiior Cardona sabra
perdonar ¢sta intromision y que
usted se dignara darle cabida en
su generoso, buen REPERTORIO.

Previamente obligado, me reite-
ro su affmo.

bre la tierra.

el nuevo Juan

mar en reposo». Su palabra,

eximio poeta Rafael Cardona, mi

TomAas PovEDpano

Pueblos nuevos y hombres vieios

ﬁ menudo se hace a la juventud el
honor de llamarla, entre otras ba-
nalidades y retoricas, <la esperanza
de la patria». En todos los tonos y en
todos los sitios, desde las tribunas le-
oislativas, hasta las tribunas escolares,
con pretexto o sin él, se ha repetido
y se repite que «la juventud es la espe-
ranza de la patrias. ¢En qué consiste
bsta esperanza?.. Pasan juventudes
y juventudes y no se realiza.. dA
qué juventud se espera?..

La juventud es la esperanza de la
patria, porque encarna la vida, por-
que las patrias no se hacen sino se
deshacen en manos de los viejos. La
juventud es la esperanza de la patria,
porque sus ramas estan conronadas
de naranjas de oro. Esto significa la
frase cuando no la informa el criterio
de los que la dicen sintetizando en
ella una manera de pensar corriente,
toda una doctrina'y todo un sistema:
la doctrina del gobierno para los
hombres viejos y el sistema guber-
nativo de los hombres viejos.

Conforme a este criterio, la pala-
bra «esperanza» significa largos anos
de espera. Esperanza se llama a la
juventud condenéndola al fracaso, ya
que derivativos del fracaso juvenil en
que vivimos, son las sociedades y
revistas «empedradas de buenas in-
tenciones» que aparecen y desapare-
cen periodicamente y esa especie de
alegria enfermiza propensa al chiste

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "

(De E!l Imparciatl, Guatemala).

y al insulto, donde se ha sustituido
el espiritu juvenil por el choteo, en
una bancarrota de valores y uha ane-
mia de ideales espantosa. No se trata
de juventudes vencidas, sino de ju-
ventudes inttiles, de juventudes os-
curas que han sido educadas para
esperar sesenta afos, para asistir al
espectadculo quieto de un pueblo que
gobiernan viejos, aprendiendo leccio-
nes de memoria y fatigdndose en el
estudio de un novelén con preten-
siones llamado historia nacional. De
generacion en generacion a todas se
les ha repetido la misma frase, sa-
biendo que esa menguada esperanza
como tal esperanza no existe, porque
los pueblos sin juventud no tienen
esperanza. A los que hace ciento vein-
te afos eran la esperanza de la patria,
sustituyeron los que lo fueron hace
sesenta y éstos seran sustituidos den-
tro de sesenta, por las generaciones
actuales, buscando hacia 198]1.

Sin ir mas adelante, es necesario
que nos demos cuenta de la ingrati-
tud de una doctrina inhumana que,
al realizarse en sistema de gobierno,
supedita a los seniles las fuerzas vi-
vas del pais. Es necesario que nos
demos cuenta que sistema y doctrina
se apoyan en una razén coja y en
un medio que no tiene razon de ser.
Anda por ahi la creencia de que la
vejez es signo de sabiduria, de habi-
lidad vy de experiencia— ésta es la

razon coja—y, por otra parte, el me-
dio social reposa en el estado-pausa
de las épocas coloniales—éste es el
medio que no tiene razon de ser. En
cuanto a la creencia, es verdad que
la vejez, algunas veces, esta ador-
nada de preclaras virtudes, pero tam-
bién es verdad que siempre es signo
natural de agotamiento. En este caso,
al sentar la doctrina del gobierno para
los hombres viejos sobre la excep-
cion de la regla, se falsean los con-

ceptos mas elementales de la logica;
ya que no puede apoyarse en la regla
general que nos ensefia que la vejez
es signo de agotamiento. Luego la
creencia es una razon coja. Los que
creen que los hombres viejos son los
méas aptos, dentro de la excepcion en
que se encuentran en el Universo,
deben sentirse a medida que enveje-
cen mas viriles y volviéndose a la
naturaleza, de acuerdo con su creen-
cia, desde el sol hasta el microorga-

nismo rudimentario, deben parecerles
mdas fuertes y menos fatigados a me-
dida que envejecen. Voronoff ha gas-
tado su tiempo intatilmente, porque
nosotros si hemos descubierto que
los viejos son los aptos, los sabios,
los héabiles; y los jovenes, los impo-
tentes, los inatiles, los ignorantes, los
que tienen que esperar sesenta afos
para que se les tome en cuenta. Pero
a proposito de esta creencia, falta algo
por decir. La experiencia es una de
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las cualidades que mdas entusiasman
a las buenas gentes y que en este
caso ha sido explotada por los inte-
resados con verdadera habilidad. Des-
graciadamente, la célebre virtud de
los seniles es inutil en la construc-
cion del nuevo yo del mundo. Ellos,
los viejos, y su experiencia, pertene-
cen a una €época pasada; de la que
nos divide un mar de sangre.

En cuanto al medio social, a la sim-
ple vista se ve que, aunque no tenga
razon de ser, es el generador de la
doctrina. Como el medio reposa, na-
tural es que necesite directores que
reposen, ora descabezando suefios en
las sillas ministeriales—suenos de glo-
ria—ora en las cdtedras escolares—
muertos de hambre—o en las curu-
les de la asamblea. Las personas con
mas de 50 afios son una garantia al
entrar a formar parte de un gobierno,
en lo que a practicas y a doctrinas
corresponde. Su vejez garantiza las
doctrinas y las ideas viejas. Su vida sin
manana garantiza las cosas hechas,
acomodandose a las rutinas legales,
a la practica de los errores tradicio-
nales y los vicios de casta, es decir

de partido. No vale la pena argu-.

mentar mas a proposito de un cada-
ver que hay que enterrar, incinerar
o abandonar al campo.

Llevamos cien afos de ser re-
lativamenite independientes y no he-
mos resuelto uno solo de los pro-
blemas que heredamos de la colonia;
antes bien, al rededor de ellos hemos
creado problemas falsos, engafnando-
nos  con resoluciones parciales de
caracter politico.Nada hemos hecho
por dignificar la vida en Guatemala,
por el contrario, siempre hemos tra-
tado de destruir todo germen de sa-
biduria, de bondad y de belleza. (Los
guatemaltecos no pueden perdonar a
Estrada Cabrera—gobierno de viejos
—que haya hecho de Guatemala un
pueblon cursi). Al indio se le quito
hasta la tierra, diciéndole en cambio
discursos patriticos para sustituirsela
por una patria construida con pala-
bras efimeras; patria que después,
como la tierra, nos hemos encargado
de ir vendiendo poco a poco, sumando
a la esclavitud del terrufio, la del
alma, que al cambiar sus costumbres,
que al hablar otra lengua, queda es-
clava. A los nifios bien vamos a decir-
selos asi: At the slavery of the coun-
try want to add up the slavery of
the soul, as when the soul change
of customs and the language, its stay
slave any how. Al obrero se le aban-
don6é a sus propias fuerzas, cuando
no se le trajo a hacer el tonto en
comedias politicas, con papel muy
secundario en los coros de la repre-
sentacion nacional. Mientras tanto, el
extranjero repartiase las tierras, credn-

dose capitales de los que sélo la no-

ticia nos ha quedado para comentarla
en la sala familiar, al hacer la exé-
gesis de nuestro cardcter espanol.
Mientras tanto, los odios de partido,
resultado de rencillas poblanas, cre-
cieron y se desenvolvieron ampara-
dos por los intereses de los caudillos,
titeres nefandos en nuestra tragedia,
que, afortunadamente, mientras unos
se encargaban de mantenerlos vivos
en el espiritu de las muchedumbres,
otros de sus partidarios los enterra-
ron bajo el farrago de sus discursos
indecentes. La justicia sustituida por

la habilidad, transforma los tribunales °

en laberintos donde el que va a re-
clamar sus derechos, tras perder sus
bienes, puede hasta perder la cabeza.
La ciencia fué sustitufda por la simu-
lacion; la virtud ciudadana por la apa-
riencia y la moral religiosa por una
moral de manga larga, comoda para
todas las posturas. A una época bri-
llante de nuestras artes sustituy6 esta
época oscura,
literatura, de marimberos, dé aficio-
nados a la pintura, de constructores
de barracas. Después de cien afos
de vida independiente, los hechos
abundan para desmentir a los que
creen en la sabidurfa, habilidad y ex-
periencia de los hombres viejos. jLa
desnudez de los hechos es espantosa
y ya no puede aceptarse que los vis-
tan con mentiras!

¢Qué espera la juventud? La pre-
gunta viene a los labios forzada por

las circunstancias. La respuesta es.

desconsoladora y sencilla: espera te-
ner sesenta anos. Desgraciadamente
enfre nosotros el divino tesoro del
poeta no existe. La juventud es un
conglomerado de ninos educados en
casa rica, incapaces de plantearse un
problema que no sea el del nudo de la
corbata, que algunas veces lo resuel-
ve la mamda. El fracaso de nuestra
juventud se debe a nuestros sistemas
educativos. Nos educan para ser inti-
tiles, respetuosos, crédulos e indignos
de tener veinte afos. A las deforma-
ciones espirituales de una educacion
desorganizada y desorientada, se une
una marcada regresion vital. Se es-
tropea el cerebro y se avejenta de
antemano, para que el tipo juvenil,
vivo y enérgico, primitivo y rebelde,
no interrumpa en el reino de los pa-
triarcas, donde abundan cegueras, jo-
robas y chocheces. Este estado de
cosas, hace crisis cuando los jovenes
salen a la vida, al despuntar de los
mejores dias, entre abril y mayo. La
esperanza de la patria sale a la vida
dentro de un ataud. ,_

Sin pretender resolver el problema,
estoy conforme con. haberlo enun-
ciado. Espero que elementos jovenes
mas preparados que yo lo resuelvan
para bien de Guatemala. Puede que
la juventud reaccione, aungue lo creo

de aficionados a la.

diticil por estar educada en el siste-
ma de los sesenta anos. Sin embargo,
en mas de una vez ella, ella sola,
ha sido el dltimo reducto de la dig-
nidad guatemalteca. Apreciando estos
relampagos de vida ¢no seria posible
que la juventud se orientara hacia la
conquista del presente?..

De no ser asi, Guatemala no cam-
biara en muchos anos y acaso en
muchos siglos, y seguira siempre la
Guatemala de hoy,, donde el letargo
espiritual de las masas, a quienes la
religion no ha ensefiado el canto de.
la vida sino el” doble funerario, con-
sonanta con la voz pausada de los
valetudinarios que no ven mas alla
de su cercano fin. Jamas se ha hecho
entre nosotros la propaganda de la
vida, de la fe y la esperanza, porque
mal pueden hacerla los que cansados
de aquella, tienen perdidas éstas. Pero
la juventud es la esperanza de la
patria—el decir ha saltado a los la-
bios—no porque esté dispuesta a es-
perar sesenta anos para seguir la
rutina de todas las rutinas: que eS la
definicion de gobierno entre nosotros
—Ila rutina de todas las rutinas—; sino.

porque ella encarna la vida. Las pa-

trias no se hacen sino se deshacen
en manos de los viejos.

MrGuerL ANGEL ASTURIAS

Paris, 1925.
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awo de los mas complejos proble-

mas con que se tropieza en el
estudio del Derecho Piblico es nada
menos que el muy significativo e im-
portante de la soberania nacional. Ha
sido siempre materia de un intenso
analisis y de apreciaciones reflexivas,
pero se ha llegado a una conclusion,
que es base unica de la democracia,
que la soberania reside en la Nacidn.
Asi ‘lo proclama con noble espiritu
republicano nuestra carta constitucio-
nal, y que nuestros mandatarios sean
ficles a ese sabio precepto es la as-
piracion mas alta de un hombre ge-
nuinamente patriota.

Pero lo dificil que es la compren-
sion de tan arduo principio contribuye
poderosamente a que en la practica
sea desconocido, y sin saber cuando,
un mandatario puede aparecer traidor
a las reglas que jurd defender y que
son las que dan fisonomia a un go-
bierno. No basta que se formule el
precepto de la soberania nacional, sino
que es indispensable que los proce-

deres todos del gobierno la reco- -

nozcan.
Inspirados en estas ideas son para

nosotros inconcebibles los gobiernos

que dentro de los regimenes republi-
canos hablan de partidos politicos; las
ideas de los individuos y las denomi-
naciones particulares que toman, tie-
nen frascendencia entre ellos, pero
no para con el gobierno, ya que ante
este no hay conservadores, liberales,
republicanos o socialistas, sino ciuda-
danos Gnicamente. La soberania reside
en los habitantes todos de un pais,
no en los que tienen la denominacion
de los que san mayoria. °

Ese gobierno de todos los ciuda-
danos se ejercita en un momento en
que de gobernados pasan a gober-
nantes, cuando ejercen la funcion elec-
toral y designan a los que han de
ser sus representantes o mandatarios;
por consiguiente, si en el lenguaje
comtin suele decirse que ha triunfado
este o aquel partido, en términos ju-
ridicos lo que sucede es que deter-
minados individuos que han reunido
la mayoria de los votos, tienen la re-
presentacion de todos los ciudadanos.

Aqui viene ya una ficcién, porque
los gobiernos democraticos son los
de las mayorias desde que es impo-
sible que unas personas tengan la
aceptacion de todos los electores; la
voluntad de esa mayoria es la volun-
tad general, y para corregir en algo
el inconveniente de que una mayoria
se imponga siempre a una minoria

se ha encontrado un medio, la repre-

sentacion proporcional de los partidos,
que tiene asi un origen tan valioso.

Pero esa voluntad tiene que mani-
festarse en forma ordenada, porque
de otra suerte tendriamos una des-
organizacion absoluta; y ese modo de
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manifestarse no es otro que la ley,
es decir, la soberania de la ley y de
la Constitucién. Un gobierno no puede
decir 16gicamente que ‘la voluntad na-
cional es la de los individuos desig-
nados por eleccion, o la manifestada
en la prensa y en la tribuna por elec-
tores que han hecho la designacion;
el modo de manifestarse es la ley, y

. sl los electores quieren que sus de-

seos se lleven a la préactica, tienen
que conseguir de sus representantes
que los conviertan en preceptos le-
gales.

Los beneficios que se consagran
en las constituciones en leyes no
son exclusivamente para individuos
de determinadas denominaciones, sino
para todos los que componen la na-
cion, desde que el gobierno ha sido
establecido por todos y en beneficio
de todos. De suerte que un manda-
tario no tiene que fijarse en la con-
dicion de la persona que reclama un
derecho, sino averiguar si en verdad
lo tiene, para concedérselo inmedia-
tamente; todos son acreedores a la
detensa por parte del gobierno, y no
hay que preguntar quién obra, sino
si el proceder es ilegal.

Un hombre puede sostener como
particular determinadas ideas, y tra-
bajar porque los ciudadanos nombren
representantes que las profesen tam-
bién; pero elegido jefe del Estado, su
situacion es distinta, porque la volun-
tad soberana es la del pueblo, y se
manifiesta en el poder legislativo. Para
sus actos no tiene que buscar el apoyo
de tales o cuales individuos, sino el
de la ley, a fin de no traicionar las
ideas de la democracia; en ese puesto

no es mandatario, no hace lo que a
el convenga, sino lo que interesa a
sus mandantes, y éstos lo hacen co-
nocer por medio de las leyes.

Los gobiernos de partido son anti-
republicanos, porque quieren apoyarse
en la complacencia de quienes los
eligieron y no en la voluntad popu-
lar; entre el querer de la comunidad,
definido en la ley, y el de sus ami-
gos, expresado en manifiestos y ar-
ticulos de periodicos, cuando no en
intrigas oscuras, se deciden por el
ultimo, sustituyendo asi el cauce legal
de la opinion por uno artificial y falso;
los directorios reemplazan a los par-
lamentos, se cambia la soberania, y
se hace fraicion a las normas de la
Republica.

El gobierno esta al servicio de las
mayorias, pero la misma organizacion
corporativa establece el modo de dar
a conocer la voluntad de esas mayo-
rias, sin que se pueda decir que es
la de un individuo que,a ellas dice
pertenecer; el jefe del Estado debe
ser agente de los -organos oficiales,
pero no de los simplemente politicos.

-

LAzaro ToBON

(El Tiempo, Bogota).
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Director: Juuio J. CasaL
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Quien habla de la
presa en su género,
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Estrella, Lager, Selecta, Doble, Pilse-
ner y Sencilla.
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Tiene como especialida
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Cosas de Colombia

«Suelo permanecer aqui, en el hotel, du-
rante toda la maiana. Luego voy casi a
diario al café de La Rotonda, donde quedo
de dos a tres. Ya lo sabe usted, y quedo
SUYO...»

iMejor era el hotel, sin duda alguna!

El habita una pulcra «pensién de familia»
de la Rue La Perousse, una pieza pequena
de forastero, como la de cualquier estu-
diante, decorada muy al gusto de Paris
Unamuno estd alli como un éleo genial que
careciera de marco y ambiente; como esta-
ria el Moisés de Miguel Angel en el com-
partimiento de un ferrocarril.

Sobre la chimenea se acumulan los libros,
reflejdndose en la pared de espejo.. Sobre
el edredon del catre dorado descansa un
volumen de don Juan Montalvo.

Hubiera yo querido emprender con la so-
ciologia; que ante tan sincero apdstol del
porvenir latino bien debe robustecerse el
optimismo; pero el alma del humanista es-
pafiol se encuentra muy llena de heridas
para darse a lo abstracto, y su cerebro su-
fre a horcajadas el fantasma del militarismo.

Esto no impide que, al mentar a Colom-
bia, él opine sobre la tierruca:

—Hace poco — me dice — vi al Ministro
Arciniegas... Me mostré un libro de las cien
mejores poesias americanas ', antologia hecha
por un jesuita, y como cosa de jesuita...

—¢Quién faltaba alli?

—El mejor: Arciniegas quedé espantado
cuando se lo dije. Ese santo var6n olvido...
¢a quién cree usted?

P '

—Lépez!... El de Cartagena! Uno que es
tuerto! El es un poeta! Raro si se quiere,
y hasta 'un poco grosero.. Pero ahi esta el
poeta de Colombia. El tuerto Lépez, si se-
flor... Arciniegas ha quedado escandalizado...
También estuvimos hablando algo de nove-
listas... Conozco varias obras antioquefas...
Hay un tal Carrasquilla... Tomas Carras-
quilla... y un Rendén... que escriben el es-
painol de manera sorprendente, con absoluta
propiedad... Son muy superiores a don Juan
Montalvo... Ahora estaba precisamente le-
yéndolo.. Yo creo que su estilo es dema-
siado artificial; no hay armonia en su asi-
milacién de giros antiguos. Lo admiro mas
cuando la pasién lg hace olvidarse un poco
de la forma.

Don Miguel pas6é revista mental a sus
-conocimientos sobre América...

—¢Y Vargas Vila?.. ¢Lo leen mucho en
Colombia?

—Muy poco...

—Es un... majadero. Y un hombre que
pretende exteriorizar una personalidad fal-
sa.. Hacen bien en no leerlo.. ¢EIl esta
ahora en Espafa?.. jAh, Espainal.. jTristes
cosas las que alli suceden!

La boca habla de lo que el corazén abun-
da, y para lo tinico que sirvi6 la erudicién
de Vargas Vila fué para llevarnos a la
peninsula...

1 Colombianas, quiso decir.

i -
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. Lo que dice

- Miguel de Unamuno

Jvlio NvRes

Para lo que hay que escribir, con
un ojo basta—Quién es hoy en ver-
dad el amo de Espana—Alfonso X111
y dos anécdotas mds.

— e - —

Cosas de Espafia

—¢Cree usted que caerd pronto el Di-
rectorio? -

—¢Quién puede saberlo?... Afirmemos tan
s6lo que el estado actual de cosas es la-
mentable, vergonzoso. Cuando los mastines
se convierten en pastores y los verdugos
en amos, no puede desearse para un pais
situacién mas lamentable. La casta milita-
rista es una amenaza social. Que no me
hablen hoy de la clerecia. El fanatismo es
un juego de nifos junto a las soldadesca. El
cura, cnando se opone a las ideas avanza-
das, s6lo se vale de excomuniones que ins-
piran ya risa unicamente en los tiempos
que corren; pero el militar les pone a esas
ideas un cafién por delante. Y no hay casta
mas ignorante, ni supersticiosa, ni enemiga
del intelecto que la de las armas.

—Primo de Rivera es entonces un gran
ignorante...

—Es un infeliz! Un tonto!

—¢O un payaso, como me lo calificé el
otro dia don Jaime de Borbé6n?

—Un tonto, nada méas que un tonto; un
triste muifieco del otro, del verdadero amo
de Espafia, el que manda en el Directorio,
y en el Rey, y en todo el mundo.

—un?

—¢No sabe usted quién manda hoy en
Espania? Un loco, un epiléptico: Martinez
Anido. El no figura en el Directorio, es
apenas un Subsecretario de la Gobernacién.
Pero sus drdenes son las que priman. Vive
rodeado de guardias, con delirio de perse-
cucién. Tiene prisioneros a hombres salien-
tes de todos los partidos y proclama que
son su garantia; que en cuanto le hagan a

"Este documento es propiedad de la _Biblio'teca_elect[dnic,a- _Sjc'riptoriurﬁ de la Universidad Nacional, Costa Rica "

él el menor daiio, les corta a todos la cabe-
za. Cree que han de envenenarlo y no come
sino lo que cocina una criada vieja.. Y dice
tales estupideces... Vamos: es un loco! U
loco!

—c¢Y el Rey qué opina?

—El Rey es un miserable, un ‘homb:é
cobarde, falso, corrompido (hablo de cobar-
dia moral). El no tiene ya mds misién que
la de volver las cosas a su estado normal
para luego retirarse.

—¢Y esa aureola de simpatia de que se
le ha rodeado?... ¢Y sus anécdotas?...

—¢Quiere usted anécdotas del Reya . [n
cierta ocasion le hablaba yvo de la pena de
muerte... El decia que era necesaria, que
en todos los paises la aceptaban, hasla
en la misma Francia, donde aplicibanse
la guillotina y el fusilamiento... «Noso-
tros—conceptué—somos en todo caso mas
humanitarios, porque empleamos ¢l garrole:
se da la muerte sin profusion de sangre:..
¢Qué opina usted de un hombre que esto
dice?... En otra ocasién, cuando se resca-
taron en Marruecos unos prisioneros, el
Rey se impuso del precio y exclamd: «Est4
cara la carne de gallina».

—éQué me dice usted de Marruecos?

—...En mi tierra habia un cirujano que
queria demostrar su habilidad, y buscaba a
quien cortarle el brazo, aunque fuese a un
sano, Al fin lo pusieron frente a un mudo
que necesitaba no sé cudntas cuchilladas
al rededor de la campanilla. Pero cuando €l
sabio eché mano del bisturi, el miedo bastd

“al enfermo para arrancarle un grito. Enton-

ces el médico ordené a los asistentes: ta-
penle la boca, amordacenlo, porque si habla
antes de que todo esté listo, perdemos
el caso... Eso es Espaina en Marruecos: la
obra imbécil del militarisino, de un orgullo
necio. Pretendemos ser una gran potencia,
y como tal hay que vengar ultrajes antes
de que se arrepientan los agresores. Pues,
sefnores, dejemos de ser gran potencia para
no ponernos en ridiculo!

—Entonces... Blasco Ibaihez tiene razoén.

—Mire usted: a Blasco Ibanez han co-
menzado a-atacarlo violentamente por cau-
sa de su panfleto. Yo no entro a discutr
cuanto se le achaca. Me limit6é a preguntar:
¢lo que él dice es verdad?.. Y es verdad!
Todos esos negocios y bellaquerias que le
atribuye al Rey nadie seria capaz de des-
mentirlos.

—¢Y en tanto, qué dice el piblico espafiol?

—Desgraciadamente ese loco, ese epi-
léptico de Martinez Anido ha logrado in-
fundir a las clases ricas mil temores falsos.
Ellas creen que al caer el Directorio vienen
el comunismo, el bolcheviquismo, qué sé yo;
y tienen miedo. Comprenden los defectos y
reconocen los atropellos del régimen actual,
pero temen a lo que pueda venir..,

—¢Y los partidarios, como EI Caballero
Audaz?... En qué se fundan?

—EIl Caballero Audaz es un simple asa-
lariado del Directorio, un empleado de Mar-
tinez Anido.

—Qrave sera entonces un cambio de Go-
bierno...

-
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—No tan grave. Lo que hay que hacer
es cosa facil: meter a Martinez en una jau-
la, mandar al Rey a paseo, y al tonto de
de Primo de Rivera perdonarle la vida a
condicién de que escriba sus memorias.

—éSus desencantos?

N el pueblo, el caso de la negra

Iginia era la comidilla de los ve-
cinos. Primero se crey6 que los do-
lores, que le hacian lanzar tan agu-
dos gritos, se debian a que estaba
en cinta. Pero, ¢como su flor virginal
podia haberse deshojado a los se-
senta anos de edad, cuando ni mo-
cita se le conocié novio alguno vy
solo sonrié fraternalmente entonces,
con sus dientes de coco, a los peo-
nes que la requebraban, a la sombra
de los guamos de la hacienda donde
nacio, de padres esclavos? Y era do-
nosa antano, con el cesto de coge-
dora de café apoyado en la cintura,
o cuando iba por agua a la acequia,
con la tinaja sobre las duras grenas.
Después, ya vieja, seguia sonriendo
como antes, pero con desnudas en-
cias de color de rosa, y con una
bondad tan natural y espontanea
como las tunas que crecen al margen
de los barrancos y ofrecen su dulce
pulpa a la sed del viajero, bajo los
soles caniculares.

Era santa la negra Iginia, como lo~

es la mota de tierra y el cardo sil-
vestre y el limpio manantial que des-
ciende de las montanas, es decir, in-
conscientemente, que es como las
cristalinas virtudes parecen participar
mejor del misterio de la naturaleza.
Sin embargo, no se salvo lginia de
la maledicencia. Pero, desechada la
suposicion porque los meses pasaban
y no daba a luz. Iginia, se atribuyé
su dolencia al mal de ojo, con que
se creia la danara un italiano bizco
que vendiendo zarazas baratijas
pas6 por el poblado, con su caja.al
hombro, inclinado hacia la tierra, como
un nazareno vestido de pana y con
zapatos de gruesos clavos. Se hizo
venir a la curiosa, que la ensalmoé
con yerbas magicas y oraciones de
desembrujar, pero el dolor continué
tenaz.

Aseguraba, por su parte, don Li-
borio el boticario, que se trataba de
un. principio de epilepsia, enfermedad
que, a su entender de farmacéutico
rural, recogié Iginia por tinica heren-
cia de su padre el buen negro Tadeo,
que estuvo celebrando por muchos
anos, en el mostrador de las pulpe-
rias, con aguardiente de cana, la
abolicion de la esclavitud, hasta que
un dia lo encontraron muerto en la
bagacera del trapiche.

Es lo cierto que los lamentos de
Iginia se ofan hasta en la plazuela
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—NGo... Se trata de que le hagamos la
competencia a los italianos. Nosotros tene-
mos un Quijote, un Cid, un Don Juan, pero
nos hace falta un Bertoldo y creo que en
Primo de Rivera lo hemos encontrado.

Soné por entonces la campanilla del

LLas divinas personas
; Cuento del Hijo'

de la iglesia, encalada y humilde
como las de casi todos los pueblos
venezolanos, pero con algunas ima-
genes del tiempo de la Colonia, en-
tre ellas un San Miguel toscamente
tallado en madera, que heria con su
espada a Satands, caido a sus piés,
con el rostro de un,bello arcangel
adolorido.

Ya habia agotado Iginia todas las
pocimas y brebajes que Don Liborio
y los vecinos le recetaban, y deses-
perada se abrazaba a los horcones
de su rancho de bahareque, cuando
su comadre Severiana le aconsejo,
como ultimo recurso, que le hiciera
una promesa a San Miguel. No olvi-
daba Severiana que lginia le habia
cerrado los ojos a su marido, muerto
de un machetazo en una rina con
Anselmo el isleno, sy acompanado al
camposanto, al paso de~la burra, en
cuyo lomo macilento se balanceaba
la urna de pino. Y no era sélo Se-
veriana quien ponderaba los milagros
del arcangel, pues éstos eran famo-
sos en todos los caserios de los ale-
danos.

—Esta vela te traigo, Iginia,— ex-
plico ;grave y piadosamente Seve-
riana,—para que con toda fe se la
ofrezcas a San Miguel. Has de lle-
varla th misma, aunque sea arras-
trandote por la calle.

—Si no puedo, mujer, si no puedo,
—gemia la infeliz Iginia, mientras se
arqueaba en su catre y se oprimia
con sus encallecidas manos de ma-
numisa el vientre torturado.

—cCOomo no has de poder? San
Miguel te dard fuerzas.

A poco, toda la chiquilleria y todas
las vecinas estaban a la puerta, en
la anica calle del pueblo, compade-
ciendo a Iginia que, apoyandose en
las paredes, con el rostro demacrado,
la vela en una mano y en la otra
un panuelo a grandes cuadros, con
el que ahogaba sus gritos, se dirigia
vacilante a la iglesia. En verdad,
nunca se habia fijado en la imagen
de San Miguel, que estaba, como le

numero anterior: Cuento del

1.. En el
Padre.
En el ntimero proéximo: Cuento del Espi-

ritu Santo.

almuerzo, y don Miguel se alist6 para obe-
decer a ella como un colegial.

Luis ExriQue Osorio.

-

Paris, 1925,
(Cromos, Bogotd).

explicd la comadre Severiana, un
poco escondido cerca del altar mayor;
a un lado del penumbroso presbiterio.

Ya oscurecia, y nadie mir6 a Iginia
cuando regresaba a su rancho, des-
pues de ofrendar la velay las plega-
rias con todo el fervor de su cora-
zon sencillo y segun el consejo de
la comadre.

La comadre Severiana vivia del
otro lado del rio, en el cerro de las
Cocuizas, y la tarde siguiente a la
de su promesa, el rio paso Iginia, a
pie enjuto, ligera como una mucha-
cha, entre la iluminacién rojiza del
sol poniente, que llaman de los ara-
guatos.

—Severiana,—dijole Iginia, balbu-
ceante y echandole los brazos al
cuello,—si no fuera pecado me arro-
dillaria aqui mismo, como hice ayer
en la iglesia. Dios s6lo sabe el bien
que me has hecho. Como si con su
santa mano me hubiera tocado el
pobrecito San Miguel y me hubiera
sanado con sélo verme, asi comenzo6
a pasarme el dolor desde que le en-
cendi la vela y principié a rezarle.
Ya puedo trabajar,—anadi6 alegre-
mente,—y pilar maiz. |Si estoy como
si tuviera veinte anos!

—Pero, ¢como fué? Cuenta despa-
cio, mujer,—le interrumpié Severiana.
—Siéntate €n este cajon, que estés
estrogeada, hija.

—I hasta Caracas puedo ir a pie,
sin cansarme. ¢Pero, tii dénde vas a
sentarte?

—No te preocupes, que sobre esta
piedra de la batea estoy como en
sofé de blanco codicioso. jPero, cuenta,
cuenta pues, mujer!

—Veras. Apenas principié a rezar,
senti una dormicion en las tripas.
Asi estuve toda la noche y hoy
amaneci sana, sanita. ;

—céYa ves lo que te decia? No

hay como San Miguel bendito. Y-

después ese zoquete de Don Liborio
se burla porque creemos en los mi-
lagros.

—Si ta supieras, Don Liborio ha
sido siempre muy bueno conmigo; él
hizo cuanto pudo para curarme. Vo-
luntad no le ha faltado.

—Pues €l me dijo que tu enferme-
dad era por culpa de tu padre Tadeo
y patatin y patatan...

—Esas son cosas que se le ocu-
rren a esa gente que se la pasa le-
yendo. A veces, para distraerme, iba
a mi rancho a leerme lo que dicen

-,
.
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los papeles de Caracas, pero yo no
entiendo nada.

—éPero que vas a entender si no
son sino embustes?—exclam6 airada
Severiana, siempre tan propensa a
estallar en mal humor a la menor
contradiccion. '

—Dios los perdone! Pero vamos al
asunto.

—Si, es lo mejor, porque ti eres ca-
paz de perdonar al mismo Diablo.

—Pues como te decia,—continuo
lginia,—me -arrodillé con la vela
como no habia ni un alma en Ia
iglesia, al principio tuve miedo. Pero
cuando comencé a rezar me parecia
que me levantaban por las grenas y
que San Miguel sentia un dolor tan
grande como el mio. ;Y c6mo no,
con aquella espada que le enca]aban
en el estémago! Se le comprendia
en los ojos que me estaba compade-
ciendo como yo lo compadecia a €l
mientras el diablo se gozaba con la
maldad que le estaba haciendo y le
ponia el pie sobre la cabeza,.

—c¢Pero, qué estas dlClendO mujer?
—grité escandalizada Severiana.

—iQué es, Severiana? Qué te

-pasar—pregunté Iginia sorprendlda y

sin entender el escdndalo de la coma-
dre.

—¢Pero, a quién le rezaste, al que
enca]aba la espada, o al que estaba
en el suelo?

—¢A quién habia de ser? A San
Miguel, al que estaba sufriendo. Al
malo que lo hacia sufrir no podia
Ser.

—iHoy sabadol.. Le rezaste al dia-
blo! Fué el diablo el que te hizo el
milagro!—vociferaba Severiana.—jEs-
tas endemoniada! [Vete, que hiedes a
azufrel...

Y con subito estupor, sintié Iginia
que caian sobre su cabeza todos los
castigos del cielo. Sus piernas se
doblaban, cuando Severiana, empu-
jandola violentamente fuera del ran-
cho, se santiguaba, hacia cruces en
el cajon donde Iginia se habia sen-
tado, en el suelo que habia pisado y
hasta en la puerta por donde entro.

Era ya de noche. A lo lejos el
torre6n, como un inmenso indice
apuntado al cielo, lanzaba llamas de
la molienda de la tarde, hacia las
nubes de color de hollin. Por el
camino oscuro, lginia semejaba una
gran piedra negra que una fuerza des-
conocida impulsara lentamente. Tuvo
miedo a los cocuyos Inminosos, que
volaban en los canamelares y que
ahora le parecian infernales chispas.
iElla endemoniada, por haberle reza-
do al maldito y no al angel del Sefior!

Arrodillandose y besando el polvo
arido del camino desierto, Iginia rogoé
a Dios que, en senal de perdodn, le
hiciera sentir de nuevo sus dolores.
Aguardd un instante el supremo pro-

digio, pero, por lo contrario, sintié
que suave caricia le recorria todo el
cuerpo, con el suave frescor de un
agua milagrosa. Y convencida de que
Dios no escuchaba sus preces, y cas-
tigaba de ese modo su herejia, ne-
gandole el dolor que imploraba, la
pobre Iginia, en la desolacion de su
inmensa soledad, rompio en llanto.
Severiana tenia razon. Estaba ende-
moniada.

Un calofrio de terror eriz6 sus arru-
ogadas carnes cuando al entrar a su
rancho divisé debajo de su catre dos
pupilas encendidas, como brasas. Y
di6 un alarido de espanto.

—iQué es?—Ile pregunt6 sonolienta
y desperezéndose su sobrina Ruperta,
que la acompanaba durante su enfer-
medad y que dormia vestida, en una
estera, sobre el suelo gredoso del
rancho.—¢Otra vez el dolor?

—iNo, mira, es el diablo!—balbuce6
lginia mostrando a Ruperta los car-
bunclos de fuego.

—iAve Maria Purisima!—exclamé la
muchacha.—jQué diablo, ni qué diablo,
Es el gato de Don Liborio, que siem-
pre se mete aqui a robarle la comida
al cochino.

Con los gruesos labios entreabier-
tos, a poco Ruperta comenzé a ron-
car. Iginia se senté al borde de su
catre, y los ronquidos de Ruperta,
que a veces tanto la molestaban, eran
ahora como la dnica voz que la acom-
panaba en el mundo. Escuchédndola
roncar, fué aletargdndose, como bajo
la influencia de un calmante. Sus
recuerdos se evaporaban como en
un sopor de opio, y cual si descen-
diese por una pendiente de seda,
cayo rendida sobre su almohada de
paja, con las alpargatas llenas de
barro, con su traje de flores moradas
y COn sus asperas grefias canosas
cenidas por el pafiuelo de Madras.

En un silencio profundo, como si
todos hubieran muerto en el pueblo,
solo se oia el roncar de Ruperta y
a lo lejos el canto de los gallos.

En suefios, se vi6 de nuevo Iginia
arrodillada en el camino oscuro. De
pronto divis6, a distancia, un farol
del pueblo que avanzaba hacia ella,
que al aproximarse tom6 forma huma-
na y caminaba como Don Liborio,
pero cuando estuvo cerca de ella
quedo deslumbrada por una luz ex-
traordlnana Y en el centro de la

luz, vio maravillada Iginia a Nuestro

Senor Jesucristo.

Y de los labios de Jesus, como una
musica divina, escuchd Iginia estas
palabras:

—Apoéyate en mi seno, porque desde
la Eternidad escuché la oracion que
dirigiste al angel que un dia se re-
belé6 contra mi Padre. Sin él habria
sido innecesaria mi venida al reino
de los mortales. Es cierto que sin

aquella rebelién, Adan no habria pe-
cado, pero hecho de barro como era,
el hombre no habna conogido la abso-
Juta perteccion, ni visto a un Dios
sobre la misma tierra que pisaba.
Sin el pecado original, el hombre no
habria conocido mi presencia. Desde
muy alto, enfre relampagos y tinie-
blas, hablaba mi Padre a sus cria-
turas. Yo quise vivir entre ellas, ha-
blarles dulcemente al oido y agonizar
como ellas. Suspendi las piedras del
Decdlogo, que pesaban demasiado
sobre las débiles espaldas de la hu-
manidad, y sobre la ley mosaica grabé
el Serm6n de la Montana. Bienaven-
turada eres, Iginia, porque eres sim-
ple de espiritu. En tu ignorancia,
conoces de mi vida lo que es esen-
cial, la fraternidad y la justicia. Per-
dono a los -que ponen en duda mi
divinidad porque de mi poder infinito
esperaban la desaparicion del doior
universal. Estdan menos distantes de
mi esas almas atormentadas que las
que de mi historia sélo averiguan lo
que es perecedero. La que te creyo
endemoniada procedia como les que
encienden hogueras inquisitoriales, en
su ciega manera de adorarme. T
has amado, como yo, el dolor, que
tu ingenuidad contemplé en Luzbel
y no en el Arcangel a quien el dolor
del vencido regocijaba. No supiste,
buena mujer, que el Bien pudiera ser
representado con una espada tinta
en sangre. Sin saberlo, a través de
una tosca imagen de madera, te ele-
vaste a un concepto mas perfecto
que el de la generalidad de los hu-
manos. Yo comparti el dolor de tus
entranas. ¢No sentiste cuando orabas
al que veias sufrir, una mano que
mitigaba tus penas? Fué mi mano.
«No sentiste en el camino oscuro,
una suave caricia cuando, en signo
de perddn, implorabas de nuevo tu
dolor? Era yo que acariciaba tu negra
carne virginal. La paz sea contho

Un inmenso resplandor llend el
rancho de Iginia y se oyeron las
campanas de la Jerusalem celeste,
que, en realidad, eran el amanecer
del domingo y las campanas de la
iglesia vecina que llamaban a la misa
de cinco.

—ijAlabado sea Nuestro Senor Je:-,u-
cnsto'—exclamo Iginia, con matinal
alegria y evangélica uncion.

Porque Iginia, que nunca logré en-
tender las lecturas de Don Liborio
el boticario, comprendia ahora, con
la sabiduria de los que nada saben,
las palabras de Jesucristo.

Pepro-Emitio CorL

(De Hoy sdbado...
Caracas)

Suscribase al RePErRTORIO AMERICANO
y recomiéndelo a sus amigos.
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iGuel. de Unamuno ha pu-

blicado en estos dias ' un
libro titulado: « Andanzas y
visiones espariolas. (Renaci-
miento, editor, Madrid). Es
complemento este volumen de
otro publicado en 1911: Por
tierras de Portugal y Espana.
En el nuevo libro habla Una-

muno del Escorial, Salamanca,
(alicia, Yuste, Santiago, Gre-
dos, etcetera. En el prologo de
la obra nos dice el autor que €l
no pone en sus novelas pait-
sajes y que, cuando quiere
describir el campo, forma li-
bros como éste de que ha-
blamos. El procedimiento es,
dicho sea de pasada, un poco
extrano. No se puede pres-
cindir en una novela del me-
dio ambiente; se necesita en
ella la pintura del paisaje.
Unamuno nos dice que €l solo
procura en sus novelas la na-

rtacion de los hechos; esta
bien. Pero por poco determi-
nistas que seamos, siempre
habremos de reconocer que
es indispensable, para la com-
prension de un caracter, co-
nocer el ambiente que le ro-
" dea. Y en esto de la novela,
claro esta, hay sus gradacio-
nes: unas tienen mucho ele-
mento descriptivo; otras, poco;
pero en ninguna de ellas se
puede prescindir del medio.
La llamada novela de aven-
turas—simples e interesantes
narraciones —es la que nos
ofrece un minimo de descrip-
cion. Ahora acaba de publi-

carse en Francia, por ejem-
plo, una nueva novela de
Pierre Benoit. Se titula: Ma-
demoiselle de la Ferté. En
torno a ella se han entablado
~ las' mas ardientes polémicas.
Ledn Dautet, en La Accion
Francesa, ve en el libro de
Benoit una obfta maestra, una
pintura magistral de un gran
caracter (el caracter de la se-
_fiorita Ferté); en cambio, Paul
Souday, en Le Temps, con-
sidera a Benoit como un fo-
lletinista, un Sué o un Feval,
Y, por otra parte, la senora
de Noailles, poetisa desbor-
dada y vulgar, vota también,
en Le Gaulois, por Benoit
como gran novelista. En suma,
el pleito se ha hecho politico:
las derechas, necesitadas de
un novelista, exaltan a Be-
noit; las izquierdas, menos en-
tusiastas, menos necesitadas

—ee

1. Setiembre de 1923. Escrita esta co-
rrespondencia, en San Sebastian,
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De Unamuno a Ruskin

John Ruskin
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de un romanceador para uso
de sus adeptos, sonrien des-
defiosas y se limitan a con-
siderar a Pedro Benito como
un novelista entretenido. (Sin
perjuicio también de acusarle
de plagiario. Al decir de Pie-
rre Mill, también en Le Temps,
La seriorita Ferté, es un arren-
dajo de Atta-Sull, de Sué).
Y el caso es que la ultima
novela de Benoit, leida im-
parcialmente, cautiva y seduce
por modo extraordinario. Una
vez comenzada, no se puede
dejar de la mano. Algo mas
que simples aventuras hay en
este libro. Y no podemos ex-
plicarnos como los catolicos y
tradicionalistas franceses exal-
tan un libro en que se hace
la pintura de un verdadero
monstruo moral. Verdadero
monstruo moral es la senorita
Ferté; compendio formidable,
repugnante, de odio, de hipo-
cresia y de astucia. Si esto
es lo que tienen que reco-
mendar a sus huestes los tra-
dicionalistas franceses, alla se
vayan solos y con su pan se
lo coman...

Pero era otro mi proposito
al hablar de la novela de
Pierre Benoit. Querfa yo decir

que aun siendo este libro una
admirable novela de aventu-
ras, no se prescinde en ella
del paisaje; antes bien, pin-
tado sobria y bellamente; el
paisaje de unos charcos y la-
cunas de la tierra bordelesa
(recuérdese el paisaje de una
de las novelas de Barbey
d’Aurevilly, Lo que no muere,
si no me traiciona la memo-
ria; paisaje idéntico a este de
Benoit); el panorama, repito,
de esa tierra ingrata y des-
olada, terriblemente hosca, fa-
nebre, da al relato del nove-
lista un relieve extraordinario.
La novela seria otra, el tem-
peramento de la heroina seria
otro, en un paisaje distinto. El
novelista ha requerido, pues,
la colaboracion del medio fi-
sico para hacer mas intensa
la vision de un caracter. EI
equilibrio entre la narracion,
el analisis psicologico y la des-
cripcién del paisaje,. es ver-
daderamente feliz, perfecto.
Pierre Benoit no es un nove-
lista vulgar. (Y anadiré, entre
paréntesis, que también Mau-
ricio Maeterlinck, copiador de
Epicuro,en su libro La Muerte,
y de las Oraciones fiinebres,
de Bossuet, en otros libros;

- declaracion es

también Maeterlinck acaba de
dar su opinion sobre Benito.
Dice Maeterlinck, y no anda
descaminado, a mi modo de
ver, que €| lee con mas gusto
La sefiorita La Ferté, que los
libros de Marcelo Proust. La
importante ).
Pierre Benoit, novelista de in-
trigas, no puede prescindir del
paisaje. Miguel de Unamuno
nos dice que él prescinde; los
paisajes Unamuno los lleva a
libros especiales, como éste
que examinamos. Con todos
los respetos para el escritor,
creemos que el procedimiento
es errado, artificioso. El pai-
saje @s Indispensable en la
novela. Y Unamuno, tan dies-
tro en la descripcién, daria con
el paisaje singular realce a
sus novelas.

Pero dejemos ya este punto.
Veamos cual es el espiritu que
anima estos cuadros que Una-
muno nos ofrece en sus An-
danzas y visiones de Esparna.
El rasgo saliente en todo el
libro es la concepcion del pro-
oreso que el autor profesa.
Unamuno ama ardientemente
la soledad, el silencio, la paz.’
En las primeras paginas de su
libro (por ejemplo, 19, 20 y
23) se puede ver este anhelo
de Unamuno por el silencio
de los campos y de las mon-
tafias. Y este anhelo es co-

rrespondiente del odio por el
bullicio, el estrépito y la frivo-
lidad de las ciudades. <Y héte-
me otra vez aqui — escribe
el autor;— héteme otra vez
aqui, después de haberme da-
do cuerda al corazén con el
aire libre de las cumbres; hé-
teme otra vez aqui, en la ciu-
dad, en el vaho de la ram-
ploneria humana, teniendo que
soportar el que al lado mio
se hable de nuestras diferen-
cias con Francia a proposito
de lo de Marruecos o de las
cogidas de Vicente Pastor».
Pero el amor del silencio y
de la paz en Unamuno—y en
otros grandes escritores—no
es un hecho aislado, no es
un- sentimiento independiente
de los deméas. El amor al si-
lencio y a la soledad en Una-
muno es corolario l6gico, fatal,
de su concepto de la civiliza-
cion. Oigamos cémo Unamuno
habla del progreso. ¢«Hay al-
go, en efecto—dice—mas ri-
diculo que el progresismo?»
«Aprende a desdenar—anade

(Pasa a la pdgina 27),




De Azorin
como tenuidad

A no es el respeto.

Es algo infinita-
mente mas conmove-
dor, mas raro, mas
exquisito, con serlo
tanto — v. tan volup-
tuoso—el ejercicio del
respeto. Es un senti-
miento complicado,
donde entran, a la
vez, lejania, reveren-
cia, deslumbramiento,
piedad; con mas, la
sensacion de lo su-
premo; con mas, la
sensacion de lo puro;
con mas, la sensacion
de lo tenue; con mas,
la sensacion de lo fra-
oil.. Todavia recuer-
dan algunos no de-
masiado anosos pe-
regrinos a Roma el
efecto que, entre quie-
nes alcanzaron a co- .
nocerle en los altimos
dias de su prolonga-
da vejez, producia la
aparicion, en las so-
lemnidades vaticanas,
del Pontifice Ledn XIII.
«No creiamos, — nos
dicen — ver al sumo
jerarca de la Iglesia.
Creiamos ver a la mis-
ma Hostia en el altar.

il —
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Relralo de VAzQuez Diaz

Tan blanco era, tan
translicido, tan leve
y espiritualizado...» Pues bien,
de este orden, y mudado lo
mudadero, es laimpresion que,
en nuestra literatura y en nues-
tra vida literaria, producen ya
la figura y la obra de Azorin.
No es el respeto solo, repito:
es un movimiento de &animo
que casi, casi, humedece los
0jOS.

En vano, para desvanecer
éste que llamariamos «el nim-
bo» de este grande maestro de
la sensibilidad esparfiola con-
temporanea, parecen haberse
conjurado, en los tltimos tiem-
pos, miltiples enjambres de
zumbar distinto—jno tan distin
to, sin embargo!—, casi tantos
como pululan en el ambiente
literatesco de esta Corte. En
vano le han querido alcanzar
las avispas del epigrama, los
tabanos de la insidia, los mos-
cones del chismorreo, las hor-
migas volantes de la politica-
ileria menuda, las precoces y
procaces cigarras poéticas, al
mando de tal o cual cigarrron
talluda, o tal vez cigarra co-

madrona, de quejumbre do-
liente y monorritmica. En va-
no promiscud su nombre en
proyectos y empresas, sus-
ceptibles de comentario po-
pular, apasionado \wy diverso.
En vano él mismo—digase
todo—se torna, en mas de
una ocasion, el propio adver-
sario, con la ostentacion de
juicios, opiniones y actitudes
dificilmente simpéticas, o que
la malicia puede considerar
instrumentales... Nada le toca,
asi como €l no toca a nada.
Integro queda el nimbo, inte-
gro y resplandeciente; pronto
son una misma cosa el nim-
bo y él. Asi asciende al cenit,
delicada, remota, plateadamen-
te espectral, como una luna...
Bulle abajo la «Feria en la
plaza»; truenan los cohetes;
ladran prolongada y aviesa-
mente los canes; infesta el
aire el humo pestilente de las
churrerias; grita y se embria-
ga el populacho verbenero.
El asciende. Y no bajara sino
cuando sea la hora. Y cuando

o —— ————

el tramonto, no se borrara to-
davia su resplandor. Antes,
cercano ya a la linea del ho-
rizonte, ha de vivificarse con
los arreboles de un reflejo de
la gloria nueva..

De Azorin
como fortaleza

Yo he visto, empero, a esta
figura tenue como irreal
aplicar una voluntad tensa y
solidamente articulada a algdn
designio, casi secreto, de bon-
dad o justicia. Mi amistad pu-

do, en esos lances, palpar al

fantasma advertir que el
fantasma tenia huesos. jQué
fuerza moral, qué aplicacién
minuciosa y diligente la que
Azorin ha debido sostener,
en determinadas ocasiones de
su vida publica, ocasiones de
accion, ocasiones de absten-
i6n, sobre todo! Y por lo que
ice al arte, équién un poco
informado de las intimidades
de la produccion, creera que
sencillez tan dificil, elegancia
tan tersa, tan lograda perfec-
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cion, pueden alcanzar-

S€ SIn Unos rigurosos
esfuerzos, disciplina,
castigo? Donde gus-
tabamos de la tenui-
dad, apreciemos aho-
ra la fortaleza. Donde
el primer aspecto nos
mostro a un angel me-
lancolicamente |lleno
de gracia, conviene
que un mirar un poco
mas penetrante apren-
da a distinguir al es-
toico impavidamente
lleno de valentia.

iY a un artesano, a
un artesano..! Digalo,
en las letras, su pro-
ba maestria en la ma-
nipulacion del lengua-

no endeble ni mania-
ca. jPudieran también
declararlo en lo poli-
tico aquellas sus cua-
lidades de plasmacion
humilde, laboriosa, efi-
caz, de labor verda-
deramente artesana,
sobre lo material y
concreto! Caracteriza-
ba al politico espaiiol,
en el ayer inmediato,
mas que una mala vo-
luntad, una incapaci-
dad de realizacion,
una ineficacia supina
ante lo cotidiano. No
digo precisamente pe-
reza, no. Pero con toda su
agitacion, con todos sus gri-
tos, con todos sus timbres, el
ministro mas listo y autorita-
rio no podia lograr ni que se
asegurase la salida de una
carta urgente en un correo
determinado. Azorin no era
asi, en lo suyo. Azorin toma-
ba el subordinado y sabia
obligarle; o, si no, tomaba la
carta y cuidaba él mismo de
echarla al buzon.. Estos de-
talles son para mi decisivos.
El temple de una conducta se
prueba en ellos, y no en las
baladronadas ni en la profe-
sion de un pragmatismo ges-
tero. Como no se prueba el
valor del fuego en la llama
loca, sino en el calor soste-
nido; ni la verdadera pasion,
en el arrrebato, sino en la
constancia; ni la elocuencia,
en el aparato retorico, sino
en la honda ciencia del tér-
mino exacto y de la cadencia
adecuada; ni el casticismo, en
el desempolve periodico de
unos cuantos vetustos atavios

je, maestria preciosa,
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“Dofia Inés”

Asi el tltimo libro, asi como
el autor. Primero, el encanto
de la tenuidad. Luego, para
quien sabe leer sentir, la
adivinacion de la clandestina
fortaleza. ;

, Y asi igualmente Dofia Inés,

la protagonista. Como el libro
todo. Como el autor. Mujer
fragil, que resulta, a la postre,
si no precisamente una santa
de retablo, una santa de da-
guerreotipo.

distanciado, tan extrano, tan
enfermo, tan frio, criatura de
excepcion, escondida en el
propio brillo lunar de su nim-
bo...

Porque sospecho que tam-
poco se puede asegurar que
todos los volcanes de la luna
estén apagados.

de Carnaval, sino en la obe-
diencia profunda a la eterna
y escondida voluntad de una
estirpe.

Castizo, apasionado, fogo-
so, enérgico, humilde, eficaz
—ijartesano!—, es, por dentro,
éste que nos pudo parecg\r tan

Evcenio p’Ors
(De A B C, Madrid).

méas Morales, de quien se recuerda
la misma inhibicion de todo lirismo
abstracto y el mismo gusto descrip-

Medallas, de- Francisco lzquierdo

EACE dos semanas, o tres, llegd a mis
manos este libro menudito, blanco,
sencillo, que se titula Medallas y apa-
rece escrito por Francisco lzquierdo.

What is in a name?— preguntaba
Shakespeare por boca de su héroe
dubitativo: ¢qué hay en un nombre?...
En un nombre no hay nada—ni una
recomendacion humana siquiera —
cuando no lo subraya la popularidad,
cuando la modestia o el sino aspero
de quien lo lleva se niega a hincharlo
de bastardillas notorias.

Asi, yo tomé este librito — este 'li-
brito en que acaso estaba el zumo
de todo un vivir intenso, la sazén de
un jugoso talento ignoto—y lo rele-
gué a mi bolsillo tan s6lo porque no
‘conocia a su autor. iQuién me lo re-
prochara demasiado? Son tantos los
valores sabidos que solicitan nuestra
atencion y asedian nuestra curiosi-
dad, que no nos queda en el animo
interés para la exploracion, para las
posibilidades escondidas, para los va-
lores por descubrir. Vivimos en un
sdlvese quien pueda de la cultura.
No puede haber espiritu de investi-
gacion ni genuina curiosidad gene-
rosa donde a todos abruma y agota
la forzosa dedicacion cuotidiana.

Pero estas son divagaciones que
consumen mi espacio y la indulgen-
cia del lector. Los dioses buenos, que
saben cuantos libros como este se
quedan sin leer porque sus autores
no se han abierto paso todavia en el
ambiente arduo, me perdonaran que
yo haya demorado la lectura de las
Medallas de Francisco lzquierdo. Me
perdonaran que atn al iniciarla, lo
hiciera con fatigada displicencia, como
quien concede la merced de un vis-
tazo a esos almanaques domésticos
que reparten ciertas droguerias.

El contenido de estas breves pa-
ginas poéticas me fué conquistando,
empero, desde los primeros versos:

Santa Cruz, la pequeiia concha del mar, perlada

de un resplandor polvoso, crepuscular e incierto;
con sus Company Limited, con su espigén desierto,
sonrisa. del Atlantico en la noche estrellada.

E iba yo en el tranvia tras la faena.
Con la lectura, se me pasdé mi casa.
Y tuve que retroceder un poco, a pie,
leyendo todavia, igual que leian su
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breviario los curas de mi disciplina
infantil.

¢Como habia permanecido tan ca-
llada esta voz? El poeta, en su dedi-
catoria, habla a Rubén Martinez Vi-
llenay a Enrique Serpa—Ilos hermanos
espirituales que le urgieron a publicar
este libro—les hablaba del <opaco y
frio silencio» en que habia trabajado
sus Medallas. iBendito silencio opaco
y frio! me dije. Por €l, muchos criti-
cos demasiado ocupados, no cono-
ciendo al autor, dejaran de leer su
obra. Pero sin ese silencio hurano en
que trabajo el poeta, ¢le habrian sa-
lido de la pluma y del alma estos
versos tan firmes, tan expresivos, tan
plenos de sabrosa mirada y de en-
trafiable simpatia hacia las cosas hu-
mildes?

Este libro me parece — digamoslo
ya—uno de los aportes mas serios
que se hayan hecho a las letras en
Cuba.. Pero el autor no es cubano,
ni es cubana su inspiracion. Nacio
Francisco lzquierdo en las Islas Ca-
narias, y nos dicen sus versos las
visiones de aquellas insulas trajinadas
de marinerfa, de los gestos del mar,
<lleno de breves amenazas de plata»,
de las carreteras «finas y claras»,
por donde «el silencio anda en todo
como si hablar quisiera», de las vie-
jas casonas senoriales que <huelen
a hueco», de los episodios hogarenos
que son como capitulos en la histo-
ria de] alma nostdlgica y de los tipos
novelescos alrededor de los cuales
se cuajan la comidilla primero y luego
la leyenda pueblerina. Al final del vo-
lumen, hay unas semblanzas casi cri-
ticas, pero amorosas, de Azorin y de
Baroja...

Estas aficiones que el poeta con-
fiesa a la postre, ya se nos habian
delatado desde el comienzo. Francisco
[zquierdo es un descriptivo que ama
la minuciosa compenetracion de Azo-
rin con los indicios humildes de la
casta, y que se siente también he-
chizado por el dgjo agrio, el prurito
inconformista de Baroja su «alcaloide
vascor, como diria Unamuno. Y tales
gustos puede que se fundan alguna
vez en la inspiracion del poeta con
reminiscencias de su compatriota To-

I

tivo. Pero cuando todas las influen-
cias queden apuntadas, no sera menos
cierto que hay en Francisco lzquierdo,
de por naturaleza, un admirable tem-
peramento poético, dotado de wuna
técnica impecable. Raras veces se en-
cuentra una vision tan certera de lo
esencial y del detalle que lo revela,
una simpatia tan fina con el signi-
ficado sentimental de las cosas tri-
viales, un poder de caracterizacion
tan infalible, y en la forma, tal rotun-
didad en el manejo del soneto, tal
rigor en los adjetivos, tan jugosa no-
vedad en las imagenes.

Quien esté cansado de lacrimosi-
dades poéticas, lea este libro en que
el inevitable drama interior de todo
artista apenas si se esboza en oca-
siones de un modo levisimo. Lea este
libro quien piense que la poesia no
es sino cuita al viento, filosofia sin
conceptos y aventuras verbales. En
este naturalismo trémulo de emocion
amorosa, de Aurmour compadecido, ha-
llara el antidoto para tanta cursileria
como anda por ahi aniquilando la afi-
cion a los buenos versos.

JorGE MaNacH

(Diario de la Marina. Habana).
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De Unamuno...

—eso que llamamos civiliza-
cion, y que rara vez es tal, y
a extraer de ella lo que de
cultura encierre. Deja la civi-
lizacion con el ferrocarril, el
telégrato, el teléfono, el water-
clos, y llévate la cultura en
el alma. La civilizacion no es
mas que una cascara para pro-
teger las pulpas, el meollo,
que es la cultura».

Y agrega poco mas abajo:
«Y otra gran leccion nos da
la cumbre, y es ensefiarnos a
pasarnos sin comodidades. Na-
da denuncia tanto la ordina-
riez de espiritu, la ramploneria
y plebeyez de alma, como el
apego a la comodidad. El se-
for que no sabe viajar sin
almohada y bano es un men-
tecato. El desprecio a la co-
modidad es alin una de las
evidentes superioridades de
los pueblos de casta ibérica.
En ninguna parte estalla tan
a las claras la ramploneria
humana como en la mesa del
comedor de un gran hotel».

En estilo pintoresco, un po-
quito agresivo, tal es la for-
mula — formula hondamente
humana bienhechora—del
progreso en Miguel de Una-
muno. Quitad, para el vulgo,
esas expresiones pintorescas
y agresivas que Unamuno usa;
poned lo dicho por el gran
escritor en prosa suave € insi-
nuante, y la inmensa mayoria
de los que reahacen lo dicho
agresivamente por Unamano,
lo aceptardan encantados vy
agradecidos. Si, el progreso
es cosa de perfeccionamiento
espiritual. La civilizacion es
del alma. No nos place hacer

(Viene de la pagina 24).

esta distincion germadnica de
civilizacion y cultura. Nos ate-
nemos a la norma vieja, y la
norma vieja resume en un
hermoso vocablo todo el ver-
dadero progreso humano: el
vocablo virtud. Las virtudes
de un pueblo o de un hom-
bre son su civilizacion. jQué
importan los progresos mate-
riales! El alma no tiene nada
que ver con los progresos de
la fisica y de la quimica. No
hace muchos meses, en un
discurso de mitin popular, he
tenido ocasion de citar, como
periodo instructivo, tipico, de
la moderna historia de Espa-
na, el reinado de Isabel IL
Jamés se ha dado un periodo
de nuestra historia tan esplen-
dente en progresos materiales,
tan henchido de mejoras y de
progresos. Carreteras, cana-
les, telégrafos, ferrocarriles,
Bancos, roturacion de terre-
nos, etcétera, todas estas y
otras muchas mejoras se rea-
lizaron bajo el reinado de Isa-
bel IIl. Y, sin embargo, jqué
reinado tan afrentoso, tan fu-
nesto para la civilizacion, para
la cultura, para el progreso!
¢Quién podré desear un estado
tal para su patria?

En la vida de Miguel de
Unamuno domina esta perse-
verante y hermosisima leccion
que el escritor da a sus con-
ciudadanos. Cualesquiera que
sean sus variaciones y cam-
bios en cosas pequenas, en
politica menuda, en la propug-
nacién de esta alta doctrina,
Unamuno ha sido siempre te-
naz, invariable. (Se le repro-
cha al maestro su agresividad,

su pasion? Ese constante ar-
dimiento suyo, esa lucha dia-
ria y violenta que €l mantiene
en la prensa y en las reunio-
nes populares, no es sino una
consecuencia de su mismo an-
helo por la paz y por el si-
lencio. Su vida moral es irre-
prochable. Su escrupulosidad
ética, digna de imitacion
aplauso. éPor quée tendremos
que reprochar al maestro su
sinceridad- y su franqueza?

(Al llegar a este punto de
mi crdnica viene un amigo, con
su automovil a buscarme. He-
mos de ir de San Sebastian a
Biarritz. Durante el camino,
por una carretera lisa, sin ba-
ches, voy admirando los pi-
cachos de los Pirineos. jQué
suavidad en estas montanas!
El ambiente—no el limpido de
Castilla—es una tenue, suave
caligine. Parece que se puede
palpar. Y las sombras de los
montes emergen de la vapo-
rosidad de las calles para en-
trar en los cendales sutiles
del cielo... En Biarritz he com-

prado en una libreria un libro
que yo habia ya leido. De-
sedba leerlo otra vez: Kaskin
o la religion de la belleza,
por Roberto de La Sizeranne.
Y al leer este libro he encon-
trado, en la figura de Ruskin,
algo que es de Miguel de
Unamuno).

Roberto de La Sizeraunne
habla de las contradicciones
de Ruskin, y dice: «Se ha lla-
mado contradicciones a los
ardores de Ruskin por todas
las verdades que €l ha creido

descubrir las unas después de

las otras; y se ha apellidado
inconstancia sus afectos por
todas las grandes obras, y
tirania su celo, y egoismo su
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generosidad. Si se quiere ser
justo y comprensivo a la vez,
se llamara todo esto con una
sola palabra que explica todo
Ruskin y que es el tercer gran
rasgo de su fisonomia: la fran-
queza». (Pagina 389, edicién
1920). Y en la pagina 74 anade
el autor: «Su franqueza, al

y mismo tiempo que le inspira-

ba las mas absolutas contra-
dicciones y las mas extranas
violencias, le ha preservado
de toda afectacion». Las mis-
mas contradicciones — mas
aparentes que reales—en Una-
muno, y la misma violencia.
¢Quién lo diria del autor, Rus-
kin, de tanto libro sereno? El
mismo amor a la soledad en
Ruskin que en Unamuno. Y
la misma concepcion del pro-
greso. (Una péagina en que
Ruskin habla del ferrocarril es
profunda y deliciosa. Paginas
46 y 47, en el libro, de La
Sizeranne). Y <habra nadie
que se detenga en las peque-
nas contradicciones de Rus-
kin, en sus estridores, y no
atienda a su alta, noble, ge-
nerosa y espiritual doctrina?

La misma pregunta hace-
mos respecto a Miguel de
Unamuno. Es una grande "y
noble figura espanola la de
este hombre consagrado por
entero, perseverantemente, a
la vida espiritual. {Cuan den-
tro de la tradicion de Espa-
na! (Cuan hondas sus raices
en la patria!

En una sintesis suprema,
ideal, desaparecen todas sus
violencias y todas sus contra-
dicciones.

AzORIN

-

(La Prensa, Bugnos Aires).
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Pagina lirica
de Francisco Izquierdo

=Del tomo Medallas. Ebitorial. Hermes. Habana, 1925. Damos al Sr. lzquierdo
las gracias por el envio del ejemplar de que sacamos esta antologia=.

Barco a la vista Dona Merencia
El seméforo, tipo tiempo de la Conquista, En la calle del Olmo vive doiia Merencia.
bajo la azul campana su campanita suena. Dofia Merencia es suave, minuciosa, chiquita;
su tintdn se entremece en la tarde serena palida y argentada, es una margarita
empenado en decirnos que hay un barco a la vista. con Su Si.. no... Si.. no... en perfecta inocencia.
Grandes manchas de 6palo, de un verdoso amatista Versos de Antonio Grilo. Tiempos de la Regencia
en la comba llanura palidecen de pena. y esta dulce sefiora quieta en su ventanita.
Surge un lucero, otro. De la rubia colmena Paz de la calle blanca... solamente le irritd
las abejas de oro van perdiendo la pista. su hermano Luis, su eterno banco de la paciencia.
| :
v y ’ - L4 T : . o
Para el buen don Ventura, el préctico, en su lancha, Si ella afirma que es claro, €I, tenaz, que es oscuro;
AR T AT el redondo infinito se ensancha. —Este don Luis, que dicen..—Mas ella es quien seguro
Nos ponemos un poco, otra vez, a pensar. sabe cuando en las Claras hay novena o funcién
_ Y aquel punto que vimos nacer en lontananza y si ya recibieron seda Las Pericanas.
% es este mismo glauco barco inglés que ahora avanza Lleva al Cristo su vela y todas las mafanas
con sns verdes faroles sonriendo al pasar. oye, muy peripuesta, misa en la Concepcion.
Domingo por la tarde El colegio de dona Petronila
Domingo por la tarde en el Puerto. La raya | ¢Te acuerdas del colegio de Doiia Petronila?
del horizonte yergue, luminosa, precisa, Dos docenas de sillas de todas las figuras.
y el filo de un enorme abanico, que irisa El dos y dos son cuatro eran nuestras torturas.
de lentejuelas de oro, la luz cdrdena y gaya. Mi novia era Maruca. Tu novia era Camila.
El rectangulo obtuso de una vela soslaya Como el andar de un huso, en el dulce hila, rila
en el azul su breve nitidez de sonrisa: constante, las lecciones mecdnicas y oscuras
.‘ paz, los vivos rebafios de espuma; paz, la brisa; cantdbamos en frases pueriles e inseguras.
' paz, la monotonia orquestal de la playa. En el patio roncaba como un lirén la pila.
Llenan el muelle nifios, sus nifieras, soldados, Dama grave y poética, de noventa y sermon
.sefloritingas cursis, pollos endomingados, Dofa Petra lucia como un rojo botén
provincialismo agudo, municipal fruicidn. la verruga del labio que al hablar le temblaba.
)
Al pasar, en un barco, se ve un viejo marino Siempre llevaba al cuello un mant6n caneloso
reflejando en los ojos el silencio calino, y era su cruz a cuestas, yo, en el catén odioso.
l sentado a la moruna tocar un acordeon. La dichosa verruga a mi me desesperaba.
Por la carretera de San Andrés Gotas de paz
p .
h" Mi amigo y yo nos fuimos hoy por la carretera Hemos ido esta tarde a ver los soldaditos
de San Andrés. Es clara: una larga cornisa hijos del «tercien», «firme», «en su lugar descanso».
', nque al borde de los montes jibosos se desliza El ejercicio fina. Ya se van, como un manso i
{ sobre la misma espuma sobona y parlotera. culebrén que se arrastra, al cuartel derechitos.
t
n ' Una pupila muerta—el sol—tan sélo espera Esta adorada plaza, que opaca nuestros gritos,
1 que el parpado se cierre resignada y sumisa. tiene un color pasiego, de tostado garbanzo.
'. Nuestra platica es suave. Caminamos sin prisa. Quedamos solos. Huele a malvas, a ojaranzo. -,
El silencio anda en todo como si hablar quisiera. " Tienen quietud los drboles de tersos monolitos.
“: . Ya es noche. Las montaiias se deshacen borrosas. En la Ermita hay novena: viernes, por lo que veo.
” - No hay luna. No hay estrellas. Pasan sombras humosas, Pasan viejos, beatas y el vueludo manteo
e ' vaporcitos, gabarras con sus faroles rojos. de Don Pénfilo, obeso canénigo en agraz.
I - '
I . p e » ’ - Y -
HE - —Mi espiritu, él decia, mucho mds negro esta. Sus lamentos el Angelus, arrullador y blando,
j —Tiniebla, y con faroles?... {Oh, tus pequenos ojos! al filo del silencio de cristal va rodando
2 V7 Ve, Camina. Espontédnea tu luz se encendera. como unas formidables y anchas gotas de paz.
14 3 |
13
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Las eternas tiitas

Quién no venera, en dulce aforo, a estas figuras
de mantilla, antiparras y ronco taconeo,

hijas de la pimienta suave del cuchicheo,

las eternas tiitas, solteronas y oscuras...

Nunda iz6 sus bengalas, de fiebre y de locuras,
sobre esta aspaventosa carne muerta, el deseo.
Tragadoras terribles de hostias. El manteo,
ellas, la letania, todo es cosa de curas.

Era Dona Verdnica una de estas Sefioras
de crochet en las manos las horas y las horas.
Con mis absurdas risas la llevaba el demonio.

En las vigas del techo del comedor, colgaban
racimos de mazorcas. Los muebles rebrillaban.
Bajo un fanal casero reia un San Antonio.

El Padre Andrés

El Padre Andrés es lento, gordito, colorado;
anda siempre pasito, por aqui, por alla.
Da su clase, va, viene, entra, sale; ¢ocupado?

—dice a los demas Padres—: él, cuando no estara?

Tiene un hablar de tiple, melifluo, chorreado
y hace también versitos: va se los leera.
Todas las tardes tira sus lentes indignado
por si aqui dice re, o por si dice fa.

Corretear por las calles es su delicia sola.
Abre, cierra el paraguas. Va a ver a Dona Lola
que a decirle una misa alguna vez lo manda.
Por la plaza atraviesa igual que un rehilete.
Dobla una calle, otra, pasa con un paquete,

y a esto, en el convento, nadie sabe donde anda.

Carretera fina y clara

Va envuelta de Tejina, fina, la carretera
ornada de eucaliptus de un gris terso de plata;
es humeda y es clara, como la Primavera,

y tiene un aire antiguo de dueiia, de azafata.

Domingo por la tarde. Pasa la doble hilera
de los seminaristas bajo la sombra grata,

y llenan la eclesiastica calle de Juan de Vera
con su mirada boba y su banda escarlata.

Abre su boca un pozo como un ojo fandtico
al pie de unos rosales y mira al cielo estatico
con el fervor ausente de aquel que va a rezar.

Por la acequia, llorosa, va el agua cristalina;
y el oro de la tarde fantastica y calina
pane sobre los montes un vago azul de mar,

-

*
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El camino de San Diego

Nada hay mds leve y suave que este perfume a espliego,
estos blancos geraneos, este afoso frutal,

esta parda iglesuca, el patio solariego,

las malvas de la orilla, las rosas del parral...

iOh, San Diego del monte! {Camino de San Diego!
eres, en el silencio de la tarde estival,
de un oro de casulla, batido, palaciego,
y en la calma violeta, parece de cristal.

Se enrojece la cresta de la montana. Un fino
aire sutil. Sus rigidas alas pliega un molino.
Hincha el pecho la vega como a un dulce sofoco.

Alla, unos ojos rojos gigantescos, pendiendo
quedan sobre una béveda, sobre un balcén. Fluyendo
viene un polvo de estrellas. La noche es poco a poco.

Silueta de don Antonio Azorin

No hay duda. Don Antonio Azorin me enamora.
El mismo es su mondculo, redondo, cristalino.
Me recuerda las aguas en el estanque, el fino
cielo de las montaiias, la rural paz sonora.

Este hombre. un taumaturgo de la minucia, adora
la pequena importancia, el pequeno destino.
Tono menor, mas, donde, forrado en pergamino
todo el silencio tragico del siglo veinte llora.

Su mirada es irGnica, curiosa, soscgada,
britdnico su modo, su sonrisa sesgada,
frigida, Don Antohio Azorin: todo vuestro

espiritunl tesoro sobre Espaiia se vierte,
Si. Vuestro amor a Espaifia es el maximo, el fuerte.
Montaigne?... Montaigne es mucho Montaigne, verdad, macstro?

Silueta de don Pio Baroja

Este sefior Baroja seco, brusco y altivo,

es un resorte nuevo que se va, que se escapa,
si usted piensa mcterlo al canuto, la tapa

le saltara a los dientes y surgira mas vivo.

El le perdona todo menos que sea pasivo.
Solitario individuo. Nada de grey ni lapa.

El quiere que usted sea, buen amigo, a la guapa
hombre de accion, forzudo, violento y agresivo.

Su pupila, a lo ancho de la vida espaiiola,
va, viene, sube, baja, sin regla ni vitola:
y el martillo en su fragua no parara jamas.

Yo le debo a este vasco de mirada caética
el limpiarme la sarpna clerical y patridtica,
y el ver la luz de alante, no el resplandor de atras.

Apartado 123. Habana, Cuba.
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Un aniversario

El Tiempo de Bogota dedicd su
edicion del domingo 22 de noviem-
bre de 1925 a la ciudad de Mede-
llin, en el 250° aniversario de la fun-
dacion de la misma. Hemos leido con
tanto gusto los articulos que para el
caso escribieron Antonio José Restre-
po, Alfonso Castro, Lézaro Tobon,
Quijano Mantilla, Germédn Arciniegas
y G. Manrinque Teran.

Los libros de la semana

Las tardes. Poemas de Fraxcisco
LLorez MEeriNO. Buenos Aires. 1925.

Derecho politico (Ensayos), por Cag-
Los SAncrHez Viamonte. Edicion de la

revista Sagitario. Buenos Aires, 1925.

Rincones de mar (Poemas) de G.
CasTaNepA ArAGON. Barranquilla. 1925.

Manuel Sanguily, adalid, tribuno y
pensador, por Jost ManueL CARBONELL.
Habana. 1925.

Manual de Pedagogia, por W. A.
Lay. Publicacion de la <Revista de
Pedagogia». Madrid. 1925.

Mas referencias y extractos
de estas obras, se daran en
proximas ediclones.

A sterisco

CHecoesLovaqQuia.—El Ministro de
Instruccion Pablica ha elaberado un
proyecto de ley sobre la relacion de
la Iglesia y las escuelas del Estado,
en el cual se establecen estos prin-
cipios: Toda instruccion estd some-
tida a la inspeccion y direccion del
Estado. De las materias obligatorias
de ensefianza queda excluida la ins-
truccion religiosa, en sustitucion de
la cual se introducen la educacion
civica y la ética. Queda prohibida la
creacion y el sostenimiento de escue-
las puramente confesionales.

(Revista de Pedagogia, Madrid).

Un homenaje

El 10 de noviembre pasado celebrd
Colombia el centenario de la nave-
gacion a vapor en el Magdalena.
Por tal motivo, se inauguré en Ba-
rranquilla una estatua a don Juan
Bernardo Elbers, quien trajo los pri-
meros vapores que surcaron la ci-
tada e importante via fluvial.

La glorificacion del biceps

Primero léanse estas palabras de
nuestro Alberto Masferrer, siempre
vigilante:

«Vea, por ese recorte adjunto, a
qué nivel andan nuestros pobres pue-
blos Hispano Americanos. Merece pu-
blicarse y comentarse».

Tablero
—192 6—

Publican esta tarde los diarios, con pa-
tridtico orgullo, relaciones de la entrada
triunfal a la capital mejicana del ciuda-
dano norteamericano Jack Dempsey, el hom-
bre de los putietazos catapultas.

Horas antes de la llegada del tren, la
estacion rebosaba de gentes ansiosas de
pagar tributo de admiracién al pugilista,
y no bien éste aparecié en el vestibulo del
carro pullman, una inmensa multitud, enlo-
quecida de entusiasmo, se avalanz6 sobre
el héroe cuya figura estuvo en peligro de
ser convertida en tortilla al empuje de la
ola incontenible de una admiracién furiosa.
Policia y ejército con clavas y bayonetas
lucharon por salvar al campedn rompiendo
unas cuantas costillas y cabezas, pero al
tin, por sobre los hombres de armas, el
pueblo logré arrebatar al idolo y llevarlo
en hombros hasta el hotel, en donde fué
necesario colocar guardias y centinelas que
protegieran los huesos y la libertad de
Dempsey.

Lo que el pueblo de la capital azteca
acaba de cumplir, es una glorificacién del
biceps, y aunque tal manifestacién, por lo
colectiva y aun peligrosa, parece original,
es una repeticién de la admiracién sentida
en esta reptiblica mayor por el jayan na-

cional. ¢Pues no han bautizado aqui la es-

cuela superior erigida en este mismo mes
en la ciudad de Manassa (Estado de Colo-
rado) con el nombre antisimbdlico de Es-
cuela Jack Dempsey?¢Y no han colgado en
uno de los muros del Museo Metropolitano
de Artes de Nueva York la efigie de este
afortunado boxeador, inmortalizado por el
pincel del artista George Bellows?

Este arte del boxeo, algo muy distinto
del atletismo, con los sentimientos brutales
que provoca, ha contaminado al continente
entero. El afio pasado, la lidia entre Dem-
sey hizo pensar a los hispanoamericanos
‘residentes en Nueva York que en los pu-
Nos del pugilista argentino estaban el ho-
nor y el buen nombre de toda la raza, es
decir, la raza espaifola de toda la América;
y fué de ver a los sefiores coénsules de
tales reptiblicas tomar tan a lo serio lo
supuesto, que en !solemne recepcién en-
tregaron a Luis Angel Firpo una medalla
de oro, como prenda y sefial de lo que
de él esperaba el mundo iberoamericano,
tacitamente enfrentado al angloamericano.

Y es ésta la tinica ocasiébn en que he
palpado el compaierismo de pueblos que
se suponen hermanos por el origen y por
la lengua; sélo la perspectiva de los puiie-
tazos tan ansiosamente esperados entonces,
hizo mover en una accion espiritual comin
al cuerpo consular de las repiiblicas hispa-
noamericanas.

No me llamaria la atencion que en Es-
pafia misma se desarrollara el furor por
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este singular deporte, otro tiempo exclusivo
de los yanquis. ¢Pues no se inicia una espe-
cie de cruzada en la Peninsula contra
aquel arte vernaculo, el circo, donde el
hombre despliega los mas altos atributos
del valor, jugdndose la vida ante una fiera
de selecci6n? ¢Y no se ha conseguido que
sea el joven principe de Asturias quien se
singularice en la iniciativa de esa renega-
cion que es un atentado de lesa belleza?
Fortuna sera que la influencia yanqui no
tenga poder para exaltar el fanatismo por
el antipatico deporte, hasta el extremo de
que bauticemos nuestras escuelas, como
aqui ya lo han hecho, con el nombre mas
conspicuo de los patanes a quienes la suerte
levanta un dia en su torbellino  de polvo.

A. S. pE MonTIEL
Nueva York, Noviembre 6 de 1925,

La Obra definifiva
de Juan Ramén Jiménez

El librero espanol Ledn Sanchez
Cuesta (Apartado 341, Madrid) ha em-
pezado a publicar—1925—en cuader-
nos de 12 hojas sueltas, la OBRA
definitiva de Juan Ramén Jimeénez. Han
salido ya 8 cuadernos. La edicién es
primorosa, impecable. Al decir 12 en-
tfregas, se forma un volumen en car-
peta. El editor suministra las carpetas
del caso. Tenemos encargo de colo-
car 10 ejemplares de cada uno de los
cuadernos publicados. ;Hay 10 estima-
dores de la obra exquisita de Juan Ra-
mon jJiménez en este pafs? Si? Acudan,
pues, a suscribirse. El Adr. del “Re-
pertorio Americano’ los espera. Precio
del cuaderno: ¢ 0.75.

La mision del ejército en la

democracia argentina y sur-

americana.

El gran poeta argentino Arturo Cap-
devila nos remite estos recortes de
La Prensa de Buenos Aires, en que
se recogen declaraciones importantes
hechas en el banquete con que, la no-
che del 9 de noviembre pasado, la
ciudad de Cdrdoba obsequié al ejér-
cito argentino, en la persona del .Sr,
Ministro de la Guerra y de la ofi-
cialidad superior.

El Sr. Ministro de la Guerra ley6
este discurso:

Mis palabras iniciales deben traducir la
patriética y grande satisfaccion del cuerpo
de oficiales del ejército ante esta demostra-
cion de simpatia y adhesién con que nos
honra la culta sociedad de Coérdoba.

Los sentimientos vigorosamente naciona-
listas de este pueblo han encontrado en esta
oportunidad su generosa e inspirada inter-
pretacién, en el discurso que acabamos de
oir, cuyos elocuentes conceptos agradezco
en nombre de mis compaiieros de armas.

Desde hace un mes, como compensacion
a nuestros trabajos, venimos disfrutando del
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cordial agasajo y de la amable hospitalidad
de los habitantes de esta provincia, y en
verdad, todas las fatigas, preocupaciones y
desvelos que la realizacién de los mismos
impone, resultan retribuidos con exceso,
cuando como fimal asistimos en esta histo-
rica capital al espectaculo confortante para
nuestro patriotismo de una verdadera con-
fraternizacién del pueblo con el ejército.

Es grande y justificado, pues, el recono-
cimiento del ejército hacia el pueblo de esta
provincia, y eSe agradecimiento comprende
por igual al gobierno y a sus autoridades,
cuyo primer mandatario honra con su pre-
sencia esta mesa, a los elementos de su
distinguida sociedad, tan dignamente repre-
sentados en la comisién de homenaje, al
pueblo entero sin distincién de matices, vy
hasta los humildes habitantes de la campaia
de esta provincia, recorrida por el ejército,
que prestaron su concurso, solicito y des-
interesado, en cuanta ocasion les fuera re-
querido.

La opinién del pais ha seguido de cerca
con patriético interés las tareas que hemos
venido realizando y esto tiene para nosotros
todo el significado de un estimulo y de un
aplauso, y debo declarar que el balance to-
tal de nuestras actividades satisface las mas
lisonjeras expectativas, no sélo por los be-
neficios profesionales obtenidos en un mes
de vida de campamento, sino por la misma
realidad auspiciosa de haber logrado reunir
en el corazén de la Repiiblica, varios miles
de hijos de las provincias mas distantes,
avivando los sentimientos nacionalistas de
esa juventud, que ha conocido asi una de
las provincias mds ricas y progresistas del
pais y se ha formado una idea mas clara de
la grandeza del territorio patrio.

La ejecucion de maniobras de esta natu-
raleza como lo comprende la opinién inte-
ligente del pais, es el complemento obligado
de la labor anual del ejército. Los gastos
que naturalmente ellas demandan estan am-
pliamente retribuidos por las ventajas re-
- sultantes de desarrollar al méximo la ins-
truccién de los hombres bajo banderas, antes
de reintegrarlos a la vida ciudadana y per-
feccionar la aptitud de los comandos en la
dificil conduccién de las tropas en campaiia.

La Nacién necesita poseer un ejército,
bien instruido y preparado para cualquier
eventualidad y sélo la realizaci6n peri6dica
de trabajos de cierta magnitud permiten ex-
traer ensefnanzas y sacar conclusiones orien-
tadas hacia esa finalidad superior.

El pais no ignora que exclusivamente cues-
tiones de orden profesional absorben la aten-
cién y preocupacién del cuerpo de oficiales.

Es nuestra legitima aspiracién sin velei-
dades militaristas, completamente descono-
cidas en nuestro medio, llevar al mds alto
grado de preparacién el ejército, para que
éste en todo momento tenga la altura ele-
vada de su misién y sea digno de la con-
fianza que la Nacién tiene en él depositada.

Esa eficiencia de la institucién militar sera
la mayor garantia para el mantenimiento de
la paz, asegurada por otra parte por una
amistosa vinculacién a los paises que nos

rodean y por [a orientacion franca y sin
dobleces de nuestra politica exterior.

No pueden existir dudas sobre la since-
ridad de los propésitos que inspiran a nues-
tro pais a este respecto.

Constituimos una democracia pacifica,
abierta a todos los hombres del mundo que
quieran habitar nuestro suelo, sin rivalida-
des, sin ambiciones, sin prejuicios, sin mds
anhelo que conservar el inmenso patrimonio
y enaltecerlo por el trabajo y el culto de
la libertad. '

Nos sentimos estrechamente solidarios con
los demas pueblos de esta parte del conti-
nente, a los cuales nos vinculan los lazos
de raza y lengua, la similitud de nuestras
instituciones y los afanes comunes por la
independencia.

Esta demostracién que reune a militares
y civiles en torno a una mesa comun, pa-
rece ser una ocasion propicia para fijar en
conceptos definitivos, ante la opinion del
pais, cual es el papel que aspira a desem-
perniar el ejército en la vida y progreso de
esta democracia.

Por anticipado puedo afirmar en. forma
conciuyente, sabiendo interpretar el pensa-
miento undnime y leal del cuerpo de-oficia-
les, que no tendra imitacion en nuestro me-
dio el ejemplo extrafio que ha llevado a
ciertas instituciones armadas a suplantar a
los poderes civiles, con el propésito de co-
rregir males efectivos o imaginarios.

Por fortuna somos oficiales argentinos,
herederos de una tradicién honrosa de res-
peto a las instituciones y acatamiento a la
ley, que sabremos mantener intacta a tra-
vés de todas las contingencias, aportando asi
nuestra mejor y patriética cooperacion al
adelanto social y politico de la Reptiblica.

Nos bastara para ello inspirarnos en el
ejemplo de nuestros mayores, que poniendo
brazos y talento al servicio de los mas al-
tos ideales, fueron acreedores a la gratitud
de sus conciudadanos, tanto por la abnega-
cién con que sobrellevaron la penuria de la
guerra, como por la devocidén con que sus-
tentaron los anhelos democréticos y los
principios liberales de su pueblo.

En nuestra historia son comunes los ejem-
plos de esos soldados cuya dnica ambicién
fué servir honradamente a la patria, que se
resignaron hasta con el ostracismo y olvido,
antes que transigir o explotar en benzpcio
propio y con desmedro de los intereses® co-
lectivos, el egoismo y las pasiones de ban-
derias politicas.

Tal fué nuestro gran capitdn, quien con
la rectitud y austeridad inflexible de su vida
sefialé para siempre a los soldados argen-
tinos el camino inconfundible del honor y
del deber.

Tal fué también el proceder de ese pre-
claro hijo de esta provincia, el general Paz,
cuyo nombre ha sido recordado con justicia
en esta ocasion, y cuya inflexible integridad
de principios desafié la célera de los dés-
potas y el rigor de las prisiones.

He dicho en otra oportunidad, y me ufano
en repetirlo ahora, que el ejército es lo que
es su cuerpo de oficiales, y el nuestro, quiza

— ———

por habito, por educacién o porque siempre
obré por mandato imperativo de su pueblo,
hasta en sus errores, quiza también porque
la grandeza actual de la patria es en gran
parte fruto de sus sacrificios, no ha tenido
nunca y puede asegurarse que no tendra
tampoco en el futuro, otros intereses que
el supremo de la Nacion, ante el cual de-
clinarda absolutamente cualquier convenien-
cia de orden particular.

Estos sentimientos forman parte de la
tradiciéon que él cultiva y es su orgullo; im-
porta que lo conozca la Nacidn, que se grabe
como verdad indiscutible, como dogma en
la conciencia de su pueblo, porque de e€llo
depende en buena parte la tranquilidad y
el porvenir de la patria.

El ejército animado de un espiritu mez-
quino de clases no puede ser instrumento
de la voluntad de la Nacidn, baluarte firme
de sus iustituciones ni nicleo sélido sobre
el que repose la defensa nacional.

El ejército debe vivir al margen de las
contiendas politicas, para no desnaturalizar
su misién esencial, dedicado por entero a
su preparacion profesional, tan intimamente
vinculada a los intereses fundamentales de
la patria.

Muy honrosa es la profesion del oficial y
muchas satistacciones importa su ejercicio,
para buscar fuera del marco de la carrera
otros halagos o ventajas que no coinciden
con la disciplina y son a la vez incompati-
bles con la austeridad misma de la vida
militar. |

En sintesis, puedo afirmar que el ejército
ha aprovechado la experiencia pasada, y si
a €l le estuviera permitido hablar para ex-
presar el sentimiento que hoy impulsa su
accion y las ideas que le guian, habria de
decir que sOlo aspira a contribuir a la gran-
deza de la patria, ocupando en todo mo-
mento y circunstancia el lugar que le co-
rresponde de acuerdo con las leyes funda-
mentales del pais, para que al amparo del
orden que él tutela pueda el pueblo que le
da vida marchar serenamente a la conse-
cucion de sus destinos, buscando por si solo,
con abstraccién de la fuerza, el camino de
su perfeccionamiento politico.

El ambiente da oportunidad y el propio

- motivo que nos reune, predisponen nuestro

espiritu a las mas generosas y patridticas
expansiones. Este homenaje honra por igual
al ejército y a la sociedad que lo prodiga,
pues el proclamar la solidaridad existente
entre civiles y soldados constituye una de-
mostracion palpable del adelanto social v
politico alcanzado por nuestro pais. Por eso
tengo la conviccibn de que interpreto el
anhelo intimo de todos los presentes al le-
vantar mi copa formulando votos porque
mafiana como hoy, en nuestra patria, mili-
tares y civiles se sientan obreros de la
misma causa: la del progreso, la felicidad y
la paz de la Repiblica.

El Gobernador de la Provincia hablé
en estos términos:

«Acabéis de oir el mensaje del pueb.lo
de Cérdoba y me apresuro en nombre del
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gobierno a saludaros con la divisa de todas
las naciones:

iViva la paz!

Sois un ejército de paz porque sélo para
asegurarla aprendéis la guerra. Esta es
vuestra tradicion, gloriosa como las victo-
rias.

Nunca el soldado argentino combatié por
la conquista o el designio, la dictadura o
el poder discrecional. Emancipé naciones,
derrocé tiranias y afianzé las instituciones
y libertades de la paz. Fué siempre una
fuerza heroica aplicada a libertar y cons-
tituir y no a oprimir o anarquizar. Hemos
tenido gobiernos de militares, pero no go-

biernos militares. San Martin se alejé del

pais por no mezclarse en las contiendas
disolventes. La Valle y Paz lucharon por
los derechos civiles y politicos. Urquiza
coron0 las batallas de la liberacion y dicté
la Constitucién vigente. Mitre, también
vencedor, constituyé la unidad nacional.
Roca extendié las fronteras de la riqueza
y el trabajo. Todos son militares ilustres
en la guerra, estadistas eminentes en la
paz y siempre ciudadanos en una demo-
cracia libre.

La Nacion no registra batallas, y menos
golpes de Estado que hayan engendrado
dictaduras, y en cambio honran su historia
figuras militares que se agrandan en el
tiempo inexorable, porque el tiempo en-
cuentra en ‘ellas la consistencia de liberta-
dores y constructores, fundadores de la
Repiblica y guardianes de sus instituciones.
La Argentina tiene por eso plena confianza
en sus soldados.

Nunca fueron una clase social, ni una
casta privilegiada, sino el pueblo mismo
obrando al mismo impulso, ardiendo en la
misma llama. En el Estado Argentino el
ejército se prepara para afrontar la guerra
engrandeciendo el pais por los trabajos de
la paz; las industrias de la paz son aqui
las industrias de la guerra, la especialidad
militar se desarrolla dentro de la universa-
lidad de la actividad social.

LLe interesan todas las manifestaciones
de la vida colectiva, y en todas ellas apli-
ca su esfuerzo de perfeccionamiento pro-
gresivo, Los cultivos de la tierra, la cria
de ganado, las industrias manufactureras,
los trasportes, astilleros, minas y altos hor-
nos, la cartografia del territorio, el aprovi-
sionamiento de la poblacion, las formas de
la riqueza y el comercio. Lo$S impuestos y
las rentas, las investigaciones, los inventos,
las ideas, las costumbres, todas son situa-
ciones y obras que el ejército estudia con
espiritu cientifico y empenado sistema, que
las discute, orienta, fosfata, y a veces ini-
cia y orea. En esta mdltiple y honda tarea,
su mejor esfuerzo lo consagra al hombre
en si mismo.

No extrae a los jévenes conscriptos del
trabajo y del hogar para convertirlos en
un resorte mecanico, sino para infundirles
el sentimiento de la patria, formarles la
conciencia de los deberes sociales, cuidar
de su higiene y su salud, disciplinar su es-
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piritu y conducta. Los instruye, estimula,
educa y civiliza. Al ejército pueden entrar
analfabetos, pero no salir analfabetos de
sus filas. El ejército es fdbrica, taller, labo-
ratorio, catedra y escuela. No compartir este
concepto, no sentir esta conviccidn significa
ignorar o desconocer las realidades vivientes.
El ejército argentino constituye un exponente
de fuerza nacional necesaria e historica, y
también es hoy un organismo moderno de
saber y elevada cultura, de libertades vy
garantias, y de su entrafia no saldra el mi-
litarismo, producto de instituciones retré-
gradas, ni tampoco en la Repiiblica debe
haber semilla ni terreno que engendren esta
planta tdxica.

El ejército se desenvuelve en consonan-
cia con el pais; son dos poleas que giran
por la misma traccién. En las horas pasadas
en el campo de maniobras he sentido im-
presiones intensas y grabado recuerdos du-
raderos. Desde el cerro empinado en el
poniente diviso todavia el inmenso valle
batiado por el sol, donde corren los rios y
es muy generosa la tierra. Oigo tronar los
cafiones, redoblar las ametralladoras, dis-
parar los fusiles, se arman los puentes, vue-
lan los aviones, las sefales de colores y
Juces saltan en el aire, funcionan los telé-
fonos, se cruzan los partes comunicados por
mensajeros febriles, arrecian los canones,
ametralladoras y fusiles, aparecen, se ocul-
tan y reaparecen las columnas en masas,
en grupos, en hileras y en orden disperso.
Avanzan, se detienen, sc renuevan y vuel-
Ven a avanzar.

Se busca con ahinco al hombre., Nada le
fatiga porque arde el corazdén, la mejor ar-
ma de combate. El avance insiste y empuja.

Parecen multiplicarse los que caen, hasta
que proxinas brillan las bayonetas y al grito
de la patria, estalla el asalto. Suenan los
clarines, se paraliza el movimiento y la cal-
ma wmvade otra vez el inmenso valle.

Momentos después, sobre el mismo cerro
quemado por el sol, los jefes y oficia-
les de ambos bandos, formados en circulo,
escuchan del Ministro de Guerra y del ins-
pector general, la critica severa e impar-
cial de la jornada. Se interrogan, se recti-
fican, informan y confirman, y la verdad de
la batalla se extrae y comprueba sobre el
mismo campo de batalla. Ahi estan el labo-
ratorio, el aula y la catedra, La gran es-

cueh de la sierra de los cdndores. Anoto -

en el hablar todas las tonadas del pais, y
siento vibrar fuerte y célida el alma argen-
tina. Una gran escuela de nacionalismo, se
abri6 también sobre la tierra de los céndores.

El pueblo estd en su ejército y el ejército
en su pueblo y concordantes iguales y li-
bres todos somos los soldados de la misma
democracia. Serfiores, levantemos en alto las
copas. por el sefnor Presidente de la Na-
cion, por el senor Ministro de Guerra. Por
los agregados militares extranjeros que nos
honran con su presencia, Por el inspector
general, los jefes, oficiales y tropas del
ejército de la Nacion, fuerza y confianza
de nuestro pueblo,
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Serias de escritores

Poco a poco, a medida que con
certeza vayamos localizando a los
escritores espafioles y americanos de
mayor importancia, iremos dando sus
senas.

Por hoy:

M. A. Asturias.
Port Royal. Paris.

Arturo Capdevila, Charcas 779. Bue-
nos Aires, Rep. Argentina.

Carlos Sanchez Viamonte, 53-538.
La Plata, Rep. Argentina.

Francisco Loépez Merino,
La Plata, Rep. Argentina.

Gregorio Castafieda - Aragon Ba-
rranquilla, Colombla

88 Boulevard de

Lectura de vacaciones

Teatro cldsico esparfol que ponemos
a su disposicion:

Cervantes: Comedias y entremeses (5 tomos) ¢ 5.00
1. E. Hart zenbusch Los amantes de Teruel., 0.75
Tirso de Mohm{. El condenado por descon-

HRA0 2 s T T v gin et ] - ol o'y i 0.75
Agustin Moreto: El lindo don Dn_,qo 0.75
Francisco de Rojas: Entre bobos anda el mego 0.75

Del rey abajo ninguno. 0.75
Juan Ruiz de Alarcon: Los pechos pnvlle-

5 1T Lo NP S Sk SR B e . - 0.75

Lope de Vega: Fuente ovwejuna..... .t ... .... 0.75

En edicién de CALPE, Madrid:
“Colecciéu Universal”.

Con el importe (giro postal
o carta certificada), dirijase al
Adr. del “Repertorio”. A vuclta
de correo le mandaremos lo que
solicife.

Esta Revista no puede mantener co-
rrespondencia con sus numerosos cola-
boradores espontdaneos, ni publicar nin-
gun frabajo conforme a la impaciencia
del remifente, sino a la medida del
orden que le imponen sus limites cuan-
fitativos y sus necesidades cualitativas.

Dr. CONSTANTINO HERDOCIA

De la Facultad de Medicina de Paris
IVIEDICO Y CIRUJANO

Enfermedades de los ojos, oidos, nariz
y garganta.

Horas de oficina:
10a 11,30 a.m. y de 2 a 5, p. m

Contiguo al Teatro Variedades.
Teléfono nimero 1443

Revista de Oriente

Organo de la Asociacion Amigos de Rusia

$ 0.10 el ejemplar.
Subscripcién anual $ 1.00 oro.
Sarmiento 2616. Buenos Aires
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y recomiéndelo a sus amigos.
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