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El pensador boliviano Franz Tamayo,
responde al Cuestionario
abierto por el Sr. Vincenzi

La Paz, 22 de marzo, 1926.

Senor M. Vincenzi.
San José de Costa Rica.

Estimado Sefior y amigo,

_"’*Perdéneme por lo tardio de mi contes-

1ci6n a la interesante encuesta por Ud.
abierta a todos los escritores de lengua
éspaiiola en América. Y perdoneme ademas
I en esta carta no toco deliberadamente
todos los 5 puntos preguntades. La encues-
ta sefiala puntos de urgente e inmediato
estudio para nosotfros hispano-americanos;

y sobre ellos tal vez vuelva yo en cartas

posteriores. Pero al presente tomo pie de

la respuesta de Lugones referente a raza
americana. jGrave cuestion si las hubo!

- La respuesta de Lugones que conozco
incompleta parece que establece que «no
sabemos cOmo se constituira la raza de
América cuando pueble a estos paises toda

* la concurrencia del mundo». Tomo este

- parrafo del libro de Ud. Caracteres Ameri-

canos pag. 86.

Temo yo que la mayoria de nuestros es-
critores americanos caen en el mismo pen-
samiento dubitativo e impreciso sobre esta
materia. Para decir su tltima palabra estan
esperando, como Lugones, que los hechos
se consumen, esto es, que pasen algunas

~decenas o centenas de afios hasta que la
total poblacién de América se cumpla por

.l.“ifl'migréﬁcidn extranjera, y cuando esté con-

sumada esta enorme panmixia habrdn de

sentirse capacitados para opinar y decidir
sobre €l problema de cémo serd la raza
americana. Bien visto estd que entonces no
habrd mucha necesidad de encuestas que

- resuelvan el problema.

- He enviado hace meses a Garcia Monge

- mi libro sobre Creacion de la Pedagogia

~ Nacional’, donde he apuntado aunque some-

la gque sacaremos al-
eccidn ;Oué hora es?.
divulgaria. (N. del E del

.

o

CUESTIONARIO:

1.* ¢Cree Ud. que la ensefianza debe i
ficarse, con determinados propdsitos raciales,
en los paises latinos de nuestra América?

2% (Cree Ud., asimismo, en la necesidad de
comunizar, hasta cierto punto, las constitu-
ciones de nuestras republicas?

3* ;iEstima Ud. conveniente que se haga
un gran esfuerzo por orientar nuestros inte-
reses economicos, hacia determinados rum-
hos, con propdésitos diplomaticos defensivos?

4% (Qué se podria empezar a hacer para
estrechar nuestras relaciones econdomicas
internacionales?

24 Qué nuevos principios nacionalizado-
res aconseja Ud. a la intelectualidad de
América?

6." iEstima Ud prudente que nuestra Ame-
rica Latina tome una actitud determinada en
Su ensenanza, en sus leyes, en su economid,
en su producciéon espiritual ante el caso de

‘los Estados Unidos del Norte?

Respuestas anteriores:

Las de E. J. Varona, Habana; R.
Brenes Mesén, Syracuse, New York:
L. Lugones, Buenos Aires; B.Sanin Ca-
no, Paris; N. Pacheco, Paris; Elena To-
rres, México D. F,; E. Landdzuri, Mé-
xico D. F.; A. Sux, Paris; Fed. Garcia
Godoy, La Vega, Rep. Dominicana; /.
Santos Chocano, San José de Costa
Rica; Francisco Contreras, Paris; Juan
/. Carazo, San José de Costa Rica; Jo-
sé Vasconcelos, México, D. F.; Manuel
Cestero, Meéxico, D. F.; Rafael Car-
dona, San José de C. R.; Rogelio So-
tela, San José, de C. R;; Eduardo Ruiz,
San José de C. R; Enrigque Molina,
Concepcién, Chile; /. M. Dihigo, Ha-
bana; Fernando Lles, Matanzas, Cuba;
Alfonso Reyes, Paris; Manuel Ugarte,
Niza: Carlos Wyld Ospina, Guate-
mala.

ramente muchos pensamientos sobre la cues-
tion racial entre nosotros. Reiterdndolos hoy
me permito explanarlos un poco, como con-
tribucién a estos estudios.

Noto con placer que en los tltimos afios,
muchos escritores, sobre todo mexicanos
dan mayor y mayor importancia al estudio
del factor autéctono a diferencia de autores
anteriores en cuyas paginas la ausencia de
la materia indigena o su franca deprecia-
ci6n, relegaba la cuestién a un campo limi-

CLL W LT DR Ty .
:Ste documento es propiedad de

tadamente occidental europeo, y convertia
el problema de raza americana en una cues-
tibn extra americana, por asi decirlo. Pare-
ce que Spengler en sus incompletas refle-
xiones sobre la cuestién se inclina también
a desamericanizar el problema, si cabe, y
que piensa como que el ‘problema ameri-
cano sélo significa el estudio de un sector,
de una continuacion, de una provincia de
la Cultura occidental faustica. Puede ser;
pero no lo creo.

Siempre pensé desde comienzo que lo
fundamental en estos asuntos no es tanto
el estudio de los materiales étnicos, de los
materiales actuales, y que mas bien lo pri-
mordial seria, en un estudio intuitivo y ex-
perimental a medias, dirigirse de preferen-
cia a la investigacion de la tierra misma.
Ya en mi citado libro hablé del genius loci,
personaje o elemento que indudablemente
no tiene entrada en los laboratorios y aca-
demias modernas, pero que para el pensa-
dor de veras debe teneruna grave impor-
tancia. No todo lo que la ciencia deja de
estudiar es indigno de estudio. Contintio
explicandome.

Creo en el sentido local y en la inter-
pretaciéon terraquea de la historia. El hom-
bre hace la historia y la tierra al hombre.
Este es un concepto del que no se puede
salir y del que no se saldrd jamds en mi

concepto. La comida, la bebida propias, el

aire que se respira, la inclinacién y calidad
de la luz y calor solares, el grado geogra-
fico y las corrientes marinas, en fin todo
cuanto converge a constituir telricamente
el valor y significado de los continentes e
islas, tiene a mi parecer importancia capital
y definitiva en lo que toca a creacién y
formacion de razas humanas, y por consi-
guiente a toda historia humana. Cuando se
ve después de un milenio (al decir de Spen-
gler) desaparecer por decrecimiento y ca-
ducidad una grande cultura, como entre los
chinos o entre los egipcios, habria que pre-
guntarse qué cambios fundamentales ha ex-
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perimentado la tierra, qué influjos ocultos
o aun desconocidos han dejado de ejercitarse
sobre la especie, qué elementos psiquicos
de la tierra han cambiado o desaparecido
en su influencia sobre el alma humana; y
conocido esto, determinar precisamente la
razén y causa de la decadencia. Una pre-
gunta que seria interesante responder: los
vinos burguifiones ¢serdan los mismos des-
pués de un milenio de sabia cultura? ¢No
es sugestivo que hoy nadie hable de Chi-
pres o Falernos con el mismo calor con
que hablaba Horacio, por ejemplo?

La tierra envejece no s6lo para producir
trigos y viias, sino también para producir
hombres. Cuando se habla de una cultura
decadente o de una raza fatigada, yo siem-
pre me inclino a pensar en una tierra ago-
tada. En este punto nada es para mi tan
fecundo en reflexiones y comprobaciones
como la contemplacién de la Grecia y la
Italia hodiernas; pero no tengo tiempo para
detenerme en el caso.

Naturalmente todas estas son cosas que
aun escapan a la objetiva ciencia occiden-
tal de nuestros dias; pero un dia se las
sabrd, esperéemoslo.

Y volviendo a nuestro tema, la cuestion
de raza americana se trasmutaria en una de
tierra americana. La pregunta seria: ¢Tiene
esta gea americana en su seno los elemen-
tos c6smicos suficientes para formar y des-
arrollar una nueva raza personal y carac-
teristica a la manera de las grandes razas
pasadas o contemporédneas? Y para saber
algo de lo mucho que se ignora sobre los
posibles caracteres de los futuros poblado-
res de este continente, ya es un rico ele-
mento de estudio la contemplacién y exa-
men de las razas autéctonas; porque en
principio y aplicando los pensamientos an-
teriores, debemos esperar que los futuros
americanos tienen que parecerse miraculo-
samente a los americanos pasados, o sea,
la imagen de nuestras posteridades esta
como en un espejo ya en el pasado autéc-
tono, del que aun quedan considerables res-
tos vivos.

No puede ser de otra manera. ¢Se ima-
gina que la raza norteamericana es mera
continuacion de la cultura occidental? Norte
Ameérica no es Europa. La tierra nueva ha
hecho un hombre nuevo; y alld se pretende
que una cultura nueva también. Y si se
comenzase a investigar por ciertos carac-
teres propios de estos hombres nuevos, ya
se encontraria que al lado y en medio de
ventajas y desventajas étnicas, lo que per-
dura son ciertos rasgos tipicos y psiquicos
de las primitivas razas rojas, hoy desapa-
recidas o por desaparecer. Diria yo con
alguna audacia (y en ello hay més de elo-
gio que de desaire): en el yankee moderno
hay mas del piel roja muerto que del inglés
de Inglaterra. Y la raz6n parece obvia: la
tierra, aquella magna parens virgiliana, sigue
hoy haciendo hijos con sangre blanca como
antes de Colén los hacia con sangre tinta;
y todos fatalmente son sus hijos.

Recuerdo de un interesante titulo de Caso:
el Indolatinismo, como la férmula de Amé-

"Este documento es propiedad de I? Biblioteca electronica Scriptorium de la U

rica. No creo que sea la palabra justa. Lo
que salga de América, lo que ya estd pro-
bablemente saliendo es cosa que tiene que
ser americana, nada mas que americana.
Es probable que el error venga de la apa-
rente identidad de la lengua. Pero para el
caso ¢qué significa la lengua? Es apenas el

traje externo del pensamiento. Los escrito-
res de América somos verdaderos sarfores
resart! en el caso. Con las mismas palabras
de la peninsula, el espafiol de América hoy
viste un alma fundamentalmente distinta de
la espaiiola, pasiones distintas, aspiraciones
distintas, y lo que es més atin, una energia
vital distinta. Esta disidencia fundamental
no de cosas sino de almas no quiere ser
vista, y a menudo se disfraza; pero basta
que se presente un hombre sincero e inte-
ligente (Pio Baroja): en seguida nos llaman
y nos sienten el continente imbécil. Yo no

creo en la injuria fundamental del juicio.
Tal juicio es el sentimiento recéndito de los
espaifioles de Espafia respecto de nosotros,
sentimiento que su natural cortesia (y tam-
bién su interés) disfraza de amistad y hasta
de admiracion para con nosotros. Pero al
fondo de estas disidencias con trazas de
injurias, no hay tal malevolencia ni cosa que
la valga. Lo que hay es la inmensa dife-
rencia entre dos almas que jamas llegaran
a fundirse en una. Desprecio fundamental
del espaiiol para con el americano, como en
tiempos de Pizarro y Goyeneche; incom-
prension eterna de parte del americano para
con el espaifiol, como en el caso de la casi
totalidad de nuestros escritores que beben
de preferencia en Francia o en Inglaterra
y no en Espafia, mal grado la lengua co-
mtin. Entre nuestras almas hay mayor abismo

que el del Océano Atlantico. Tocante a es-
tos divorcios o disparidades de almas, me
acuerdo en este momento de las miradas
con que se contemplaban los oriegos -de
Atenas y los barbaros de ojos azules del
tiempo de Alcibiades. Ni se comprendian ni
se comprendieron jamds. Y sin embargo to-
dos ellos eran arios, o al menos se pre-
tende tal...

Para terminar diré a usted, amigo Vin-
cenzi, que por el momento creo que el ca-
mino mas directo y seguro es el estudio de
nosotros mismos, Cada uno de nosotros lleva
toda la raza americana en si, como la hoja
en cierto sentido es todo el arbol de que
estd prendida. En esta direccion encuentro
en la obra de Caso y Vasconcelos més de
un acierto. Conozco otros escritores ameri-
canos que no deseo sefalar, en quienes la

tacita negaciéon del yo racial intimo les ha
llevado a la carencia de toda originalidad,
de toda energia real, de toda eficiencia
creadora. Son meros calcos de culturas fran-
cesas u otras, calcos lejanos, palidos, casi
infantiles. Y sin embargo no faltan el estu-
dio, ni la perseverancia ni el trabajo tenaz.
De tales esfuerzos la raza ni la humanidad
recogerdn provecho alguno. Tales escritos
dejan una impresién semejante a los de
aquellos que a comienzo del medio evo sa-
lian en latin barbaro de plumas britdnicas o
galas, cuyo valor hoy dia no pasa de uno

niversidad Nacional, Costa Rica "
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documentario. Limito mis reflexiones a ese
campo estrecho que es el arte de escribir,

ya por mas préximo y facil para la expe-

riencia.

Deseo poder enviarle una nueva carta
sobre estos temas y otros analogos a que
me convida su interesante encuesta. Mien-
tras tanto le cierro la mano y soy todo suyo.

Franz Tamavo

A un amigb inquieto

Inéditos para REPERTORIO
AMERICANO.

iOh tu vida

tan llena de zozobra,

tan llena de fatiga y de inquietudes,
en donde a cada paso hay una sombra
para el alma o un dolor para la carne!

Vacio, pesadumbre, ansia loca,
anhelo de luchar por primacias,
dolor por las derrotas,

efimera alegria por los triunfos
que después nadie nombra...

Todo eso te comprime y te anonada,
te quita la vision de muchas cosas,
y te encoge las alas que en ti llevas
como la noche lleva sus auroras,

Piensa mas en ti mismo,

haz un esfuerzo ahora _

y biiscate en el alma el Dios que llevas
y medita en el bien de toda cosa
porque en el mundo es todo maravilla
y es todo amor y es todo luz y gloria!

Pero no te ensombrezcas
con tus aciagos pensamientos... Mira
a los niilos correr entre sus rondas...

Los malvados, ¢no ves? son el relieve,
son apenas la sombra

por la que ha de brillar mejor la estrella;
que si en un charco ha de fulgir, se goza,
pues alumbra mejor, amigo mio,

aunque tal vez, al alumbrarlo, llora.

Pero nunca te inquiete el mal oscuro,
llénate de tu paz, divina y honda,

y vive en tus «Moradas»
para que cante un dia en tu interior la alondra!

3 ROGELIO SOTELA

San José, Costa Rica, 1926,

Revista Bimestre Cubana
Publicacion Enciclopédica

Editada por la
SociepAp ECONOMICA DE AMIGOS DEL PAIS
Director:
Fernanpo ORTiZ
Suscripcion anual: $ 3.00
Hasana, Cusa
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El Diccionario
de la Academia Espanola
Edicién de 1925

(Estudio presentado a la Academia Costarri-
cense Correéspondiente de la Espanola, por su
socio de nuumero Lic. ALserTo BreEnes COrRDOBA).

=Concluye. Véase la entrega pasada.=

Carsunco. En la significacién de «cocuyo»,
insecto de la América tropical que despide
de noche una luz azulada bastante viva.
También llamamos carbunclo al mismo in-
secto.

Nétese que el nombre de carbunco y no
de carbon, como aqui se estila decir, es el
que corresponde a una grave enfermedad
contagiosa que suele padecer en estas lati-
tudes el ganado vacuno.

CarieLanco. Cerdo montés bastante feroz
que vive en grandes manadas en los bos-
ques de las regiones calidas o templadas
de Costa Rica.

Carraco. Especie de pato con la cabeza
y cuello tornasolados.

La Academia dice que es anade de paso,
pero esto es inexacto. Nace, se cria y per-
manece en el medio familiar como las de-
mas aves de corral.

El término carraco es onomatopéyico: ha
sido formado por imitacién de los repetidos
sonidos que ese animal produce con su voz,
un tanto desapacible.

CarrieL. Dos significados especiales de
Costa Rica se asignan en el Diccionario a
esa palabra: uno es, bolsa de viaje con
varios compartimientos para papeles y di-
nero; y otro, bolsa manual que, pendiente
de unos cordones, usan las mujeres para
llevar el paiuelo y otras menudencias.

Este dltimo concepto se expresa en Es-
pana con el sustantivo «<ridiculo», proce-
dente del latin reficulus, «bolsa de red».

Cas. Literalmente consigna el Dicciona-
rio: «(Voz indigena). m. Arbol que crece en
las costas templadas de Costa Rica, de
unos doce metros de altura, de buena ma-
dera y una fruta semejante a la guayaba
redonda, pero excesivamente dcida, que se
usa para refrescos».

Eso de «costas templadas» no esta bien,
porque no las hay en el pais: todas nues-
tras costas son calidas, como que nos ha-
llamos en la Zona Toérrida. El Diccionario
de Gagini, de donde han sido tomadas las

~ precedentes noticias, dice en este punto, y

dice correctamente, «en las tierras templa-

' das o calidas».

La denominacién de cas se aplica en es-
pecial al fruto producido por el arbol del
mismo nombre.

- CascageLa. Crétalo o culebra de cascabel.
- Cenizaro. Arbol maderable que produce

P un fruto de que se alimenta el ganado.

~ Algunos dicen equivocadamente jenizaro.
CoLocno. Esta admitido el vocablo en dos

Mdau en el de wiruta u hoja de madera

eﬂa. y en el de rizo o tirabuzén, esto
',Tj_.,.. echén de pelo ensortijado.

Iii-

o0 iy

CoLon. Nombre del patrén monetario de
Costa Rica.

Segtin el Diccionario se le llama asi por
llevar grabada la moneda de plata del va-
lor de un colén, la efigie del descubridor
de América. Pero lo cierto es que el indi-
cado nombre ha sido puesto, no por lo de
la efigie—lo que, dicho sea de paso, no
figura ni en las piezas de plata ni en los
billetes de un colén—sino por haber queri-
do el legislador honrar la memoria de aquel
personaje histdrico, exactamente como ha
ocurrido respecto al balboa panamerfio y al
c6rdoba nicaragiiense.

En la repiiblica de El Salvador también
el patréon monetario es el colon, el cual
vale cincuenta centavos oro americano.

Estucurtu, Buho grande de las regiones
calidas. '

Guaco. Ave de la familia de las falcéni-
das. El cuerpo es negro y el vientre blanco.

El nombre le viene del grito que suele
producir: guaco!

Guaria. Orquidea que adorna los tejados
y tapias; la mds abundante tiene la flor de
color violado rojizo. Hay otra variedad de
flor blanca.

Soeapo. Especie de melcocha que se hace
batiendo la miel de inferior calidad que
queda en el fondo de la paila al fabricarse
el dulce o panela.

SortuBa. «Helecho gigante» cuya medula
es comestible.

En esto hay un error: la sidrtuba no es
helecho sino «palmera», como que pertenece
a la familia Palmae.

Nuestro entendido naturalista don Anastasio Al-
faro describe esa planta del modo siguiente: ¢Es
una palmera de tres metros de altura, que se halla
en las tierras bajas de ambas costas: su tallo es
relativamente grueso, duro, espinoso y pubescente,
con abundantes hojas palmeadas en la parte supe-
rior. El cogollo se usa asado al horno para ensala-
das, que resultan de un sabor ligeramente amargo
muy agradable»r,

Tacaco. Planta trepadora de la familia de
las cucurbitdceas que produce un fruto «se-
mejante al chayote», el cual se come cocido
como verdura.

Esa semejanza entre el tacaco y el cha-
yote a que alude la Academia no existe,
pues tanto el tamafio como el aspecto y
demas condiciones son diferentes entre am-
bos frutos.

*  Tartuza. Mamifero roedor, especie de rata.

TanetAa. Pasta de hojaldre adobada con
miel.

Tarate. Estramonio.

Teociste. Planta graminea, especie de
maiz, que se aprovecha para forraje.

Tequio. Molestia, perjuicio.

Tiquizque. Planta lilidcea de hojas enor-

-
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mes y rizomas comestibles y muy olorosos.

Tososa. Especie de vibora.

TotoLaTe. Piojillo de las aves y especial-
mente de las gallinas.

YouiLo. Palmera pequefia que da un fruto
parecido al del corojo.

Yos. Cierta planta de la familia de las
euforbidceas que segrega un jugo lechoso
caustico, el cual se utiliza como liga para
coger pajaros.

Yurt, Especie de paloma pequefia muy
abundante en todo el pais.

Zore. Ave del orden de
diurnas.

Ese nombre no es otra cosa que abre-
viacion del de «zopilote», con que ordina-
riamente designamos al ave en referencia.

las rapaces

La lista que va a continuacién corres-
ponde a palabras que la Academia anota
como usadas en Costa Rica y ademas en
otras partes de América. Igualmente se in-
cluyen aquellas usadas en toda la América
Central y por lo mismo en nuestro pais.

Achucullarse. Agarrén. Atolillo. Ayote y

‘ayotera. Cacalote. Caite. Cajeta. Camison

(camisa de mujer). Cancha, en la frase:
«abrir o dar cancha a uno»,—concederle al-
guna ventaja. (Mas en Costa Rica se usa
en el sentido de dar o abrir paso). Carao
(arbol). Carlanca. Carnaza (el que sufre el
daifio a que otro lo arroja para librarse de
él:—lo echaron de carnaza). Caucel (gato
montés). Cilampa. Cinco (moneda). Cincha-
z0. Chichicaste (arbol). China (en el sentido
de «india o mestiza que se dedica al ser-
vicio doméstico». En Costa Rica, sin embar-

go, ese vocablo se emplea en la significa-j

cion de nmiriera, y no se toma en cuenta la
raza a que la mujer o muchacha pertenez-
ca). Dundo. Elote. Empajar. Encamotarse.
Enchilar. Entelerido. Esculcar. Féferes (bar-
tulos, baratijas). Gafo. Galucha y galuchar.
Gamonal. Gandido. Garida y garuar. Glo-
riado (especie de ponche). Guaba. Guaca
(hoyo donde se depositan frutas verdes para
que maduren). Guacal. Guacamayva. Guana-
caste (arbol). Guanaco (tonto, simple). Guan-
da (arbusto), Guangoche (tela basta para
embalajes. Aqui méds bien decimos gango-
che). Guaro. Guate. Guatusa. Lora. Magan-
z6n., Milpa. Retobado. Ruco (viejo, intitil,
aplicado especialmente a las caballerias).
Samotana. Sangradera (sangria o sangra-
dura). Simarruba. Tabanco. Tanate. Tapicar
(desgranar el maiz. No se usa aqui). Taran-
tin. Taranta (repente, locura). Tarasca. Tar-
sana. Tempisque (arbol). Tepescuinte. Te-
mepechin (pez de rio). Terciopelo (serpiente).
Tigrillo (mamifero carnicero semejante al

zorro). Tiliche y ftilichero. Tiste. Totoposte

(del mejicano fotopoch, bien tostado). Trillo,
Trincar (apretar, oprimir. Mas en Costa
Rica se dice atrincar). Trucha (puesto o
tenducha de merceria). Tidnico. Tusa (espa-
ta de la mazorca del maiz. En lo figurado,
mujer despreciable.) . Vaina (contrariedad,
molestia). Zacate (del mejicano zacatl, hier-
ba, pasto, forraje). Zamarro (pillo, bribdn),
Zanate (pajaro). Zapoyol (hueso o cuesco
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de la fruta llamada «zapote»). Zarpear (sal-
picar de barro). Zarposo, a. (con zarpas).
Zonchiche (cierto buitre con la cabeza roja
e implume). Zopilote (aura o gallinazo).

Nomina

de términos que el Diccionario expresa
usarse eu ciertos. paises de América
entre los cuales no menciona a Costa

Rica, a pesar de que aqui se usan tam-

bién en el mismo significado que les
asigna.
Atol. Azarearse (avergonzarse). Bajare-

que. Bitoque (jeringa). Bolsear. Cacao (como
onomatopeya de la voz del gallo que huye:
«pedir cacao», pedir alafia). Cacharpas. Ca-
chetén. Cancanear y cancaneo (tartamu-
dear y tartamudeo). Caramanchel Cardumen,
Carpa (tienda de campaiia). Carrasposo
(aspero al tacto). Catear (explorar los te-
rrenos en busca de minas). Chachalaca
(locuaz). Chapear (limpiar la tierra de ma-
lezas). Embijar (ensuciar). Embrocar (poner
boca abajo una vasija o cualquier otra
cosa). Festinar (apresurar). Fogaje (fuego,
erupcién de la piel). Follizca. Galera (co-
bertizo). Galgo (goloso). Gamalote (hierba
forrajera). Jinetear (domar caballos cerri-
les). Jicote. Machote (borrador, dechado,
modelo). Mosquero. Nanzii. Papelote (come-
ta de papel). Retorcijon (retortijén). Saba-
nera (culebra). Timba (barriga, vientre). Tu-
turutu (Colom. Ecuad. y Venez: turulato,
lelo. En Costa Rica lo empleamos en el
sentido de beodo). Varej6n. Viaraza (como
accion inconsiderada y repentina). Zafado
(descarado, atrevido. Aqui por lo regular,
usamos el vocablo en la forma femenina,
con aplicacion a la mujer coqueta y desen-
vuelta).

Adicién

Consignamos en seguida unos cuantos
provincialismos nuestros de uso comin vy
frecuente, que no figuran en el Diccionario,
por si en la préxima edicion tiene a bien
la Academia dar acogida a algunos de
ellos.

AcGrura. (De agrio)."f. Acedia.

Breque. (Del inglés brake). m. Freno, con
referencia al de los trenes y tranvias.

Brequero. m. Empleado que maneja el
breque o freno de un tren o tranvia.

" CArATULA. (dim. de cara). f. Portada de
un expediente.

CeLe. (Del azteca celic), adj. Verde, dicese
de las frutas tiernas o en leche.

Costarricense, adj. Natural de Costa Rica.
U. t.c. s.—2. Perteneciente a esta reptiblica
de América.

El Diccionario consigna costarriqueno, pero
esta forma de gentilicio es inusitada en el
pais y también en los otros de la América
hispana. En cambio, «costarricense» es el
término que hemos usado siempre tanto en
el lenguaje familiar como en el literario y
el gubernativo.

Por lo demds, como en punto a gentili-
cios no existe en castellano regla fija
para su formacién, bien puede admitirse

‘Este decumento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Univers
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ese que tiene en su abono el uso, el que,
en materia de idioma, es el llamado a deci-
dir soberanamente.

Cuequear. (Del inglés fo check). tr. Co-
tejar unas cuentas o listas con otras; y
también, varias mercancias con las respec-
tivas facturas.

CHeqQueapor. Empleado que en las adua-
nas desempefa el oficio de chequear.

INnGriMO, MA. adj. Enteramente solo o sola.
Es término del lenguaje familiar que se
emplea para ponderar el total desamparo
en que estd o ha estado una persona, por
ejemplo, dice una mujer: «Cuando me sobre-
vino el accidente me encontraba ingrima
en la casa».

Es palabra muy extendida por estas,re-
giones. Ademds de usarse en Costa Rica y
en otras partes de Centro América, figura
también entre los provincialismos de Co-
lombia y Venezuela.

En cuanto a su origen, el fillogo colom-
biano sefior Cuervo le asigna como tal en
sus Apuntaciones criticas, (edicion de 1914),
el portugués ingrame o ingrgme que signi-
fica «escarpado», «empinado», el cual a ve-
ces se emplea también para denotar sole-
dad, aislamiento, desamparo, como lo prueba
el indicado autor con varios ejemplos.

Itaso. (Yucca elephantipes). m. drbol de
tronco grueso, madera suave, que alcanza
hasta unos cuatro metros de altura: sus
hojas, que son largas y de consistencia
dura y fibrosa, tienen forma de bayonetas.
Produce una flor grande, blanca, que es
comestible.

MARrROMERO, RA. (De maroma). m. y f. Vola-
tinero.

Nato, 1a. (De chato). ad. Que tiene la
nariz corta o aplastada. U. t. c. s.

Na. (Aféresis de seid, que es forma mo-
dificada de «sefiora»). Tratamiento que se
acostumbra dar a las mujeres del pueblo
un poco mayores: na Juana, na Petra.

Nor. (Aféresis de «sefior»). Tratamiento

dado a los hombres del pueblo de cierta
edad.

PenBave. (Guilielma utilis). m. Palmera
bastante comiin asi en las regiones calidas
como en las templadas del pais. Produce
en abundancia una fruta comestible llamada
también pejibaye de forma aovada conteni-
da en racimos de regular tamano.

La palabra pasa por ser corrupcion de la
haitiana pijibay.

Piaria. (Psilorhinus mexicana). f. Ave que
suele encontrarse en los cercados donde
hay granos o frutas de que se alimenta.

Su nombre le viene del grito pia! pia!
que repite con frecuencia al alzar el vuelo.

SuerTero, RA. (De suerfe). adj. Que tiene
buena suerte.

Suiche. (Del inglés swich). m. Aguja para
cambiar la via en los ferrocarriles.—2. Con-
mutador, pieza de los aparatos eléctricos
que sirve para que una corriente cambie
de conductor.

Taquirea. f. Expendio de aguardiente de
caiia. |

El nombre procede seguramente del es-
tante o casillero (faquilla), donde se acos-

i
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tumbra colocar las botellas que contienen
el licor que se expende.

TAQUILLERO. m, El individuo que expende {
aguardiente de cafa en la faquilla. »

TorTiLLA. (d. de forta). f. Torta de maiz
cocida en el comal, |

TrompiLLa, (De frompa). . Anillo de hie- |
rro que se acostumbra poner a los cerdos |
para que no escarben la tierra.

La admisién de americanismos en el cuer-
po del Diccionario de la Academia no im- 1
plica que los vocablos o modos de decir de
tal linaje que alli figuren, deban conside-
rarse por el mismo hecho tan castizos como
los de generacién netamente espainola. Tra- ‘
tandose de aquellos que carecen de equi-
valente en castellano. bien puede conside-
rarse autorizado desde luego su uso gene-
ral, en vista de la necesidad de su adop-
cién; mas en cuanto a los que no estdan en
ese caso sOlo podran alcanzar igual favor
una vez que su empleo llegare a genera-
lizarse en los paises donde impera nuestro
idioma y especialmente en Espana: mien-
tras ello no ocurra, conservaran apenas
caracter regional, pues su radio de aplica-
cion se halla limitado al lugar en que ftie-
nen arraigo y se comprende bien su sentido.

El predominio que Espaiia ejerce en el
asunto es perfectamente legitimo, siendo
asi que ella forma hoy, como ha formado
siempre, el centro hegemdnico del habla. ‘
Por lo cual todo el que quiera poseerla i
bien, sea cual fuere su pais de origen, tiene ‘
necesidad de recurrir a fuentes espaiiolas;

y tanto mejor la poseerd, cuanto méds al- 1
cance a familiarizarse con el vocabulario, |
giros, modismos y leyes gramaticales pe- |
ninsulares. Que si en lo politico, los ame-

ricanos nos hallamos divorciados de la ma-

dre patria desde hace bastantes afos, to-

cante al idioma no podemos ni debemos -
estarlo. Es esta una dependencia necesaria |
y altamente provechosa, ya que mediante
ella disfrutamos de la gran ventaja de tener
por vehiculo de nuestro pensamiento, uno
de los idiomas mads ricos vy cultos de Europa.

Ello no quiere decir, en manera alguna,
que los americanos al hablar o al escribir
havamos de afectar un espanolismo postizo,
refiido con la naturalidad y sencillez siem-
pre deseables en el modo de expresarse la
persona. Cada pueblo tiene sus caracteris- J4
ticas en materia de lenguaje en consonancia .‘
con su mentalidad, cultura y demas parti- |
culares condiciones, cosa que no hay razén
para desdefiar. Eso no obstante, dentro de l
las peculiaridades nacionales conviene ajus- |
tarse a las reconocidas normas del idioma,
en resguardo de la unidad del mismo y
para mejor adecuarlo a la satisfaccién de
las necesidades relativas a la comunicacién
de las ideas. |

Por lo que mira a los espanoles, excep-
cion hecha de los fillogos en lo que dice &

relacion al aspecto especulativo del asunto,
escaso interés, encierran los provincialismos %
de América, desde luego'que no tienen para "_l %

ellos valor clrculantﬁ. como Si dﬂﬂ’m

al, Gosta
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hispanoamericanos, a mas de ver con agrado
que se tomeén en cuenta en el léxico oficial
del habla nuestros vocabularios regio-
nales, las circunstancias de hallarnos habi-
tando una misma porcién del globo y de

“estar unos pueblos con otros en intimo con-

tacto, hacen 1til el conocimiento de las va-
riantes del idioma que en unos y otros
paises ocurren,

- El llanto purifica

Para el poeta RoGrLIO SOTELA

Me cansa la rutina
de la existencia, tanto
que brota sin quererlo
de mis ojos el llanto.

Senor, yo no he pecado;
* Sefior, yo no te he hecho

una herida tan honda

cual Longino en el pecho.

Sefior, hora tras hora
mi- dolor es méas grande;
é¢por qué, Seior, te place
mortificarme tanto

y ver que se humedecen
mis ojos por el llanto?

Pero nd, no te ocupes,
Senor, de mi tristeza,
deja que el llanto corra,
que abone mi vileza,

el odio y el rencor,

y asi estaré mas cerca
de tu reino, Sefior.

GonzarLo DosLEs
Costa Rica, 1925.

Informaciones Sociales

Organo en espanol de la Oficina
Internacional del Trabajo de Ginebra

Articulos de los escritores méas eminen-

tes. Noticias sobre el movimiento social en.

el mundo entero. Estadisticas comparativas
respecto al precio de la vida y al tipo de
los salarios en las principales capitales de
Europa y América,

Se publica mensualmente
Precio de suscripcion: 20 pesetas anuales
Nuamero suelto: ..... 2 pesetas.

Dirijase la correspondencia de redaccién
y administracion a:
A, Fasra RiBas, Apartado 3032, Madrid.

Direccién telegrafica: Inveruas, Madrid.
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Dr. ALEJANDRO MONTERO S.

MEDICO CIRUJANO
TeLérono 899
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Dos pasajes de la novela
Alcala de los Zegries

Los ricos han de saber serlo

—Daniel—repuso Alfonso con so-
lemnidad,—los ricos, igual que los re-
yes, han de saber serlo. El pobre es-
tima, mucho més que el dinero, la
buena gracia del que lo da. Eres da-
divoso, pero no eres blando; tienes
buenas obras, pero malas razones; eres
liberal, pero altivo; tienes buen cora-
zon, pero mal genio; con una mano
das el oro y con la otra un zarpazo...
«Hacer politica» no es lo mismo que
cazar jabalies, y aun para la caza de
reses bravas importa mmds la mana que
la fuerza... Los que tienen autoridad
sobre los hombres han de saber dis-

tribuir con prudencia el premio y el

castigo; halagar a un pueblo es tan
llano como contentar a un nino: igual
se le maneja se le guia... El hu-
milde suele perdonar al poderoso su
dinero, pero no le perdona su orgu-
llo. jDaniel! Es menester hacerse per-
donar el pecado de ser rico...

El sefiorito de carrera

—Don Daniel — dijo el campesino
cogiendo al senorito por un brazo,—
aqui le presento mi hijo, el que es-
taba estudiando leyes en Granad...

—¢Acabo la carrera?—pregunt6 Da-
niel.

—Si, sefor—respondié el mozo;—
me licencié el afio pasado.

—Y ¢équé piensas hacer ahora?—
volvié a preguntar Zegri mirando al
licenciado de hito en hito.

—Pues, cabalmente... se anticipé a
responder el padre con una sonrisilla
zalamera,—de eso queriamos hablarle
a don Daniel... Es el caso que yo y
su madre habiamos pensado buscarle
al muchacho un destinillo...

—Y épara eso le habéis dado ca-
rrera?—interrumpioé Zegri con mal re-
primido enojo.

Quedoé el ristico un poco descon-
certado.

—Como todo estda muy malo—re-
puso con humildad —y es tan dificil
meterlo a juez, 0 cosa por el estilo...,
y como ademés el muchacho esta de-
licao de salud..., pues yo me dije...
quizads don Daniel pueda colocarle...
en el Ayuntamiento, pongo por caso.

Mir6 Daniel con severidad al
campesino, y le dijo estas palabras:

—Pensaste redimir a tu hijo del
trabajo sacandole de su esfera natu-
ral, y le mandaste a las aulas; y ahora
pretendes para €l un destinillo, juz-
gando que asi cumpliste y cumples
mejor los deberes de padre y de ciu-

at A

dadano. En lugar de criarle para |d
tierra le mandaste lejos de ti, metién-
dole en la ralea de codicias y mise-
rias de la ciudad, para aumentar el
namero de los mendigos titulados que
vienen al asalto de empleos y cre-
denciales... ({No comprendes tu error?
«No comprendes cuan necio es des-
poblar los campos para llenar las ciu-
dades de abogados sin pleitos?

Aguanté el rastico la rociada sin
pestanear, mientras el joven licenciado
mudaba la color, no sabemos si de
vergienza o de colera.

—De todos es...—dijo por fin el
campesino—el deseo de mejorar y sa-
lir de la pobreza... No seria el pri-
mero que subio de bajos menesteres
para sentarse en el Congreso. Y, en
fin, yo pienso que es preferible estar
sentado en una oficina, escribiendo
papeles, que vivir en el campo des-
fripando terrones.

—Pues por huir de la pobreza—re-
puso Daniel—le hiciste mil veces mas
pobre que td... metiéndole esos hu-
mos en la cabeza. He aqui lo que
has logrado: no hay sino miraros ala
cara para decidir este pleito. Mientras
que ti revientas de salud por todos
los poros, este muchacho dice bien a
las claras la pobreza de su sangre
y de su espiritu...

—Siempre fué mi nifio delicao...—
arguyo el viejo sin inmutarse.

—Y a guisa de medicina—replicé
Zegri—le metes en la ciudad...

—Dispense, don Daniel—volvié a
decir el campesino, amostazado.—Ya
que tan malamente le sentaron mis
palabras, le pido licencia para reti-
rarme...

—Id con Dios—dijo Zegri volvién-
doles la espalda.—¢Has visto?—Ile pre-
gunté a Guzman apenas hubieron sa-
lido.—Ganas me han dado de arrojar
a esos bergantes mas aprisa. El pa-
dre, prestando con usura unos aho-
rros que junté, y arruinando a unos
pobretes de su lugar, allegé una pe-
3ueﬁa hacienda y se empeifio en hacer

el anico hijo que- tenia un seforito
de carrera. Mira si es imbécil que se
privé de los brazos y del dinero de
que tanto habia menester, por lograr
su vano deseo. Te advierto que tanto
el padre como el hijo hablan pestes
de mi; el licenciado las da de socia-
lista, y no se le caen de la boca el
latifundio y otras palabrejas por el
estilo. Es de los que pregonan por
ahi que yo soy un tirano y un ene-
migo del pueblo..., lo cual no impide
que venga a pedirme una credencial...

Ricarpo LedN
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(,0Oué hora es?...

=Seccién destinada a los encar-
gados de la ensefianza publica
en escuelas y colegios—.

LUN CENTENARIO CIENTIFICO
El descubridor de los saltos de temperatura

I'Zo parece que en 1826 alguien haya
sospechado la importancia de un
folleto de 128 paginas que se titulaba
Reflexiones sobre la potencia motriz
del fuego y sobre las mdquinas ade-
cuadas para desarrollar esta poten-
cia. Probablemente, ni su mismo au-
tor. Llevaba éste, sin embargo, un
nombre tan senalado en la ciencia y
en la historia de Francia, que debia
bastar para llamar la atencion. Era un
muchacho de veintiocho arfos, era
Nicolas Sadi-Carnot, el hijo de Lazaro
Carnot, del organizador de la victoria
en la Revolucion francesa. Europa se
habia coaligado contra Francia, al coa-
ligarse contra su revolucion, como en
nuestros dias se coaligé contra Rusia,
al coaligarse contra la revoluciéon bol-
chevique. Yo he oido a emigrados ru-
sos zaristas hablar con respeto de
Trotsky por haber defendido la inte-
gridad de Rusia contra el extranjero
al defender la revolucién bolchevique
con el Ejército rojo contra los blan-
cos, lo mismo que los franceses mas
opuestos a la revolucién francesa no
pueden menos de ver en Léazaro Car-
not al defensor de Francia. Y qué ma-
ravilloso defensor. Francia no estaba
defendida geograficamente por si mis-
ma como lo estaba Rusia. La obra de
Trotsky no puede compararse a la de
Carnot, aunque es verdad que en
Francia no se habian, como en Rusia,
desorganizado los recursos materiales
de un gran Estado. De todos modos,
los catorce ejércitos que puso en pie
el sabio Carnot parecieron una obra
de magia. Goethe, después de la vic-
toria francesa en Valmy, veia apare-
cer un mundo nuevo.

Si Goethe hubiera conocido el fo-
lleto del hijo de Lazaro Carnot acaso
hubiera visto €l nacimiento de una
ciencia nueva. En él héallase en prin-
cipio la termodindmica: «La potencia
motriz del calor—escribia en su fo-
lleto Nicolas Sadi-Carnot—es indepen-
diente de los cuerpos empleados para
realizarla; no depende méas que de
sus temperaturas». Hacia media do-
cena de anos que habian aparecido
los ferrocarriles, y daban toda su im-
portancia industrial a la maquina de
vapor. Watt, Newcomen, Stephenson,
los inventores de la maquina, habian
procedido empiricamente, no conocian
la dindmica del vapor. Nicolas Sadi-

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "

Carnot fué el primero que se pre-

gunté cudl seria la mejor utilizacion

del combustible. Lo que descubri6 fué
que el trabajo de la maquina de va-
por dependia del salto de temperatura
entre la caldera el condensador,
cualquiera que fuese el agente em-
pleado para el trasporte, y que cuanto
més elevado fuera el salto de tempe-
ratura més trabajo en potencia ten-
dria. Hoy vemos que lo mismo sucede
con los saltos de agua.

Nicolds Sadi-Carnot muri6 pocos
anos después, en el coélera de 1832,
y casi todos sus papeles fueron que-
mados. Los ingenieros de Francia han
celebrado el centenario de su folleto
con un discurso del Sr. Daniel Berthe-
lot, quien lleva cientificamente con
toda dignidad su apellido, que es uno
de los ultimos ecos de las grandes
familias francesas del siglo xix.

Corrus BarGa
Paris y enero.

El centenario
de Sadi-Carnot

RANCIA celebra estos dias el cente-
nario de Nicolas-Leonardo Sadi-
Carnot. Pero no confundirse; este Car-
not no es el corganizador de la
victoria» ni el asesinado Presidente
de la Repablica. Este Carnot es el
autor de un librillo de cien paginas, ti-
tulado Refiexiones sobre la potencia
motora del fuego, que ha revolucio-
nado el mundo. Muri6 a los treinta y
seis anos, de colera, y sus papeles
fueron quemados como medida sani-
taria. El folleto pasé inadvertido al
principio; actualmente la ciencia esta
bajo la impulsion de €l recibida, Asi
ha podido decir M. Daniel Berthelot
en su discurso de conmemoracion:
«parecido a esos rios que manan de
un humilde origen y luego dan vida
a regiones inmensas, la corriente de
ideas salida de las concepciones de
Carnot fecunda hoy todo el vasto do-
minio de las ciencias fisicoquimicas».
El propésito de Carnot era bien
modesto, en apariencia. En aquellos
tiempos, la maquina de vapor comen-
zaba a tomar importancia en la in-
dustria y en los caminos de hierro.
Se conocia su mecanismo, la manera
de actuar el vapor sobre la corredera,
los pistones y bielas; pero se ignoraba

el mecanismo esencial. Sadi-Carnot °
escribia al principio de su libro: «<Las
maquinas movidas por la fuerza del
hombre o de los animales, por los
saltos de agua, por el viento, pueden
ser estudiadas hasta en sus menores
detalles por la teoria mecénica; en
cambio, falta una teoria semejante para
las maquinas de vapor». Sddi-Carnot
erige el edificio, hoy gigantesco, de
la termodinamica con esta sencilla
proposiciéon: «La potencia motora del
calor es independiente de los agentes
con que se obtiene; la cantidad de-
pende tdnicamente de las temperatu-
ras de los cuerpos entre los cuales se
hace el trasporte de calé6rico»; es de-
cir, de la caida de temperatura entre
la caldera y el condensador. Esta di-
ferencia de temperaturas es como la
diferencia de niveles en los saltos de
agua, y la caida de temperatura, se-
mejante a la caida del agua. Cuanto
mayor es el desnivel o la diferencia
de temperatura, mayor es el trabajo
obtenido y mayor la facilidad para
cextraerlo», por asi decir. Y Sadi-
Carnot lleg6 a encontrar un equiva-
lente mecanico de la caloria muy cer-
cano al que después hallaron Mayer
y Joule. La segunda parte del titulo
de su obra, Medios de desarrollar la
potencia motora del fuego, es una
consecuencia del principio enunciado,
puesto que de él se deduce que en
toda maquina por fuego, desde la de
vapor a los motores modernos, ha de
tenderse a aumentar la caida de tem-
peratura.

El diminuto libro de Carnot no so-
lamente ha enriquecido la industria
con férmulas qtiles, sino que ha in-
troducido nociones como la de los
ciclos, la reversibilidad, la entropia, la
degradacion de la energia, que sig-
nifica la evolucion del mundo hacia
una muerte fatal. Si el trabajo se rea-
liza por la caida de la temperatura
desde un nivel caliente a uno frio,
sin que se dé la reversibilidad, de la
parte menos caliente a la mas caliente,
llegara un momento de equilibrio ter-
mico en que no habra accién posible.
El mundo se va enfriando, y su mo-
vimiento ha de tener forzosamente
término. Se han imaginado diversas
hip6tesis sobre la accién de causas
extrinsecas que volverian a recalen-
tar al mundo; pero, en opinion de
Poincaré, no harian mas que retardar
la muerte calorifica del mundo, pero
no impedirla. <El deber del hombre—
se ha escrito—es utilizar de la mejor
manera la energia universal que puede
manejar, porque la energia se usa, se
degrada ante sus ojos en una caida
continua, irreversible», Esta es la en-
sefianza filos6fica, moral, que nos dicta
Sadi-Carnot en su pequerio libro, eter-
no... si el principio que descubri6 es

falso. |
(El Sol, Madrid).
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SSA mariana, la sefiora Ignacia se movia
inquieta por la casa, barruntando un
suceso extraordinario. Su marido andaba
en €l pueblo, y las chiquillas estaban afa-
nadas, una en el lavadero, a orilla del rio,
y la otra en la ramadita o cocina, haciendo
la comida.

—Pero ¢qué te pasa, mamita?—dijo una
de las chiquillas, que se llamaba Maria,
viendo e6mo quebraba un vaso nuevo. — ;Y
tan caro que esta el vidrio!

La sefiora Ignacia fué echando en el de-
lantal los pedazos de cristal, y luego ex-

- clamé como recordando algo inmenso:

—Ahora si sé lo que sofié anoche: sofié
que venia un santo a la casa, un santo tan
bonito... Tenia los ojos verdes y un color
bien blanco...

—¢Y pa qué hace caso de los suefios?

—La cabeza dormida ve la vida sin se-
cretos. Desde chica he creido en los suefios.
Una vez soiié con un ataiid blanco en un
altar, y veia un hombre igual a tu padre,

cuando ni lo conocia. Meses después lo vi,

igualito al suefio, y me casé.

—Y el ataid, ¢qué queria decir?

—iQuién sabe! Son cosas de los sentidos..

La Maria siguié en sus menesteres; de
vez en cuando se dirigia a su madre, mo-
dulando y alzando la voz, segiin ésta se
encontrara mdas cerca o més lejos.

Era una mafiana clara. El aire estaba
quieto y todo se veia como nuevo, como
recién nacido: una de esas maifianas que se
parecen a la primera del mundo. El verde

era mas verde, el agua mas clara, el azul

del cielo méas azul, con un color de acuare-
la barnizada, y el sol lo doraba todo, hilan-
do su almibar encima de todos los cerros
y todas las flores. ¢Qué podria ocurrir en
un dia asi?

Esa casa era la mds alejada de todas en
€l fundo llamado La Cuesta, en lo mas
abrupto de la provincia. Fundo dividido, al
centro, por el rio, y un estero servia de
limite casi en el confin de la Argentina, en
la base de la cordillera vertiginosa. Detrés
de la casa caia una cascada pura con ruido
de hojas y de brisa, entre unos matorrales
donde asomaban su cara roja los copihues,
pendantif de rubies en la selva. Fuera del
rechinar de carretas, muy de tarde en tar-
de, no se escuchaban ruidos de actividades
humanas en esos parajes.

Maria preparaba el café, y la otra her-
mana, la Meiga, lavaba la ropa, la estrujaba
e iba colgando las piezas en una cuerda
amarrada en dos édrboles.

La mama Ignacia fué la primera que sin-
ti6 un lejano galopar por el lado Sur, y
poniéndose las manos como visera, descu-
brié muy lejos, en el camino, una polvareda
que poco a poco tomaba forma de cuatro
cabalgaduras con sus jinetes. ¢Qué seria?
Aunque no era comin ver gentes de a ca-
~ ballo en esos confines del fundo, pensé que
 serian sefiores excursionistas.

i Lm amos de La Cuesta no habian llega-
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El bandido

Por

Joaquin Epwarps BELLO

do; pero de todas maneras solian verse en
primavera cazadores o turistas de Santiago,
avidos de paisajes, o viajeros que pasaban
en direccién a la Argentina.

La casa dominaba el camino hasta una
gran distancia, pero existia una alameda
que no dejo ver caballerias y jinetes duran-
te cinco minutos. La polvareda sola subia,
acercandose gradualmente por encima de
los arboles. Cuando pasaron el dltimo éla-
mo y la muralla de zarzamora que en Chile
es la base de las alamedas risticas, como
un cimiento, se vi6 claro la clase de perso-
nas que se acercaba. Era gente de ley,
soldados o carabineros; veianse claramente
sus uniformes color campo y sus gorras, y
las armas a la espalda. Avanzaban directa-
mente a las casas, y a poco se distinguie-
ron sus facciones; galoparon todo el tiempo,
hasta parar en seco frente a las tres muje-
res, que esperaban curiosas, apoyadas en
la maciza vara del rancho.

—Buenos dias. ¢Tendrian ustedes cual-
quier cosa de comer y un traguito para
hacer pasar el polvo?

—Aqui no manijo nunca frago; no es ne-
gocio—dijo [dona Ignacia riendo—. Café si
puedo darles, y un poco de chancho...

—Café, en vasos, porque no hay tazas,
y el pan estd duro—dijo Maria, mirando
.atentamente a los soldados. Era tan raro
ver hombres por esos contornos...

La Meiga se habia retirado; se hacia
sombra a la cara con la mano y miraba de
soslayo. Era una chiquilla timida, nerviosa,
delgada; creia en los suefios y en las bru-
jerias, con el temperamento de la madre.
Maria era bonita, con la piel ladrillosa pero
lisa, suave, y unos 0jos expresivos gon pes-
tanas largas y rectas, de gitana. Ambas
iban descalzas de enero a enero. Cuando
el patrén les preguntaba si no sentian frio,
exclamaban: 7odo el cuerpo es cara... Las
piernas eran perfectamente formadas, bri-
llantes, con el color y la suavidad de la
cara, limpias, como que pasaban medio dia
lavando, arremangadas, muchas veces con
el agua a las rodillas.

Ya estaban las tres atareadas en la co-
cina, preparando la comida a los hombres;
los carabineros habian bajado de sus caba-
llos y estiraban sus midsculos. Uno bostez6
a zafarse las mandibulas. El sudor les ba-
jaba por la frente dejando una huella de
barro; las cabalgaduras bajaban el hocico
ansiosamente, buscando por el suelo las

direcciones del pasto; llegaban a echar hu-

mo por las narices y el cuero, como loco-
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motoras: en la parte del cuello, donde las
riendas frotan, tenian como un jaboncillo
aceitoso. Eran caballos gordos, pequeios,
regalones, caballos de cuartel.

—¢Qué horas son?—pregunté uno de los
carabineros, el mas joven, con una cara im-
berbe y enérgica, de pémulos salientes y un
pelo como escobillon.

—Las ocho—dijo otro que sacé un reloj
de niquel.

—Aptirese, senora, por favor—dijo otra
vez el joven, avanzando hacia la cocina—.
¢No sabe usted en qué diligencia andamos?
¢Qué, no sabe na entonces?

—Naita—dijo Maria.

—Yo calculo—dijo la sefiora—que busca-
ran algin rastro.

—Al Jun Antonio.

—iJuan Antonio, por aqui!

—Si, y en camino para la Argentina, Ano-
che tuvimos tiroteo con él y arrancé a la
cordillera. Si lo pillamos lo vamos a hacer
tirititas con la pura rabia que le tenimos.
Ya nos ha matao cinco hombres.

—iJesiis Maria!

Las mujeres ya estaban todas alrededor
de los carabineros, escuchando la cosa. Mei-
ga tenia las manos en la cara.

—iCinco hombres! iBueno con el picaro
grande! |Y anda por aqui! Buena cosa; el
mario se fué anoche...

La sefiora Ignacia habia oido hablar del
famoso Juan Antonio, terror de los campos
y arrabales de la capital. Era un hombre
audaz y misterioso, cuya filiacién exacta no
se conocia, y que se multiplicaba por los
campos: tan pronto aparecia en Rancagua
como en Talca o Santiago. Su cabeza es-
taba a precio; mil pesos al que le pillara,
vivo 0 muerto. Su fama cundia en el pais
a cada nueva fechoria y escapada que ha-
cia por esas montafias. Se decia que era
futre, hijo de gente acomodada, buen mozo;
algunas veces le vieron en los bares de
Santiago vestido como un chute cualquiera.
¢Seria un personaje fantdstico, un fantasma
mejor que un hombre?

—iEl Juan Antonio!

Las mujeres se santiguaban, miraban pa-
ra todos los lados y temblaban al menor
ruido. |

—Tenemos que pillarlo antes que cruce
pa la Argentina—dijo el carabinero jjoven,
que miraba a la Meiga.

—Ese no va pal otro lao: se esconde en
las montafias no mas. Dicen que tiene una
cueva—dijo otro carabinero.

—Nadie sabe—dijo el joven—. Otros di-
cen que en Santiago tiene casa.

Nadie par6 atencién en un largo silbido,
como de culebra, que se oyé por el mato-
rral detrds de la casa, y entre los copihues,
al poco rato, se vié una lengua de fuego,
como un rayo; soné un estampido, y el
carabinero joven, en el momento que toma-
ba el vaso de café de manos de la Maria,
cayo al suelo sin decir jay!

El ruido violento, tan inesperado y cer-
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cano, produjo la huida de las mujeres y una
gran confusién entre los carabineros. Mira-
ban por todos lados; registraron la casa y
€l rancho, pero nada vieron. Estaban pali-
dos, y cuando subieron a sus caballos tem-
blaban las espuelas y los estribos de metal.
Partieron galopando al azar, sin beber el
café ni llevar las viandas, en una carrera
nerviosa, camino adelante, por la misma
alameda que les vié venir. El caballo que-
d6 ahi, y el muerto, poco a poco, se fué
cubriendo de moscas.

La sefiora Ignacia sali6 al poco rato y
puso un pafiuelo en la cara del muchacho.
Estaba amarillo, pero ni una senal en el
rostro: bajo la chaqueta, a la altura del cin-
turén. crecia un charco de sangre. El sol
subia lentamente, calentaba el suelo y au-
mentaba la vida de las moscas que zumba-
ban e iban a posarse de preferencia sobre
el cadaver. La Maria sali6 luego, quité el
panuelo de la cara del muchacho y colocé
un manto viejo, verdoso, que lo cubrid casi
por completo. El rostro estaba tranquilo,
dirfase sonriente, con una boca abierta; pero
tenia una mano impresionante, crispada a
la chaqueta, y la sangre negra cundia de-
bajo. La Meiga, mas timida, miraba desde
la choza, pero ninguna lloro. .

—iDios mio!, si no llega el marido. Vir-
gen Santisima!—decia la madre, caminando
—de un lado a otro. Yo no me atrevo a
ponerlo adentro: y de noche capaz que se
lo coman los perros... jPobrecito!

Poco a poco las mujeres volvian a sus
menesteres. La Maria a la cocina y la Meiga
a lavar. El sol estaba ya muy alto, hilando
su almibar igual, y el darbol y la flor, todo
igual. Y un hombre ahi mismo, un mozo hir-
viente de vida se habia ido a rendir las
grandes cuentas en el mundo inefable. Pero
dqué cuentas de qué podria dar el pobre
muchacho?—pensaba la madre—. Era una
vida de humilde que habia terminado, igual
gue el hijo de ella, obrero en la ciudad.
Nada mas. Y pasaban por ahi con el fata-
lismo ingénito en la mirada, cerca al muerto.

De pronto, en el silencio ardiente del
mediodia, se oy6 un silbido agudo que re-
bot6 en la selva, el mismo silbido como de
gran culebra que se oyera horas antes. Acto
seguido se oyeron como castanuelas los
cascos de un caballo y por detrdas de la
casa apareci6 un jinete en caballo negro,
nervioso, de cara chica. El hombre estaba
hecho una compasién, cubierto de polvo y
lodo en tal forma que no podian distinguirse
sus facciones,

Llevaba un sombrero grande y un brazo
vendado.

—¢Cbmo le va, sefiora?

—eéQué se le ofrece?

Ya estaban curadas de espanto las muje-
res, pero la Meiga fué a esconderse y mi-
raba por una rendija la selva con el salto
de agua donde apareciera por la mafana
el mortifero copihue de fuego. Arriba, en
la cumbre, donde empezaba la cascada, pa-
recian deslizarse tres sombras. No tenia
miedo: se escondié instintivamente como el
~ animalillo por la poca costumbre de ver

hombres. Tenia verg{lenza, la vergiienza
femenina.

—Vengo a tomar el café que calentaron
los pacos—dijo el hombre, riendo.

iVirgen Santisima! Si fuera el bandido.
Pero tenia el hombre la cara tan negra.
¢Cémo podia ser el barbas de oro? Reia
con una gran risa blanca, que hacia con-
traste con el polvo y el barro de la barba.
La Meiga y la Maria miraban al forastero
con atencién. Quién sabe por qué, ese hom-
bre no infundia miedo. La mamita Ignacia
fruncia los ojos, considerandole, de alto a
bajo, a bocajarro. Llevaba un poncho sucio;
pero, a pesar de todo, en un caballo tan
brioso, se veia arrogante.

Cuando le llevaron el vaso de café, pre-
guntd si podrian echarle unas gotas de al-
cohol, y la sefiora, que negdé el frago a los
carabineros, dijo:

—Tengo vino, si quiere.

—Sirvame—dijo el hombre—; pero antes
voy a lavarme, ¢Dénde puedo lavarme?

—En el estero. jMeiga! ¢Por qué no le
llevais pal estero? Dale un paiio.

La Meiga no dijo una palabra. No queria
acompanar al hombre. El se baj6 del caba-
llo y fué a mirar al muerto; se sacé el som-
brero y se persignd.

—Maiiana me tocarda a mi—dijo—. Los
pobres estamos de mas en el mundo.

—iMeiga! ¢No queris acompaiiarlo? En-
tonces voy yo—dijo la madre—. ¢Dénde esta
el pano?

El estero quedaba oculto a la casa en
una depresién y era necesario mostrar la
parte del lavadero. El hombre se sumié la
cabeza en el agua y empezé a jabonarse
con el jabén bruto. La mujer miraba con el
pano en la mano. La cabellera y las barbas
iban mudando de color, de negras en ama-
rillas, como en esos experimentos de meta-
les que los taumaturgos vuelven dorados,
sumiéndolos en dcidos. Cada zambullida mos-
traba mejor la maravilla de pelos rubios
como el oro, y la mujer pensé en el suefio
y en el bandido Juan Antonio, el Barbas de
Oro, pero no sinti6 miedo. Llegé a poco la
Maria y no dijo palabra, mirando la cara
del hombre; era una cara de nifio y de santo,
con cejas finas y perfil elegante; las manos
iban quedando blancas. Se incorporé para
jabonarse el cuello y quedd riendo con una
risa pueril. La Maria buscaba una cosa en
el agua y, agachada, se veian sus muslos
desnudos un palmo mas arriba de la rodilla,
en el ensanche turbador. .

—Aqﬁi hay otro pano—dijo sacandolo del
agua y estrujandolo.

Después, ya limpio el centauro, fué al
caballo y sacé de las alforjas unas latas y
dié a la Maria un alfiler con piedras como
gotas de rocio traspasadas de sol.

—Quérdelo de recuerdo, m’hijita, pero no
se lo muestre a nadie. '

Miraba a las chiquillas y bebia vino como
en el restaurante. Ellas le miraban. Nunca
vieron un hombre tan majo, tan fino, tan

~perfecto. Tenia cara de patroncito.

—Me parece que lo he visto—dijo la sehora.
—No seria raro. /

encima su olor de hembra.

La chiquilla tenia cara de buena y tam-
bién un olor bueno a pan de horno... Seria
hacendosa, y seria bueno vivir ahi en la
choza, cultivando el campo y viendo crecer
los retofios; seria bueno morir ahi de puro
viejo, como los arboles. El muerto estaba
lleno de moscas. El vino o esas ideas po-
nian melancélico al centauro.

—¢Y adénde va ahora?—dijo 13 Maria,
con voz languida, como un reproche.

—No sé. Yo soy una sombra. Tome esos
billetes y écheme todo el chancho a las
alforjas—*{iijo pasando unos billetes que la
mujer no rehuso.

La mamita Ignacia fué echando pan y
trozos de carne en las alforjas. El caballo
negro la miraba de reojo con una expresién
de pillo.

Se sintié un silbido en la selva. Meiga
miré instintivamente al cerro, arriba, donde
caia el agua.

El hombre bebié el dltimo vaso, se lim-
pié la barba con los dedos y fué a la Maria;
la di6 un largo beso en los labios, que ella
no pudo esquivar.

—Volveré esta noche— duo

Mont6é de un salto y se fué como una
sombra, haciendo los cascos del caballo ne-
gro un ruido de castafiuelas en las piedras
del estero.

Las mujeres se quedaron mirando los
matorrales donde el agua llora y los copi-
hues sangran.

La noche vino, con sus claridades celes-
tes; la noche aténita del campo, con las
estrellas como ojos asombrados, que mira-
ban a las mujeres solas, con un cadaver...

No podian dormir. El miedo las juntaba.
Y Maria esperaba,.. en una mezcla de an-
sias de mujer y terror mortal. -

Cuando ladraron los perros y las casta-
fiuelas del caballo sonaron en el estero como
los latidos de su corazén, la muchacha per-
dié el respirar y Juan Antonio la encontré
en sus brazos casi desmayada.

La Meiga y la madre rezaban en el ve-
lorio de estrellas:

«Padre Nuestro, que estds enlos cielos...»
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R Antonio Maura y Montaner

(La Prensa, Buenos Aires).

Soanﬁ don Antonio Maura
~’ existen pocos estudios, li-
bros, biografias., Se ha escrito
mucho sobre el politico; tone-
ladas de papel impreso podrian
amontonarse con lo que a pro-
posito de Maura se ha plumea-
do en los periddicos; estudio
detenido, serio, imparcial, no
conozco ninguno. Los! politicos
suscitan en vida—cuando las
suscitan — tempestades de pa-
sion; al morir, las pasiones se
desvanecen; el recuerdo se va
apagando. Fueron hombres de
acciébn, y con la accion des-
aparece la memoria. De los
grandes politicos espaioles del
siglo xix, ¢quiénes han dejado
una obra durable, permanente?

Es dificil ahora, cuando volve-|

mos la vista atras, el saber, a
ciencia cierta, coOmo era uno de
esos grandes politicos. Mezcla-
dos con los mediocres, van los
conspicuos. Desde 1833, en que
se declara la regencia de Maria
Cristina; desde 1833 hasta la
fecha, jcuantos nombres encon-
tramos de grandes politicos y
de mediocres gobernantes! Zea
Bermidez, Martinez de la Rosa,
Toreno, Mendizabal, Isturiz, Ca-
latrava, Bardaj6, Heredia, Ve-
lazco, Pérez de Castro, Gon-
zdlez, Culaozar, Sancho... y no
nombramos mas; todos los indi-
cados han sido presidentes del
consejo en gobiernos que se
han sucedido desde el 29 de
setiembre de 1833 al 12 de oc-
tubre de 1840. Si tuviéramos
que pasar la lista de todos los
presidentes que se han suce-
dido desde 1833 hasta 1923 ten-
driamos que ocupar mas de una
columna de La Prensa. ¢Cuan-
tos de 305 nombres conoceria
el lector espaiiol?

Los pinchos.—Maura murié
de la muerte que preconizaba
Montaigne. No queria el fil6-
sofo de Burdeos ni dolores, ni
postracion en el lecho, ni pa-
rientes y amigos llorosos, tris-
tes, en torno a la cama donde
yace el enfermo, ni angustias
¥y zozobras que conmueven a
los allegados y hacen que toda
la casa vibre de dolor. Mon-
- taigne deseaba morir lejos de
~ los suyos, en el camino, en un
J;ﬂlberg'ue ocasional. Vi a Maura
iueves al anochecer; el do-
ingo amediodiaaupelnnut;-

l'

cia de su muerte. En jueves se
celebra, de ocho a nueve de la
noche, sesibn en la Academia
Espaiiola. Media hora antes van
llegando los académicos. La
media hora preliminar ‘'se em-
plea en grata charla. EIl salén
de conversaciones es amplio y
claro: amplio ya lo dice el au-
mentativo—¢no estamos hablan-
do de la Academia?—y claro
habré de decirlo yo, si digo
que las paredes estdn revesti-
das de blanco y que la luz
reverbera en esa nitidez. Los
divanes y sillones son cémodos
y suaves. Van llegando los
académicos y hay un rato de
charla. No se habla nunca de
politica; los temas de las con-
versaciones los constituyen los
asuntos literarios eminentes. Y
entre los asuntos literarios emi-
nentes, se tratan sélo aquellos
que despiertan menos la pasion.
Diriase que la literatura se de-
bate aqui como a un siglo de
distancia. Cuando el torbellino
de las modas enzarza fuera a
unos yyotros escritores en es-
tas discusiones de la Academia
—discusiones privadas, no ofi-
ciales—se conserva una sere-
nidad, un alejamiento que pare-
ce que sélo el tiempo podria

HeCa-2l2t(

(Del natural. Estudio de Leanpro
Oroz; en junio de 1925).

dar. Los que imaginasen en
estas charlas maledicencia, de-
traccion, dicacidad, se hallarian
en un profundo error. Como a
cien leguas, a distancia de cien
anos, se encuentran los tertu-
liantes de estas reuniones libres
y previas de los personalismos
y los ardores que sacuden y
envenenan el vivir diario del
literato.

Y los minutos—veinte, trein-
ta—pasan ligeramente. Ya han
llegado muchos mads académi-
cos. En la casa, a ultima hora
de la tarde, se celebran algu-
nas juntas de comisiones espe-
ciales. Los reunidos en esas
juntas llegan al salén los pos-
treros; vienen en ese grupo re-
tardatario el secretario de la
corporacion, el censor, el bi-
bliotecario. Aparece también, en-
hiesto, alto, elegante, el direc-
tor, don Antonio Maur4. Maura
setentén, no habia perdido, con
los afios, su esbeltez, su gallar-
dia. Derecho, rigido, pero sin
afectacién, penetra en la sala
y da unos cuantos pasos. Todos
los académicos se levantan al
verle; él va estrechando afa-
blemente las manos de todos.
Se detiene un momento en un

grupo; pasa luego a otro; le

decia:

dice a este académico una pa=
labra bondadosa; tiene para el
otro una frase de ingenio. Y
todo esto, todo este ir y venir
de un grupo a otro, de uno
a otro acaddinico, con natura-
lidad, sonriente, dejando una
mano .sobre las manos de un
companero, cuando ya se ha
vuelto v camina hacia otro co-
lega.

El jueves dltimo que asistié
Maura a la Academia, entro,
como siempre, sonriendo y afa-
ble. Alto, erguido, vestido de
negro, resaltaba su figura sobre
la blancura de las paredes. Y
en lo negro de su traje resal-
taba también la mancha blanca
de su barba nevada. Fué de
uno en otro grupo el director
saludando y sonriendo a todos.
Llegd donde yo estaba. Gene-
ralmente, algin articulo mio
aparecia los jueves en 4 B C.
Maura, al llegar a mi, con cua-
tro o seis palabras ingeniosas,
elegantes, hacia un juicio sinté-
tico de mi trabajo. El jueves a
que me refiero, el ltimo de su
asistencia a la Academia, habia
publicado yo un articulo sobre
los terribles alambrados que
existen en los parques y jardi-
nes de Madrid. Esos alambra-
dos estan formados por hilos
llenos de pinchos agudos, y por
toscas estacas; impropias de
una gran ciudad, capital de una
nacion histérica, esos alambra-
dos recuerdan el redil o la pa-
ridera de los ganados. Madrid,
en cuanto a jardines—y el jardin
es el alma de las ciudades—
ofrece un deplorabilisimo es-
pectdculo. Causa honda pena
al considerar ¢l odio que en
Madrid se tiene al drbol. Pero
dejemos esto para otra oca-
sion; los pinchos de los alam-
brados son un evidente y per-
manente peligro para los nifos;
muchas veces les han causado
heridas; de los desgarrones y
estropicios de las ropas, no se
hable: en el seno del hogar
hablardh las madres, y con lo
que hablen—si se pudiera pu-
blicar—se formaria una expre-
sion antologica en honor del
ayuntamiento y de su intangi-
ble jardinero mayor. Don An-
tonio Maura habia leido mi ar-
ticulo contra los pinchos de los
alambrados, y al llegar a mi,
en tanto estrechaba mi .mam,
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—Hay pinchos en muchas par-
tes; hay muchos pinchos...

Y no dijo més. Y era bas-
tante, Si; existen pinchos, en
Espaiia, en muchas partes, Hay
muchos pinchos en la vida es-
paiiola. Por destruir esos pin-
chos—espirituales, materiales—
venimos trabajando, desde hace
anos, algunos escritores a quie-
nes se nos moteja de antipa-
triotas. Y yo creo que los anti-
patriotas son precisamente los
que nos dicen—entre hipérboles
superlativas, encarecimientos e
inflamadas loanzas—aque los pin-
chos no existen.

Y Maura repetia:

—Si; hay pinchos en muchas
partes; hay muchos pinchos...

El culto al derecho.—Esas
fueron las dltimas palabras que
escuché de los labios del gran
orador. Por un azar dichoso,
esas ultimas palabras de Maura
estaban de acuerdo—en intima
armonia—con la doctrina, con
las campanas, con los procedi-
mientos que yo, modestamente,
he venido haciendo, en cuanto
a la literatura, en cuanto a
la vida social espafola, desde

la politica, venia a sancionar
con esas palabras la actuacion
del escritor. Y esas palabras
que escuchaba el escritor, ha-
bian de ser las dltimas que le
oyera proferir al gran orador.
«Si; hay pinchos en muchas par-
tes; hay muchos pinchos».

Desde hace mas de veinte
anos he estado escuchando los
discursos de don Antonio Maura.
Los he escuchado, primero, des-
de la tribuna de la prensa, en
la Camara popular; después,
sentado en los escafios de esa
Céamara. Se ha dicho que Maura
era oscuro, laberintico, escri-
biendo, y claro, limpido, ha-
blando. Debo decir que ese es
un error; un poco mas de pre-
ciosismo ponia en la escritura,
pero su oratoria era pareja de
su prosa escrita. Ningtn orador
me ha costado a mi tanto de
extractar como Maura; reducir
a una columna de periédico un
discurso suyo de una hora, era
para mi tarea ardua, terrible.
El estilo de Maura, hablado o
escrito, no era como el de Ca-
novas. oscuro también, irregu-
lar, disforme. Cuando se lee
una nota de Maura—una de sus

frase no depende del capricho,
sino que obedece a una estu-
diada, sabia, elegante simetria.
Podra ser Maura dificil de en-
tender; pero su estilo es com-
puesto y ordenado, simétrico,
como un pintoresco mosaico.
Y entre las dos maneras de
Maura, la grandilocuente y la
familiar—en punto a oratoria—
el autor de estas lineas casi
preferfa la dltima. Los discur-
sos de medio tono, intimos, sua-
ves, eran verdaderas maravillas
en Maura. En la Academia, sin
darles importancia, con desdén
elegante, sabia pronunciar al-
gunos de esos admirables dis-
cursos. El gesto, el ademan, las
sabias, refinadas inflexiones de
la voz. las silenciosas, erangran
parte de su oratoria. ¢Cémo
podra ser todo eso reconstitui-
do? He citado al principio los
nombres de grandes politicos.
¢Cbémo nos podemos formar idea
de un don Joaquin Maria L6-
pez, de un Martinez de la Rosa,
de un Olézaga, de un Marti, de
un Castelar, de un Rios Rosas?
El tiempo se ha llevado la mi-
tad de su obra.

Y ahora tendria que decir

sionado del estudio del dere-
cho. Ahi esta la clave de su ac-
tuacion como gobernante. Tuvo
el culto fervoroso del derecho.
Derecho es el Parlamento. De-
recho es la Constitucion. Dere-

cho son las leyes. En los dias
actuales —y pongo el pensa-
miento en toda Europa — ese
culto al derecho es digno del
mas soélido aplauso. En dias
mas serenos se podia encontrar
en esa pasion por la forma ju-
ridica la mds grave objecién a
la personalidad de Maura. La
forma juridica, la férmula del
derecho, no siempre encierra
la justicia. La justicia es aérea,
sutil, cambiante, de una sensi-
bilidad maravillosa. Y tal vez
cuando defendemos la férmula
juridica y la aplicamos, defen-
demos y aplicamos un derecho
que acaso ha dejado de ser ya
la justicia.

Un recuerdo, henchido de emo-
cién, para la memoria de Maura.
Murié en una maiiana clara y
limpida de invierno, en el aus-
tero y noble paisaje del Gua-
darrama, sin saber, un minuto
antes, que iba a morir.

hace veinticinco afos. La mas
alta autoridad de Espaiia, en

célebres y sacudidas notas—se
ve- que lo complicado de la

[Las ventanas

Lgunos prefieren su casa de frente al

Sur, a fin de gozar del sol en los dias
claros de invierno; otros prefieren que sus
ventanas se abran sobre el Oriente y el
mar: son las gentes laboriosas y los niios,
que aguardan con impaciencia la mafana
para recomenzar su tarea o sus juegos. No
faltan los contemplativos y los enfermos,
que se pasan el dia tras las corridas per-
sianas, y s6lo abren su balcén al atardecer,
para seguir de codos la inmersion del dia,
que se ahoga, livido, bajo el flujo de la
noche.

Yo ambiciono edificar una casa baja, de
paredes de piedra que se amarren bien al
suelo y resistan como coraza invulnerable
las dentelladas del frio ¥ del tiempo. Pero
esta casa pequenita ha de apoyar una de
sus esquinas, no importa cual, en una to-
rrecilla cuadrada, capaz de contener una
sola habitacién, una especie de celda para
la meditaciéon y el estudio.

Desde alli podré abarcar todos los espa-
cios del horizonte, por cualquiera de las
cuatro ventanas que se abran sobre los te-
chos de las viviendas de la aldea. Desde
alli veré el mar y su lejania tentadora;
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A ALBERTO MASFERRER,
Homenaje cordial.

también abarcaré mejor las sierras en lon-
tananza, que circundan, como los bordes de
una cuna a los recién nacidos, las vidas de
los campesinos que nacen, trabajan y mue-
ren dentro de sus bordes. Desde alli veré
a mis hijos, que juegan ton su madre, can-
tando en ronda una cancién extrafna a la
lengua de mi raza.

Por turno aparecerdan en mis ventanas las
mariposas—pétalos animados por una alma
inquieta y fugaz—y los copos de nieve que
el tiempo hila con pausado movimiento. El
alba me sorprenderd a veces en una tarea
febril, y la paz sedante de las Oraciones
penetrarda otras veces como un incienso in-
visible que llega de otro mundo.

Mis dias pasardan en esa torre, porque
esa torre es mi vida misma. Yo la hubiese
querido talvez alta y enhiesta, explorando
horizontes a que sélo alcanzan los condores;
0 acaso la prefiriera en ocasiones como un
torreén de fortaleza, en un rincén agreste
a donde no llegaran a interesarme los ne-
gocios del mundo. Pero mi destino lo ha
hecho asi: pequefia, apenas empinada sobre
el suelo aldeano, aunque con amplia vista
hacia todos los puntos del paisaje.

"Este dacumento es propnedad de la Biblioteca electronica Scnpteﬂum de la Universidad Nacional "Cqsta ica " ek TSR
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algo de la personalidad politica
de Maura. Fué Maura un apa-

AZORIN
Madrid, enero de 1926.

Alguien dira que una sola ventana, hacia
una sola cara del horizonte, fuera lo mejor.
Que enfrentara la mafiana y sus promesas
deslumbrantes; que fuera el sofiar y la poe-
sia. O que, de frente al Sur, recibiera los
primeros rayos primaverales que hacen de-
sentumirse al labrador y despiertan sus
misculos descansados para la labor veni-
dera, O que abierta al fresco soplo del
Norte, mantenga despierta la mente que se
encuentra como un haz de luz sobre un re-
ducido espacio del mundo de los conoci-
mientos. O, en fin, que espiando hacia la
noche o lo Desconocido dejase, a tientas,
aventurarse el espiritu en el Misterio del
Mas Alla...

Pero no ha ocurrido asi. Esta pequeiia
torre de mi vivir abre sus ventanas sobre
la calle, sobre el trafago humano, sus rui-
dos banales, sus miserias y alegrias es-
truendosas. Curiosea al mismo tiempo sobre
el jardin solitario, donde a la hora crepus-
cular los sofiadores recitan a media voz
sus oraciones de la vida ideal. Por uno de
sus postigos abiertos sobre el horizonte
marino, el habitante de esta celda se echa
en ocasiones a vagar por los paises des-

conocidos, en los cuales se refugian cada

dia disminuidas por nuevas exploraciones,
la ilusién y el ansia de algo inesperado.
Por eso a diferentes horas mi vida in-
tenta serlo todo, el obrero y el escritor; el
curioso de los fenémenos naturales, y el
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~ explorador de la selva, oscura de la intui-
¢ién. Le atrae la tierra con la virtud here-
ditaria de generaciones de labradores, y se
entrega sin placer a la vida errabunda. Y
pudiendo talvez haber sido el duefio de su
estilo, o el administrador préspero de un
bien surtido almacén de conocimientos, o el
colega distinguido de cualquier gremio pro-
" fesional; como la coqueta que gasté a la
ventana los dias de la esperanza juvenil,

El poema

se sorprende hoy con un pufiado de recor-
tes de diario por toda fortuna en sus arcas.

New York 1920.
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También se nos ha dicho en otra
parte:

«Envio cinco recortes varios, y un
articulo de Ernesto Montenegro. Le
recomiendo a este amigo, hombre muy
inteligente, estudioso, de ideales y de
voluntad. Su casa es en Nueva York,
Broadway, 280. Es nuestro defensor
en aquella tierra, en las grandes oca-
siones, para lo cual le sirve su per-
fecto dominio del inglés. El sentido
critico, ponderado y sutil de Monte-
negro, ha dado a las letras chilenas,
paginas muy interesantes».

ErNeEsTO MONTENEGRO

Noticia.—De Ernesto Montenegro
se nos ha dicho esto:

«Montenegro es periodista y escritor
de muchos quilates; sobreltodo, por
su sentido critico. Es chileno, y vive
en Nueva York, como representante
de El Mercurion. '

de las marimbas

(Oyendo a los hermanos de las manos dichosas,
los hermanos Alemdn de Diriamba).

(Que siga la marimba, que sigan los hermanos
tocando, si, tocando, jmanos para tocar!

Es la voz apagada del remo entre las manos,
mientras canta sus misas gregorianas, el mar.

iOidos para oir! se resume la vida,

en los cuatro evangelios de la mano que toca.
El ojo, de sus fiestas venecianas, se olvida

y cierra su teatro de mdscaras, la boca.

iOigamos, alma mia! que todos los doctores
se callen, pues ahora, es el tiempo de oir.
El oido, de fiesta, celebra sus amores,

se ha bafiado con bafio delicioso d’emir.

—Asi, en las placenteras Mil Noches, perfumado
el esposo que viene saliendo del hanmén:
Cantar de los cantares, I'amada y el amado
solos, en sus amores, ocupados estan.

L.as voces de la cuna: Dormite niniito...
—como en el evangelio, de las misas cantadas,
cumpliendo con solemne maravilloso rito,

se elevan del incienso las nubes perfumadas,

y se encienden las luces y graves, recogidos,
de pie, por la divina voz de Nuestro Seifior;
asi cuando la madre, al nifio, con dormidos
canticos mece. jDe babor a estribor,

en el barco de velas blancas que yo prefiero!...
iy también la marimba es eco de esta voz!...
Voz de Santa Teresa «muero porque no muero»
me baifia d'alegria, con sus palabras, Dios.

De profundis clamavi, la voz benedictina

del ataid jcon algo por dentro! din doon...
el paso de un caballo que al galope camina,
oyes en la marimba. Viene como ladrén,

a caballo, el enjuto, celoso caballero.

La muerte y la marimba son gemelas hermanas,
iEl ataid se clava! remeda el carpintero
clavandolo, las voces profundas y lejanas

de marimbas oidas jquisiera saber dénde!

—en aquel abismado silencio d’Elsenor...

—Hace Hamlet preguntas y el bufén no responde,
—perfectamente mudo, Yorick el hablador.

Oyes, en la marimba, son golpes a tu puerta...
iTal vez aquella Mano que fue crucificada
insistia tocando, tu pobre vida, muerta

detras de las tinieblas de tu puerta cerrada,

c6mo habria vivido! {Una pésima idea,

los golpes a tu puerta de noche, fan tadn,
eran de aquella mano con ufias, la méas fea,
entre todas, la mano maldita de Satén!

Oyes, en la marimba, qué ronco violoncelo,
que violin mas agudo del viento, en las rendijas,

A la nobilisima Sefiora Dia. Sara Prieto
pe Robricuez, anima gentile,

quién sabe de que bestias nocturnas copia el celo,
con el ri, con el ru de las ideas fijas.

Y los buhos jurados enemigos del dia

y grillo que me aburre con su mismo compés
y la desesperada, mond6tona jauria

de las almas en pena y el diabdlico guas

saben con qué guitarras sordas, con qué tambores
se tocan estos ruidos de la noche madrastra,
cuando ninguna estrella despide sus fulgores
y el tiempo es una oruga que pesado se arrastra.

Cornetin embrujado, grillo de sahatinas
y lundticas noches, tus balddas of,

al través de una fuga de noticulas finas,
en estas milagrosas marimbas, i /.

Voces de la carreta: jPésimos los caminos,

y este sol y este polvo sucio! co-lon-con-trén,..
No hay gobierno que valga, con pésimos caminos
y este sol y este polvo sucio, co-lon-con-trén...

Oyes, en la marimba, notas alborozadas

de pdjaros cantando Airie, Kirie eleison:

vuela, sobre el armonio, con sus manos aladas,
la Madre Micaela monja de I'Asuncion.

La voz del aserrio: ved mi polvillo de oro,
soy madera desnuda, ra-ra-ra-flam-flam-flam,
con olorosos trajes nuevos, soy el tesoro
de los superactivos hijos del Tio Sam.

El Caruso y la Melba, saben de voz humana,
también estas marimbas y del dulce la-li

de l'egldgica flauta, la voz de la manana
buena como las letras de la palabra si.

Oyes, en la marimba, voces Francisjammescas,
parece que las diera nuestro Carlos Guerin,
silenciosas, rosadas, olorosas y frescas,

como con la garlopa, los carpinteros: vlan—

chih-frah-chih-chih-frak-vlan... la nostalgia del piano,
con sordina, en voz baja, silenciosa, futura,

sin aquellas blasfemias del bullicio profano,

que forman las palabras de la literatura.

Y dijo la marimba: plenamente dichosa

soy, por la buena gracia, de quien todo lo espero.
La palabra de Marcos fué mi divina rosa:

«Jesis a Quien llamaban Hijo del carpintero

y Carpintero El también» ya ves que la madera,

tuvo, entre las criaturas, la mejor bendicion. TSP

Y por eso, las voces d'adentro y las d'afuera
juegan sobre las ramas en flor, de mi cancidn.

A. H. Pauas, Pbro,
Ledn de Nicaragua, 1928, _
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REPERTORIO AMERICANO

El amigo campesino

E sentia cansado:—en uno de esos

estados animicos que exigen la
soledad para olvidar las inquietudes
del espiritu;—me anunciaron que Feli-
pe Vasquez deseaba verme;—no .era
posible una negativa y sali para reci-
bir una admirable leccion que no he
de olvidar. El simpatico viejo cam-
pesino, <curtido» por los afnos y los
trabajos, con sus enormes alforjas de
cuero sobre el hombro, me saludé
con el mayor carino;—como le notara
muy alegre y locuaz, preferi dejarlo
hablar,—asi que se hubo acomodado
en la silla, me dijo:

—Vengo de Conventillos; cuando
estaba en la montana lo recordé y
entonces «apié estos yases», que son
un regalo como <pa un compadre>;
pongalos en la cabecera y comalos

a mi salud. Yo lo quiero mucho, por-

que le debo muchos «bienes» y por-
que es Ud el dnico amigo que me
quedé después de mi ruina. Las cosas
y las vueltas de la vida, don «Rafel»:
mi hacienda fué de todos y ¢pa mi»
era un gusto servir de algo; de tiem-
po en tiempo ponia mis parranditas,
y alli no faltaba <el frito, &l posol, y
el traguito de guaro»; todo el barrio
me visitaba, pero cuando los bienes
se acabaron ya ni me saiudan en la
calle; eso no importa, porque todos,
pobres y ricos, tenemos que llegar «a
la dormida-».

Me interes6 aquel espontaneo rela-
to del buen amigo, y le dije:

—Bien, Felipe, ¢desearia Ud. vol-
ver a ser rico? -

—Desde que me quedé en la calle,
la fortuna no volvi6 a entrar en mi
casa; «el tuerce» se llevo a mi mujer
y ahora «ando solo coma las mulas
del dijunto don Usebio»; asi lo ha
querido Dios y €l sabra por qué lo
hace. Yo no dejo de trabajar, pero
si le puedo decir, que la plata nc me
hace falta y que ahora que soy pobre
me siento mas feliz mas alegre;
como que la pobreza tranquiliza mu-
cho y asi cuanta menos plata tengo,
mas alegre estoy. Antes, usted. lo
sabe, «don Rafel», yo «manijaba gran-
des pionadas pa mis rastrojos», ahora
SOy pedn y no quiero ser ni manda-
dor. Cuando amanece el dia estoy
en la montafia y alli es mas bonito
que en la ciudad, porque los pajaros
chacen» una musica mas bonita que
la banda: eso si, cuando el sol «esta
por las doce» este pobre cuerpo viejo
empieza a «apendejarse» y entonces
sacando fuerzas de flaqueza, digo:
«Cuerpo viejo, cuidao con aflojar la
pala, y vos, pala, ayudame a salir
elante»; asi llega la tarde, «<pal» des-
canso y asi va pasando el tiempo;

porque debe saber Ud. que para los

fcampiranos» el trabajo y el tiempo,
son como los perros, los mejores
amigos; trabajando siempre de lunes
a sabado, «ctuiticas las penas y las
vainas de la vida» se olvidan y asi
el tiempo corre mucho; y éste es el
que todo lo compone; porque el tiem-
po alivia las penas, el tiempo le da
vueltas a la rueda de la fortuna y el
tiempo nos lleva al camposanto.

Comprendi que el reportaje resul-
taba mas interesante que el de cual-
quier personaje politico y quise enton-
ces sacarle todo el jugo—le pregunté:

—¢Cuantos afios tiene, Felipe?

—Como noventa llevo encima.

—Pero entonces, icudntos anos tiene
Su papa?

—Pues por ai ochenta; pero debe
saber, «don Rafel>, que yo soy mas
viejo «quél», por la experiencia y los
golpes. Yo tengo mas de sesenta vy
crea que las piernas se aflojan cuan-
do ¢van pa la montaina», pero deve-
ras el espiritu vence al cuerpo y yo
siento que mi corazon es todavia
joven; mi espiritu estd siempre ale-
gre, sin que me asusten <las vainas
de la vida»; «pa eso es uno hombre,
y pa eso dice mi tata: a mal tiempo,
buena cara»; asi voy pasando hasta
que Dios quiera.. El viejo sonreia
satisfecho y sus ojos chispeaban de
alegria; no tenia mas que decirme y
al despedirse, agregé: —Yo le debo
mucho a Ud. porque ha sido bueno
conmigo y quiero «pagale», aunque no
tenga reales; usted «trajinea» mucho
y va como una lanzadera «de alla
para acd»; busquese por ai unas
tigrras <bandidas», (son tierras bal-
dias) y yo se las cultivo, sin que me
pague, porque tengo todavia fuerzas
para hacerle una gran finca; pero
eso sf, «abrevese pa que Tatica Dios
me dé tiempoo».

Me conmovié aquel admirable viejo,
tan sabio, tan bueno y tan enérgico;
lo despedi estrechdndole cordialmente
la mano. Después pensé que éste es
uno de los tipos corrientes del cam-
pesino costarricense. Nuestros simpa-
ticos conchos son sufridos, laborio-
sos y fuertes, y saben soportar con
estoica resignacion las mas duras ad-
versidades del destino; trabajadores
infatigables que tienen una resisten-
cia increible para sufrir los rigores
de todos los climas, luchando todos
los dias del aro, mal alimentados y
mal vestidos; estoy seguro que no
le aventaja ni el pueblo americano,
por mas que €sto parezca una au-
dacia.

Lo que le falta a nuestro pueblo es
educacion y cultura; terreno esplén-
dido es éste para sembrar y esperar

-
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una buena cosecha; cultivando inten-
samente a los costarricenses, nuestro
pueblo, puede llegar a ser un gran
pueblo. Es necesario multiplicar las
escuelas y preparar buenos maestros;
por eso es digna de todo elogio la
noble tarea iniciada en el Gobierno
del sefior Acosta, por el distinguido
Protesor don Miguel Obregén y con-*
tinuada en esta administracion, que '
ordena la construccion de escuelas,
escuelas elegantes y comodas en los
mas apartados caserios; es necesario
que el pueblo sepa leer y escribir,
que el pueblo se eduque vy este es el
mejor medio de hacer Patria. Nues-
tros legisladores, tal vez son un tanto
indiferentes con este gran problema
de la ensefanza nacional y muchas
veces algunos de ellos, los que pue-
den considerarse como pichones de
hombres de Estado, niegan su apoyo
a los proyectos que sélo quieren el
engrandecimiento de la escuela, que
es donde esta el porvenir de la re-
publica. Las frases galanas y sensa-
tas de mi viejo amigo el campesino
estan indicando que el terreno esta
reparado y sélo falta esparcir la
uena semilla.

UN OBSERVADOR

Cartago,
marzo, 1

Tablero
—1926—
Tarjeta

Sr. Garcia Monge.
c/0 REPERTORIO AMERICANO.

San José. Rep. de Costa Rica.

Mi querido sefior Garcia Monge:

¢Podria Ud. anunciar esto en Re-
PERTORIO?

23 de Mayo

Un pequerio libro de Haya de la
Torre estd en prensa en Buenos
Aires.

Es un relato de los hechos reali-
zados por la juventud peruana para
defender la libertad de su pais con-
tra la tirania imperante.

Puede pedirse anticipadamente a
esta direccion:

Serior Herrera—cargo Gabriel del
Mazo.—Sarmiento 1757. Buenos Aires.
Rep. Argentina.

Sl N - e B

Alfar
Mensuario
Director: Jutio J. CasaL
Cantén Pequeiio, 23. La Coruiia, Espafa.
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El sauce y el arroyo

-.' x m
-‘ o 5 . '
-

Lecturas para nifnos

( Suplemento al Repertorio Americano)

La tortuga

Hay en el Mayab ' la pequena tortuga que anda
por la tierra y nada por el agua.

A veces, el lenador siente que algo se mueve
bajo sus pies. v mira, y ve la tortuga que huye pru-
dentemente. No hace ruido y va a todas partes. Lo
mismo sale de entre las piedras ardientes por el sol,
que de la arcilla htimeda, y pasa por debajo de los
montones de hojas secas, y, cuando encuentra una
pared, hace un agujero. atraviesa y sigue,

' Se incendia el monte para sembrar el maiz, y
todo se quema.. y los animales de la tierra mueren.
lo mismo el venado. que se enreda los cuernos en las
ramas. que el conejo que se esconde en su madri-
guera. Pero la tortuga no. porque se queda quieta y
mete cabeza y pies en su carapacho, y asi no sufre
sino un poco de calor

Ni el aire. ni el agua, ni la tierra ni el fuego
la danan, porque es humilde y prudente. Asi es la
pequena tortuga brillante del Mayab, senal de la cons-
tancia y la pureza.

Tiene cuatro patas con uiias blancas y finas.
Con ellas se agarra del suelo para caminar y con
ellas nada para cruzar las lagunas. Va de un lugar
a otro lugar, y lleva muy lejos mensajes silenciosos.

Cuando algo malo va a pasar en la tierra, la
tortuga entra en el agua baja de los pozos, y queda
alli muchos dias. hasta que lo que tiene que suceder
arriba ha sucedido. Sale entonces lavada y bonita y
se pasea bajo el sol, resplandeciendo y levantando la
cabeza roja. con sus dos ojillos redondos, apacibles y
brillantes.

Como los antiguos hombres buenos, la tortuga,
errante y callada, vive cien afos y mas de cien.

Toda su vida y después de muerta enseiia cosas
dulces y elevadas.

Quien la mata de intento. hace gran dano y
comete delito ante el espiritu de arriba. Cuando ella
muere de si misma. estd bien fabricar adornos de su
preciosa concha vacia y poner en ella una cuerda

tensa, para hacer musica santa.

En los grandes tiempos del Mayab la tortuga
fué esculpida en las cornisas y en las puertas de los
Templos.

.

Era como una palabra de los dioses que los
hombres sabian entender.

AxtoNto Mepiz Bovio

Tierra del Faisdn
del Venado).
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Tan dulce cantaba el sauce e
que, oyendo la melodia, | 08
el arroyo se dormia ' ,‘
serenamente en su cauce: i

y asi en las noches mas bellas,
aquel diatano arroyuelo

copiaba tan bien el cielo e
que el sauce pescaba estrellas. 2

Luis BorrarO

Rep. Argentina

Mies - .

iQué crecida esta la mies

entre la noche morena!

iTan crecida!... {Tan azull...

iCasi no toca a la tierral .

.  El que la fuera a segar E
en vez de coger espigas
podria cortar estrellas...
Las traeria al pajar.
Por las rendijas abiertas
la luna haria brillar -
el collar de las luciérnagas.

Se acostaria un pastor
en las estrellitas frescas.
El sueiio que alli sonara '
seria como de niebla. 3
Los ojos le dejaria 3
llenos de un alma doncella, “'
profundos. claros, azules
como los ojos del mar

en la madrugada tierna...

Jaine Torres Boper

México,

Faraday limpia vasijas
en el laboratorio de Davy L

[gnoramos si podra comprenderse bien todo el
corrosivo tragicismo de la anécdota — tan insignifi-
cante, tan logica segtin el comin pensar de las gen-
tes — que abrié el horizonte cientifico de Faraday.
Era Faraday hijo de familia pobre. Su vocacién se
hizo sentir con precocidad extraordinaria. Y con la
vocacion se dejaba sentir también, cruelmente, la
carencia de recursos para alimentarla. Faraday se 1:‘ S

]

encontraba a si mismo generoso y noble. «Me imagino,
escribia a un amigo, que la ciencia debe hacer gene-
rosos v nobles a cuantos la cultivan». Y, entonces.
fquién pasaba en Inglaterra por méas hombre de col-
mado de honores, solicitado por la aristocracia, enal-

tecido por los centros cientificos del mundo entero, .

¥ L

A

‘hombre de laboratorio y hombre de salén a la vea

,_.“
-
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No habia duda. Davy seria la salvacion de Faraday,
como anos antes, en analogas circunstancias, D’Alem-
bert lo habia sido del joven Laplace. Como Laplace
a D’Alembert sin conocerle, el joven Faraday escri-
biria una carta—jqué elocuente, qué persuasiva seria
esa cartal —al omnipotente Davy, solicitandole un
puesto en el laboratorio de la Institucion Real. Sila
ciencia hace generosos y nobles a cuantos la cultivan.
debia pensar Faraday con suavidad evangélica, {quién
mas noble ni generoso que Davy?”...

Pues bien: Davy leyo desdefiosamente la carta de
Faraday. Cuando un ayudante fué luego a anunciarle
que el joven de la carta esperaba contestacion, Davy
tuvo una pausa y después murmuro:

—Bien, que se le ponga a limpiar las vasijas del
laboratorio. Despues veremos..

Asi fué como el descubridor de las leyes de la
induccion electromagnética entro, para no salir mas,
para suceder al fisico Davy. en la Institucion Real
de Ciencias. Davy —ya era muy tarde — comprendio
pronto, es verdad, la talla del que envié primero a
limpiar vasijas, tarea que Faraday desempeio, sin
duda. con el encendido gusto de perfeccion q;ue los
sabios ponen en todas sus cosas.

—Sin embargo, cuenta Juan Bautista Dumas.
cuando Faraday hablaba de Davy, ponia siempre en
sus palabras un dejo de conmovida admiracion.

iQué noble. qué generoso era Faraday!

Bexsamin TaBorGA

Rep. Argentina.

Androclo y el leon

Un dia, habia llevado al pueblo romano al circo
el espectaculo de una caceria en que habian de com-
batirse considerable numero de animales. Encontran-
dome en Roma a la sazon. gquise presenciarla, y vi
soltar en la arena gran niumero de animales salvajes
de fuerza y dimensiones prodigiosas y extraordinaria
ferocidad. Admirabase especialmente una manada de
leones enormes., entre los que descollaba wuno, cuya
monstruosa corpulencia, rapidos saltos, terribles rugi-
dos, abultada musculatura y flotantes melenas, asom-
braban a los espectadores y atraian todas las mira-
das. Introdijose a los desgraciados que habian de
pelear con las fieras, encontrandose entre ellos, un
esclavo llamado Androclo, que habia estado al servi-
cio del procomsul. En cuanto el leén vié a aquel
hombre, pardse, como asombrado por su presencia,
dirigiose en seguida dulcemente a él, y se le acerco
poco a poco, mirandole como si le conociese. Lilegado
junto a ¢l, se frota con su cuerpo, agitando la cola
con aspecto sumiso y cariiioso, como perro que aca-
ricia a su amo, v lame los pies y las manos del des-
graciado. a quien el terror habia privado de senti-
miento. Pero viéndose Androclo acariciado por el
terrible animal, cobra animos, abre los ojos, y se
atreve, al fin, a mirar al leon. Entonces, como s1 los
dos se reconocieran, fue de ver al hombre y al leon
mostrarse reciprocamente profundo regocijo. Ante tan
extraiio v conmovedor espectiaculo, todo el publico
rompioé en aplausos; y habiendo mandado el César que
le llevasen en seguida a Androclo, le pregunté en

gqué consistia que aquella fiera le habia perdonado a
él solo. El esclavo refirié entonces la aventura mas

extrana y maravillosa. Era yo. dijo. esclavo del pro-
consul que gobernaba la provincia de Africa; los gol-
pes y malos tratamientos que me prodigaba diaria-
mente, sin razon alguna, me obligaron a huir, y para
escapar mas facilmente a las persecuciones de mi ame,
a quien obedecia toda la comarca, busqué refugio
inaccesible entre las arenas y los desiertos. decidido
a darme la muerte de cualquier manera si llegaba a
carecer de alimento. Caminaba bajo los abrasadores
rayos del sol de Mediodia, cuando encontré en mi
camino una caverna aislada y profunda, en la que
entré v me oculté. Apenas habia entrado, cuando vi
un leén que tomaba el mismo camino. El animal te-
nia una pata ensangrentada y andaba con dificultad,
quejandose y gimiendo como si padeciese violentos
dolores. Aterrome al pronto su presencia; pero en
cuanto entro el leén en la caverna, que, como vi en
el acto, era su ordinaria guarida, y me vio ocultan-
dome en el fondo. acercose con aspecto dulce y su-
miso, levanto la pata, presentandomela, y parecia que
me demandaba socorro. Cogila con la mano, le arran-
qué una espina muy gruesa que se habia clavado,
apreté para que saliese la carne corrompida, y cada
vez mas tranquilo. atendiendo cuidadosamente a la
operacion, consegul purificar y secar por completo la
herida. Entonces el leon. al que habia aliviado y li-
brado de sus sufrimientos, se acosto y se durmid,
dejandome la pata entre las manos. Desde aquel dia
vivimos juntos, habitando durante tres anos la misma
caverna y compartiendo los mismos alimentos. Cuando
regresaba de sus cacerias, traiame los mejores trozos
de las presas que habia cogido, y como carecia de
fuego, los asaba yo al sol a la hora de mediodia. Sin
embargo, habiéndome cansado de aquel género de
vida, un dia, mientras el ledn estaba cazando, me
alejé de la caverna. Después de tres dias de marcha,
encontrome un grupo de soldados, que se apoderaron
de mi; traido a Roma, compareci ante mi amo, que
en el acto dictd mi sentencia de muerte, condenan-
dome a ser entregado a las fieras. Veo que el leon
fué cogido también después de nuestra separacion, y
ahora, alegre al encontrar a su bienhechor, me mues-
tra su agradecimiento». Tal fué, el relato de Andro-
clo. En seguida se escribié su aventura en una ta-
blilla, que se hizo circular entre los espectadores,
concediéndose perdon al esclavo, a peticion de todos,
y ademas quiso el pueblo que se le regalase el leon.
Mas adelante le vi, teniendo atado al ledn con una

‘endeleble correa, paseando por todas las callles de la

ciudad; dabanle dinero, arrojaban flores al ledn, y por
todas partes exclamaban: «Ved al leon que did hospi-
talidad a un hombre; ved al hombre que curé al ledn».

Contado por
Avro GEeLIo

(Noches Aticas.




En el campo como en la

de la familia

i"l ciudad—

LA VICTROLA |

llena su casa de alegria y sirve a la educacion musical |

| __ PIZA e HIJOS

Distribuidores VICTOR para Cosfa Rica

| Ii

Nosotros Mercurio Peruano

Revista mensual de Ciencias
Sociales y Letras

Revista mensual de Letras, Arte, Historia,
Filosofia y Ciencias Sociales.

Fundada el 1.° de Agosto de 1907 Director: Vicror ANDRES BELAUNDE

Directores: Ntimero suelto. . . . .. ... .. Un So.
ALFrRepo A. Bianchi —Rogerto F. GiusTi Lima, Peru.
Secretario: EmiLio SuArez CALiMANO .
Dl i Sl - Valoraciones
irecc ministracion:
P I Revista de humanidades, critica
LisertaDp N.? 543. y polémica

Suscriciéon anual: $ 15.00 m/n.
Baterior, . o« .« - » 7,00 ddlares.

Buenos AIrRes. REPUBLICA ARGENTINA

Calle 60 N” 682
La Plata, Rep. Argentina

"Esglrmmmp@daﬂ de a Biblioteca electronica Scrip
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Organo del Grupo de Estudiantes «Renovacion»

' Egi Universitiad Nacional
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LA COLOMBIANA

Francisco A. Gémez Z.

Se trasladd frente al Pasaje Jiménez
local que ocupé «La Parra»

Ofrece a sus clientes y al ptiblico
en general un surtido de casimires
en gabardinas. |

Cuenta con buenos operarios
para la eonfeccibn de sus trajes.

PreCIOS SIN COMPETENCIA
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Bibliografia titular

LOS LIBROS RECIBIDOS EN LA SEMANA
Mitos y Leyendas =

Axtonio Mepiz Bovrio.—La tierra del Fai-
san y del Venado.—Pré6logo de Alfonso Re-

yes. Ornamentacion de Cesareo F. Diaz.
Buenos Aires, 1922; pp. 248. (Donacion del
atutor).

Contenido de esta notable obra:

Antes de los Siete Libros.—Se
Indio del Mayab.

Libro Primero.—Este es el Libro de [tz-
mal y de lo méas antiguo.

Libro Segundo.—Este es el Libro de Chi-
chén Itzd y de la Princesa Sac-Niclé.

Libro Tercero.—Este es el Libro de Zac-
qui y del Principe Nazul.

Libro Cuarto.—Este es el Libro de Uxmal
y del Rey Enano.

Libro Quinto.—Este es el Libro de las
Siete Danzas.

Libro Sexto,—Este es el Libro del Cami-
nante y la Xtabay.
 Libro Séptimo.—Este es el Libro de Mani,
que quiere decir que todo pasd.

Después de los Siete Libros.—Se canta
el vuelo del Faisan y el salto del Venado.

dice del

Poesia

ANDRES AVELINO.— Canfos a mi muerta vivo.
Santo Domingo, Repiiblica Dominicana, 1926;
pp. 32. (Donacién del autor).

Jost S. TawLon.—La garganta del sapo.
Poemas. Prélogo de Roberto Guguri. Bue-
nos Aires, 1925; pp. 125. (Donacion de Ld-
2zaro Liachovitzky).

MAvoriNO FErRrRARL.—E! momento rmusical.
(Poemas). Prélogo de Enrique Diez Canedo.
Comentario de Enrique Gonzalez Martinez.
Madrid, 1926; pp. 128. (Donacicn del autor).

Jost CArrera ANDRADE.—La Guirnalda del
silencio. Quito, 1926; pp. 94. *(Donacion de
la Biblioteca Nacional de Quito).

Luis VipaLs.—Suenan timbres. Bogota, 1926;
pp. 128. (Donacion del autor).

Teatro

ALronso Reves. — Ifigenia cruel. Poema
dramatico, con un comentario en prosa. Bi-
blioteca CxLLeja. Madrid, 1924; pp. 94. (Do-
nacion del autor).

AMBROSIO MoORANTE. — (1821) Defensa y
triunfo de Tucuman. Pieza militar en dos
actos. Secci6on de documentos. Tomo IV
N.* 3. Buenos Aires, 1926; pp. 128. (Dona-
cion del Instituto de Literatura Argentina).

Ensayos y Conjerencias

Cesar A. Navepa.—La Republica del Ecua-
dor. El movimiento intelectual iberoameri-
cano. Madrid, 1926; pp. 72. (Donacion del
autor).

Mds referencias v extractos

de estas obras, se daran en
proximas t‘dit‘()nl 5.

EN ELE HOGAR

Uina UNDERWOOD PORTATIL

FUERTE, LIVIANA Y BIEN PRESENTADA

—es leal companera del Jefe de familia
—facilita el trabajofdel esfudiante i
—ayuda eficazmente a la sefora de la casa
—hace correspondencia distinguida y clara
—vy puede dejar copias con papel carbén:

Pesa, con su esfuche, 4 kilos

Pida informes sobre las “SERIES UNDERWOOD”
Le conviene!

/

Le interesa!

J. P. ARANGO & Co., Agentes

Quien habla de la se refiere a una em-

presa en su gt.nero singular en Costa

Rica. Su larg cervecerla TRAUBE experiencia la colo-

ca al nivel de Ias fabricas andlogas mds adelantadas del mundo.
Posee una planta completa: méds de cwuafro manzanas ocupa, en las que caben
todas sus dependencias:

CerVECERIA, ReFrReSQUERIA, OFicINAS, PLANTA ELECTRICA, TALLER MECANICO, EsTaBLO.

Ha invertido una suma enorme en ENVASES, QUE PRESTA
ABSOLUTAMENTE GRATIS A SUS CLIENTES.

FABRICA

Ginger-Ale, Crema, Granadina,

Kola,
. Chan, Fresa, Duraz Pera.
Estrella, Lager, Selecta, Doble, Pilse- - pio L 2 2 ,

ner y Sencilla. SIROPES

CERVEZAS

REFRESCOS
Kola, Zarza, Limonada, Naranjada,

Goma, Limén, Naranja, Durazno, Men-
ta, Frambuesa, etc.

Prepara también agua gaseosa de superiores condiciones digestivas.
Tiene como especnalldad para fiestas sociales la Kola DOBLE EFERVES-

CENTE v como reconstituyente, la MALTA.
SAN'JOSE COSTA RICA

Proximo Convivio: La tercera serie de las Pdginas Escogzdas

de Renan, en la fina version de Cornelio Hispano.

"Este documento es propleda,g‘de la Biblioteca

Imprenta y Libreria Alsina.—San José de Costa Rica
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