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SUMARIO: Proseguir y adelantar, por Azorin.—El asesinato de un pueblo, por Haya de la Torre.—La postrer amiga, por Ventura
Garcia Calderon.—La creacion de un Estado, por Luis de Zulueta.—La gesta de la campana, por Carlos Luis Saenz.—7ablero.—
Homenaje a Don Juan Rafael Mora, por Ricardo Fournier.—La Civilizacion del Sur, por Jorge Cardona.—Sobre los estudios
estéticos, por Rafael Estrada.—Abd-El-Krim y Bolivar, por V. Modesto Villavicencio.—LA Epap pe Oro (Lecturas para nifios).

IZO todo lo que se prosigue se ade-
lanta», ha escrito QGracidn. La
formula se puede aplicar a todos los
ordenes de la vida. A la Iiteratura
en general y a la redaccion de las
obras literarias la aplicaba, en espe-
cial, Baltasar Gracian. «No todo lo
que se prosigue se adelanta». En la
literatura, cada veinticinco anos apa-
rece una generacion de escritores
noveles. Bullen, rebullén, producen
estrépito, se vanaglorian todos es-
tos escritores de ser ellos los bue-
nos, los nuevos, los que hacen ade-
lantar una etapa nueva a las letras.
Y en realidad, si la literatura prosi-
gue, lo que adelanta es poco. De
todos esos escritores nuevos que re-
bullen y se agitan cada wveinticinco
anos, solo quedan, acaso, dos o tres.
La turba de novelistas, poetas, ensa-
yistas, se desvanece— pasados los
veinticinco anos—en las brumas de
lo pretérito.

El fen6meno que se produce en
una literatura se produce, poco mas
o menos, en otra andloga, y con ma-
yor o menor intensidad. No hablemos
de la literatura espanola presente;
deseamos no herir ningin legitimo
amor propio; hablemos de las letras
francesas actuales. La novela es uno
de los géneros méds abundantemente
cultivados; no muere la novela; se
fransforma, si, radicalmente. Y acaso
esta transformacion es parecida a una
muerte: muerte de modalidades y téc-
nica pasadas. En Francia son legion
los nuevos novelistas. De todos los
actuales cultivadores de la novela,
c¢cuantos quedaran? Los poetas, a la
hora actual, en Francia, son también
innumerables. ¢Cudntos de esos poe-
tas dejaran su estela en las antolo-
gias? Seis, ocho o diez, en resumen
de cuentas, quedardan tal vez entre
novelistas y poetas. La mayoria de
esos nombres que ahora repiten y
glorifican los escritores jovenes espa-
noles, no representara nada dentro
de algunos afos. No queremos nom-
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Proseguir
y adelantar

=Los que ultimamente aqui entretienen sus
ocios en darselas de crificos (segun los di-
mes y diretes de los no pocos mentecatos de
este islote literario), harian bien si acaso le-
yeran esta reciente, sobria y perspicaz lec-
cién de Azorin, humanista de subidos quila-
tes. Que al menos la mediten los contados
escritores jOvenes de valer; y que se re-
conforten y aprendan a perseverdar en la pa-
ciencia, y en el estudio. (Lo oye Ud., mi
dilectisimo Carlos Luis Sdenz?=

brar a nadie. Pero puesto que ya no
se cuenta entre los vivos, deseamos
hacer una excepcion en favor de un
ingenio joven, muerto cuando se abria
ante él—como ante nuestro Cirio
Escalante—un brillantisimo porvenir.
Como Cirio Escalante, Raymond Ra-
diguet muri6 a los veintitrés anos.
Compuso dos o tres libros, entre
ellos El baile del conde de Orgel
(novela de técnica divergente, no
opuesta a la de Proust), y ahora
acaba de publicarse un volumen pos-
tumo de poesias del mismo sutil es-
critor: Las meyillas encendidas (Les
joues en feu). Y Raymond Radiguet
es un ejemplo que puede ilustrar la
formula de Gracidn. Muchos escrito-
res, en una generacion, prosiguen es-
cribiendo libros, tratando de hacer
adelantar a la literatura: pocos, po-
quisimos son los que, en realidad, la
hacen adelantar. ¢{Nos equivocaremos
si aseguramos que el autor de Las
mejillas encendidas—tan original y
delicado poeta—Ila hubiera hecho ade-
lantar, en efecto? La obra de este
poeta y novelista contribuye—con las
de otros varios ingenios—a senalar
una etapa nueva en el arte.

La vieja retorica se transforma.
Una manera nueva de decir ha en-
trado en la literatura. Dicen que en
el teatro, segin la frase de un critico,
«el reinado del hecho concreto ha
concluido». Si esto fuera verdad, vol-

veriamos a la estética de La vida es

suenio, de Calderon; pero—oigalo mi
amigo Eugenio d'Ors—a La vida es
suenio, auto sacramental, no al drama
qué leemos corrientemente y vemos
representar.

Articulo esencial, a nuestro enten-
der, de la nueva ténica, es la supre-
sion de las transiciones. En los libros
de Raymond Radiguet citados, y me-

jor en las poesias que en la prosa,

se puede estudiar este capitulo de la
nueva retorica. La supfesion de las
transiciones forma la base del nuevo
arte de escribir. Pero no se enganen
en Espana los escritores jovenes: la
empresa es ardua, dificilisima. Gon-
gora no llegd del primer salto a la
supresion de las transiciones. Se re-
quieren para esta operacion tres condi-
ciones esenciales, indispensables: pri-
mera, sensibilidad de artista; segunda,
propension natural a la condensacion:
tercera, dominio del instrumento con
que se ha de verificar la delicada y
complicadisima operacion; es decir,
del idioma. Piensen, piensen en ello
los innovadores jovenes de la téc-
nica, en la poesia y en la novela.

Me permitird el lector que copie
un juicio sobre Rubén Dario. El juicio
es excesivamente duro: pero necesito
copiarlo. Dice asi: «<El tal Rubén Da-
rio no es mas que un versificador
sin jugo propio, como hay ciento, que
tiene el fic de la imitacién, y ademas
escribe, por falta de estudio o sobra
de presuncion, sin respeto de la gra-
matica ni de la logica, y nunca dice
nada entre dos platos. Eso es Rubén
Dario, en castellano viejo».

Demasiado viejo. ¢De quién sera
este definitivo y terrible juicio? En
€l no queda ni el mas ligero resqui-
cio para la esperanza. ¢(De quién
sera esta condenacion inapelable? ;De
un critico mezquino, intolerante, es-
tulto? No, no, querido lector. De una
de las mas claras bellas mentali-
dades esparolas. De Leopoldo Alas
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(Clarin). Y puede leerse en el Ma-
drid Comico de 23 de diciembre
de 1893, pagina 6. Y todavia en el
mismo Madrid Comico del 20 de
enero de 1894, pagina 42, Clarin se
indigna de que Nunez de Arce se
quiera retirar de las letras, y le pre-
gunta sarcasticamente si piensa dejar
por heredero... a Rubén Dario.

En 1893, el gran poeta no habia
realizado todavia lo mas importante
y trascendental de su obra. Debiera
parecer esto una eximente—o, por lo
menos, una atenuante—para el acto

vyupanpo el crimen de Espana, el

imperialismo francés esta asesi-
nando brutalmente a un pueblo ante
la impasibilidad del mundo. La civi-
lizacion cristiana asiste indiferente a
uno de los mas inauditos hechos de
la delincuencia de los imperialismos
europeos en los ultimos tiempos. El
militarismo francés ha desalojado el
Rhur para invadir el Riff. No se trata
sino de un cambio de frente y de
una nueva direccion del ataque hacia
un pueblo mas indefenso que la Ale-
mania de la post-guerra. Francia—la
gloriosa Francia de la .Libertad y del
Derecho—procede con igual brutali-
dad con igual injusticia que los
ejércitos del kaiser invadiendo Bél-
gica. Pero la invasion de Bélgica le-
vanté un grito de horror en el mundo
porque era un pais civilizado. La
invasion de Marruecos no despierta
la protesta de nadie porque se trata
de un pais bdrbaro. ldéntico dolor el
del pueblo belga al del pueblo moro.
Pero para la moral capitalista, conve-
nia horrorizarse ante la invasion de
Bélgica y conviene callar ante la in-
vasion de Marruecos.

Por largos anos el corrompido mi-
litarismo de Espana ha tratado de
galvanizarse con una guerra de con-
quista que creyo facil. Miles de miles
de hombres jovenes del pueblo espa-
nol son inmolados todos los dias en
esta criminal aventura. La dictadura
de Primo de Rivera quiso también
fortalecerse a costa del asesinato de
los moros. Pero la resistencia fiera y
heroica de un pueblo que defiende
su suelo y su libertad, ha hecho re-
troceder a los gloriosos y cristianos
ejércitos de Espana.

Ahora, Francia entra en la lucha,
El ejército mas fuerte del mundo se
lanza contra un punado de hombres
y usa con ellos de todos los métodos
diabdlicos de destruccion. Ninguna gue-
rra de defensa mas justa ni mas des-
igual. No hay conciencia superior que
no se sacuda ante la epopeya de
Abd-El-Krim y de su pueblo. Romain
Rolland, pacifista absoluto, me habla-
ba hace algunas semanas de Abd-
El-Krim sin ocultar en sus palabras
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de Clarin. Rubén Dario en 1893 co-
menzaba a ser Rubén Dario. No lo
ha sido por completo hasta veinte
anos mas tarde. Pero si la critica—y
la critica inteligente encarnada en
Clarin—no adivina el valor naciente,
é¢para qué servira la critica? Cuando
el valor ahora en cierne esté acep-
tado, celebrado y aplaudido por todos,
é¢para qué el artista necesitara el cri-
tico? Quedara al critico otra tarea: la
de explicar la obra, pero la empresa
mas noble—y grata—de la critica, la
de imponer lo nuevo que repugna el

El asesinato
de un pueblo

cierto temblor admirativo. Sin embar-
go, jqué tragico es el silencio del
mundo ante esta lucha desesperada
y terrible! Para baldon de la intelec-
tualidad espanola quedara siempre el
recuerdo de su vergonzosa actitud
de complices en la guerra de Ma-
rruecos. Resulta imperdonable que fi-
guras tan bien envueltas en fama
internacional no hayan lanzado un
grito que repercuta en el mundo, acu-
sando directamente el asesinato de
Marruecos y llamandolo asi: asesi-
nato. Algunos se han limitado a sim-
ples insinuaciones cobardes, pero la
mayoria, la gran mayoria de los re-
presentantes de la cultura espanola,
que pretenden la soberania espiritual
de América, han callado y han calla-
do por miedo.

En Francia Barbusse y el grupo
Clarté han dicho y han hecho. Los
comunistas franceses han desarrollado
contra la guerra de Marruecos una
de sus mejores campanas sino la
mejor. Pero la gran masa, adorme-
cida por la prensa capitalista y por
la prensa seudo socialista, no ha re-
sistido a la imposicion de la guerra.
Y la guerra continta.

Para cohonestar su delito la prensa
francesa habla de la ayuda rusa o
de la ayuda alemana a los moros.
Los espanoles hablaban de la ayuda
inglesa. ¢Quién ayuda por fin? iLos
ingleses, los alemanes y los rusos
juntos? ¢Cabe un contubernio tal?
Con esta campana de mentiras las
gentes piensan lo que Francia y Es-
pana quieren que piensen para justi-
ficarse: «los moros estan bien de-
fendidos detras de ellos esta o
Alemania, o Inglaterra o Rusia». Para
la mentalidad de la masa el razona-
miento es incontrovertible. Se trata
de un razonamiento burgues y ser
burgués es pensar bajamente, segun
Gustavo Flaubert.

El imperialismo yanqui ha puesto

publico grande, habra quedado sin
realizar.

El caso de Clarin y Rubén Dario
debe servirnos de leccion a los que
pertenecemos a una generacion pa-
sada. Procedamos con tiento frente al
hecho literario sin precedentes. Entre
todos los que prosiguen y no ade-
lantan, algunos hay que realmente
adelantan. Sepamos quiénes son.

AZORIN

(A B C, Madrid),

también su mano traidora en esta
lucha. Numerosos aviadores norte-
americanos se han ofrecido volunta-
riamente para servir en los ejércitos
de Francia y Espafia y <hacer prac-
tica». Los aviadores yanquis quieren
saber como se mata indigenas en un
pais montanoso férvidamente defen-
dido. A los yanquis no les interesa
saber—porque lo practicaron con los
pieles rojas—como se mata indigenas
en llanos: México y todos los paises
inmediatamente codiciables de nues-
tra América son montanosos. Por eso
<quieren ‘hacer practica». Cuando el
generalisimo Pershing fué vergonzo-
samente puesto en fuga por Pancho
Villa, habria deseado una veintena de
aviadores yanquis con smucha prac-
tica» para exterminar a los mexicanos
defendidos por su coraje y por sus
sierras.

Pero ahi esta Marruecos como un
simbolo. Es el Plata ante la invasion
inglesa; es el Perid y Chile ante la
invasion espanola; es México ante la
invasion francesa; es Cuba, Centro
América, Panama y Santo Domingo
ante la invasion yanqui. Marruecos
no es mas que una repeticion de

nuestro pasado y un anuncio de nues-
tro porvenir. La grandeza de Bolivar,
de Hidalgo, de Marti, de San Mar-
tin, la grandeza de nuestros proceres
¢puede negarse a Abd-El-Krim, cam-
peon de su pueblo? ¢Podemos garan-
tizar para el futuro de nuestra Amé-
rica que la codicia conquistadora,
siempre en avance, del imperialismo

yanqui, no nos obligard un dia a de-
tendernos como Abd-El-Krim y su
pueblo se defienden del imperialismo
francés? iNo han sonado ya los ca-
nones de Yanquilandia en las playas
de México, en las de Santo Domingo
y Centro América exterminando hom-
bres, mujeres y nifos? ¢Qué diferen-
cia entre los moros y nosotros: en
el pasado luchando contra Espana y
en el porvenir contra el imperialismo
yanqui?

Vale pensarlo. No pediremos que
lo piense la burguesia y su prensa
<grande»> en nuestra América, porque
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ellas piensan c<bajamente». Pero las
vanguardias porveniristas, los hombres
de izquierda, los intelectuales que no
sean carne de venta, los obreros, los
estudiantes, tenemos, todos este deber.
La América Latina joven, y anteim-
perialista debe protestar, mas alla de
los simples articulos de prensa gre-
mial o de los discursos de mitin ce-
rrado. Debe coordinar una vasta pro-
testa continental. Si las masas no

SE lo habia llevado una /eva brus-
camente, en nombre de la patria;
y el indio lleno de anos se quedo,
en un rincén de la cabana, masticando
la coca de las tardes tristes, sin pro-
testar, sin sollozar tampoco, anona-
dado. La /eva consiste en dos oficiales
a caballo que se llevan al «voluntario»
a gritos, sin escuchar las suplicas de
los padres viejos. Hubieran debido
escucharlas esta vez, pues Quispican-
chi no tenia en el mundo otro vale-
dor. Su hijo, aquel moceton de veinte
anos, le ayudaba a cultivar el chuno
en el vecino andén de la montana,
a salar el carnero para el charqui de
invierno y a tocar con él la flauta de
siete carrizos desiguales. Cuando Ma-
ma Luna dejaba el rastro de su san-
dalia en las nieves, exhalaban ambos
en sus guenas un quejido de cuatro
siglos, monétono y como congelado
en el frio de las altas latitudes.

A pie, con las manos atadas a la
espalda, se llevaron esta maifana al
nuevo recluta al cuartel de Lima, en
donde aprenderia a ser peruano; es
decir, que se avergonzaria pronto de
aquel padre hirsuto que vivia entre
animales familiares, chachando coca.

El viejo Quispicanchi removié las
cenizas de faquia (estiercol de llama)
para hacer en el agujero de la choza
el inventario de su caudal: cincuenta
soles de plata arropados en una bolsa
de lana de vicuna. Y después de en-
cerrar en el galpon a su llama unica,
baj6 a escape los pretiles de aquella
sierra cortada a pico en el cuarzo
milenario.

En la calle central del poblado ve-
cino, llamé primero a la puerta del
escribano. Era éste un mestizo ver-
boso y marrullero que, habiendo es-
tudiado leyes en la Universidad de la
Republica, conocia ya el arte melan-
colico de explotar a su raza. En que-
chua y en castellano, con el sus-
piro entrecortado y la cantora voz con
que se expresan habitualmente los
indios, Quispicanchi explicé su cuita:

—Se llevando, pues, al guagua. Yo
riclamando, taita.

«Riclamando, pues», al hijo que
era el apoyo de su vejez. El escribano
sabia bien como se opera en casos

semejantes. Con letra oronda y ras- -

han visto adn la significacion histo-
rica de Marruecos, hay que descu-
brirlo en toda su realidad. Y debe
protestarse hasta que se oiga en
Europa nuestro clamor.

Cuando <la criminal Alemania in-
vadia la santa Francia», por las calles
de nuestras ciudades desfilaban las
multitudes ingenuas pidiendo armas
para exterminar al «demonio germa-
nico» ...

La postrer amiga

gos pertinentes, empez0 a escribir
frases de lindo corte, sobre ese papel
sellado que hace temblar a los indios,
pues significa—ijtantas veces!—el des-
pojo en nombre de la ley: <Elinfras-
crito Quispicanchi, ciudadano peruano,
inteligente en el idioma castellano,
ante V. S., con el debido respeto, me
presento y digo...»

Era preciso firmar al cabo del largo
documento. El indio no sabia. Enton-
ces, llevandole la mano torpe—solo
muy héabil y levisima sobre los agu-
jeros de la flauta peruana—le hicie-
ron trazar un vago rasgo. Hubo de
pagar, antes de salir, algunos soles
de plata.

En la puerta, el indio, vacilante,
parecio consultar el cielo y los altos
condores que remaban hacia el Po-
niente.

—Buenos dias, taita, dijo al wver
pasar al sefor cura en un caballo
gigantesco con pretal y tranqueras de
cuero negro claveteados de plata. Se
fué siguiéndole en silencio, con ese
paso troton de los indios que suben
cuestas y calvarios sin fatigarse. Cuan-
do el taita se aped en la puerta del
curato, Quispicanchi hincé la rodilla
en tierra y le beso la diestra.

—3Si llivando, taita, al guagua. Yo
riclamando, pues...

El cura sonri6 distraidamente. Re-
dondo, patriarcal, harto de bienes te-
rrenales— cafetales, carneros, etc.—
don Fulgencio era el sumo personaje
del valle. Gobernaba a caballo be-
biendo chicha y aguardiente mas sa-
broso que insipido vinillo de misas.
Al saber que se habian llevado al
hijo de Quispicanchi alzé los hom-
bros. jQué podia hacerse ya! Ademas,
lo reclama la patria y no debemos
omitir sacrificio alguno en pro de los
altos intereses nacionales.. El indio
viejo comprendia apenas estas pala-
bras redondas pulidas como las
piedras del torrente, que también gri-
ta en la noche cosas obscuras y ma-
léficas. Sin replicar buscé dinero en
su alcancia de lana para un cirio de
iglesia. Quiza la Virgen escucharia

Pero el Derecho, la Justicia y la
Libertad no las defendia Francia en-

* tonces. El Derecho, a vivir, la Liber-

tad de su pueblo, la JuSticia de su
tierra invadida sanguinariamente, he
ahi lo que defienden los moros, ante
la impasibilidad de las burguesias del
mundo civilizado y cristiano. ..

Hava pE LA TORRE

Londres, setiembre de 1925.

esta demanda de un padre anciano
que ya no .podia recoger el chuno de
las cosechas ni salar el carnero para
el invierno. Dos soles de plata valia
el lindo y alto cirio con chorreras de
oro y arabescos de cera rosa, un cirio
capaz de enternecer al santo mas re-
miso. S6lo que le inquietaba al indio
el rostro de esta Virgen de negras
cejas, desfalleciente en su nicho, como
empalidecida por tantas stplicas.

Al prender la nueva flama, Quis-
picanchi vi6 con terror veinte cirios
mas. j{Sin duda la leva hacia estragos
en los alrededores!

iAh, si la Virgen fuese un poco mas
criolla, como la hubiera imprecado y
amado! Pero aquel rostro de infanta
espafola, el anticuado velludo del
manto con sus guayruros y sus aba-
lorios, la cabellera tan sedenia, nada
inspiraba confianza a Quispicanchi.
Ante una Virgen india que hubiera
concebido con pecado, jcuantas cosas
supiera prometer! En la puerta de la
capilla conté los soles que le queda-
ban y se fué a casa del brujo.

El brujo era indio como é¢él, sabia
el quecha y la lengua de las aves de
rapina y el grito de la Alpaca celeste
cuando el Zorro estelar la persigue
en las noches heladas. Pero quince
anos de aguardiente le mantenian en
un erizado sopor de sibila. Apenas
hubo escuchado la suplica y recau-
dado el precio de la consulta, anadi6
algunas hojas de coca al bollo de cal
que masticaba interminablemente, es-
cupio con respeto hacia los cuatro
puntos cardinales y sequed6 averi-
guando si los céndores viraban en
redondo sobre la mads vieja huaca
del valle. En vano Quispicanchi quiso
explicar su congoja, contar minucio-
samente como vinieron los militares
a despertar al hijo a puntapiés y con
un <arza» conminatorio y sin réplica
respondian al lamento del viejo des-
pavorido. Después se fueron cantu-
rreando una tonada de marinera. <Yo
riclamando, pues»...

El brujo se rascé las liendres del
cabello que nunca habia peinado, y
con un gesto de la mano afilada como
pata de gallo muerto, quiso explicar
que los indios no podian reclamar nada
con éxito, desde que el mismo Hui-
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racocha los habia abandonado a su
mala fortuna. Conjurar, eso si es posi-
ble; conjurargel mal de ojo, el amor
desvaido, las artimanas de Supay el
diablo, lo que esta fuera del alcance
y la voluntad de los hombres blancos.

Lo demas, jpaciencia! Quispicanchi
no dijo nada y regres6 a su choza
de la montana seguido por la luna
menguante.

Por primera vez no pudo tocar su
tlauta y la dejé en el huaco negro.
Se habia pasado la vida hablando ape-
nas como todos los indios; pero, aho-
ra, bruscamente, sentia deseos impe-
riosos de contar el episodio de esta
manana, su imposibilidad de seguir
viviendo, la injusticia, la soledad im-

81. antiguo reino de Bohemia tenia
fama de poseer las mejores es-
cuelas, las mejores imprentas y la
mejor musica del mundo. Ese pais,
de tan fina cultura en los comienzos
de la Edad Moderna, perdio, como
es sabido, su independencia nacional
hace tres siglos, después de la bata-
lla de la Montana Blanca. Durante
estas tres centurias vivio dominado,
casi a titulo de pueblo inferior, bajo
el Imperio austro-hungaro. La guerra
europea, al soltar las piezas del for-
zado mosaico del viejo Imperio, ha
devuelto la libertad a aquel pueblo
historico, cuyas tres provincias: Bohe-
mia, Moravia y Silesia, unidas a las
campinas eslovacas y al territorio de
la Rusia Surcarpatica, resucitan con el
nombre de Checo-Eslovaquia. <Nos-
otros, nacion Checo-Eslovaca..», co-
mienza diciendo la Constitucion de
la Repiiblica, votada en 1920.

Desde Praga, la capital de esa na-
cion, vieja y nueva, escribimos ahora
estas cuartillas. Lo que tenemos aqui,
ante los ojos, es la mas interesante
experiencia politica que se haya rea-
lizado en los tiempos modernos. Se
trata, nada menos, que de la crea-
cion de un Estado. Es una patria
antigua; pero is un Estado absoluta-
mente nuevo®™ No se han utilizado
para construirlo los materiales del de-
rruido Imperio. Ha habido que crearlo
todo, que elegirlo v organizarlo todo,
desde los cimientos: Constitucion, for-
ma de gobierno, sistema politico, or-
den social, régimen economico.

No es, simplemente, el caso de una
revolucion en un Estado ya existente.
No. En ese castillo imperial de los
Habsburgo tiene ahora su residencia
el presidente Masarky, el profesor
democrata para quien la jefatura de
la Republica sigue siendo una obra
de educacion; el venerable filosofo,
que no ha querido jamas separar la
moral de la politica. Pero lo que bajo
su autoridad se ha realizado en un

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "

—

puesta, todo el exceso de horror

., de colera que le temblaba en la boca

martirizada. Ni el escribano, ni el cura,
ni el brujo habian querido oirle.

Un grito ronco de la llama en el
galpon vecino parecio despertarle.
Sonaba la linda bestia en desvelo,
sacudiendo el hinchado vellon con un
calofrio de fiebre. [Quispicanchi fué
a verla, se sentd por tierra frente a
ella a usanza india y quedaron asi
frente a frente, mirandose.

—Si lo llivando, pues, al guagua.

¢Comprendi6 acaso la llama? En
todo caso, como los perros familiares,
adivinaba la congoja del amo, y la
suave cabeza inteligente se torné gra-
vida en sus manos.

l.a creacion
de un Estado

quinquenio no es uin cambio de régi-
men, sino la fundacion de un Estado
nuevo en el corazon de Europa.

Experiencia interesante, sin duda.
¢Como va a ser ese nuevo Estado?
Ahora se habla constantemente acerca
de la evolucion politica del mundo.
Discutese en todas partes, una y otra
vez, qué ideas son las que hoy vie-
nen con un cariz de verdadera mo-
dernidad, y cudles son las que, por
el contrario, se hallan en crisis 0

estan ya francamente pasadas de
moda. Pues bien.. ¢{No sera en este
sentido muy importante conocer como
se ha constituido el mas moderno de
los Estados, dirigido por pensadores
y profesores como Masarky o Benes;

formado por un pueblo cultisimo—pues
entre los obreros no llega apenas al
uno por ciento el nimero de anal-
fabetos—y situado en el centro del
Continente europeo, punto de con-
fluencia de diversas corrientes de
civilizacion?

El nuevo Estado de Checo-Eslova-
quia es—para caracterizarlo en pocas
palabras—en el aspecto politico, el
mas democratico y parlamentario; en
el aspecto social, el mas socialista; en
el aspecto economico, el mas avanza-
do de todos los Estados de Europa.

Otros Estados tienen hoy, circuns-
tancialmente, Gobiernos de izquierda.
Checo-Eslovaquia es, en si misma,
un Estado de izquierda. Circunstan-
cialmente, tiene un Gobierno de coa-
lision, en el que, sin embargo, las
izquierdas predominan. El centro de
gravedad de esta joven Repablica lo
forman los partidos socialistas y la
democracia burguesa avanzada, con
preponderancia de los primeros. Fue-
ra de ese centro de gravedad que-

Entregando la frente en el poncho
de Quispicanchi, entrecerraba los ojos
con un rezongo breve y gutural, como
una queja de enamorada. Entonces
el indio se decidi6 a contarle todo en
su desportillado lenguaje castellano:

—Pegando, no mas, pobre indio;
llivando, pues, guagua. Yo gritando:
Manan taita, perdon...

La llama estiraba el largo cuello
con atencion humana de vez en
cuando sacudia su esquila de plata
como para puntuar el relato del indio
viejo con un sollozo de connivencia.

VENTURA (GARCIA CALDERON

(Caras y Carelas, Buenos Aires).

dan, a un extremo, los comunistas’
al otro extremo estan los catolicos:

La Carta Constitucional de Checo-
Eslovaquia es esencialmente parla-
mentaria. Ambas Camaras, Congreso
v Senado, nacen del sufragio univer-
sal, igual, individual, directo y se-
creto. La ftnica diferencia esta en
que para las elecciones de diputados
tienen ya voto los ciudadanos, hom-

bres o mujeres a los veintin anos,
y necesitan haber cumplido los vein-
tiséis para tomar parte en las elec-
ciones senatoriales, exigiéndose tam-
bién mayor edad para ser senador
que para sentarse en la otra Camara.
El Parlamento se halla siempre en
funciones. Cuando esta cerrado
sus sesiones se han suspendido, o
cuando, disuelta una Camara, va a
procederse a nuevas elecciones, sub-
siste, sin embargo, un Comité per-
manente de dieciséis diputados y
ocho senadores, que, segtin la Cons-
titucion, «toma las medidas urgentes,
aun en aquellos casos en que nor-
malmente haria falta unaley, y vigila
a los poderes gubernamentales y
ejecutivos». El Gobierno esta someti-
do al Parlamento. Un voto de cen-
sura le obliga en todo caso, no ya
por delicadeza o por costumbre, sino
por el articulo 78 de la Constitucion,
a entregar su dimision en manos del
presidente de la Republica. Por otra
parte, los Tribunales tienen facultad
para declarar nulo cualquier decreto
ministerial no conforme con las leyes.
Socialmente, pasa con justicia Che-
co-Eslovaquia por ser el pais mas
progresivo de Europa. Un ministerio,
a cuyo frente se halla un socialista,
esta consagrado a la Prevision social.
Las leyes del Trabajo, relativas a los
seguros, accidentes, descanso, pro-
teccion a las mujeres y a los adoles-
centes, etc., abren el camino de la.
democratizacion econémica del pais.
Una ley asegura a los trabajadores
mineros el 10 por 100 de los bene-
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ficios de la explotacion. Otra ley
organiza la institucion de los Conse-
jos obreros en las fabricas y talleres.

Pero no son solo los textos legales,
es la vida entera del Estado la que
se adapta a un concepto avanzado
de la Justicia y del bien general. Los
ninos de las diversas clases sociales
concurren juntos a las mismas escue-
las publicas de Praga. En los viejos
palacios aristocraticos estan instala-
dos hoy los servicios nacionales.
Todavia no hemos visto en Praga
un mendigo; todavia no hemos visto
tampoco un coche de lujo, un lacayo
fastuoso, un tren de casa grande.
Esta Repuiblica, como la de Platon,
considera que sus dos mayores ene-
migos son la opulencia y la miseria.

La reforma agraria, haciendo des-
aparecer los latifundios, ha puesto fin
al feudalismo econémico de la anti-
gua nobleza territorial. Entre un cen-
tenar y medio de familias se repar-
tian la tercera parte del suelo de
Bohemia. Un millar de individuos po-
seian mas de la tercera parte de la
tierra eslovaca. Media Silesia perte-
necia a unos cuantos propietarios.
Serior habia que era duerio de pue-
blos enteros y que tenia enclavadas
en sus fincas varias estaciones de
ferrocarril. La ley autorizo al Poder
pablico para expropiar, mediante in-
demnizacion moderada, toda propie-
dad mayor de un cierto nimero de
hectareas, y parcelarla y repartirla
entre los trabajadores que quisieran

cultivarla, a los que, ademas, se les
anticipaban los medios econdmicos
necesarios. Legislacion radical, por lo
que tiene de expropiacion. Legisla-
cion, en cierto modo, conservadora,
porque ha creado una muchedumbre
de pequenos propietarios.

Para la Constitucion checo-eslova-
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ca la propiedad no es un principio
superior a la ley, y que la ley deba
solo proteger y regular, como, por
ejemplo, la libertad individual, el ma-
trimonio, la maternidad, la ciencia, el
derecho de asociacion, la libertad de
conciencia, etc.,, que son principios
explicitamente garantidos en el texto
de esa Constitucion. Para ella, en
cambio, la propiedad, a pesar de su
importancia, no es superior a la ley:
la ley es superior a la propiedad. «La
propiedad privada— dice el articulo
109—no puede ser limitada mas que
por una ley. La expropiacion no es
posible sino en virtud de una ley me-
diante indemnizacion, a menos que
una ley no establezca, actualmente o
para el porvenir, que la indemniza-
cion no debe ser concedida».

Tal es, en algunas de sus princi-
pales lineas, la arquitectura de este
nuevo Estado. Construccion muy avan-
zada, muy atrevida. Hasta ahora, sin
embargo, ha sabido esta Republica
vivir en paz, en buen orden y en
constante progreso material e inte-
lectual. Y, para el porvenir, cabe po-
ner fundadas esperanzas en este pue-
blo, cuya ideologia se aproxima hoy
a la de Francia o de Inglaterra; cuya
industria se ha asimilado la perfec-
cion técnica de los germanos, y cuyo
espiritu, no obstante, conserva aque-
lla «vida interior», contemplativa vy
sonadora, propia de la raza eslava.

Luis pE ZULUETA

(La Libertad, Madrid).
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Los articulos que no lleven in-
dicacion de donde se han ftomado,
deben considerarse como envio
directo de sus aufores a esfe se-
manario.

Quien habla de la
presa en su género,
Rica. Su larga

todas sus dependencias:

CERVEZAS

Estrella, Lager, Selecta, Doble, Pilse-
ner y Sencilla.

REFRESCOS
Kola, Zarza, Limonada, Naranjada,

SAN JOSE

Cerveceria TRAUBE

ca al nivel de las fabricas andlogas mdas adelantadas del mundo.
Posee una planta completa: mas de cuafro manzanas ocupa, en las que caben

Cervecerfa, ReFresQueria, OriciNas, PLANTA ELECTRICA, TALLER MECANICO, Esragio,

Ha invertido una suma enorme en ENVASES, QUE PRESTA
ABSOLUTAMENTE GRATIS A SUS CLIENTES.

FABRICA

Prepara también aguna gaseosa de superiores condiciones digestivas,
liene como especialidad para fiestas sociales la Kola DOBLE EFERVES-
CENTE y como reconstituyente, la MALTA.

se reficre a una em-
singular en Costa
experiencia la colo-

Ginger-Ale, Crema, Granadina, Kola,

Chan, Fresa, Durazno y Pera.
SIROPES

Goma, Limén, Naranja, Durazno, Men-
ta, Frambuesa, etc.

COSTA RICA
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Dr. CONSTANTINO HERDOCIA

De la Faculiad de Medicina de Paris

MEDICO Y CIRUJANO

Entermedades de los ojos, oidos, nariz
y garganta.
Horas de oficina:
10 a 1130 a.m. y de 2 a 5, p. m.
Contiguo al Teatro Variedades.
Telétono nimero 1443

———

—

Dr. ALEJANDRO MONTERO S.

MEDICO CIRUJANO
TELEFONO 899)
Horas de consulta: de 2 a 5 p. m.

- — —— a 2 - - —

——

Despacho:
50 varas al Norte del Banco Internacional.
— —
Un estante de obras
escogidas
En la Adminisiracién del “Repertorio
Americano” se venden las siguienfes:
Rodolfo Otto: Lo santo. Lo ra-
' cional y lo irraclonal en la
idea de Dios. . i S ntay. (€ 5.00
Luis Lépez de Mesa: lola ... 1.00
José M." Chacon y Calvo: Her-
manito Menor . . ........ 1.00
J. Vasconcelos: Articulos. ... 1.00
E. Renan: Pdginas Escogidas
(2 1allelos) e 2.00
Eugenio D'Ors: Aprendizaje y
REFOISITID <\ «ihus siutaba tale's ., o w100
Carlos Vaz Ferreira: Reacciones 1.00
Xavier Icaza: Gente mexicana
faveln) . ;oo o e . 2§
Leopardit Parial: ". i i v 1.00
R. Tagore: Ejemplos. : . '« « 1.00
Hugo de Barbagelata: Una cen-
turia literaria (Antologia de
poetas y prosista uruguayos). 7.00
Kahlil Gibran: E! loco. . .. .. 1.00
Paul Geraldy: 7i y yo. . . . .. 1.00
Homero: /iada (2 tms., pasta). 6.00
E. Diez Canedo: Sala de retra- .
/(o Lo Yt o L SRy T T 1.00
Platén: Didlogos (3 tms,, pasta). 9.00
Fray Luis de Leén: Poesias ori-
giales;, 7k L 3 R e et 1.00
Euripides: Tragedias (1 tomo
DASIRY 70 & [ohe s o el e 3.00
Esquilo: Tragedias (1 tomo pasta) 3.00
lagore: Jardinero de amor. .. 2.0
Bolivar: Discurso en ¢l Congre-
so de Angostuwra . . .. .. .. 1.0¥)
Diego Carbonell: Reflexiones
Jstoricas: .-« v.: a R 44 3.00
R. Heliodoro Valle: Anfora se-
17171 )/ PRy g e e A, 3.00
ML, Magallanes Moure: Florile-
S i v tee LR AR Pl A e [.O0
Isaias Gamboa: Flores de otono
y olros poemas .. ... ... 2.00)
Omar Kheyyam: Rubayat. (Trad.
directade V. Garcia Calderén) 1.00
L. Lugones: Elogio de Leonardo 1.0
Paul Geraldy: 74 y Yo . . . .. 1.00
Luis Cané: Mal estudiante. . . . 4.00
José Marti: Versos . . ...... 1.00
Savitri, episodio del Mahabhdra-
2 LS ) R o 1.00
Equivalencia: 4 = $ 1. oro ain,
- e — — :
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La gesta de la campana

Solo el espiritu de Bolivar es capaz de hacer la unidad
de la América Hispana, auxiliado del vinculo espiritual
que nos lego Espana en la lengua de Cervantes.

Co LS
R [::_‘"55;:‘(3:; E?:Cﬁt‘%‘;oﬁgzﬁ';;'e":_ Llegaron los hidalgos, rivales en nobleza:
tro de hispanoamericanismo. alli la barba luenga, la aguilena cabeza,
Cordialmente. la espada bien cefiida, la lanza y el broquel;
temblando en los clambergos la pluma retadora,
De las viejas leyendas desempolvo esta historia la trintrinante espuela que oyé la gente mora,
por la que pasa un soplo de heroismo y de gloria; acompasando el ritmo marcial que marca el pie;
un soplo de las gestas hispanas, de poesia dordandose en los pechos las condecoraciones
que en el romance antiguo sonora florecia que ilustran de los nobles las heroicas acciones:
y que hoy, al revestirse como chorro de fuente, éste rindié un imperio; aquél, llegé hasta el sol,
canta en la nueva gesta, la fuerza permanente y este Manco le dicta leyes al espaiiol!
que subyace en el alma de la raza latina
y hace que siempre pronta responda a la divina Saliidanse corteses; es flor la cortesia
sugestion de una espada, si Tizona se llama, en las hidalgas gentes; se dan los buenos dias,
y en amor de Justicia y Libertad se inflama! . y acariciando el puiio de sus fieles espadas,
Fuerza que al viento heroico, tal como viva hoguera, o replegando el ala de sus capas aladas,
enciende sus destinos, y es una selva entera mudos miran la hoguera que el Forjador agita,
de llamas! jOh, los bravos soldados que subian y un infierno de chispas sobre ellos precipita,
por los Andes adustos en los épicos dias! que en circulos ardientes, cual de piedras preciosas, ‘
y en redes los envuelven de luces misteriosas!
* *»

El Fundidor les dice: El metal ya estd presto,
haced que vuestros dones no le sean funestos;
la dulce alma sonora de la inmensa campana,
llenara con sus voces la aurora de un maifana
que gestdis en esta hora: fundid en sus metales
vuestros propios metales: jhidalgos, para que seais iguales,
cada uno dara al alma de la campana el son
que vibre en su destino y esté en su corazoénm,
lanzando al bronce hirviente la prenda més amada,

Comienza la leyenda con voz de romancero,
y en mi sea el milagro del antiguo trovero
o el milagro moderno, jsalve Rubén Dario!,
que cantara el prodigio de caridad del Mio
Cid Campeador, y el salmo potente de la Raza,
que habla la misma lengua, vive en la misma casa,
y que bajo el amparo de la Gran Cruz de Estrellas,
sobre los nuevos siglos, se alza potente y bella!

. » su vellocino de oro, o la hoja de su espada!
Era empresa de hidalgos y como tal, empresa ...
Z": 232 :;;t,? Elu:riig:sli(r);r:alaglg:cl)ageynilea l:;)i?II:; ot iSe mirgn los hidalgos! ¢Cudl ha de ser primero?
S iY Mio Cid Campeador avanza con Su acero;
—todos son espaiioles—eso ya se adivina. b la fiel d bt6 Tleon
Para encarnar el alma de la Ciudad Cristiana A B e s
i ' y en el metal hirviente, tranquilo la abandona!
se fundian los metales de una enorme campana,
it i ‘;"te“te.'a o g S 4. El Cid habl6: Oidme lo que el Cid va a decir
con repiques de glona, sus himnos de alegria: a los nobles reunidos que escuchaban al Cid;
FETOARA HRE t.uvnera @ o rpetal ERN oA «jEn el nombre del Padre, que es todopoderoso,
Al b RIERR Y e s Jqus.de e doy esta hija, Tizona, al metal hervoroso;
(Que al esparcir sus voces, previniendo la aurora, contra Reyes y Papas siempre se alz6 fulgente,
fueran sus "Ot?S nna bandada de sonoras h defendié el solar propio de la morisca gente:
?]0." Qras dde]crlstfali T lel tumbral d.e l' Sa porque en mi diestra libre, siempre anduviera honrada
B A . e B . las huestes me llamaron «el que bien cifiié espada!»
& iQue su metal fundido y hecho metal sonoro,
le recuerde al hispano la conquista del moro;
Se fundian los metales al calor de las llamas y como es preferible morir en nuestra casa,
que circuian los crisoles en luminosas gamas; que soportar el yugo de una extranjera raza!
y aquel hervor inmenso que los siglos llenaba, iQue su metal sonoro le recuerde a los Reyes, i
ponia espanto en los ojos del que lo contemplaba, que sobre sus cabezas la justicia da leyes;
un Hércules desnudo,—quizd el Tiempo, el Destino—, y que el vasallo puede volverle a su sefior
que atizaba la hoguera, donde ardian los pinos, una ciudad perdida y con ella el honor!»
las caobas y los cedros enteros, cuyo calor potente
convertia los metales en rojo mar hirviente!... «jBien has hablado joh noble Mio Cid el Campeador!»
Los siglos lo miraban estupefactos, mudos; dijo tal otro hidalgo, que en su férrea armadura
y el Fundidor herciileo disponia, fiero y rudo, encerraba su talla de extremada magrura,
la sagrada tarea; cada vez fué la hoguera Y avanzando resuelto eché en la fundicién
elevando sus llamas més y mads; se dijera un yelmo ya oxidado y el fierro de un lanzén.

que el mundo entero ardia o que salia la aurora. _
Pero s6lo aquel fuego purificante y puro, Este era don Quijote: Bien oiréis lo que hablé,
purgaria los metales de lo bajo y lo oscuro, mientras Mio Cid mezaba su luenga barba en flor:

y daria a la campana su inmensa alma sonoral! «jTenga de mi estas prendas la campana sonora,
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con ellas va mi ensuefio, va también mi esperanza
y el ideal peregrino que motivé mi andanza!
(Que cuando cante, cante en su lengua canora,
la gloria del que lleva por los largos caminos,
coronando el arnés el yelmo de Mambrino;

la gloria del que ataja por senderos inciertos,
amparando doncellas y desfaciendo entuertos!
La gloria del que viaja y encarnando una idea
y es caballero andante de amor por Dulcinea!
Y en su alma quede presa, de la caballeria,
el alma luminosa, flor de acci6n y poesia!

iEl fierro de mi lanza pondra en su vibracién
el ensuefio de gloria que me ha dado razén!

*x *

Miraba don Quijote a un hidalgo sonriente
que de arrugas, tenia muy surcada la frente,
y con gesto solemne exclamd de repente:
«;Debiste precederme! Senores, don Miguel
de Cervantes Saavedra, entre nosotros se halla!
Sonrie bondadoso, pero yo sé que ante El,
toda pluma se rompe, toda lengua se calla!»
Cervantes asi dijo: «Proseguid don Quijote,
y dejad que mi vena por tus palabras brote.
Yo ofrendaria la espada, no poseo otra cosa
ya que es la unica gloria de mi vida achacosa’
Yo ofrendaria la mano que perdiera en Lepanto,
el metal de mi risa o el oro de mi llanto!».
«Las armas y las letras honraste por igual,
la espada de Lepanto, fundid, Manco Inmortal!»,
exclamé don Quijote y continué exaltado:
«jDon Miguel de Cervantes, Jefe de los hispanos,
forjaste con tu verbo los destinos arcanos
de todos los que hablamos en lengua de Castilla,
y al idioma sonoro que es gracia y maravilla
le diste la armonia y el ocednico acervo!
En el principio fuiste joh Cervantes, el Verbo.
Si la sangre gloriosa del de Vivar se agita
en las gentes hispanas y en sus pechos palpita,
y por elila sentimos halitos de epopeya,
tu nos diste la lengua, pura, graciosa y bella,
que desbordé de Iberia, remoz6 en nuevos vasos

y fué delirio y alma que hablé en el Chimborazo!...»

Callaba don Quijote: Cervantes sonreia...
¢Dolor, ironia, orgullo, qué en su sonrisa habia?

Se destacé del grupo otro hidalgo: iba envuelto
en su lujosa capa; con gesto desenvuelto
arrancé de su pecho la Cruz, que condecora
el Ingenio del Fénix que renace en las horas,
y al torbellino hirviente orgulloso la arroja.
iLa llama de la hoguera fulge entonces mas roja!
Cervantes, lo miraba con gran gesto de asombro:
iel hidalgo alcanzaba con la cabeza a su hombro!
«Que tenga esta campana la voz de la poesia,
el genio de mi tierra que es toda fantasia,
que en su metal se fundan, espada, flor, estrella,
amor, galanteria, romance y epopeya.
Que entre sus voces fluya cual manatial sonoro
mi verso que celebra la hazana y el decoro!»
Esto dijo el hidalgo: El hidalgo era el gran
Lope de Vega Carpio, de la Orden de San Juan.
Se acercd don Quijote con aire cortesano
al gran Lope de Vega y le besd la mano.
«Beso esta mano ilustre que realzara ella sola,
el genio de mi raza en la escena espaiola:
esta mano que rige la espada y el soneto,
prendas del caballero que es galante y discreto!
Tus millones de ritmos le dardn al metal
de esta campana, el tono de su voz musical,

isugestion melodiosa, por cuya hechiceria
fresca estard en la raza la flor de la poesials

(Aplauden al Quijote con Zrave aprobacion,
Calderén de la Barca, y Tirso, y Alarcén!)

Bolivar

Se oy6 un galope rudo, tumbar, como un gran trueno;
los Caballeros miran al horizonte; pleno
de brios, tempestuoso, avanzaba un corcel,
y Bolivar venia caballero sobre él.
Como una ala de céndor la capa le aletea
y la espada le brilla cual si fuese una idea.
«¢Es Amadis de Gaula que torna de una hazafa?»
pregunta don Quijote, alzando la visera:
y Mio Cid santiguando su faz adusta y fiera,
contesta: «jHe aqui a Santiago, patrén de toda Espaha!»

Bolivar llega; para de un seco golpe el potro:
se desmonta de un salto; tintinean sus medallas,
y con gesto de mando que subyuga a los ofros
Caballeros, avanza muy cerca de la hornalia,
tanto, que su gran capa roza el metal hirviente
y las llamas parece que le queman la frente;
juna frente montuosa con resplandores rojos
bdajo la cual deliran ralampagueantes ojos!
Desciiie de su cinto la espada que aprisiona—,
el Cid cree ver en ella la gloria de Tizona—,

y antes de que la sume al borbotar sonoro

de los bronces fundidos, cual si consigo mismo
hablase, ebrio de ensuefio y sombrio de abismo—,
dice asi con voz grave al sorprendido coro:

«Soy retoino del vasco: de la Iberia potente

por mis venas circula, generosa e hirviente

la sangre de caudillos; {sangre de rebeldia,
impulso de la vida que es lucha y alegria!

iMi vida es esta espada! (Yo la alcé contra Espana
y tajé la cabeza de su orgullo y su sanal»

iSe estremece el Quijote bravo ¢omo tn ledn;
bajo el peto de hierro pugna su corazdn!

«Contra todos los pueblos de la tierra la alzara
si todos se opusieran contra el destino para
impedir que mi condor de los Andes altivos
desplegara sus alas y ascendiera hacia el sol!
iA Espana le di almas, donde tenia cautivos!
iYo renuevo la gesta del solar espanol!»

Don Quijote prorrumpe: «jOh genial Caballero,
funde en estos metales la gloria de tu acero!

«iAlma de Hispanoamérica, yo te ofrendo mi espadd'
iElla trazdé en los tiempos tu destino! jEncantada
y ardiente como el alma mia! (Yo te la entrego
purgada en mis dolores como dantesco fuego!
iQue su temple de acero dé cohesion a tus razas,
va que sangres distintas se mezclan en tus casas.
Que el ideal de Justicia que te confio el destino,
haga de ti el simbolo, vencedor y divino,
que una todos los pueblos de la América Mia,
en una sola fuerza de ldeal y de armonia!

De armonia en la Justicia y en la eterna verdad
de las naciones fuertes, que aman la Libertad!»

iAsi dijo Bolivar y al metal tumultuoso,
abandon6 su espada con un gesto glorin!
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Luego, desfilan muchos andantes caballeros
del ideal, y a la hornalla, wan dando sus aceros:
todos’ son esparnoles e hispanoamericanos,
y hablan la dulce lengua del solar castellano.
i{Cada uno lleva una hoja del Arbol de la Gloria,
que a la Raza Latina, le da sombra en la Historia;

Cuando el dltimo pasa—iultimo que es primero—
el Fundidor terrible, exclama: «;Caballeros,
hace falta mas oro! El metal de la gesta
al bronce y al acero sonoridad les prestal»
Se miran uno a otro, todos los caballeros.
iYa todos dieron su oro, su plata o sus aceros!
Bolivar echa al punto su pufial con un beso,
que bajo su casaca llevaba de amor preso!
iEl Fundidor, espera! ¢Quién ha de dar el oro
que falta, si ya todos donaron sus tesoros?

En ese mismo instante se acercan dos literas;
recios indios mancebos de negras cabelleras
las portan: sus tocados de garrulos plumajes,
dan a sus caras sombras bravias y salvajes.
Se detienen y bajan, graves y majestuosos,
dos caciques: Mio Cid, al mirarlos, exclama:
«;Moctezuma! jAtahualpa! Monarcas de la llama,
Hijos del Sol, que un dia, tras la conquista fiera,
con mi sangre mezclasteis vuestra sangre. {Si ardiera
de nuevo en pleno dia el astro del Destino,
este seria el momento de marcarle el camino
a todo un Continente!».

Atahualpa, brillante
como un bronce pulido; avanzé, su semblante
estaba iluminado con luz celeste. Dijo:

«Siento que en mi aletea profundo regocijo!
iDistingo entre los bronces hirvientes mis tesoros;
oro de mis montafias trajeron los galeones!

El alma de la Raza tendra el nativo lloro

de mi quena angustiada que desmaya sus sones!
¢Hace falta més oro? Os lo doy, castelianos»;

y llendndose de oro el hueco de sus manos,
derram6 el don precioso sobre el metal bullente!
iY luego, en su litera se alejé lentamente!...

—

* »

Con porte majestuoso, bajo su manto real,
Moctezuma adelanta: la pluma del Quetzal
tiembla sobre su frente decorando el plumaje
tropical; los collares, motean de oro las pieles
adornadas con bordes de plateados caireles!
Moctezuma desprende de su pecho las reales
insignias del Imperio de aguilas y nopales,

y, cual arbol que deja caer lluvia de flores,

las prodiga a la hornalla y dice: «;Mis dolores

son los de la vieja raza sacerdotal, domada

por los Conquistadores al filo de la espada.

Del dolor de esta raza nacié la rebeldia

y asi corrié a lo largo de los Andes, el dia

que anuncidé la campana de Hidalgo nueva aurora,
y en todo el continente vibré su voz sonora!

iOh manes de América! Oh Padre Sol, contesta:
¢de la América Hispana ya ha concluido la gesta?»

Y Bolivar contesta: «;Yo le di Libertad
y mi espiritu alienta para darle Unidad!»

* %

De las viejas leyendas de heroismo y de gloria,
con voz de romancero, se ha forjado esta historia:
la Campana es la Gesta de la América Hispana;
la Campana es el simbolo que a todos nos hermana.
¢Quién no escuché en sus sones la voz del romancero,
la risa de Cervantes, el timbre del acero,
el ruido musical de los raudos corceles
de la ilimite pampa, el fragor de broqueles,
a Coérdoba que grita: {Paso de Vencedores!
y el Verbo de Bolivar que asombra a los condores?

{Alma de Hispano-América! que las Voces gloriosas
de todos tus Caudillos, se unan en la armoniosa
voz con que tus Naciones, de Méjico a Argentina
celebren la Epopeya de tu gesta latina!

CarLos Luis SAenz

San José de Costa Rica,

Julio, Dia de Santa Isabel. 1925.

'Tablero

=19205—
Correspondencia

San José, 23 de setiembre da 1925,

2 del mes en curso, le hizo, a su
modo, algunos arreglos; como puede
comprobarlo el que se tome la moles-
tia de cotejar el texto de la que ahora
reproduzco, que es copia de la que se
le remitié al Sr. Rodd, con el de lo

Sr. don Manuel Rodé. -

Mi estimado amigo:

Recibi su amable carta y le debo
la respuesta. Ahi le va.

Tratandose de un actor de la mag-
nitud y renombre de Ricardo Calvo
y de un repertorio tan escogido como
el que Ud. anuncia, bien puede repu-
tarse la proxima temporada drama-
tica como un acontecimiento en la
historia de la cultura del pais. Me
alegro mucho, ya hacia falta ver otra
cosa en alguno de los teatros. La
sociedad costarricense de preferencia,
por no decir tan soélo, asiste a dos
espectaculos que cada dia le hacen
mas dafio: el cine comercial y los
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toros. Venga, pues, a remediar el mal,
por unas horas siquiera, esa compa-
nia de que Ud. me habla.

Deseo que no cobren mucho por
las entradas y que no haya reventa
de las mismas, a fin de que los po-
bres podamos asistir una noche al
menos. Si fuera Gobierno, contrata-
ria dos o tres funciones para los es-
tudiantes y obreros de la ciudad. El
teatro artistico como espectaculo gra-
tuito para el pueblo: jhe ahi una de
las grandes empresas educativas del
porvenir!

Que tenga mucho éxito y mande
a su amigo y servidor.

J. Garcia MONGE

Nota: Al editar esta carta el Sr.
Rodé, en el Diario de Costa Rica del

que este caballero hizo sacar en el
citado Diario.

_—_———

Esta en prensa el Ensayo so-
bre el Destino, de Alberto Mas-
ferrer. En las ediciones elegan-
tes del Convivio. Encarguenos el
ejemplar que le hace falta; es
corta la tirada.

Pr6ximo Convivio: La tercera
seria de las Pdginas Escogidas
de Renan, en la fina versién de
Cornelio Hispano.




opa escuela debiera tener, como ésta

lo tiene, el culto especial de alguno
de los hombres superiores del pais: consa-
grarse, sin perjuicio del estudio general de
la historia patria, @ investigar y enaltecer
una de esas vidas singulares, a fin de que
las enseiianzas que de ella emanen per-
duren en las generaciones sucesivas.

Hay un interés patriGtico en conservar
el espiritu genuino de cada pueblo, el cual
es, antes quiza que el elemento material
del territorio, el que infunde vida perenne
a la nacionalidad; y ese interés se llena a
pesar de las distintas condiciones en que
el tiempo nos coloca, reavivando a menudo
la memoria y pronunciando dia por dia el
relieve de sucesos y hombres que fueron
brotes naturales de la sociedad en que
vivimos y que contribuyeron a dar a ésta
fuerza y cardcter.

El pr6cer cuyo nombre osterta esta es-
cuela como un blasén, es uno de esos
ejemplares cuyo estudio ha de ser constante,
cuya presencia en el alma de los cindada-
nos de hoy y del futuro debe ser cotidiana;
menester que maestros y alumnos de este
plantel satisfacen con carifio y entusiasmo
plausibles. Tan intensa y brillante fué la
vida de Mora y tanto se ha dicho y escrito
de sus hechos, que es dificil para mi en
este momento traeros alguna nocién nueva
acerca: de su excelsa figura. Por eso, y
porque vuestros maestros cumplen bien ese
deber, no quiero repetir ahora los datos
biograficos conocidos, sino detener tinica-
mente vuestra atencién en ciertos aspectos
de su fecunda existencia.

Aseguran los cronistas que don Juanito,
como le llamaban sus contempordneos en
senal de carifo, era afable y afectuoso, in-
teligente, enérgico y activo; convergian en
€él, pues, cualidades que parecen contradic-
torias: trato suave y abierto que le con-
quisté facilmente la simpatia general, y
accion fuerte y pronta, que le di6 éxito
estupendo en los negocios y en la vida
piiblica. A los veintitin anos escasos, don
Juanito fué sometido a dura prueba con la
muerte de su padre, don Camilo Mora; la
situacion econémica de su familia era an-
gustiosa y los acreedores urgian el pago
de lo debido; nueve hermanos, varios casa-
dos y con hijos, tenia el joven Mora. Pare-
cia imposible que tantas necesidades fueran
satisfechas a la vez; pero el afan de salvar
el decoro de la familia y la memoria que-
rida del padre fallecido, empuj6 a don
Juanito a proponer un arreglo a los acree-
dores, asumiendo, con la fianza de su pa-
drino don Rafael de Gallegos, el pago de
las obligaciones que no alcanzé a cubrir
su pequeino, personal patrimonio. Y cumplié
con fidelidad su compromiso, pagé todas
las deudas y realz6 su propia fortuna.

He ahi un gesto de orden privado que
revela su afecto filial, pero también su
naturaleza heroica, no por los riesgos que

corriera su vida, sino por las arduas difi-

cultades de la empresa que tomara en sus
manos juveniles; tuvo entonces el valor
moral por excelencia, el que construye, el
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Palabras

dichas en la Asamblea del 30 de
setiembre de 1925, organizada por la
Escuela “Juan Rafael Mora’”,
en San José de Costa Rica

que crea, el que se propone hechos supe-
riores a la realidad de los recursos propios,
tinicamente alentado por esa fe en que la
voluntad humana al servicio del bien es un
instrumento tan prodigioso como la lampara
de Aladino.

Cuéantos afanes, como no estrujaria su
cabeza de adolescente para defender el
capital poseido y para ingeniar operaciones
ventajosas; c6mo no seria su sujecién a
reglas sobrias, a estrecheces de todo gé-
nero, el orden y método impuestos en la
casa y en el negocio, su diligencia y su
conocimiento del medio comercial, para que
en pocos anos convirtiera lo que era un
desastre en floreciente bienestar. Ejercié
el comercio y cultivé la tierra. Su finca de
Las Pavas le di6 en 1848, un afio antes de
ser nombrado Presidente de la Repiiblica,
cinco mil quintales de café, al mismo tiempo
que en sociedad con don Vicente Aguilar
exportaba treinta mil sacos del grano de
oro a los mercados extranjeros. Viajé por
distintos paises y establecié relaciones con
casas del exterior; alcanzé por el influjo de
sus negocios variados y crecientes y por
la fuerza sugestiva de sus maneras y su
austeridad, gran importancia en el mo-
vimiento econémico y social del pais. Era
generoso, ayudando a los demds en sus
congojas y estimuldandolos en sus empeiios
de mejoramiento. Y naturalmente, sin vio-
lencia alguna, sin que causara sorpresa, su

personalidad fué destacdndose mds y mds.

en el ambiente nacional, considerado por su
virtud, admirado por sus éxitos y querido
por la llaneza de su trato y por los servi-
cios que prodigaba; miembro de familia

acomodada y principal y vinculado con gen-
tes también de peso en la sociedad de en-
tonces, sus prestigios se ensancharon hasta
abarcar la esfera politica, cuyas cuestiones
concebia con prontitud y juzgaba con tino
y firmeza. «Mora no habia concurrido a las
universidrdes ni obtenido titulos académi-
cos,—dice uno de los comentaristas de su
vida;—pero tenia un talento claro y una
penetracion asombrosa. No pronunciaba ex-
tensos discursos; pero cuando tomaba la
palabra en ptblico, tocaba el corazdén de
los asuntos con maestria».

Treinta y tres aiios tenia cuando, en 1847,
fué electo Vicepresidente de la Republica;
y la habilidad y rapidez con que actud en
ausencia del Presidente, Doctor don José
Maria Castro, sofocando la rebelion de Ala-
juela, afirmaron el acierto y justicia de aquel
nombramiento. Ya en la Presidencia, por
voluntad popular manifestada en 1849, su
gestion fué fecunda. En los tiempos tran-
quilos de su gobierno. llevé a cabo obras
de progreso material y espiritual. Dice nues-
tra Cartilla Historica: «El cultivo de! café
tomé gran incremento bajo su administra-
ci6én; se construyeron buenos edificios pibli-
cos, entre otros el Palacio Nacional de San
José, la Universidad de Santo Tomas, la
Fabrica de Licores, un teatro (el primero)
y se organizé el ejército. Varios tratados
importantes fueron concluidos con naciones
extranjeras, especialmente uno con Espaiia,
en 1850, por el cual este pais reconocit la
independencia de Costa Rica y su calidad
de nacién soberana». Ademads, se logr6 la
creacion de laDiécesis de San José, dejan-
do fuera de la de Ledn, Nicaragua, nuestros
asuntos religiosos. A raiz de una visita he-
cha a Costa Rica, bajo la impresion fresca
del hombre y sus obras, Thomas Francis
Meagher decia de Mora: «Magistrado com-
petente, hombre de inteligencia clara y ro-
busta, enérgico e ilustrado, bajo cuya ad-
ministracion Costa Rica ha tenido la suerte
de gozar de un progreso social y material
que antes no conocia, adquiriendo una sélida
reputacién nacional que las repiblicas, sus
hermanas, debieran esforzarse en alcanzar
y merecer». Por cierto que en nota puesta
al pie, Meagher di6é la noticia de que Mora
habia sido derrocado y padecia destierro,
pero agregaba que no por ello tenia nada
que cambiar a su juicio, dando asi a éste
un valor moral completo. También un perio-
dista francés, el seior Félix Belly, que estuvo
en Costa Rica por primera vez el aio 18585,
dejo constancia de su concepto acerca de
nuestro Presidente en esa época: «Fisica-
mente se parecia a Cavour joven y tenia
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